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LE BUONE INTENZIONI E L'AZIONE
FIABE E RACCONTI BREVI
di A. PLESHCHEYEV
Mosca 1860. Due volumi'.

Una volta le fiabe e i racconti brevi di Pleshcheyev venivano pubblicati in tutte le nostre migliori riviste,
letti e poi dimenticati. Non suscitavano mai discussioni o polemiche nel il pubblico o tra i critici
letterari: mai particolarmente elogiati, né condannati. Nella maggior parte dei casi, la gente li leggeva,
ne era soddisfatta, e la questione finiva i....

|l fatto reale appena menzionato non testimonia, naturalmente, alcuna eccezionale originalita o talento
da parte dell'autore; qualita che egli stesso non rivendica. Di conseguenza, anche noi possiamo
risparmiarci il compito d'indulgere in noiose riflessioni estetiche sui meriti e demeriti del suo talento
letterario. Lo abbiamo fatto piu di una volta recensendo le attivita letterarie di altri scrittori, ma a
sollevare critiche contro di noi sono stati i partigiani delle bellezze “eterne” dell'arte che credono che le
opere di Turgeney, o di Maikov, per esempio, non possano essere discusse senza citare Shakespeare
o Dante come criteri di valutazione. Nessuno, pensiamo, sollevera critiche contro di noi per conto di
Pleshcheyev: tutti capiscono che sarebbe ridicolo salire sui trampoli, nel discutere di racconti da
rivista, e, inciampando a ogni parola, predicare pomposamente all’autore e al lettore i vaghi principi
dell'estetica nostrana. Crediamo che questo debole metodo sia fuori luogo anche nella recensione dei
romanzi di Madame Kokhanovskaya?, del Primo amore di Turgenev, delle Mille anime di Pisemsky,
ecc. Ma ci sono signori che sono cosi immersi nell'estetica patriottica da credere che si possa
attribuire grande importanza all'opera dei nostri migliori talenti dallo stesso punto di vista da cui le
opere di Omero e Shakespeare sono considerate meraviglie secolari. Pur nel rispetto dei nostri talenti
di prima classe, riteniamo inopportuno valutarli da questo punto di vista, pertanto, nel recensire
romanzi, versi, ecc., russi, abbiamo sempre cercato d'evidenziare non i loro meriti artistici “eterni e
assoluti” che il tempo non distruggera mai, ma il significato diretto che hanno per noi, per la nostra
societa e per i nostri tempi. Scrivere un opuscolo che proclami che I'epopea di Omero sia stata
resuscitata in una forma piu perfetta in Anime morte, proclamare Lermontov un Byron, elevare
Ostrovsky al di sopra di Shakespeare: tutto questo non € una novita nella letteratura russa. In effetti, &
successo molto di piu; probabilmente nessuno ricorda chi, nel nostro Paese, scrisse romanzi storici
meglio di Walter Scott, che fu messo sullo stesso piano di Goethe, le cui ragazze finlandesi erano piu
belle delle fanciulle greche di Byron, che in Russia resuscito il magnifico genio di Corneille, che fece
crescere le tenere rose di Teocrito nella neve, ecc., ecc. E tuttavia, tutto questo & stato proclamato
nella letteratura russa, e ha persino suscitato polemiche e discussioni. Oggi, per quanto possibile, la
gente cerca d'astenersi dal giocare a questo gioco di nomi comici, ma la sostanza degli argomenti
estetici odierni sui meriti “eterni, umani, mondiali” dei nostri scrittori ci ricorda costantemente le

1 Questo saggio fu pubblicato nel Sovremennik n. 7, 1860. A.N. Pleshcheyev (1825-1893), autore russo e membro di
un circolo rivoluzionario formato a San Pietroburgo negli anni '40 dal socialista utopista M.V. Petrashevsky.
Denunciati da un provocatore, i membri di questo circolo furono arrestati. Molti di loro furono condannati a morte,
ma le condanne furono commutate in lavori forzati ed esilio in Siberia. Tra i letterati membri di questo circolo
c'erano Dostoevskij, Saltykov-Shchedrin, Pleshcheyev e Maikov.

2 Madame Kokhanovskaya, pseudonimo di N.S. Sokhanskaya (1825-1884), autrice, la cui nota fondamentale negli
scritti era “sottomissione”.
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ingenue esclamazioni che venivano pronunciate ai vecchi tempi sugli Omeri russi e sui nostri Byron....
Poiché nessuno pensa d'attribuire grande importanza mondiale al talento di Pleshcheyev, possiamo
tranquillamente evitare d'esprimere un giudizio estetico su di lui e rivolgerci alla questione che
c'interessa molto di piu, cioé la natura del contenuto delle sue opere. Pleshcheyev ha scritto
parecchio: davanti a noi giacciono due volumi contenenti otto racconti; non contengono Sigaretta e
Consiglio amichevole, che l'autore ha pubblicato nel 1848 e nel 1849, né contengono Pashinchev
(Russki Vestnik, n. 21-23, 1859), né Due carriere (Sovremennik, n. 12, 1859), né La sua missione
(Svetoch, n. 1-2, 1860) - tre lunghi racconti pubblicati dopo questi volumi. Anch'essi avrebbero potuto
costituire due volumi simili. Furono letti senza dispiacere e per qualche tempo catturarono I'attenzione
di una certa parte del pubblico russo alla pari delle opere di altri autori che non avevano suscitato il
sospetto d'essere dei geni. Bene, questa massa di carta stampata esprimeva forse qualcosa? Questa
mezza dozzina di racconti lunghi e brevi hanno qualche relazione con ci6 che oggi cattura I'attenzione
del pubblico in questo Paese? O sono semplici esercizi di lettura, come le opere dei signori
Kamensky, Voskresensky, Vonlyarlyarsky?®, e di alcuni degli ultimi nomi che potrebbero non essere
sconosciuti ad alcuni lettori del Sovremennik?...

Siamo lieti di dire, in risposta a questa domanda, che i racconti di Pleshcheyev non possono in alcun
modo essere inseriti in quest'ultima categoria. Sono completamente permeati da un elemento sociale,
e questo li distingue dagli innumerevoli racconti incolore degli anni ‘30 e '50. | racconti di quei tempi,
come € noto, si distinguevano perché in essi I'uomo figurava non come un essere sociale, ma isolato.
Per sviluppare la sua trama, l'autore necessitava di due, tre o quattro persone, le quali apparivano
nella storia senza alcuna relazione con il resto del mondo, come se vivessero su un'isola disabitata,
dove tutto cio di cui avevano bisogno compariva come per un colpo di bacchetta magica. Per
raggiungere il culmine, di solito appariva, nessuno sa da dove, un misterioso deux ex machina sotto
forma di uno zio ridicolo, un superiore irato, un incendio, un'inondazione, un aristocratico filantropo e
cosi via. Tra l'altro, questo riguardava piu gli anni '30; negli anni '50 gli eroi che erano bloccati su isole
disabitate di solito si disilludevano e abbandonavano l'isola, lasciando le eroine a piangere e soffrire, e
la faccenda finiva Ii.... Tutti questi trucchi interessavano poco Pleshcheyev perché inizio le sue attivita
letterarie negli anni '40, quando i Goremyka, i Poveri e i Pinnacoli e gli Angoli di San Pietroburgo
erano di moda in letteratura, e li riprese solo negli ultimi anni, quando la tendenza che metteva a nudo
i nostri mali sociali era in piena fioritura®. Per tutti i [miserabili €] incolori anni '50, Pleshcheyev non
apparve sulla stampa®, sfuggendo cosi alla necessita di rifugiarsi, con i suoi eroi, su un'isola
disabitata; rimase nel mondo reale dei piccoli funzionari governativi, insegnanti, artisti, piccoli scudieri,
signorine e signori della classe media, e cosi via. Evidentemente, conosce abbastanza bene questo
piccolo mondo e lo descrive con assoluta franchezza. Nelle sue storie, seguendo la carriera di ogni
eroe, si puo vedere che & connesso con il suo ambiente, che questo piccolo mondo grava su di lui
con le sue esigenze e le sue relazioni; in breve, vedete che I'eroe & un essere sociale, non isolato.
L'elemento sociale & presente in ogni storia....

Questo ¢ il merito principale dei racconti di Pleshcheyev, ma bisogna ammettere che possiede questo
merito alla pari di molti dei nostri attuali scrittori di narrativa. Che I'uomo dipenda interamente dalla
societa in cui vive e che la sua condotta sia determinata dalla posizione in cui si trova, questo €

3 P.P. Kamensky, autore (morto negli anni '60 dello scorso secolo). M.1. Voskresensky romanziere degli anni 1830-
1850, morto nel 1867. V.A. Vonlyarlyarsky (1814-1852), autore di numerosi romanzi e racconti.

4 Riferimento ad Anton Goremyka (Il povero Anton) di Grigorovic, a Povera gente di Dostoevsky, a I pinnacoli di San
Pietroburgo di Butkov e a Gli angoli di San Pietroburgo di Nekrasov.

5 I lungo silenzio dovuto al suo esilio in relazione al caso del circolo Petrashevsky e al lungo periodo trascorso in
provincia.

materialepolitico.it - 2



http://Www.materialepolitico.it/

Le buone intenzioni e l'azione

diventato il punto di partenza quasi inevitabile per ogni narratore che possieda un pizzico di buon
senso. Inoltre, che I'assetto del nostro ambiente sociale non sia del tutto soddisfacente e che le nostre
relazioni quotidiane non favoriscano affatto il normale sviluppo e le libere e sane attivita dell'uomo, &
anche l'argomento di moltissime storie, scritte persino dagli autori piu mediocri. La disarmonia tra un
uomo [minimamente decente] e la realta circostante € diventata il tema comune della letteratura
odierna. Tutti i partiti, tutte le tendenze, tutte le sfumature letterarie concordano su questo punto. Che
si prenda Russki Vestnik, o Bibliotekadlya Chterdya, Syn Otechestva o Moda, troverete in tutti la
stessa cosa. Di conseguenza, descrivere I'antagonismo tra gli sforzi onesti e la banalita del proprio
ambiente non & piu, di per sé, sufficiente per conquistare la simpatia generale; il quadro dev'essere
vivido e forte, si devono affrontare nuove situazioni, si devono rivelare nuovi aspetti del soggetto, e
solo a queste condizioni la storia avra un successo permanente e l'autore un posto di rilievo nella
letteratura.

| racconti di Pleshcheyev non superano il livello stabilito dalla produzione generale di quella scuola di
scrittori che, forse, dal nome del suo principale rappresentante, pud essere chiamata la scuola di
Turgenev. Il tema che attraversa costantemente le opere dei membri di questa scuola € che
‘I'ambiente rovina 'uvomo”. Si tratta di un tema valido e molto efficace, ma finora i nostri scrittori non
sono riusciti a farne buon uso. A volte 'uomo “rovinato dal suo ambiente” é raffigurato, nei racconti
della scuola di Turgeneyv, in modo abbastanza chiaro, ma la descrizione dell”ambiente” stesso e della
sua relazione con l'uomo € pallida e debole. La scuola di Shchedrin si & assunta il compito di
raffigurare ”ambiente”, occupandosi pero solo del pubblico impiego, e (questa € la cosa principale)
delle sue manifestazioni estremamente meschine. Cio spiega perché tutte le nostre storie,
accusatorie o artistiche non fa differenza, lasciano sempre molto di non detto e, cosa pil importante,
lasciano sempre spazio a due domande: da un lato, a cosa aspirano queste persone che non
riescono ad armonizzarsi con 'ambiente? E dall'altro, cosa provoca I'antagonismo tra l'onesta e,
I'ambiente e su cosa si basa la sua forza?

Per quanto ci si possa dilettare in astrazioni per rispondere a queste domande, non saranno chiarite
finché i fatti della vita sociale, da cui dipende la sostanza stessa della questione, non saranno digeriti
dalla mente pubblica. Questa digestione dei fatti avviene costantemente nella vita stessa, ma anche
la narrativa pud essere utile per [velocizzare e] dare maggiore pienezza al lavoro cosciente della
societa. Piu le immagini che descrive sono presentate con pienezza e forza artistica, piu essa sara
utile. Finora la scuola dell”ambiente rovinoso” non é riuscita a darci storie veramente artistiche,
proprio perché non ha mai raggiunto una completa armonia tra i due elementi, la cui lotta costituisce il
loro contenuto. Avete visto ['uomo che va in rovina, ma non avete visto l'immagine completa e vivida
della forza che lo rovina, del perché lo sta rovinando [e del perché si lascia rovinare]: di [tutto] questo
nelle storie si trovano solo accenni, non certo risposte complete. Cosi, lo svolgimento di questi
racconti € sempre stato molto al di sotto dellidea che avrebbe potuto dar loro vitalita; il che spiega
perché tutte le storie di questo tipo hanno solo un significato storico temporaneo, che scompare
subito, non appena nella societa sorgono nuove combinazioni di relazioni quotidiane e nuove
esigenze di vita.

Le storie di cui stiamo parlando vengono ancora lette, anche se non con lo stesso interesse di quindici
anni fa. Ma anche oggi sorgono domande a cui questo tipo di eroi non sono in grado di rispondere.
Leggendo i racconti di Pleshcheyev, a esempio, ci si puo subito chiedere: cosa vogliono questi eroi
ben-intenzionati? Di cosa si preoccupano? Per trovare una risposta occorre esaminare le circostanze
che causano le loro disgrazie. Ma qui non troveremo nulla di definito: tutto e cosi nebuloso,
frammentario e superficiale che € impossibile discernere un'idea generale, I'oggetto della vita di questi
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signori. Si entusiasmano molto (come Kostin) per Frederika Bremer® e George Sand, guadagnandosi
cosi il disappunto dell”ambiente”; aprono gli occhi (come Gorodkov) del grande capo sulle malefatte
dei loro diretti superiori e di conseguenza si trovano in disgrazia; declamano (di nuovo come Kostin)
sui benefici della letteratura accusatoria, inimicandosi cosi le persone da cui dipendono.... Tutto cid
dimostra che hanno buone aspirazioni, che vogliono che le persone vivano una vita migliore, e che
venga abolito tutto cid che ostacola il bene comune. Ma hanno una chiara concezione del da farsi per
ottenere quanto desiderano? Si rendono conto di quali doveri incombono su di loro, una volta convinti
della necessita di raggiungere l'obiettivo che sembra loro sacro e nobile? No, si distinguono sempre
per un'incapacita infantile e completa di capire dove stanno andando e come arrivarci. L'unica cosa
buona in loro ¢ il desiderio che arrivi qualcuno a tirarli fuori dalla palude in cui stanno affondando, che
li faccia salire in spalla e li porti in un posto pulito e luminoso. Non si oppongono a questa forma di
trasporto, anzi, ne sarebbero molto contenti. Ma bisogna ammettere che non meritano alcun favore
particolare per questo, e che, sebbene ci siano persone che non abbiano nemmeno il desiderio di
lasciare la palude, non per questo siamo nel diritto di considerare eroi chi desidera farlo.

Ci si pud dire che Kostin, Gorodkov e gli altri non ci vengono presentati come eroi e ideali, ma che ci
viene semplicemente mostrato come la vita, con le sue macine, a volte schiaccia le buone aspirazioni,
i germi di bonta e onesta. Non stiamo chiedendo tassativamente [ideale; vogliamo solo che queste
persone siano piu determinate e consapevoli. Lo vogliamo perché desideriamo simpatizzare con i
personaggi onesti di queste storie, ma & molto difficile farlo con persone insignificanti, incolori,
passive, che non sono né carne, né pesce.... Anche dal punto di vista artistico, una storia dovrebbe
presentare, nel descrivere una lotta, antagonisti la cui forza sia pit 0 meno uguale. Ma invece
otteniamo l'immagine di un enorme mostro che viene chiamato “cattivo ambiente” o “realta banale”,
contro il quale si schierano piccoli e paffuti bambini, ingenui, ignoranti, incapaci e creduloni, che a
causa della loro impotenza interiore sono davvero interamente dipendenti dal loro “ambiente”.

Ci si dira che non ci sono altre persone, che questo & esattamente cio che il nostro ambiente fa di tutti
coloro che vi cadono. Concesso, ma in tal caso cosa dovrebbe fare uno scrittore? Dovrebbe includere
i suoi eroi in questo “ambiente” e trattarli con lo stesso spirito di condanna verso tutto cid che li
circonda. Se il nostro ambiente non € solo cattivo in sé, ma uccide tutto cid che di buono vi cade, e se
il suo male € cosi potente che finora non ¢ stato possibile trovarvi un personaggio sufficientemente
forte e attivo per resistergli e fare la sua strada, se € cosi, chiaramente quest'ambiente serve solo a
cercare un oggetto per la satira piu spietata. Quindi, I'atteggiamento dell'autore verso i suoi nobili
giovani sara completamente diverso: non cerchera di suscitare nei lettori la simpatia per le loro
aspirazioni sognanti e indefinite, piuttosto si sforzera di suscitare il loro scherno perché questi giovani
si preoccupano solo delle loro fantasie astratte e praticamente inutili. Gli eroi di Pleshcheyev, per
esempio, di solito entrano nell'amministrazione pubblica; confliggono con i loro colleghi, o si trovano la
loro strada bloccata a ogni passo, e alla fine si dimettono. Dopo di che provano a cimentarsi in ambito
letterario, ma mancano di talento. Allora, per procurarsi un sostentamento restano solo due possibilita:
dare lezioni, o lavorare come copisti. Questo € tutto cid che possono fare, questo & tutto cio di cui
sono capaci. Se almeno sapessero maneggiare un paio di remi potrebbero farsi assumere come
barcaioli sulla Neva o sul Volga; o se avessero un po' di coraggio potrebbero trovare lavoro come
custodi; o potrebbero andare a posare i sampietrini, oppure, se non sopportassero piu il loro
ambiente, gironzolare con un organetto o uno spettacolo di musica popolare.... Ma sono incapaci di
fare qualcosa, non possono mostrare il naso da nessuna parte. Eppure si precipitano in battaglia,

6 Frederika Bremer (1801-1865), scrittrice svedese.
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prendono le redini della felicita dell'umanita, vogliono essere personaggi pubblici.... Ma, ci chiediamo,
cosa possono fare questi deboli filosofi da poltrona? Sono tutti sognatori, non uomini d'azione e
nemmeno intriganti. | loro sogni sono molto belli, nobili e audaci; ma chiunque pud dire loro: “Che ci
importa se hai sognato 0 no?”, e chiudere la conversazione con loro. Argomentando
psicologicamente, ovviamente, non si puo fare a meno di rispettare le belle qualita spirituali di un
Kostin o di un Gorodkov, ma ci prendiamo la liberta di pensare che il loro contributo alla causa
pubblica non sara piu prezioso di quello degli altri giovani di cui ci parla Pleshcheyev in altri suoi
racconti. Perché, allora, meritano la nostra simpatia? Perché scrivere storie commoventi sui loro sogni
e sulle loro sofferenze interiori, che non portano a nulla di utile?

Per avere scritto queste righe crudeli, saremo ovviamente accusati d'essere maleducati e duri di
cuore, di non apprezzare gli sforzi elevati e di adorare i fatti in modo fatalistico. Ammettiamo la
giustezza di questi e altri rimproveri e, mettendoci nelle mani del destino, vogliamo continuare con la
nostra spiegazione.

E vero, non attribuiamo alcuna importanza pratica agli sforzi belli dell'anima finché rimangono
semplici sforzi. E vero, attribuiamo valore solo ai fatti e giudichiamo i meriti delle persone solo dalle
loro azioni. Il motivo per cui giudichiamo in questo modo € molto semplice. Consideriamo belle tutte le
aspirazioni che risultano dalle esigenze naturali e normali dell'uomo. Se un'esigenza € artificiosa, la
consideriamo cattiva, pericolosa o ridicola, per quanto bella e magnifica possa essere. Se € vero che
Nerone diede fuoco a Roma per avere materiale vivo per la sua descrizione dell'incendio di Troia,
allora per quanto magnifico possa essere stato un tale spettacolo e per quanto estetico il suo
obiettivo, consideriamo tale fantasia disgustosa, abominevole, per la normale natura umana.
“Altrettanto disgustosi sono, per esempio, |'automutilazione a cui si abbandonano i fachiri, il disprezzo
dei bramini per i paria, la legge sui club, ecc. Tutto questo € disgustoso (e in alcuni casi, anche
ridicolo) proprio perché costituisce una deformazione della natura umana. Definire brevemente la
sostanza della natura umana propriamente detta non & facile, ma in ogni caso, su una cosa non ci
possono essere dubbi: la sua capacita di svilupparsi. Per poterlo fare deve evitare tutte le collisioni e
gli ostacoli. Per questo, evidentemente, ordina a un uomo di non ostacolare gli altri uomini, perché
cosi facendo ostacola se stessa, controlla e limita il proprio sviluppo. Quindi, nel riconoscere che
I'uomo abbia [una sola] capacita di svilupparsi e [una sola] inclinazione per l'attivita (di qualsiasi tipo) e
per il riposo, noi, in questo modo, possiamo trarre la deduzione diretta: da un lato, che nessuno limiti
la naturale richiesta di un uomo, che gli sia consentito di godere delle sue risorse inalienabili e dei
doni gratuiti [non appropriati] della natura; dall'altro lato, la consapevolezza altrettanto naturale di non
invadere i diritti e ostacolare le attivita altrui. Questa € la semplice legge per cui un uccello non fa
alcun tentativo di costruire il suo nido dove lo sta costruendo un altro uccello, per cui un gregge di
pecore condivide pacificamente il prato in cui sta pascolando, ecc. Ed € questa legge il fulcro di tutte
le lotte per l'indipendenza e una giustizia rigorosa, di tutti i sentimenti umani, di tutta I'avversione alla
violenza e alla tirannia [dispotismo e schiavitu]. Queste qualita non sono affatto la suprema perfezione
elaborata nel corso di migliaia d'anni di civilta e raggiunta con grande sforzo nelle universita, nelle
accademie e nell'estetica. Al contrario, queste qualita [dovrebbero essere] possedute da ogni uomo,
anche al pit basso stadio di sviluppo. [Ricordiamo, a esempio, Karamzin, il nostro indimenticabile
storiografo: secondo lui, anche “i popoli selvaggi amano la liberta e l'indipendenza’.] Per quanto
riguarda i sentimenti umani, cioe, per quanto riguarda il non ostacolare gli altri e non privali di
qualcosa, troviamo che questo principio funzioni anche tra gli animali selvatici; i lupi non si avventano
I'uno contro l'altro per catturare la loro preda, ma preferiscono procurarsela; gli sciacalli e le iene
vivono in branchi e le guerre sanguinose sono estremamente rare [in genere il cane non mangia il
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cane).

[Ma i lupi rubano le pecore. Cio non dimostra che il principio di non limitare le attivita altrui non sia
sviluppato tra loro? Ecco perché non diciamo che il rispetto per cio che appartiene agli altri e per il
sentimento di umanita siano [tra i lupi e tra gli uomini] il risultato di certe idee elevate. Lo deduciamo
dal semplice calcolo di cid che piu conviene: “meglio che mi occupi dei fatti miei piuttosto che
ostacolare gl altri: in questo modo otterrd di piul € la vita sara piui facile”.E su questa base che un lupo
non combatte un altro lupo, ma ruba una pecora che nessuno ha ancora rubato e per la quale non
sorgeranno problemi. Lo fa per un impulso naturale: la fame; allo stesso modo in cui un uomo coglie
un fiore, cattura un pesce, uccide e arrostisce un‘anatra o una pernice. Qui non pu¢ esserci lotta con i
propri simili, nessuna collisione ostile con quelli della propria specie: stiamo parlando di questo. Un
uomo rimasto seduto pazientemente per un giorno intero a pescare un piccolo persico non peschera
di frodo nelle riserve di un altro uomo, perché sa che questo portera problemi.

D'altra parte, un uomo che possieda le riserve pud guardare con calma gli altri pescatori che operano
nelle parti libere del fiume, ma non rimarra indifferente al bracconaggio nelle sue riserve. Qui la
naturale richiesta di non subire interferenze e di non invadere i suoi diritti lo spinge persino a
combattere, e anche in questo caso si applica lo stesso principio di cid che conviene di piu: per non
perdere l'opportunita d'agire liberamente e senza ostacoli, devo impedire ogni interferenza; ma se
linterferenza € gia in atto, devo eliminarla subito, altrimenti viene distrutta ogni liberta d'azione, cessa
ogni possibilita di sviluppo naturale.

Questa digressione serve a mostrare quanto siano semplici e naturali per I'uvomo gli sforzi e le
concezioni che di solito vengono attribuiti agli eroi, nei nostri racconti, come qualcosa d'eccezionale,
superiore, che li eleva al di sopra del livello della massa. Uno sguardo semplice e spassionato ci
farebbe scoprire che il desiderio di liberarci dalle restrizioni e 'amore per I'attivita indipendente sono
attributi inalienabili dell'uomo, non meno del desiderio di bere, mangiare e amare. C'era un tempo in
cui era possibile stupire le persone con ogni sorta di trucchi, e coloro che [si astenevano dal cibo per
intere settimane e vivevano solo d'acqua,] sopprimendo tutti i bisogni naturali, [suscitavano la
meraviglia della folla ed] erano considerati eroi morali. Oggi, invece, non mostriamo alcun rispetto per
tali meriti, come non rispettiamo un uomo per essersi privato della capacita d'amare, o per aver
distrutto la propria volonta a tal punto da diventare un automa [che obbedisce solo ai comandi altrui].
Consideriamo tutte queste personalita e tutti questi comportamenti distorsivi della natura umana e una
violazione dell'ordine naturale delle cose. Consideriamo normale che un uomo beva, mangi e ami, sia
consapevole della propria personalita e s'impegni a svolgere attivita libere. Stando cosi le cose,
perché dovremmo mostrare simpatia per un uomo solo perché beve e mangia, o odia le restrizioni? E
forse un suo merito speciale, o un'esigenza naturale e inevitabile del suo organismo? Non ci piace
che ci si ordini di fare cio che non vogliamo fare, o di fare qualcosa non nel modo che desideriamo;
quale educazione, quale spirito magnifico occorre possedere per questo!! Pensateci un attimo: ci
sentiamo feriti [ci vengono legate le mani], ci sentiamo limitati, vogliamo fare qualcosa dettata dalla
nostra ragione e volontal... Come trattenersi dal versare lacrime di compassione per questo triste
destino? E, in effetti, sono state versate lacrime; a dozzine i giovani nobili sono stati descritti in storie
e, nonostante la loro evidente banalita, hanno attirato I'attenzione dei nostri scrittori piu talentuosi e
sono stati considerati dall'opinione pubblica come uomini estremamente capaci e indispensabili alla
societa. Si dice che un tempo ci fossero delle ragioni per questo, ma ora possiamo guardare la
questione in modo un po' diverso. Nel pretendere azioni dalle persone, possiamo esaminare piu
severamente tutti i sognatori, al di la del grado di nobilta dei loro sogni, dimostrando la loro nullita.
“No, non & vero!” esclameranno gli ammiratori degli Amleti della contea di Shchigry [e tutti i loro simili].
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“Se i sogni elevati di questi eroi sono cosi naturali e semplici, perché non sono condivisi da tutto il
mondo? Perché solo poche nature elette mostrano queste aspirazioni, mentre la maggior parte
non solo non riesce a capirli, ma cerca persino di opporvisi? Non c'é forse un grande merito nel
semplice fatto che questi sognatori abbiano capito e assimilato le vere aspirazioni umane,
quando tutto intorno a loro € distorto, corrotto, abbandonato alla falsita 0 completamente
indifferente a tutto?”

Domande e commenti cosi si sentono molto spesso, ma nascono solo da una visione superficiale
della questione. Vero, si pud riconoscere una certa dose di merito in un uomo, anche se non ha fatto
nulla per la societa, per avere, almeno con la propria riflessione e le sue osservazioni indipendenti,
focalizzato la falsita di cid che tutti intorno a lui spacciano per verita. Sarebbe davvero notevole
trovare, tra i membri degenerati della specie umana, una persona che avesse conservato in modo
cosi completo le proprie caratteristiche umane originarie che nessun potere sulla Terra potrebbe
cancellare o distruggere. Varrebbe la pena di scrivere una storia interessante su quest'individuo, e il
talento pil eccezionale in qualsiasi Paese europeo potrebbe lavorarci proficuamente. Ma non sono
personalita come queste che vediamo nella nostra letteratura. Non ci vengono mostrate le fatiche
interiori e la lotta spirituale di chi si rende conto della falsita dell'ordine attuale, e che si batte con
perseveranza e ostinazione per la verita; nessuno ha mai pensato di raffigurarci un nuovo Faust,
sebbene abbiamo persino una storia cosi intitolata.... No, i nostri nobili giovani di solito acquisiscono
le loro nobili aspirazioni in modo piuttosto semplice e senza troppe difficolta: studiano nelle universita
e sono influenzati dalle lezioni di splendidi professori; o addirittura, mentre sono ancora al liceo,
incontrano un giovane e ardente insegnante; o si uniscono a un circolo organizzato da qualche
splendido giovane animato dalle pit nobili aspirazioni, venerano sacralmente Granovsky e ammirano
Mochalov’; o, infine, leggono buoni libri, oppure Otechestvenniye Zapiski degli anni '40. Molto spesso,
tutte queste felici contingenze si verificano insieme e si integrano a vicenda. Cosi, lo sviluppo di
semplici aspirazioni umane in questi buoni giovani avviene senza sforzi particolarmente eroici.
Vogliono mangiare. Da ogni parte sentono l'invito: venite a cena. E ci vanno. Tutto qui.

Ma perché gli altri non ci vanno? Perché gli altri che hanno ricevuto la stessa istruzione e hanno
ascoltato belle lezioni si rivelano corruttori, damerini, formalisti, piccoli tiranni, ecc., ecc.?

La risposta a queste domande e facile; perché sono sciocchi, o forse sarebbe meglio dire ingenui.
Scoprendo che la naturale inclinazione per un'attivita indipendente e normale incontra ostacoli sulla
retta via, tutte queste persone cercano d'allontanarsene un po', nella speranza che aggirando un
ostacolo possano tornare di nuovo sulla strada precedente. Di nuovo lo stesso calcolo: “Meglio
aggirare piuttosto che combattere e sfondare”. Ma qui il calcolo si rivela sbagliato, perché non c'é un
unico ostacolo, ma migliaia, e piu un uomo s'allontana dalla strada originaria, pit questi ostacoli si
moltiplicano. E ora & costretto, che gli piaccia o no, a contorcersi, a tuffarsi, a chinarsi, a saltare e
calpestare tutto cio che pud lungo la strada, e a sottoporsi a ogni umiliazione, quando necessario, per
continuare in qualche modo il suo viaggio. Un uomo nella sua semplicita pensa tra sé: “Se non potrei
averlo diversamente pagherei per un ormeggio, ma in quell'ormeggio sarei utile una volta avuto”. Si
scopre, tuttavia, che un pagamento non sia sufficiente, occorrono ulteriori spese, se non sotto forma
di regali in denaro, allora sotto forma di cene, serate sociali, favoritismi nel servizio, e cosi via. Per
fare questo € necessario prendere in prestito denaro senza l'intenzione di restituirlo, accettare
gratifiche e tangenti; allo scopo, negli affari, si devono sopprimere i rimorsi di coscienza, ed &
necessario premiare i mascalzoni, fare del male agli onesti, e cosi via. Pertanto I'uomo s'impiglia

7 PS. Mochalov (1800-1848), celebre tragediografo russo.

materialepolitico.it - 7



http://Www.materialepolitico.it/

Le buone intenzioni e l'azione

sempre di pili, ma a ogni passo pensa di scegliere la strada migliore per rimuovere gli ostacoli e
ottenere spazio per le sue attivita.

| nobili giovani, di cui la nostra letteratura si € occupata cosi a lungo e con cosi tanto zelo, non
s'impigliano in questo modo e, quindi, sembrano stare molto al di sopra della massa. Ma
esaminandoli piu da vicino si scoprirebbe che l'unica ragione per cui non s'allontanano dal loro
percorso € perché non vanno da nessuna parte, si fermano in un punto. Non sono affatto piu
lungimiranti di coloro che hanno preso la via indiretta, non comprendono in alcun modo piu
chiaramente l'estrema importanza di preservare i loro sforzi da interferenze esterne: sono
semplicemente piu pigri. All'inizio della loro carriera, sia la prima che la seconda categoria desiderano
ugualmente andare dritti verso l'obiettivo dell'utile e del bene, liberamente e consapevolmente;
entrambe si trovano di fronte a enormi ostacoli che devono essere superati fin dai primi passi. Ma né
I'una né l'altra possiedono sufficiente coraggio e forza per intraprendere subito la lotta contro questi
ostacoli: alcuni vogliono aggirarli, perdendo cosi di vista la meta e cadono nel [disgustoso] pantano
della falsita; gli altri rimangono fermi, siedono con le braccia conserte, sfogando il loro disprezzo e la
loro bile su coloro che si sono allontanati, e aspettano nella speranza che qualche Titano arrivi e
spinga via la montagna che blocca il loro cammino. Quel che & piu divertente € che questi signori
cominciano a lamentarsi non della loro indolenza e impotenza, e nemmeno della montagna che li
blocca, ma dei loro compagni che stanno facendo una deviazione. L'inclinazione all'attivita, comune a
tutti gli uomini, trova espressione nel loro attacco agli sfortunati viandanti e cercano di spingerli sulla
retta via. “Non possiamo andare da quella parte. Troveremo un‘altra strada”, rispondono i poveri
viandanti. “No, dovete venire da questa parte!” gridano i giovani eccitati; ma non fanno alcun tentativo
di avanzare, non fanno alcun tentativo di perforare la montagna, di spianarla, [di farla saltare], non
dicono se ci sia una pista per oltrepassarla. Loro stessi non sanno nulla, non possono fare nulla, sono
incapaci di svolgere il duro lavoro; [i loro nervi non sopportano il rumore di un'esplosione;] non
possono aiutare i viandanti in alcun modo se non gridando: “Non andate di Ia, venite di qua”... anche
se € impossibile andarci senza aprire un nUOVO Percorso.

“Ma, in fondo, capiscono che € sbagliato deviare, che € necessario tenere la retta via; per questo
non possono cadere nella palude maleodorante, come fanno gli altri prendendo vie traverse:
pertanto meritano rispetto”.

Niente affatto. Se sprecheremmo cosi liberamente il nostro rispetto per coloro che si astengono dal
fare cose abominevoli, saremmo costretti a concordare con tutte le assurdita espresse dal signor
Akhsharumov, che, proprio da questo punto di vista, discerne alcune grandi virtu patriarcali in llya
llyich Oblomov. Ci sono molti uomini al mondo che sono “orgogliosi di non fare nulla di male”; ma non
vogliamo affatto che il signor Akhsharumov si crogioli in tale orgoglio. | sogni idilliaci di una beata
solitudine, lontano dagli uomini, oggi non sono appropriati. [L'elemento sociale si € imposto €]
dobbiamo considerarci membri della societa il cui dovere & fare qualcosa per essa, altrimenti le
faremo del male per il solo fatto d'essere parassiti.

E poi, possiamo chiamare vera comprensione e convinzione la vaga, timida, mezza conoscenza che
contraddistingue i valorosi rappresentanti delle piu belle aspirazioni nella nostra letteratura? A nostro
parere, convinzione e conoscenza si possono considerare vere solo quando siano penetrate
nell'intimo dell'uomo, si siano fuse con i suoi sentimenti e la sua volonta, siano presenti in lui
costantemente, anche inconsciamente, senza pensarci. Tale conoscenza, se si tratta di conoscenza
pratica, si esprimera certamente nell'azione e non cessera di turbare un uomo fino a quando non
trovera soddisfazione. E una specie di sete, inestinguibile e urgente. Quando sono tormentato dalla
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sete in una pianura senz'acqua e all'improvviso vedo un ruscello, mi precipito verso di esso,
nonostante i cespugli spinosi che lo circondano e in cui si nascondono i serpenti. [Il peggio che possa
soffrire in questi cespugli € la morte: ma morirei di sete se non ci riuscirei. Quindi, non ho nulla da
perdere....] Ecco come funzionano le convinzioni vere, vive e complete [un uomo pud correre il rischio
di perdere la vita nel tentativo di realizzarle, ma cosa importa: morirebbe se sarebbe costretto a
reprimerle....] Riuscite a trovare uno solo dei buoni giovani della nostra letteratura che sia pieno di tale
determinazione e convinzione? No, non lo troverete.

Ma anche questo non sarebbe male: abbiamo gia detto che agli sforzi della buona gioventu non
chiediamo eroismo, solo consapevolezza e determinazione. Ma non le troviamo. Sono infettati da
un'opinione molto alta della loro purezza e fermezza e, quindi, si rifiutano assolutamente di guardarsi
intorno e di valutare a fondo il loro atteggiamento verso cio che li circonda. Nell'ingenuita e
nell'incompetenza, non cedono nulla ai pit semplici di coloro che per tutta la vita si sono allontanati
dalla retta via, immaginando che alla fine raggiungeranno lo stesso obiettivo. La prima cosa che
sentiamo dai nostri giovani sono le lamentele sui loro compagni di viaggio. Vogliono andare per la
strada diritta, ma la folla intorno a loro si spinge lungo una strada laterale e trascina con sé i giovani;
questi si eccitano e rimproverano a gran voce la folla per aver deviato, si lamentano d'essere stati
spinti da coloro che li hanno sorpassati, e infine affermano di non potere andare sulla retta via perché
la folla non glielo permette.... Ma i giovani schietti e bene intenzionati non si preoccupano nemmeno
di pensare seriamente al perché i loro compagni di viaggio deviano proprio in questo punto
particolare. E solo per capriccio, senza alcuna ragione o necessita? Se si ponessero questa
domanda, scoprirebbero che [la ragione non sta nella folla in movimento, ma nell'ostacolo che blocca
la strada:] ognuno di loro sarebbe ben contento di scegliere la strada dritta se senza inconvenienti
eccezionali, e che non € affatto da biasimare la folla se la retta via dei giovani ardenti si sta
complicando. Basterebbe che ci pensassero un po' perché tutte le loro lamentele sull”ambiente”, sulla
sua [impreparazione,] banalita e malizia, svanirebbero spontaneamente. Ammettiamo che anche
[“ambiente” non meriti lodi: invece di tracciare una strada dritta, fa delle deviazioni cosi grandi che
non si puo tornare di nuovo sulla strada; questo € molto sciocco e uno spreco d'energie. Ma anche i
giovani si astengono dal tracciare una strada e si limitano a rannicchiarsi in un punto in ozio e
perplessita, gettando la colpa sugli altri, e senza nemmeno rendersi conto che questi s'allontanano
dalla retta via per lo stesso motivo per cui loro stessi si sono fermati. | giovani coraggiosi hanno poca
umanita nei loro cuori, e sembrano trattare tutto in modo ufficiale, nonostante la loro apparente ostilita
verso ogni formalismo; immaginano che un uomo s'allontani dalla retta via, faccia cose abominevoli,
perché e stato incaricato di farlo, perché fa parte dei suoi doveri ufficiali; non si rendono conto che
forse a quest'uomo sarebbe piaciuto molto andare lungo la retta via e non fare cose abominevoli,
sarebbe stato molto contento se qualcuno lo avesse guidato lungo questa strada, ma
sfortunatamente, non c'era alcuna prospettiva in tal senso. Per esempio, i giovani ben intenzionati
denunciano ferocemente i corruttori, i proprietari terrieri crudeli, i damerini della buona societa e cosi
via. Tutto questo € molto bello e nobile ma, in primo luogo, € inutile e in secondo luogo, questa
denuncia non € nemmeno del tutto giusta. A causa dell'aridita ufficiale delle loro concezioni sulle
persone, e trascinati dal loro stesso orgoglio, questi bravi giovani credono d'essere i soli capaci di
aspirazioni umane, mentre per gli altri sono totalmente estranee. Immaginano che un funzionario del
governo trovi un piacere eccezionale nel prendere una decisione ingiusta, che la natura stessa abbia
voluto che un signorotto frustasse i suoi servi e li sovraccaricasse di lavoro, che il damerino della
buona societa viva nel culmine della beatitudine consumando i suoi piedi ballando ogni notte durante
tutto l'inverno e trascorrendo ore facendo toilette. Questi giovani si rifiutano semplicemente di capire
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che tutto cio avviene a causa del comune sforzo umano di trovare il miglior posto possibile per se
stessi, per assicurarsi una vita di liberta e agio. Fate in modo che sia ugualmente vantaggioso per il
funzionario del governo risolvere le questioni in modo onesto o disonesto: pensate che agirebbe
comungue contro la sua coscienza a causa di alcuni oscuri, diabolici impulsi della sua natura? Fate in
modo che la “punizione” dei servi porti al signorotto solo giustizia severa e punizione, e vedrete che
queste punizioni cesseranno. Mettete un qualsiasi damerino di vostro gradimento [anche aristocratico
e di vocazione militare,] in una societa in cui la perfezione tersicorea verrebbe accolta con un sorriso
di scherno, dove non si presterebbe attenzione ai servizi igienici, e dove si richiederebbero cose piu
serie a un uomo, e lui, persino lui!, diventerebbe serio. Ci auguriamo che nessuno contesti queste
proposizioni: sono state discusse cosi spesso e cosi tanto [nel Sovremennik, e oggi le troviamo anche
in altre pubblicazioni]. Quest'idea € persino alla base di un intero racconto di Pleshcheyey,
Pashintsev, che ¢ stato pubblicato su Russki Vestnik I'anno scorso. Questo Pashintsev non & né una
cosa né l'altra, “né giorno né notte, né oscurita né luce”; ha buone inclinazioni, non € uno sciocco e ha
un cuore gentile, ma é stato educato male, ed & un damerino. Lascia San Pietroburgo per una citta di
provincia e li arriva in una famiglia idealmente buona e si mette seriamente al lavoro per istruirsi; ma
dopo essere stato introdotto nella societa provinciale e avervi ottenuto un certo successo, s'immerge
di nuovo nel pantano della banalita. In conclusione, Zaborsky, I'uomo di buon senso nella storia, ripete
la vecchia canzone su Pashintsev, che “il suo ambiente lo ha rovinato”. Non lo contestiamo,
chiediamo solo che quest'idea venga continuata e sviluppata. Pashintsev, come i numerosi altri eroi di
storie di questo tipo, non ¢ affatto un fenomeno eccezionale, l'intero ambiente che lo rovina &
composto da persone esattamente come lui; tutti hanno buone inclinazioni, ma mancano d'iniziativa,
di determinazione per un'attivita indipendente. [Ora ponete a ciascuno dei membri di questo
“ambiente” la domanda che pone Madame Prostakova: il sarto ha imparato il suo mestiere da un altro
sarto, quel sarto da un terzo, e cosi via.... Ciog, un uomo é stato rovinato dal suo ambiente, cosi
come un altro, e un terzo, ma sono questi, primo, secondo e terzo, che costituiscono |'ambiente; chi, 0
cosa, lo ha reso cosi rovinoso? Qual é la causa principale, la radice di tutto?] Pensiamo che i giovani
nobili che si rifiutano di seguire la strada sbagliata, ma non vanno da nessuna parte, dovrebbero
prima di tutto riflettere su questo con calma e agire di conseguenza; in ogni caso, formulare in modo
appropriato i loro ammonimenti ai viandanti che sono usciti dalla strada.

Ma questi giovani non riflettono, sfogano la loro rabbia sul primo arrivato. In un altro racconto di
Pleshcheyeyv, La beneficenza, questo & mostrato abbastanza bene. Lo splendido giovane Gorodkov
viene ammesso nel servizio civile e un personaggio importante diventa il suo benefattore. Yukontsoy,
capoufficio del personaggio importante, € un mascalzone e accetta tangenti, diventa il superiore
immediato di Gorodkov e gli crea problemi. Nella sua semplicita, Gorodkov immagina che il
personaggio importante, il suo benefattore, tolleri una persona come Yukontsov semplicemente
perché non conosce che tipo d'uomo sia, e cosi si mette in testa di metterlo al corrente. Cosa ne
scaturisce lo si pud immaginare. Piu tardi, il benefattore vuole che Gorodkov sposi la sua amante
sfiorita, e gli fa questa proposta tramite lo stesso Yukontsov. Gorodkov gli inveisce contro e dice: ‘Il
generale non puo essere cosi basso e spudorato; lo avete deliberatamente inventato voi”. Questo,
naturalmente, viene comunicato al generale, dopodiché Gorodkov viene licenziato dal servizio e
muore di tubercolosi. La domanda é: cosa lo ha ucciso? La sua stessa ingenuita. Perché ha dovuto
presumere che il suo benefattore fosse cosi gentile e anche cosi sciocco? Perché ha dovuto
considerare Yukontsov l'ostacolo alla sua onesta, quando non lo era affatto, ma (forse non adesso, di
sicuro prima) un viandante infelice come gli altri, costretto a fermarsi all'inizio del viaggio, oppure a
percorrere una strada indiretta, perché quella diritta era bloccata.
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[“In tal caso, dobbiamo considerare quell'importante personaggio, il benefattore di Gorodkov, come
l'ostacolo principale?..”. Santo cielo, che domanda ingenua!... Dobbiamo davvero rispondere?... No,
no, mille volte no: anche il benefattore di Gorodkov dev'essere incluso nella categoria dei viandanti
infelici e stolti, e non solo lui, ma anche il suo superiore, € il superiore del suo superiore, e ogni uomo
in generale, l'intero ambiente....

Di chi € dunque la colpa di tutto questo? Dov'e la causa principale di tutti questi ostacoli, spintoni e
inquietudini?

Qual & la causa dello spintone che riceviamo nella stretta strada che porta alla fiera? Nessuno € qui
da biasimare: una persona ti spinge e ti spinge perché qualcuno spinge lui, e quella persona viene
spinta da un terzo. Il problema é che tutti s'affrettano verso la fiera, e la strada é stretta.... Se volete
evitare le spinte mentre siete in viaggio per comprare qualcosa di cui avete bisogno, non litigate
inutilmente con le persone che s'affrettano nella stessa direzione; fate in modo che non ci siano brevi
fiere stagionali, ma un commercio costante, e rendete la strada piu ampia. Allora non ci saranno piu
schiacciamenti e I"“ambiente” cessera di gravare su di voi.

Ma per organizzare un tale commercio & necessario il capitale, un capitale abbastanza grande; ma] la
cosa brutta dei nostri giovani € che sono molto appesantiti dal rigore e dalla poverta. [Si pu6 rimediare
alla mancanza di grandi capitali, non per niente si stanno sviluppando tra noi le societa per azioni, e
tutto viene fatto in associazione e in azioni. Ma purtroppo i nostri poveri giovani non hanno nulla con
cui potersi associare: non sanno fare nulla, non conoscono nulla e sono inadatti a tutto. Nell'attenderli,
potremmo accumulere capitale a un ritmo ancora piu lento di quanto Akaki Akakievich abbia
risparmiato per un cappotto.] Nonostante le loro belle aspirazioni, sono cosi inerti, timidi, e le loro
opinioni sono cosi infantili che non ci si pud fidare, come del piu svampito damerino o del corrotto piu
accanito. Chi puo6 essere piu virtuoso del Kostin di Pleshcheyev, per esempio? - Prendiamo gli esempi
dai suoi racconti, ma potremmo citarne molti altri. Ricordate questo racconto (pubblicato sul
Sovremennik): che ingenuita, che ignoranza della vita, che indeterminatezza di mezzi e obiettivi, e
che scarsita di risorse di questa bella, impeccabile, gioventu!... Muore di tubercolosi (gli eroi
impeccabili di Pleshcheyev, come quelli di Turgenev e di altri, muoiono di malattie debilitanti) senza
aver realizzato nulla; ma non sappiamo cosa avrebbe potuto fare nel mondo anche se non fosse stato
attaccato dalla tisi e non fosse stato continuamente rovinato dal suo ambiente. Ci chiediamo: se
Kostin fosse stato mandato in Inghilterra, senza fondi, ovviamente, cosa vi avrebbe fatto? Per cosa
sarebbe stato adatto?... Con ogni probabilita sarebbe morto di fame se non avesse trovato le
occasioni per dare lezioni di russo.... E nessuno lo avrebbe compatito, perché in quel Paese hanno da
tempo smesso d'attribuire valore alle persone dotate di buone intenzioni, ma prive di carattere e di
mezzi per metterle in pratica.

Ammettiamo che non avremmo detto tutto questo sui racconti di Pleshcheyev senza avere constatato
che si poneva al di sopra di quest'adorazione delle buone intenzioni dei suoi eroi. Ma abbiamo anche
osservato qualcos'altro in lui: un atteggiamento pit semplice e piu corretto nei loro confronti, un
atteggiamento rivelatore di una richiesta d'azione, e non solo desideri e speranze. “Se Pleshcheyev ci
descrive i Kostin e i Gorodkov con esagerata simpatia, & dovuto al fatto che, finora, la societa russa
non ha prodotto altri tipi pit coerentemente pratici, che si muovono nella stessa direzione. Cosa si
puo fare al riguardo? Di recente abbiamo visto uno dei nostri scrittori piu talentuosi tentare di
descrivere un personaggio pratico, tipo uomo d'affari, e lo abbiamo visto fallire, nonostante [avesse
preso un uomo non russo® €] con uno scopo nella vita che gli dava l'opportunita di riempire la sua

8 Il riferimento al bulgaro Insarov in Alla vigilia di Turgeneyv.
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carriera con la piu vigorosa attivita.... Evidentemente, nella nostra letteratura, non & ancora giunto il
momento di rappresentare personaggi attivi, decisi e allo stesso tempo onesti. Ma quel momento si
sta avvicinando; lo dimostrano questi stessi tentativi, per quanto infruttuosi. D'altra parte, lo dimostra
anche la diffusione di un atteggiamento ironico verso tutte le “persone indesiderate” con cui si
simpatizzava in passato.

Notiamo quest'atteggiamento ironico anche in molti racconti di Pleshcheyev. In generale, i suoi eroi
possono essere divisi in tre categorie: alcuni muoiono di tubercolosi, questi sono i migliori (vedi
sopra); altri si danno all'alcool, anche questi non sono del tutto cattivi; quelli nella terza categoria
organizzano la loro vita in qualche modo, sposano mogli ricche, ottengono una promozione nel
servizio, e cosi via, questi sono quelli completamente vuoti. Dal punto di vista sociale non c'e grande
differenza tra queste tre categorie: tutti sono inattivi, non tanto perché non ci sia niente da fare quanto
perché sono indolenti e incapaci di fare alcunché; e tutti rovinano se stessi e chi li ama, non perché
siano viziosi, e non deliberatamente, ma semplicemente perché sono ingenui e senza spina dorsale.
Pozemtsev (ne La sua missione), che appartiene all'ultima categoria, si sposa e rovina la vita della
moglie lanciandole rimproveri spudorati e avendo una relazione plateale con una coquette; Budney,
della seconda categoria, fallisce anche lui il suo matrimonio e rovina la vita della moglie
innamorandosi di una ragazza per cui spende i suoi soldi, nascondendo alla moglie le ragioni delle
sue lunghe assenze e della sua tristezza, e infine comincia a bere. Anche Pashintsev (a cui |'autore
assegna persino una morte miserabile) turba la sua felicita domestica impegnandosi a “sviluppare” e
conquistare I'affetto di una ragazza per la quale non provava alcun sentimento d'amore e che era gia
promessa a un altro; la stessa cosa fa Ivelyev, (ne I Frolic), che appartiene all'ultima categoria.
Ammesso che Ivelyev lo faccia semplicemente per indolenza, per curiosita oziosa e che Pashintsev
sia spinto da una certa dose di sincera convinzione di giovare alla ragazza; ma i risultati sono gli
stessi. Come vedete, un riassunto dei racconti di Pleshcheyev ci mostrerebbe che i suoi giovani ben
intenzionati che parlano cosi bene, non possono nemmeno “essere orgogliosi del fatto che non
stanno facendo del male”. E vero, Kostin, Gorodkov e Zaborsky non fanno quello che fanno gli altri:
ma, a causa della loro incapacita di rendere i loro mezzi commisurati al compito che li attende, sono
anche piu capaci di danneggiare piu che di giovare a coloro che amano. Kostin, per esempio, diventa
del tutto innocentemente la causa della sofferenza della povera donna che si era innamorata di lui, la
moglie del possidente dei cui figli lui faceva da tutore. Il problema non era che lei si fosse innamorata,
ma che lui non avrebbe potuto fare nulla per lei, nemmeno scappare con lei, perché non aveva una
casa dove portarla, non aveva un copeco a suo nome, né alcun talento di cui vantarsi. Argomentando
psicologicamente, ovviamente non possiamo mettere Kostin alla pari di Pozemtsev, o persino di
Pashintsev. Non sia mai! Ma per quanto riguarda le azioni pratiche, tutti, secondo noi, sono sulla
stessa barca. Ecco perché ci piace I'atteggiamento negativo e derisorio dell'autore verso tali eroi che
vediamo ne | Frolic, L'eredita, La sua missione, ecc. Riteniamo, pero, che quest'atteggiamento
dovrebbe essere adottato nei confronti di pili persone.... Quelle con bei sogni e aspettative idilliache
0ggi non ci servono. Abbiamo vissuto abbastanza a lungo, siamo diventati un po' piu esperti e la
maggior parte di noi ha gia capito che il bene € bene e il male & male. Non abbiamo bisogno di
mentori per questo. Anche per sradicare l'ingiustizia sociale non abbiamo bisogno tanto di parole di
convinzione, quanto di dimostrazioni pratiche. Nessuno puo trovare piacere nella disonesta,
nell'inganno, nel rannicchiarsi, nello strisciare, nel calpestare gli altri e nell'avere paura ogni minuto
d'essere calpestato; e nessuno vuole aggrapparsi a questo genere di cose. Quindi, non c'é bisogno di
urlare alla gente: “Non gattonare, cammina dritto, non strisciare nel fango. Non mangiate il pane
ammuffito”. Tutti sarebbero felici di smettere di fare queste cose senza il nostro consiglio. Quello che
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serve e che la strada venga spianata, che vengano rifornite nuove provviste. Senza di cio, le urla piu
sincere e ben intenzionate non avrebbero piu valore delle frasi fatte sotto le mentite spoglie della
filantropia; e un Kostin odierno correrebbe il rischio d'essere messo sullo stesso piano del signor
Kokorev: le esortazioni di entrambi sarebbero ugualmente inutili.

Non c'é motivo di temere che le iniziative delle persone pratiche incontrino I'opposizione
dell”ambiente”. Questo & costituito principalmente da persone di buon carattere, equilibrate e in parte
anche apatiche, come sono descritte in modo piuttosto vivido e corretto in molti racconti di
Pleshcheyeyv, anche in quelli di carattere puramente aneddotico. Da tutti i racconti, da tutte le scene e
le descrizioni di questa vita semplice e senza pretese, si pud vedere che, nonostante 'apparente
apatia e la mancanza di sviluppo di queste persone, c'e tra loro [qualcosa che le opprime e di cui
vorrebbero liberarsi,] una vaga consapevolezza della natura insoddisfacente della loro posizione. |l
fatto stesso che situazioni come quelle descritte nella storia Padre e figlia, in cui il capo prende
denaro del governo dal cassiere senza rilasciare ricevuta e poi nega di averlo preso; o come quelle
descritte nel racconto La moglie del funzionario governativo, in cui la nomina di un funzionario
dipende dalla cameriera della moglie di un [grande] capo - il fatto stesso che tali situazioni siano
possibili dovrebbe suscitare un sentimento di positivo malcontento. Non c'é dubbio che tutte queste
‘persone arretrate, ignoranti, immerse nella routine”, ecc., ecc., come le descrivono i giovani
progressisti, accetterebbero volentieri tutto cid che darebbe loro [solide garanzie nella vita sociale €]
l'opportunita di goderne i benefici senza essere disonesti. Solo non inveite contro di loro senza motivo
0 ragione; non pretendete da loro nulla per cui non possiate ricompensarli. Non sanno cosa significhi
abnegazione, non hanno iniziativa: questo ¢ il loro problema, il loro peccato, se volete. Ma nemmeno
voi potete vantarvi d'iniziativa, o giovani virtuosi e ben intenzionati che nella nostra letteratura ci venite
presentati come esempi! La vostra abnegazione € “anche negativa, semmai passiva, tanto che ne
attribuiamo gran parte all'indolenza, all'oblomovismo. E vero, non cercate guadagni e onori disonesti
[alti gradi, decorazioni e distinzioni], palazzi e servi della gleba: ma poi non vi sforzate affatto. E vero
che Tentetnikov non va in giro, come Cicikov, a comprare anime morte, ma anche volendolo, non
potrebbe e non oserebbe farlo: non ha nemmeno dimostrato perseveranza nella sua proprieta, si €
stancato del lavoro fin dall'inizio e ha rinunciato a ogni controllo sui suoi servi. Che tipo di
abnegazione & questa? La stessa con cui Oblomov ha plasmato il suo carattere.

Si, leggendo i racconti di Pleshcheyev siamo rimasti soddisfatti soprattutto di quello spirito di
simpatica ironia che li attraversa, a scapito della nobilta platonica del popolo che alcuni autori hanno
elogiato fino alle stelle. | tipi originali di piccoli liberali superficiali sono gia stati abbozzati senza alcuna
simpatia in alcuni racconti di Turgenev, dove sono sempre stati personaggi di second'ordine che, per
cosi dire, servivano a far risaltare gli eroi principali, ben intenzionati, che venivano davvero “rovinati”
dall'ambiente. Intendiamo, per esempio, Panshin accanto a Lavretsky, o Pigassov accanto a Rudin.
Nei racconti di Pleshcheyev, costoro sono i personaggi principali, spesso costituiscono la base e |l
soggetto della storia, e dal modo in cui sono descritti emerge sempre piu chiaramente la richiesta
d'azione, di fatti, invece che di frasi altisonanti, sogni puerili, speranze e convinzioni impossibili.

Un tempo si cantavano inni di lode all’'amore per una donna, le lettrici versavano lacrime sulle
sofferenze degli amanti platonici e i lettori sprofondavano in una riflessione malinconica. In seguito, si
comincio a ridere dell'amore platonico, e il dolore platonico non incontro piu alcuna particolare
simpatia. Per qualche strana circostanza il vento volse nella direzione dei problemi sociali, e cosi, da
vent'anni abbiamo letto racconti e storie brevi in cui si cantavano le lodi dell'amore platonico per
I'attivita pubblica, per il liberalismo platonico e la nobilta d'animo. Anche questo nuovo amore
platonico ha evocato lacrime e riflessioni, ma & giunto il momento di svegliarci da tutto cio. Se I'amore
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platonico per una donna é ridicolo, I'amore platonico per la propria patria, il popolo, la verita, ecc., &
mille volte piu ridicolo.

Speriamo che nessuno consideri strane [e incomprensibili] le nostre parole: in un momento in cui tutto
& permeato da uno sforzo verso il positivismo e il realismo, ci si pu6 aspettare di condividere l'idea
che l'amore platonico, inattivo, lacrimoso e astratto, non serva a nulla per la causa comune.
Pensiamo che si possa anche sperare che i nostri futuri scrittori di talento ci regalino eroi con un
contenuto piu solido e un carattere piu attivo di quelli posseduti da tutti i platonici amanti del
liberalismo che sono apparsi nelle storie scritte dalla scuola finora predominante.
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