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Cos'è l'oblomovismo? 
OBLOMOV, un romanzo di I.A. GONCHAROV 

1859

Dov'è colui che nel nativo linguaggio dell'anima russa 
potrebbe pronunciare per noi la potente parola “avanti”?
Passa secolo dopo secolo, e mezzo milione di 
casalinghe, di pigri e di teste vuote sono immersi in un 
sonno profondo, ma raramente un uomo nato in Rūs sa 
pronunciare questa potente parola.... 

                                                                  Gogol 

Il nostro pubblico ha atteso il romanzo di Goncharov per dieci anni. Molto prima che apparisse sulla
stampa se ne parlava come di un'opera fuori dal comune. La gente ha iniziato a leggerla con le più
grandi  aspettative.  Eppure,  la prima parte del  romanzo,  scritta  nel  lontano 1849 è distante dagli
interessi  attuali  e a molti  è sembrata noiosa.  In quel  periodo uscì  Un nido di  gentiluomini e tutti
rimasero affascinati dal talento altamente poetico e accattivante del suo autore. Molti allontanarono
Oblomov dalle loro menti;  molti  erano persino stufi  dall'analisi  psicologica estremamente sottile e
profonda che attraversa tutto il romanzo. Le persone attratte dall'azione superficiale e divertente ne
consideravano stancante la prima parte perché fino alla fine il suo eroe resta adagiato sul divano su
cui  si  trovava sin dall'inizio del  primo capitolo.  I  lettori  favorevoli  alla tendenza accusatoria erano
insoddisfatti perché la nostra vita pubblica ufficiale non è stata minimamente toccata nel romanzo. In
breve, la prima parte ha creato un'impressione sfavorevole in molti lettori. In ogni caso, sembravano
esserci  molte  indicazioni  che  l'intero  romanzo  sarebbe  stato  un  fallimento,  almeno  tra  il  nostro
pubblico abituato a considerare la letteratura poetica come una fonte d'intrattenimento e a giudicare
le opere d'arte  in base alle  prime impressioni.  Questa volta,  però,  la verità  artistica ha prevalso
presto. Le parti successive del romanzo hanno cancellato la prima impressione sfavorevole tra coloro
che l'avevano ricevuta, e il talento di Goncharov, grazie alla sua irresistibile influenza, ha sconfitto
anche i  meno comprensivi  nei  suoi  confronti.  Il  segreto  di  questo successo,  ci  sembra risiedere
proprio nella forza del talento artistico dell'autore e nel contenuto estremamente ricco del romanzo.
Può sembrare strano che si possa individuare un contenuto eccezionalmente ricco in un romanzo
che, per il carattere stesso del suo eroe, non contiene quasi alcuna azione. Ma speriamo di chiarire la
nostra idea nel corso di questo saggio, il cui scopo principale è di formulare alcune osservazioni e
deduzioni che, a nostro avviso, il contenuto di questo romanzo richiede necessariamente. 
Senza dubbio Oblomov susciterà notevoli critiche. Alcune saranno probabilmente del tipo “correttore
di  bozze”,  che  scoprirà  alcuni  difetti  nel  linguaggio  e  nello  stile;  alcune  saranno  patetiche  e
conterranno numerose esclamazioni sul fascino delle scene e dei personaggi, e alcune saranno di
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tipo aporetico-estetico, che scruteranno attentamente il romanzo per vedere se a tutte le  dramatis
personae siano state prescritte le dosi precise e adeguate di queste e quelle qualità, e se questi
personaggi le assumono sempre a dosi rigorosamente conformi alla prescrizione. Non sentiamo il
minimo desiderio d'addentrarci in simili sottigliezze, e probabilmente il lettore non si addolorerà molto
se ci  asteniamo dallo  scervellarci  sul  problema se tale  e tale  frase si  armonizzi  con il  carattere
dell'eroe e la  sua posizione,  o se diverse parole avrebbero dovuto essere trasposte,  e  così  via.
Pertanto, non riteniamo affatto riprovevole impegnarci in riflessioni più generali sul contenuto e sul
significato del romanzo di Goncharov, anche se, naturalmente, i veri critici ci rimprovereranno d'avere
scritto un saggio non su Oblomov, ma solo in relazione a Oblomov. 
Riteniamo che in particolare nel caso di  Goncharov, sia  dovere del critico formulare le deduzioni
generali che trae dall'opera dell'autore. Ci sono autori che intraprendono questo compito da soli e
spiegano ai loro lettori lo scopo e il significato delle loro opere. Altri non esprimono chiaramente le
intenzioni,  ma raccontano la  loro  storia  in  modo tale  che risulti  essere  un'incarnazione chiara  e
corretta delle loro idee. Lo scopo di ogni pagina delle opere di tali autori è far capire al lettore, e
occorre essere davvero ottusi per non capire.... Ma il frutto di questa lettura è un accordo più o meno
completo  (a  seconda  del  livello  del  talento  dimostrato  dall'autore)  con  l'idea che  sta  alla  base
dell'opera. Tutto il resto evapora due ore dopo la lettura del libro. 
Con Goncharov è completamente diverso. Non fornisce alcuna deduzione, ed evidentemente non si
propone di farlo. La vita che descrive non è un soggetto per la filosofia astratta, ma un oggetto diretto
in sé. Non si preoccupa del lettore o della deduzione che si trae dal suo romanzo: non sono affari
suoi. Se vi sbagliate, biasimate la vostra miopia ma non l'autore. Egli vi presenta un'immagine vivente
e vi garantisce solo che assomiglia alla realtà; il compito di definire il pregio degli oggetti raffigurati è
vostro: per lui è del tutto indifferente. Non mostra l'ardore che ad altri talenti conferisce la massima
forza e il massimo fascino. 
Turgenev, per esempio, ci parla dei suoi eroi come se fossero persone vicine al suo cuore; estrae dai
loro petti i loro ardenti sentimenti; li osserva con tenera simpatia e dolorosa angoscia, condivide le
gioie e i dolori dei personaggi che ha creato e si lascia trasportare dall'ambiente poetico in cui ama
collocarli.... Il suo entusiasmo è contagioso: cattura irresistibilmente le simpatie dei suoi lettori,  fin
dalla prima pagina inchioda i loro pensieri e la loro attenzione alla narrazione, e li costringe a sentire,
a vivere in prima persona le scene in cui i suoi personaggi appaiono davanti a loro. Può trascorrere
molto tempo e il lettore può dimenticare la trama della storia, perdere la connessione tra i dettagli dei
vari  episodi,  dimenticare  le  caratteristiche  dei  singoli  personaggi  e  delle  situazioni,  e  perfino
dimenticare  tutto  ciò  che  ha  letto,  ma  conserverà  e  apprezzerà  sempre  l'impressione  viva  e
gratificante ottenuta leggendo questa storia. 
Non c'è niente di simile in Goncharov. Il suo talento non cede alle impressioni. Non esplode in una
canzone lirica quando vede una rosa o ascolta un usignolo; queste cose lo colpiscono, lui si fermerà,
guarderà e ascolterà a lungo immergendosi nella riflessione.... Non possiamo dire con esattezza quali
processi  avvengono nella  sua anima in  quei  momenti....  Ma comincia  ad  abbozzare  qualcosa....
Guardate con freddezza i contorni ancora indistinti.... A poco a poco diventano più chiari, più chiari e
più belli... e all'improvviso, come per miracolo, da quelle righe emergono una rosa e un usignolo in
tutta la loro bellezza e il loro fascino. Non solo li si vede, ma si può anche annusarne il profumo e
udirne il canto.... Ora cantate canzoni liriche se la rosa e l'usignolo vi ispirano a farlo; l'artista li ha
disegnati e se ne sta in disparte, soddisfatto del suo lavoro; non vi aggiungerà null'altro.... “Non serve
aggiungere nulla”, pensa tra sé e sé. “Se l'immagine non dice nulla al vostro cuore, cosa possono le
parole?..”. 
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Questa  capacità  di  trasmettere  l'immagine  completa  di  un  oggetto,  di  rifinirla  come  un'opera
scultorea, rappresenta il lato più forte del talento di Goncharov. Ed è ciò che in particolare lo distingue
fra gli scrittori russi contemporanei. Serve come facile indizio di tutte le altre caratteristiche del suo
talento. Possiede la sorprendente capacità di cogliere in ogni momento un fenomeno fugace della vita
in  tutta la sua pienezza e freschezza e di  trattenerlo  davanti  a  sé finché non ne abbia preso il
completato possesso. Tutti, siamo colpiti da un raggio luminoso di vita, ma svanisce all'istante quasi
prima di  colpire  la  nostra  mente.  A quel  raggio  ne  seguono altri  di  altri  oggetti,  e  anche questi
svaniscono  altrettanto  rapidamente,  quasi  senza  lasciare  traccia.  E  così  l'intera  vita  scorre,
scivolando sulla superficie della nostra mente. Ma non così con l'artista, che è in grado di discernere
qualcosa in ogni oggetto vicino e caro al suo cuore; è in grado di fermare l'istante in cui qualcosa lo
colpisce in particolare. 
La sfera accessibile all'artista può essere ampia o ristretta; le sue impressioni possono essere più
vive o più profonde; la sua espressione può essere più appassionata o più calma, a seconda della
natura del suo talento poetico e del suo grado di sviluppo. Spesso le simpatie del poeta sono attratte
da una particolare qualità degli oggetti, cerca di scovarla e farla emergere; si prefigge come compito
centrale  d'esprimerla  nel  modo più  completo  e  vivido  possibile,  ed  esercita  i  suoi  poteri  artistici
principalmente su questo. Appaiono così artisti che fondono il mondo interiore della loro anima con il
mondo dei fenomeni esterni, e che vedono tutta la vita e la natura attraverso il  prisma degli stati
d'animo dominanti.  Così, alcuni subordinano tutto al senso della bellezza plastica; altri  raffigurano
soprattutto tratti  teneri  e attraenti;  altri  ancora riflettono in ogni immagine e in ogni descrizione le
aspirazioni umane e sociali, e così via. 
Ma Goncharov non mostra marcatamente alcuna di queste inclinazioni. La sua è una qualità diversa:
una visione del mondo poetica serena e onnicomprensiva. Non si dedica a una cosa escludendo tutte
le altre, o meglio, si dedica a tutte le cose in egual misura. Non si lascia impressionare da un aspetto
di un oggetto, da una fase di un evento; gira un oggetto e ne esamina tutti i lati; aspetta che tutte le
fasi  di  un  evento  si  siano  verificate,  quindi  procede  a  elaborarle  artisticamente.  Ne  consegue,
ovviamente, che  l'atteggiamento dell'artista nei confronti degli oggetti che raffigura sia più calmo e
imparziale; la descrizione anche dei dettagli insignificanti sia più marcata e dedica pari attenzione a
tutti i particolari del racconto. Ecco perché alcuni pensano che il romanzo di Goncharov sia troppo
lungo. Forse lo è. 
Nella prima parte Oblomov giace sul divano; nella seconda parte va a visitare gli Ilyinsky e s'innamora
di  Olga,  che  ricambia;  nella  terza  parte  lei  si  rende  conto  d'essersi  sbagliata  su  Oblomov  e  si
separano; nella quarta parte sposa Stolz, l'amico di Oblomov, che a sua volta sposa la padrona della
casa  in  cui  alloggia.  Questo  è  tutto.  Nessun  evento  esterno,  nessun  ostacolo  (tranne  forse
l'innalzamento  del  ponte  sulla  Neva  che  pose  fine  agli  incontri  tra  Olga  e  Oblomov),  nessuna
circostanza estranea s'intromette nel romanzo. L'indolenza e l'apatia di Oblomov sono le uniche fonti
d'azione di tutta la storia. Come è stato possibile estendere il racconto in quattro parti? Se un altro
autore  avesse  affrontato  quest'argomento  lo  avrebbe  trattato  diversamente:  avrebbe  scritto  una
cinquantina di pagine facili e divertenti, avrebbe inventato una bella commedia, avrebbe ridicolizzato il
suo indolente eroe, avrebbe ammirato Olga e Stolz, e la questione sarebbe finita lì. La storia non
sarebbe stata per niente noiosa, anche se non avrebbe avuto una particolare importanza artistica. 
Goncharov, però, si era messo a lavorare in modo diverso. Non aveva perso di vista un fenomeno
che un tempo aveva attratto la sua attenzione, seguendone tutta l'evoluzione, scoprendone le cause,
e individuandone la connessione con gli altri fenomeni circostanti. Il suo scopo era d'elevare a tipo
un'immagine  che  lo  aveva  casualmente  colpito  in  passato;  dargli  un  significato  generale  e
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permanente.  Di  conseguenza,  per  lui,  non c'era  nulla  di  vuoto  o  d'insignificante  in  tutto  ciò  che
riguardava Oblomov. Si dedicò con amore a tutto e disegnò tutto distintamente e dettagliatamente.
Non solo le stanze in cui viveva Oblomov, ma anche la casa in cui sognava di vivere; non solo la
vestaglia che indossava, ma la casacca grigia e i baffi irti del suo maggiordomo Zakhar; non solo
come Oblomov scrive una lettera ma anche la qualità della carta e dell'inchiostro della lettera che gli
ha scritto l'anziano del villaggio – tutto è riportato e raffigurato con la massima chiarezza e rilievo.
L'autore non può nemmeno passare sotto silenzio il barone von Langwagen, che non ha alcun ruolo
nel romanzo; vi scrive un'intera pagina di estrema bellezza, e ne avrebbe scritte due e anche quattro
se non avesse esaurito l'argomento in una. Ciò, forse, rallenta l'azione, stanca il lettore indifferente
che pretende d'essere trasportato dalle  emozioni  irresistibilmente lontano.  Tuttavia,  questa  è una
qualità  preziosa del  talento di  Goncharov che lo  aiuta a raggiungere una descrizione veramente
artistica.
Quando si inizia a leggerlo si scopre che molte delle cose che scrive sembrano non giustificate da
una stretta necessità; sembrano non essere in armonia con le esigenze eterne dell'arte. Ma presto ci
si abitua al mondo che raffigura e, vostro malgrado, ammettete che tutto ciò che descrive è legittimo e
naturale; ci si pone al posto delle dramatis personae e si comincia a sentire che non avrebbero potuto
agire diversamente nei luoghi e nelle circostanze in cui si trovano e, di fatto, non avrebbero dovuto
farlo. I piccoli dettagli che l'autore introduce costantemente e disegna con tanta amorevole cura e
straordinaria abilità, cominciano infine a esercitare un certo fascino. Ci si trasferisce interamente nel
mondo in cui vi porta l'autore, trovandovi qualcosa di caro: non solo la forma esteriore, ma l'anima più
profonda di ogni persona e di ogni oggetto. E dopo aver letto tutto il romanzo sentite che i vostri
pensieri si sono arricchiti di qualcosa di nuovo, che nel vostro cuore sono state profondamente incise
nuove immagini, nuove forme, che vi ossessionano per molto tempo; sentite di voler meditare su di
esse, di accertarne il significato e la loro relazione con la vostra vita, il vostro carattere e le vostre
inclinazioni. Che ne è della vostra svogliatezza e stanchezza? Si risvegliano in voi pensieri vigorosi e
sentimenti freschi. Si è pronti a rileggere molte pagine, a meditarle e discuterle. In ogni caso, è così
che Oblomov ci ha condizionato. Leggiamo Il sogno di Oblomov e diverse scene ancora e ancora;
leggiamo di nuovo tutto il romanzo, e la seconda volta ci piace più della prima. Il fascino dei dettagli
che l'autore introduce nell'azione è tale che, secondo alcuni, trascinano il romanzo.
Così,  Goncharov  si  pone davanti  a  noi  soprattutto  come un artista  in  grado di  far  emergere  la
pienezza dei fenomeni della vita. Raffigurarli è la sua vocazione, il suo piacere; la sua arte oggettiva
non  è  ostacolata  da  pregiudizi  teorici  o  da  preconcetti,  non  cede  a  una  serie  di  simpatie
escludendone  altre.  È  serena,  sobria  e  imparziale.  E'  questo  forse  l'ideale  più  alto  dell'impegno
artistico,  o forse è un difetto che rivela la percezione ottusa dell'artista? E'  difficile dirlo in modo
categorico; in ogni caso, è ingiusto farlo senza riserve e spiegazioni. A molti non piace l'atteggiamento
pacato del poeta verso la realtà e sono pronti a censurare aspramente la scarsa attrattiva di un simile
talento. Ci rendiamo conto della logicità di tale censura, e forse desideriamo che l'autore stuzzichi
maggiormente i nostri sensi, che ci faccia fremere. Ma siamo anche consapevoli che questo desiderio
sia di natura un po' oblomovista e che scaturisce dall 'inclinazione ad avere sempre una guida, anche
nelle  questioni  sentimentali.  È  ingiusto  attribuire  all'autore  una  percezione ottusa  solo  perché le
impressioni non lo mandano in estasi lirica ma restano silenziosamente nascoste nel profondo della
sua anima. Al contrario, quanto più le impressioni vengono espresse con rapidità e impeto, tanto più
spesso si rivelano superficiali e fugaci. Ne vediamo numerosi esempi ad ogni passo in persone dotate
di una inesauribile riserva di fervore verbale e mimico. Un uomo in grado d'alimentare, di nutrire, nella
propria anima l'immagine di un oggetto e poi di presentarla in modo completo e vivido, dimostra di
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combinare la sua acuta percezione con un sentimento profondo. Non si esprime precocemente, ma
per lui nulla al mondo è perduto. Per lui tutto ciò che vive e si muove, tutto ciò che arricchisce la
natura e la società umana

                                                        In qualche modo miracoloso 
Vive nel profondo della sua anima 

Riflette i fenomeni della vita come uno specchio magico; in qualsiasi momento e in obbedienza alla
sua volontà,  essi  si  fermano,  diventano statici  e assumono forme rigide e immobili.  Sembra che
possa fermare la vita stessa, fissarne per sempre l'attimo fuggente e presentacelo affinché possiamo
contemplarlo costantemente per istruirci o divertirci. 
Questo  potere,  sviluppato  alla  massima  perfezione,  ovviamente  vale  tutto  ciò  che  chiamiamo
attrattiva, fascino, freschezza o vigore di un talento. Ma questo potere varia anche di grado, e inoltre
può essere diretto verso oggetti di diverso tipo, e ciò è molto importante. Qui  non siamo d'accordo
con i sostenitori della cosiddetta arte per l'arte, che credono che l'eccellente delineazione di una foglia
d'albero sia importante quanto l'ottima descrizione di un essere umano. Soggettivamente, può essere
giusto: due artisti  possono avere uguale talento ed esprimerlo in sfere d'attività differenti. Ma non
saremo mai d'accordo che un poeta che sprechi il suo talento nella descrizione esemplare di germogli
di foglie e ruscelli possa essere importante come un artista capace con uguale talento di riprodurre,
per esempio, i fenomeni della vita pubblica. Pensiamo che per la critica letteraria, per la letteratura e
per la società stessa, la questione di come venga speso ed espresso il talento di un artista sia molto
più importante del grado e della qualità del talento posseduto in sé, in astratto, come potenzialità.
Com'è stato espresso il talento di Goncharov, in cosa è stato speso? Si può rispondere analizzando il
contenuto del suo romanzo. 
A quanto pare Goncharov non  ha scelto un campo ampio per i suoi contorni. La storia di come il
bonario  e  indolente  Oblomov  si  corica  e  dorme,  e  di  come  l'amicizia  o  l'amore  non  possono
risvegliarlo e farlo alzare, in fondo non è così importante, ma riflette la vita russa contemporanea
presentata con implacabile severità e verità; in essa si riflette la parola nuova del nostro sviluppo
sociale, pronunciata con chiarezza e fermezza, senza disperazione e senza speranze puerili, ma in
piena coscienza della verità. Questa parola è: oblomovismo; è la chiave dell'enigma di molti fenomeni
della nostra vita, e conferisce al romanzo di Goncharov un significato sociale molto superiore a quello
che possiedono tutti i nostri romanzi d'esposizione. In Oblomov e nell'oblomovismo vediamo qualcosa
di più di una produzione di successo per mano di un forte talento; vediamo un prodotto della vita
russa, un segno dei tempi. 
Oblomov  non  è  un  personaggio  del  tutto  nuovo nella  nostra  letteratura,  ma non  ci  è  mai  stato
presentato in modo così semplice e naturalmente come nel romanzo di Goncharov. Per non andare
troppo indietro nel tempo, diciamo che troviamo i tratti generici del tipo Oblomov già in Onegin, e poi li
troviamo ripetuti più volte nella nostra migliore produzioni letteraria. Il punto è che questo è il nostro
tipo nativo, nazionale, che nessuno dei nostri artisti seri potrebbe ignorare. Ma nel corso del tempo,
con lo  sviluppo della  coscienza sociale,  questo  tipo ha cambiato forma,  ha stabilito  un  rapporto
diverso con la vita e ha acquisito un nuovo significato. Notare queste nuove fasi della sua esistenza
per determinare la sostanza del suo nuovo significato è sempre stato un compito enorme, e i talenti
che ci sono riusciti hanno sempre fatto molto per il progresso della nostra letteratura. Questo è ciò
che ha fatto Goncharov con il  suo  Oblomov.  Ora esaminiamo le caratteristiche principali  del  tipo
Oblomov, e poi cerchiamo di tracciare l'esile parallelismo con i vari tipi dello stesso genere apparsi
nella nostra letteratura in tempi diversi.
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Quali  sono  le  caratteristiche  principali  del  personaggio  Oblomov?  L'assoluta  inerzia  derivante
dall'apatia verso tutto ciò che accade nel mondo. La causa di questa apatia risiede in parte nella
posizione esteriore di Oblomov e in parte nel suo sviluppo mentale e morale. La posizione esteriore è
quella d'essere un gentiluomo: “ha uno Zakhar e altri trecento Zakhar”, come dice l'autore. Ilya Ilyich
(Oblomov) spiega a Zakhar i vantaggi della sua posizione in questo modo:

Mi agito e mi preoccupo? Lavoro? Non ho abbastanza da mangiare? Sembro magro e smunto?
Ho bisogno di qualcosa? Non ho persone che vadano a prendere e portare per me, per fare le
cose che voglio? Grazie a Dio, non ho mai dovuto indossare un paio di calze in vita mia. Pensi
che mi darei tanto da fare? Perché dovrei?... Ma non c'è bisogno che ti dica tutto questo. Non mi
hai servito fin dall'infanzia? Sai tutto. Hai visto con quanta tenerezza sono stato cresciuto. Sai
che non ho mai sofferto il freddo o la fame, che non ho mai conosciuto il bisogno, che non ho
dovuto guadagnarmi il pane e, in generale, che non ho mai lavorato”. 

Oblomov dice  la  pura  verità.  Tutta  la  storia  della  sua educazione conferma quanto  dice.  Si  era
abituato a poltrire molto presto perché aveva persone che andavano a prendere e portare per lui, che
facevano cose per lui. In questa situazione viveva la vita oziosa di un sibarita anche quando non
voleva. E, ditemi, cosa ci si può aspettare da un uomo cresciuto in simili circostanze?

Zakhar, come faceva un tempo la sua balia [di Oblomov], gli infila le calze e le scarpe mentre 
Ilyusha, già un ragazzo di quattordici anni, non fa altro che sdraiarsi sulla schiena e alzare prima 
un piede e poi l'altro; e se gli sembra che Zakhar abbia fatto qualcosa di sbagliato, gli dà un 
calcio sul naso. Se lo scontento Zakhar si mette in testa di lamentarsi, viene preso a schiaffi dagli
adulti. Dopo di che, Zakhar pettina Ilya Ilyich, lo aiuta a indossare il cappotto, infilando con cura 
le braccia nelle maniche per non incomodarlo troppo, e gli ricorda che al risveglio al mattino, 
deve fare così e così e così - per lavarsi, e così via. 
Se Ilya Ilyich vuole qualcosa, basta che faccia un cenno, e subito tre o quattro servi si 
precipitano a esaudire il suo desiderio; se lascia cadere qualcosa, se cerca qualcosa di cui ha 
bisogno e non riesce ad averla, se dev'essere portato qualcosa o è necessario fare qualche 
commissione, a volte, da attivo ragazzo che è, non vede l'ora di correre e fare da solo, ma 
all'improvviso sua madre, suo padre e le sue tre zie gridano in quintetto: 
“Dove stai andando? Per cosa? Che ci stanno a fare Vaska, Vanka e Zakharka? Ehi! Vaska, 
Vanka, Zakharka! Perché state tutti lì a bighellonare? Ve lo lascio!..”. 
E così a Ilya Ilyich non è permesso di fare nulla da solo. Più tardi scoprì che ciò era molto più 
comodo e imparò a gridare anche lui: “Ehi, Vaska, Vanka, portami questo, portami quello! Non 
voglio questo, voglio quello! Vai a prenderlo!” 
A volte si stancava della tenera premure dei genitori. Se avesse corso giù per le scale o 
attraverso il cortile, una decina di voci gli avrebbero gridato dietro disperatamente: “Ah, ah! 
Tenetelo! Fermatelo! Cadrà e si farà male! Fermati, fermati! ..”. Se gli fosse venuto in mente di 
uscire nel corridoio in inverno, o aprire la finestra a battente, avrebbe sentito di nuovo gridare: 
“Oh, dove vai? Come osi?” Non correre, non camminare, non aprire la finestra, ti farai male. 
Prenderai freddo...”. E Ilyusha rimaneva tristemente a casa, curato come un fiore esotico in una 
serra, e come questo cresceva lentamente e svogliatamente. La sua forza, a cui tentava invano 
di dare uno sbocco, si rivolgeva all'interno, appassiva e svaniva.

Una tale  educazione non è  affatto  eccezionale  o strana nella  parte  istruita  della  nostra  società.
Ovviamente non dappertutto gli Zakharka aiutano i piccoli gentiluomini a mettersi i calzini e così via.
Ma  non  bisogna  dimenticare  che  lo  Zakharka  è  esonerato  da  questi  doveri  per  un'indulgenza
speciale,  o per  considerazioni  pedagogiche più elevate,  e che ciò non è in sintonia con il  corso
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generale della vita domestica. Forse il piccolo gentiluomo si veste da solo, ma sa che per lui è un
esercizio piacevole, un capriccio, che non è affatto obbligato a fare. In effetti non c'è bisogno che
faccia nulla. Perché dovrebbe disturbarsi? Non ha persone che gli vanno a prendere le cose e fanno
tutto ciò di cui ha bisogno?... Ecco perché non si stancherà mai di lavoro, qualunque cosa gli si dica
su di esso come necessità e sacro dovere: fin dalla tenera età vede che tutti i lavori domestici in casa
sono svolti da servi e cameriere, e tutto ciò che il padre e la madre fanno è dare ordini e rimproverare
i servi se non li eseguono correttamente. E così nella sua mente si forma la prima concezione: è più
onorevole stare seduti  con le braccia conserte che agitarsi  per il  lavoro....  E tutto il  suo sviluppo
successivo procede nella stessa direzione. 
L'effetto di questa posizione del bambino si ripercuote su tutto il suo sviluppo morale e intellettuale.
La sua forza interna necessariamente “appassisce e svanisce”. Anche se il bambino a volte mette alla
prova quella forza, gli altri obbediscono ai suoi ordini solo nei capricci e nelle richieste arroganti. È
ben  noto  come  l'appagamento  dei  capricci  sviluppi  la  smidollatezza  e  che  l'arroganza  sia
incompatibile con la facoltà di mantenere la propria dignità. Abituandosi a fare richieste irragionevoli, il
ragazzo perde presto il  potere di circoscrivere i suoi desideri nei limiti  del possibile e del pratico,
perde ogni capacità d'armonizzare mezzi e fini, e si trova quindi in difficoltà di fronte al primo ostacolo
che gli richiede azione. Quando cresce diventa un Oblomov, possedendone in misura maggiore o
minore l'apatia e la pavidità,  sotto un travestimento più o meno abile,  ma sempre con la stessa
invariabile qualità: la ripugnanza per l'attività seria e autonoma. 
Un fattore importante è lo sviluppo mentale degli Oblomov, che, ovviamente, è modellato anche dalla
loro posizione esteriore. Fin dai primi anni vedono la vita a rovescio, per così dire, e fino alla fine dei
loro giorni non riescono a capire quale sia il loro rapporto con il mondo e con le persone. In seguito,
molto viene loro spiegato e cominciano a capire qualcosa, ma le idee assunte nell'infanzia rimangono
in qualche angolo e riemergono costantemente, ostacolando ogni nuova concezione e impedendone
il radicamento.... Di conseguenza, nella loro testa regna il caos: a volte si decide a fare qualcosa ma
non sa da dove cominciare, che direzione pendere.... Non c'è da stupirsi: un uomo normale vuole
sempre fare solo ciò che può, ecco perché fa subito tutto il possibile.... Ma Oblomov... non è abituato
a fare nulla, di conseguenza, non è in grado di determinare cosa possa o non possa fare, pertanto
non può seriamente,  attivamente,  volere qualcosa....  I  suoi  desideri  assumono sempre la  forma:
“Sarebbe bello se si facesse questo”, ma non sa come farlo. Ecco perché è così amante dei sogni, e
teme il  momento  in  cui  possono entrare  in  contatto  con la  realtà.  Quando ciò  accade,  prova a
trasferire il peso sulle spalle altrui; se non ci sono, forse verrà fatto in qualche modo....
Tutte queste caratteristiche sono splendidamente rilevate e concentrate con straordinaria forza e
verità nella persona di Ilya Ilyich Oblomov. Non si deve pensare che egli appartenga a una razza
particolare la cui inerzia sia una caratteristica essenziale e fondamentale. E' sbagliato credere che la
natura lo abbia privato della capacità di muoversi di propria volontà. Non è affatto così. La natura gli
ha dato gli stessi doni concessi agli altri uomini. Da bambino voleva correre e giocare a palle di neve
con gli altri bambini, procurarsi da solo una cosa o l'altra, correre giù nel canalone, raggiungere il
vicino bosco di betulle attraversando il canale, scavalcando le recinzioni e saltando i fossati. Quando
in casa Oblomov tutti facevano il consueto pisolino pomeridiano, si alzava per sgranchirsi le gambe:
“correva verso il ballatoio (dove nessuno poteva entrare perché rischiava di crollare da un momento
all'altro) correva intorno al pavimento scricchiolante, saliva sulla colombaia, vagava fino giù in fondo
al giardino, e ascoltava il ronzio di uno scarabeo seguendone il volo con lo sguardo finché non fosse
lontano”. A volte “entrava nel canale, frugava, trovava qualche radice, la decorticava e la mangiava
con gusto, preferendola alle mele e alla marmellata che gli dava la madre”. 
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Tutto ciò avrebbe potuto servire da elementi di un carattere gentile e tranquillo e non invece di uno
insensatamente  indolente.  Inoltre,  la  gentilezza  che  si  trasforma  in  timidezza  e  nell'abitudine  di
cercare le spalle degli altri per potercisi arrampicare non è affatto una caratteristica naturale di un
uomo,  ma  è  puramente  acquisita  come  l'insolenza  e  l'arroganza;  e  la  distanza  tra  queste  due
caratteristiche non è così grande come si crede di solito. Nessuno può tenere il naso in aria quanto
un lacchè; nessuno tratta i suoi subordinati in modo così sgarbato come chi è ossequioso verso i suoi
superiori. Ilya llyich, con tutta la sua gentilezza, non esita a dare un calcio in faccia a Zakhar quando
quest'ultimo gli sta calzando le scarpe; e se non fa lo stesso con gli altri più avanti nella vita, è solo
perché prevede un'opposizione che avrebbe dovuto superare. Limita volontariamente le sue attività ai
suoi trecento Zakhar. Se ne avesse cento, mille volte di più, non incontrerebbe alcuna opposizione e
darebbe coraggiosamente calci  in faccia a chiunque. Un comportamento del genere non sarebbe
prova di una natura brutale; Oblomov stesso e gli altri intorno a lui lo considererebbero naturale e
necessario....  A nessuno  di  loro  verrebbe  in  mente  che  sia  possibile  e  necessario  comportarsi
diversamente. Ma sfortunatamente, o fortunatamente, Ilya Ilyich era nato come un piccolo signorotto
di  campagna  con  un  patrimonio  che  gli  forniva  una  rendita  non  superiore  a  diecimila  rubli;  di
conseguenza, poteva plasmare il destino del mondo solo nei suoi sogni, in cui amava abbandonarsi
ad ambizioni bellicose ed eroiche. 

A volte gli piaceva immaginarsi un generale invincibile, al cui confronto non solo Napoleone ma
anche Yeruslan Lazarevich era una nullità; immaginava una guerra e la sua causa: per esempio,
gli  africani  che  si  riversavano  in  Europa,  oppure  organizzava  nuove  crociate  e  combatteva
decidendo  il  destino  delle  nazioni,  saccheggiava  città,  mostrava  misericordia,  giustiziava,
compiva atti di gentilezza e generosità.

A  volte  s'immaginava  come  un  grande  pensatore  o  artista  seguito  da  una  folla  ammirata....
Chiaramente, Oblomov non è un tipo noioso, apatico, privo di ambizioni e di sentimento; anche lui
cerca qualcosa nella vita, pensa a qualcosa. Ma la peculiare abitudine di soddisfare i suoi desideri
non con i propri sforzi ma con quelli degli altri aveva sviluppato in lui un'inerzia apatica e lo aveva
precipitato nel miserabile stato di schiavitù morale. Questa schiavitù è così strettamente intrecciata
con le abitudini aristocratiche di Oblomov che si compenetrano e si determinano a vicenda, così da
diventare totalmente impossibile tracciare una linea di  demarcazione.  Questa schiavitù morale è,
forse, l'aspetto più interessante della sua personalità e di tutta la sua vita.... Ma come potrebbe un
uomo che gode della posizione indipendente di Ilya Ilyich sprofondare nella schiavitù? Se qualcuno
può godere della libertà, sicuramente è lui! Non appartiene alla pubblica amministrazione, non va in
società e ha una rendita assicurata.... Lui stesso si vanta di non doversi inchinare, graffiare e umiliare,
di non essere come gli “altri” che lavorano instancabilmente, che si affannano e corrono qua e là, e se
non lavorano non mangiano....  Ispira alla buona vedova Pshenitsyn un amore riverenziale per se
stesso proprio perché è un gentiluomo, perché brilla e luccica, perché cammina e parla in modo così
libero e indipendente, perché “non copia continuamente fogli, non trema per la paura d'arrivare in
ritardo in ufficio, perché non guarda tutti come se chiedesse d'essere sellato e cavalcato, ma guarda
tutti e tutto con audacia e libertà, come se chiedesse obbedienza”. Eppure, tutta la vita di questo
signore è naufragata perché resta sempre schiavo della volontà altrui e non si eleva mai al livello di
manifestare la minima indipendenza. È lo schiavo di ogni donna, di ogni nuovo arrivato, lo schiavo di
ogni mascalzone che desideri averlo sotto il suo controllo. E' lo schiavo del suo servo Zakhar, ed è
difficile dire quale dei due si sottometta di più al potere dell'altro. In ogni caso, se Zakhar non volesse
fare una cosa Ilya Ilyich non potrebbe costringerlo; e se Zakhar volesse farla, la farebbe anche se il
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suo padrone si opponesse - si sottometterebbe.... Questo è abbastanza naturale: Zakhar, dopo tutto,
può almeno fare qualcosa; Oblomov non può fare assolutamente nulla. E' inutile parlare di Tarantyev
e Ivan Matveyich, che fanno tutto ciò che vogliono con Oblomov nonostante gli siano molto inferiori
per sviluppo intellettuale e qualità morali.... Perché questo? Ancora una volta la risposta è: perché
Oblomov, essendo un gentiluomo, non vuole lavorare, e non potrebbe anche se volesse; e non riesce
a comprendere il proprio rapporto con ciò che lo circonda. Non è contrario all'attività purché in forma
di visione e lontana dalla realtà: così, traccia un piano per migliorare la sua proprietà e si applica con
zelo a questo compito - lo spaventano solo “dettagli, stime, e cifre”, e li accantona continuamente,
perché come può preoccuparsene!... È un gentiluomo, come spiega a Ivan Matveyich:

“Chi sono? Cosa sono? chiederai... Vai a chiedere a Zahhar, ti dirà: 'Un gentiluomo!' Sì, sono un 
gentiluomo, e non posso fare niente! Fallo tu se sai come, e aiuta se puoi, e per il tuo disturbo 
prendi quello che vuoi - la conoscenza serve a questo!”

Credete forse che in tal modo si sottragga solo al lavoro, cercando di nascondere la propria indolenza
con il pretesto dell'ignoranza? No, in realtà non sa fare nulla e non può fare nulla; è davvero incapace
d'intraprendere qualche compito. Per quanto riguarda la sua proprietà (per la cui riorganizzazione
aveva già tracciato un piano), confessa la sua ignoranza a Ivan Matveyich nel modo seguente:

“Non so  cosa  sia  la  corvée.  Non  so  nulla  di  agricoltura.  Non  conosco  la  differenza  tra  un
contadino povero e uno ricco. Non so cosa sia un quarto di segale o di avena, quale il prezzo, in
quali mesi si seminano e si raccolgono le diverse colture, o come e quando vengono vendute.
Non so se io sia povero o ricco, se abbia da mangiare a sufficienza l'anno prossimo, o se sarò un
mendicante, non so nulla!... Perciò parlami e consigliami come fossi un bambino...”.

In altre parole: sii il mio padrone, fai quello che vuoi con la mia proprietà e lasciami la parte che ritieni
migliore.... Ecco cosa accadde: Ivan Matveyich per poco non agguantò l'intera proprietà di Oblomov,
ma sfortunatamente Stolz glielo impedì. 
Ma Oblomov non era ignorante solo in agricoltura; non solo non riusciva a comprendere la situazione
dei  suoi  affari:  sarebbe stato solo metà del  problema!...  Quello principale era che non riusciva a
vedere un senso nella vita in generale. Nel mondo di Oblomov nessuno si chiedeva: perché la vita,
cos'è la vita, quale il significato e lo scopo? Gli Oblomov avevano una concezione molto semplice
della vita:

Lo concepivano come un ideale di riposo e di inazione, turbato a volte da vari incidenti spiacevoli
come malattie, perdite, litigi e, occasionalmente, lavoro. Tolleravano il lavoro come una punizione
imposta ai nostri antenati, ma non potevano amarlo, e lo evitavano sempre quando possibile, 
ritenendo ciò lecito e giusto.

E' esattamente questo il modo in cui Ilya Ilyich considerava la vita. La felicità ideale che descrisse a
Stolz non consisteva in nulla più di una vita di abbondanza, con giardini d'inverno, serre, picnic nel
bosco con il samovar e così via - una vestaglia, un sonno sereno e un riposo intermedio - idilliache
passeggiate con una moglie mite ma paffuta, guardando i contadini al lavoro. La mente di Oblomov
era stata plasmata così fin dall'infanzia tanto che, anche negli argomenti più astratti e nelle teorie più
utopiche, era in grado di fermarsi al presente e non abbandonare mai questo status quo nonostante
tutte le argomentazioni. Nel descrivere la sua concezione di beatitudine ideale Ilya Ilyich non aveva
mai pensato di chiedersi quale fosse il suo significato intrinseco; non aveva mai pensato d'affermare
la sua liceità o verità; non si era mai chiesto da dove venissero queste serre e giardini invernali, chi
dovesse mantenerli e su quali basi ne avrebbe goduto.... 
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Non ponendosi  tali  domande,  non riuscendo a chiarire il  proprio rapporto con il  mondo e con la
società, Oblomov, ovviamente, non riusciva a cogliere il significato della propria vita e, quindi, trovava
ogni azione fastidiosa e noiosa. Quando era nella pubblica amministrazione non riusciva a capire
perché si scrivessero tutti quei documenti, di conseguenza, non riusciva a pensare a null'altro che a
dimettersi  e  non  scrivere  più.  Era  andato  a  scuola,  ma  non  riusciva  a  capire  lo  scopo  di
quest'istruzione, pertanto, ammucchiò i suoi libri in un angolo osservando con indifferenza la polvere
che vi si accumulava. Entrò in società, ma non riusciva a capire perché le persone si facessero visita
l'un l'altra; dunque, rinunciò alle sue frequentazioni sdraiandosi sul divano per giorni interi. Cercò di
fare amicizia con le donne, ma cominciò a chiedersi cosa ci si potesse e dovesse aspettare da loro;
dopo averci riflettuto senza trovare risposta, cominciò a evitarle.... Tutto lo annoiava e lo stancava, e
si  adagiava  sul  suo  divano  con  totale  disprezzo  per  il  “formicaio  umano”,  dove  la  gente  si
preoccupava e agitava Dio sa per cosa.... 
Giunti a questo punto della spiegazione del personaggio Oblomov riteniamo opportuno ricorrere al
parallelismo letterario che abbiamo tracciato sopra.  Le riflessioni  precedenti  ci  hanno portato alla
conclusione  che  Oblomov  non  sia  un  essere  che  la  natura  abbia  completamente  privato  della
capacità di muoversi di propria volontà. La sua indolenza e apatia sono il risultato dell'educazione e
dell'ambiente. Il punto centrale non è Oblomov, ma l'oblomovismo.  Forse Oblomov avrebbe anche
iniziato a lavorare se avesse trovato un'occupazione di  suo gradimento,  ma per  questo avrebbe
dovuto svilupparsi in un contesto alquanto diverso. Nella sua posizione attuale non riesce a trovarla
perché non vede alcun significato nella vita in generale e non riesce a definire razionalmente i propri
rapporti con gli altri.  E' qui che ci offre l'occasione di confrontarlo con i modelli precedenti raffigurati
dai nostri migliori scrittori. 
È stato osservato molto tempo fa che tutti gli eroi dei racconti e dei romanzi russi soffrono della loro
incapacità  di  vedere  uno  scopo  nella  vita  e  quindi  di  trovare  un’occupazione  dignitosa.  Di
conseguenza  considerano  tutte  le  occupazioni  noiose  e  ripugnanti,  e  in  questo  rivelano  una
sorprendente  somiglianza  con  Oblomov.  Infatti  aprite,  per  esempio,  Onegin,  Un eroe  del  nostro
tempo,  Di chi è la colpa?,  Rudin,  Casualità, o Amleto della contea di Shchigry: in ognuno troverete
caratteristiche quasi  identiche a quelle di  Oblomov.  Onegin,  come Oblomov,  rinuncia alla società
perché era

                                                                Stanco dell'incostanza 
        E anche degli amici e dell'amicizia.

E così cominciò a scrivere: 

Abbandonando l'allegria selvaggia 
Onegin rimase a casa, 
Leccò la penna con uno sbadiglio 
Avrebbe voluto scrivere, ma la diligenza 
Per lui era ripugnante; nulla 
Dalla sua penna sarebbe uscito. 

Anche Rudin si era lanciato in questo campo e si era appassionato alla lettura delle prescelte “prime
pagine dei  saggi  e delle opere che intendeva scrivere”.  Anche Tentetnikov dedicò molti  anni alla
stesura di “un'opera colossale che avrebbe dovuto trattare l'intera Russia da tutti i punti di vista”, ma
anche in questo caso “l'impresa si limitò principalmente a pensare: la sua penna era triturata a morsi,
i disegni apparivano sulla carta, e poi tutto fu messo da parte”. In questo senso Ilya Ilyich non era
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rimasto indietro ai suoi fratelli; anche lui scriveva e traduceva - aveva tradotto persino Say. 
“Dove sono i tuoi lavori, le tue traduzioni?” gli chiese Stolz più tardi. 
“Non lo so, Zakhar li ha messi via da qualche parte. Sono in qualche angolo, suppongo”, risponde
Oblomov. 
Sembra quindi che Ilya Ilyich possa aver fatto persino più degli altri che si erano messi al lavoro con
la sua stessa determinazione.... Quasi tutti i fratelli della famiglia Oblomov si dedicarono a questo
lavoro,  nonostante le differenze nelle  rispettive posizioni  e nello sviluppo mentale.  Solo Pechorin
guardava con superbia “i cantastorie e gli scrittori di drammi borghesi”, ma anche lui scrisse le sue
memorie.  Quanto a Beltov,  deve avere scritto sicuramente qualcosa; inoltre,  era un artista,  visitò
l'Ermitage e si sedette dietro un cavalletto progettando di dipingere un grande quadro raffigurante
l'incontro tra Biren, di  ritorno dalla Siberia,  e Münnich, che vi  stava andando....  Che cosa ne sia
venuto fuori, il lettore lo sa.... L'oblomovismo regnava in tutta la famiglia....
Per quanto riguarda il “prendere in prestito la saggezza”, cioè la lettura, Oblomov differisce dai suoi
fratelli. Anch'egli ha letto qualcosa, e non come lo aveva fatto il suo defunto padre: “È da molto che
non leggo un libro”, diceva, “diamogli un'occhiata”. E prendeva il primo libro a portata di mano.... No,
le  idee sull'educazione moderna hanno influenzato anche Oblomov:  legge in modo intelligente e
sceglie cosa leggere:

Se sente parlare di un'opera notevole ha bisogno di conoscerla; la cerca, la chiede e se gli viene
portata  presto  inizierà  a leggerla,  e  si  farà  un'idea sull'argomento;  ancora un passo e l'idea
sarebbe completa, ma prima che possiate guardarvi intorno è già sdraiato sul divano e contempla
apatico il soffitto, mentre il libro giace accanto a lui incompiuto e incompreso.... Il suo desiderio di
lasciarlo  lo  coglieva  più  rapidamente  del  desiderio  di  leggerlo:  non  riprendeva  mai  un  libro
abbandonato.

Non è forse così anche per gli altri? Onegin pensò di prendere in prestito la saggezza e cominciò a

Riempire lo scaffale con un gruppo di libri,

e mettersi a leggere. Ma non ne venne fuori nulla. Si stancava presto di leggere e 

I suoi libri, come le sue donne, li aveva abbandonati
E attraverso lo scaffale con il suo gruppo polveroso 

                                               Tirò una tenda di crespo nero. 

Tentetnikov leggeva i libri allo stesso modo (perché era abituato ad averli sempre a portata di mano);
leggeva soprattutto mentre cenava “con la zuppa, con la salsa, con l'arrosto, e addirittura con la
torta...”. Rudin aveva confessato a Lezhnev di avere persino comprato libri sull'agricoltura, ma di non
averne letto nemmeno uno fino alla fine; era diventato insegnante, ma si accorse di conoscere troppo
poco, e a proposito di qualche reliquia del XVI secolo fu smentito da un insegnante di matematica.
Come Oblomov, poteva afferrare facilmente solo idee generali; per quanto riguarda “dettagli, stime e
cifre", li metteva sempre da parte. 
“Ma questa non è ancora vita,  è  solo la scuola preparatoria alla vita”,  rifletteva Andrei  lvanovich
Tentetnikov mentre, insieme a Oblomov e a tutto il gruppo, si affannava in una serie di argomenti
inutili,  del  tutto inapplicabili  alla vita reale. “La vita vera è nel servizio”. E quindi tutti  i nostri  eroi,
tranne  Onegin  e  Pechorin,  entrano  nel  servizio;  e  per  tutti  questo  servizio  fu  un  peso  inutile  e
insensato, finendo per dimettersi prematuramente e con dignità. A Beltov mancavano quattordici anni
e sei mesi per l'ammissione alla pensione, perché, dopo aver lavorato con intenso zelo per un certo
periodo, si era presto raffreddato verso il lavoro d'ufficio, diventando irritabile e sbadato.... Tentetnikov
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ebbe parole alte  verso il  suo capo,  e,  inoltre,  voleva essere utile  allo  Stato tramite l'assunzione
personale della gestione del suo patrimonio. Rudin litigò con il preside del liceo in cui insegnava. A
Oblomov non piaceva affatto che tutti i membri del personale parlassero al capo “non in tono naturale
ma con un altro tipo di voce, stridula e disgustosa”. Si ribellava all'idea di dover spiegare al suo capo
con questa voce perché “avesse inviato un certo documento ad Arcangelo invece che ad Astrachan”,
e così si era dimesso.... Ovunque vediamo lo stesso oblomovismo.... 
Gli Oblomov si somigliano molto anche in ambito domestico:

Un sonno tranquillo, una passeggiata, un libro divertente, 
Una radura nella foresta e un ruscello gorgogliante, 
Una bellezza dagli occhi scuri, 
Giovane e fresca da baciare a volte, 
La briglia di un destriero irrequieto, 
Una cena che soddisfi le sue esigenze, 
Una bottiglia di vino leggero, 
Solitudine, tranquillità, 
Sacra è la vita che Onegin conduce....

Parola per parola, tranne che per il destriero, questo è il tipo di vita che Ilya Ilyich considera l'ideale
della felicità domestica. Non dimentica nemmeno il bacio di una bellezza dagli occhi scuri: 

“Una delle contadine”, riflette Ilya Ilyich, “con il collo abbronzato, le maniche rimboccate sopra i
gomiti, gli occhi appena un po' timidamente abbassati, resiste solo in apparenza agli abbracci del
gentiluomo,  ma  in  realtà  ne  gode...  solo  che  la  moglie  non  deve  vedere,  Dio  non  voglia!”
(Oblomov s'immagina già sposato)....

E se non fosse stato troppo pigro per lasciare San Pietroburgo per la sua residenza di campagna,
avrebbe senza dubbio cercato di realizzare il suo caro idillio. In generale, gli Oblomov sognano di una
felicità idilliaca e oziosa che non costa loro alcuno sforzo e che sembra dire: “Goditela, tutto qui”.
Pechorin è abbastanza attivo, lo sa il  cielo, ma anche lui crede che la vera beatitudine stia nella
calma e nel dolce riposo. In un passaggio delle sue memorie si paragona a un uomo affamato che
“addormentandosi per la stanchezza, sogna cibi sontuosi e spumante; consuma con il massimo gusto
i doni ariosi della sua immaginazione e si sente rinvigorito... ma non appena si sveglia e il suo sogno
svanisce, si sente doppiamente affamato e disperato di prima...”. In un altro passaggio Pechorin si
chiede: “Perché non ho preso la strada che il destino mi aveva aperto e dove mi attendevano gioie
tranquille e calma spirituale?” Lui stesso ritiene che sia stato perché “la sua anima si era abituata alle
tempeste e bramava un'attività ribollente...”. Ma è sempre scontento della lotta che sta conducendo, e
dice continuamente d'abbandonarsi a tutta questa disgustosa dissolutezza solo perché non riesce a
trovare niente di meglio da fare.... Di conseguenza, non fa nulla e nulla lo soddisfa, ciò dimostra che è
più propenso all'ozio che all'attività.... È il solito vecchio oblomovismo....
Anche l'atteggiamento di tutti gli Oblomov verso le altre persone e le donne in particolare, presenta
alcune caratteristiche comuni. Tutti le disprezzano a causa del meschino lavoro che svolgono, delle
concezioni ristrette e dei loro sforzi miopi. “Sono tutte lavoratrici comuni”, è il commento arrogante
anche di Beltov, il più umano di loro. Rudin immagina ingenuamente d'essere un genio incompreso.
Pechorin, ovviamente, calpesta tutti. Anche Onegin ha scritto due righe su di lui, che dicono:

Chi ha vissuto e pensato diventa sprezzante, 
                                                    E deve in cuor suo disprezzare tutti gli altri. 
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Persino Tentetnikov, per quanto fosse mite, entrando nel suo ufficio per la prima volta si sentì “come
se, per qualche misfatto, fosse stato degradato dalla classe superiore a quella inferiore e, arrivato in
campagna, cercò subito, come Onegin e Oblomov, d'ignorare tutti i vicini che si erano affrettati a fare
la sua conoscenza. E il nostro Ilya Ilyich non risparmia nessuno nel suo disprezzo per gli altri: è così
facile che non richiede alcuno sforzo. Davanti  a Zakhar si  paragona compiaciuto agli  “altri”;  nelle
conversazioni  con  gli  amici  esprime  un'ingenua  sorpresa  che  la  gente  si  preoccupi  così  tanto,
costringendosi ad andare a lavorare, a scrivere, a leggere i giornali, ad entrare in società, e così via.
Nella conversazione con Stolz esprime il suo senso di superiorità rispetto agli altri  nei termini più
categorici:

“Dicono che la vita si trovi in società. Una bella vita, stai certo! Cosa ci puoi trovare? Tutto ciò
che può interessare la mente e il cuore? Dov'è il fulcro attorno a cui ruota tutto questo? Non c'è
un fulcro. Non c'è niente di profondo che ti possa toccare nel vivo. Questi uomini di mondo e di
società sono tutte persone esanimi, dormienti. Peggio di me!.. “. 

E Ilya Ilyich continua a dilungarsi  eloquentemente su questo argomento in un modo degno dello
stesso  Rudin.  Nel  loro  atteggiamento  verso  le  donne  tutti  gli  Oblomov  si  comportano  in  modo
altrettanto vergognoso. Sono totalmente incapaci d'amare e nell'amore non hanno la minima idea di
cosa cercare, esattamente come nella vita in generale. Non sono contrari a fare i donnaioli finché la
donna sembri loro una bambola mossa da molle; né sono contrari a schiavizzarne il cuore... perché
no? Questo piace molto alla loro natura da gentiluomini! Ma prima che la faccenda diventi in qualche
modo seria, prima che inizino a sospettare di non avere a che fare con una bambola ma con una
donna che può esigere il rispetto dei suoi diritti, voltano le spalle e fuggono per salvarsi la vita.  La
codardia di tutti questi signori è incredibile! Onegin, che riuscì “presto nella sua vita a turbare i cuori
delle civette incallite”,  che cercava le donne “senza ardore e le abbandonava senza rimpianti”,  si
mostrò vile davanti a Tatyana per due volte: una quando prese una lezione da lei, e l'altra quando le
diede una lezione. Dopotutto, le era piaciuta dal momento in cui l'aveva guardata, e se lei lo avesse
amato meno profondamente, lui non avrebbe assunto quel tono da mentore nei suoi confronti. Ma si
accorse che stava giocando con il fuoco e cominciò a parlare della sua vita passata, del suo cattivo
carattere, del fatto che lei si sarebbe innamorata di qualcun altro in futuro, e così via.
Successivamente, spiega la sua condotta con il fatto che “notando la scintilla di tenerezza in Tatyana,
non desiderava crederci”, e che

La sua libertà squallida e sterile
                                                               Non voleva perdere. 

Con quali belle frasi nascondeva la propria codardia! 
Come sappiamo, anche Beltov non aveva osato andare fino in fondo con la Krutsiferskaya, e fuggì da
lei,  anche  se  per  motivi  del  tutto  diversi,  se  dobbiamo  credere  a  ciò  che  dice.  Rudin  perse
completamente la testa quando Natalya aveva cercato di fargli dire qualcosa di preciso. Non osò altro
che consigliarle di “rassegnarsi”. Il giorno dopo, le spiegò argutamente in una lettera che “non aveva
l'abitudine”  di  trattare  con  donne  come  lei.  Così  anche  Pechorin,  esperto  in  questioni  di  cuore
femminile, che confessò d'amare null'altro al mondo se non le donne, e d'essere per loro pronto a
sacrificare tutto. Anche lui confessa, in primo luogo, di “non poter amare le donne di carattere: cosa
dovrebbero farcene del carattere?” E in secondo luogo, che non potrebbe mai sposarsi: 

“Per quanto possa amare appassionatamente una donna”, dice, “se mi farebbe solo percepire
che devo sposarla, addio all'amore. Il mio cuore diventa di pietra e nulla può riscaldarlo. Sono
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pronto a qualsiasi sacrificio tranne questo; sono pronto a mettere in gioco la mia vita e perfino il
mio onore, ma non venderò la mia libertà. Perché ci tengo così tanto? Perché la voglio? A cosa
mi  sto  preparando? Cosa mi  aspetto  dal  futuro? Assolutamente nulla.  È una sorta  di  paura
innata, un presentimento inspiegabile”, e così via.

In realtà è solo oblomovismo. 
Pensate che Ilya Ilyich non abbia in sé elementi di un Pechorin e di un Rudin, per non parlare di un
Onegin? Certo che si, e quanti! Per esempio, la determinazione di Pechorin possedere una donna,
costringerla a fare ogni sorta di sacrificio per dimostrargli il suo amore. All'inizio non aveva alcuna
speranza che Olga accettasse di sposarlo e le fece la proposta molto timidamente. Lei rispose che lui
avrebbe dovuto farle la proposta già da tempo. Questo lo mise in imbarazzo; non era sufficiente che
Olga lo avesse accettato, ecc. - cosa ne pensate?... Iniziò a interrogarla per sapere se lo avrebbe
amato abbastanza da diventarne l'amante! E si irritò quando lei disse che non avrebbe mai accettato
niente del genere, ma la sua spiegazione e la scena appassionata che seguì lo calmarono.... Alla fine
fu così sopraffatto dalla codardia che ebbe perfino paura di vedere Olga; addusse indisposizione, che
il  ponte era sollevato e non poteva attraversare il  fiume, fece capire a Olga che avrebbe potuto
comprometterlo, e così via. Perché? Perché lei voleva che fosse lui a decidere, ad agire, ma questa
non era sua abitudine. Il matrimonio in sé non lo spaventava tanto quanto spaventava Pechorin e
Rudin; le sue abitudini  erano più patriarcali.  Ma Olga voleva che lui sistemasse gli  affari  del suo
patrimonio prima che si sposassero; ciò avrebbe significato un sacrificio. Non volle farlo ovviamente,
e si dimostrò un vero Oblomov. Però, era estremamente esigente. Fece a Olga un trucco che ci si
sarebbe aspettati da Pechorin. Si mise in testa di non essere molto attraente e, in generale, non
abbastanza da farla innamorare. Così cominciò a soffrire; non riusciva a dormire la notte; e infine,
raccogliendo tutte le sue energie, scrisse a Olga una lunga lettera in stile Rudin, in cui ripeteva la
vecchia e logora storia che Onegin aveva raccontato a Tatyana, che Rudin aveva detto a Natalya, e
che persino Pechorin aveva raccontato alla principessa Marya, cioè: “Non sono fatto in modo che tu
possa essere felice con me. Col tempo amerai un altro, più degno di me”.

Ancora e ancora sarà la bella fanciulla 
Cambia i suoi sogni e le sue fantasie.... 
Amerai di nuovo, ma fai attenzione, 
Impara a tenerti sotto controllo; 
Non tutti, a mio avviso, capiranno.... 
E l'innocenza può portarti alla disperazione. 

Tutti gli Oblomov amano umiliarsi, ma lo fanno per avere la soddisfazione d'essere contraddetti, di
sentire le lodi di coloro a cui stanno parlando male di se stessi. Si compiacciono in questa auto-
umiliazione; tutti simili a Rudin, di cui Pigasov dice: “Comincia a disprezzarsi e lamentarsi, e credi che
non guarderà mai più la gente in faccia. Ma niente del genere! Diventa presto così allegro che pensi
abbia bevuto vodka!” Allo stesso modo Onegin, dopo essersi insultato in presenza di Tatyana, inizia a
sfoggiare la sua generosità. E Oblomov si comporta allo stesso modo quando, dopo aver scritto a
Olga una satira su se stesso, si sente “non così depresso, quasi felice...”. E conclude la sua lettera
con un sermone simile a quello con cui  Onegin concluse il  suo discorso: “La relazione con me”,
scrive, “ti serva da guida nel tuo futuro amore normale”, e così via. Ilya Ilyich, ovviamente, non aveva
continuato fino alla fine la sua auto-umiliazione davanti a Olga: si affrettò a vedere che impressione
avesse fatto la sua lettera, la vide piangere,  fu soddisfatto e non poté trattenersi  dal  presentarsi
davanti a lei in questo momento cruciale. Ma lei gli  dimostrò quale volgare e miserabile egoismo
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avesse mostrato in quella lettera scritta “preoccupato per la sua felicità”. Qui il suo coraggio trasudò
completamente, come del resto accade a tutti gli Oblomov quando incontrano una donna superiore
per carattere e intelligenza. 
Le persone profonde protesteranno e diranno: 

“Tuttavia, nonostante la selezione di fatti apparentemente simili, i parallelismi che avete tracciato
non hanno senso. Nel definire il carattere, le manifestazioni esteriori non sono così importanti
come le motivazioni che spingono un uomo a fare questo o quello. Rispetto a queste, come è
possibile non vedere l'enorme differenza tra la condotta di Oblomov e quella di Pechorin, Rudin e
gli altri?... Oblomov fa tutto per inerzia, perché è troppo pigro per muoversi e troppo pigro per
resistere quando viene spinto; il suo scopo è di non muovere un dito inutilmente. Gli altri, invece,
sono spinti dalla sete di attività; intraprendono tutto con il massimo zelo, sono sempre 

Spinti da uno spirito inquieto, 
Il desiderio di un cambio di scena,

e soffrono di altri disturbi che sono sintomi di un carattere forte. Se non fanno nulla di veramente
utile, è perché non riescono a trovare attività commisurate alla loro forza. Come dice Pechorin,
sono geni incatenati alla scrivania di un impiegato e condannati a copiare documenti. Si ergono
al di sopra della realtà della vita e, quindi, hanno il diritto di disprezzare la vita e gli uomini. Tutta
la loro vita è una negazione, una reazione contro l'ordine attuale delle cose; la vita di Oblomov,
invece,  consiste  nella  sottomissione  passiva  alle  influenze  esistenti,  in  una  ripugnanza
conservatrice verso ogni cambiamento, in una totale mancanza di reazione interiore dovuta alla
sua natura. Si possono paragonare questi uomini? Cosa! Mettere Rudin sullo stesso piano di
Oblomov!... Denunciare Pechorin come nullità come Ilya Ilyich!... Questa è la prova di una totale
mancanza di comprensione; è assurdo, è un crimine!..”.

Buon Dio!  Abbiamo infatti  dimenticato che bisogna fare attenzione quando si  ha a che fare con
persone profonde; sono sicure di trarre conclusioni che non avreste immaginato. Se avete intenzione
di fare il bagno nel fiume, e una persona profonda, ritta sulla riva con le mani legate, si vanta di
essere uno splendido nuotatore e promette di soccorrervi in caso di necessità, non osate dire: “Ma
caro amico, le vostre mani sono legate! Non sarebbe meglio che prima le sleghiate?” Non osate dirlo
perché la persona profonda s'infiammerebbe dicendo: “Ah! Dite che non so nuotare! State lodando
colui che mi ha legato le mani! Non provate simpatia per chi salva chi sta annegando!..”. E così via....
Le persone profonde possono essere molto eloquenti e profuse nel trarre le deduzioni più inattese....
Anche in questo caso salteranno subito alla conclusione che volevamo collocare Oblomov su un
piano più alto di Pechorin e Rudin, che volevamo giustificare la sua indolenza, che non riusciamo a
vedere l'intrinseca differenza fondamentale tra lui e gli eroi precedenti, e così via. Ci affrettiamo a
spiegarci alle persone profonde. 
In  tutto  ciò  che abbiamo detto,  avevamo in mente  l'oblomovismo piuttosto  che la  personalità  di
Oblomov  e  degli  altri  eroi.  Per  quanto  riguarda  le  personalità,  non  potevamo  non  notare  una
differenza di temperamento di Pechorin e Oblomov, Pechorin e Onegin, o Rudin e Beltov.... Chi nega
la differenza di personalità tra gli uomini (anche se, forse, non così grande e importante come di solito
si suppone). Il punto, tuttavia, è che su tutti  costoro pesa lo stesso oblomovismo che li bolla con
l'indelebile  impronta dell’indolenza,  dell’ozio e della  totale inutilità.  È molto probabile che in altre
condizioni di vita, in una società diversa, Onegin sarebbe stato davvero un bravo amico, Pechorin e
Rudin si sarebbero comportati in modo coraggioso, e Beltov si sarebbe rivelato un uomo d'eccellenti
qualità. Ma in altre condizioni di sviluppo anche Oblomov e Tentetnikov forse non sarebbero stati dei
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fuchi e avrebbero trovato qualche occupazione utile.... Ma il punto è che al momento hanno tutti un
denominatore comune: uno sforzo sterile all’attività, la consapevolezza che potrebbero fare molto ma
non fanno nulla.... Sotto questo aspetto si somigliano in modo sorprendente:

Ripenso a tutta la mia vita passata e involontariamente mi chiedo: per cosa ho vissuto? Per cosa
sono nato?... Doveva esserci una ragione; devo avere avuto qualche missione elevata, perché
nella mia anima sento di possedere una forza sconfinata. Ma non ho capito quale sia; mi sono
lasciato tentare da passioni vuote e poco gratificanti; sono emerso dal crogiolo duro e freddo
come il ferro, ma ho perso per sempre l'ardore del nobile impegno, il fiore più bello della vita.

Questo era Pechorin.... Ecco come ragiona Rudin di se stesso:

Sì, la natura è stata generosa con me, ma morirò senza aver fatto nulla degno dei miei poteri,
senza lasciare alcuna traccia benefica. Le mie ricchezze saranno sprecate: non vedrò il frutto di
ciò che ho seminato.

Ilya Ilyich non è da meno. Anche lui sentiva dolorosamente che qualche elemento buono e luminoso
fosse sepolto in lui come in una tomba, ora forse morto o giacente inattivo come l'oro nelle profondità
delle montagne, e che fosse giunto il momento che questo oro servisse da moneta. Ma il tesoro è
sepolto sotto un pesante carico d'immondizia e rifiuti. Era come se qualcuno avesse rubato il tesoro
che il mondo e la vita gli avevano donato seppellendolo nella sua anima. 
Vedete, nella sua anima era sepolto un  tesoro,  ma non era in grado di rivelarlo al mondo. I suoi
fratelli, più giovani di lui, stanno vagando per il mondo

In cerca di grandi azioni da compiere, 
Poiché l'eredità dei loro ricchi padri 
Li aveva liberati dalle meschine preoccupazioni della vita...

Anche Oblomov, da giovane, sognava di “servire” finché gli fossero durate le forze, perché la Russia
ha bisogno di mani e di teste per sviluppare le sue inesauribili risorse...”. E persino ora “è sensibile
alle sofferenze umane universali ed è capace di godere i piaceri dei pensieri elevati”; e sebbene egli
non vaghi per il mondo alla ricerca di grandi imprese da compiere, sogna comunque un'attività di
importanza mondiale, guarda con disprezzo il lavoratore comune ed esclama ardentemente:

No, non sprecherò la mia anima 
                                                              Nelle fatiche del formicaio umano....

Oblomov non è più ozioso degli altri fratelli, è solo più sincero, e non fa alcun tentativo di  nascondere
la sua pigrizia nemmeno con le chiacchiere in società o le passeggiate sulla Prospettiva Nevsky. 
Ma cosa provoca in noi impressioni diverse prodotte da Oblomov e dagli eroi di cui abbiamo parlato
sopra?  Gli  eroi  ci  sembrano,  nei  loro  diversi  modi,  nature  forti  schiacciate  da  un  ambiente
sfavorevole, mentre Oblomov è un fannullone, passivo persino nelle circostanze più favorevoli. Ma
soprattutto il temperamento di Oblomov è estremamente flemmatico e, di conseguenza, i tentativi di
realizzare i suoi piani e di resistere al suo ambiente ostile sono più deboli rispetto al più vigoroso
Onegin o all'itterico Pechorin. In realtà, però, sono tutti allo stesso modo incapaci di resistere alle
forze  del  loro  ambiente  ostile;  tutti  sprofondano  al  livello  di  nullità  quando  si  confrontano  con
un'attività reale e seria. In che modo l'ambiente di Oblomov gli aprì un campo favorevole per l'attività?
Aveva  un  patrimonio  che  avrebbe  potuto  mettere  in  ordine;  aveva  un  amico  che  lo  esortava  a
intraprendere un'attività pratica; c'era una donna che lo superava in vigore e chiarezza di vedute, e
che lo amava teneramente.... Ma ditemi, quale degli Oblomov era indigente e cosa ne fecero di tutto
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questo? Sia Onegin che Tentetnikov si aggiravano nelle loro proprietà, e di Tentetnikov i contadini
all'inizio dicevano addirittura: “Ha l'occhio acuto, non è vero?” Ma ben presto quegli stessi contadini
s'accorsero che il loro padrone, benché inizialmente appassionato, non capiva nulla e non voleva fare
nulla di pratico.... 
Ma che dire dell'amicizia? Cosa fanno tutti con il loro amici? Onegin ha ucciso Lensky; Pechorin litiga
sempre con Werner; Rudin è riuscito a respingere Leznev e non ha sputo beneficiare dell'amicizia di
Pokorsky.... E ciascuno di loro non ha incontrato molti Pokorsky nel corso della vita? Cosa hanno
fatto? Si sono uniti per qualche causa comune? Hanno formato una stretta alleanza per difendersi dal
loro ambiente ostile? Niente del genere.... Tutto è stato spazzato via dai venti; tutto è finito nel solito
oblomovismo....  Inutile  parlare  d'amore.  Ognuno  degli  Oblomov  ha  incontrato  una  donna  a  lui
superiore (perché la Krutsiferskaya è superiore a Beltov, e anche la principessina Marya, dopo tutto, è
superiore a Pechorin), e ognuno si è ignominiosamente allontanato dal suo amore, o ha fatto del suo
meglio per essere respinto.... Come si può spiegare tutto ciò se non con la pressione esercitata su di
loro dallo spregevole oblomovismo?
Oltre alla differenza di temperamento, esiste anche una grande differenza d'età tra Oblomov e gli altri
eroi. Non parliamo di età in anni: in questo senso sono quasi uguali, Rudin aveva addirittura due o tre
anni  in  più di  Oblomov.  Abbiamo in mente i  periodi  in  cui  sono apparsi.  Oblomov in  un periodo
successivo e, quindi, deve sembrare alle generazioni più giovani, ai nostri contemporanei, molto più
vecchio dei  precedenti  Oblomov  della  sua  età....  Quando  era  ancora  all'università,  all'età  di
diciassette o diciotto anni, era già cosciente delle stesse aspirazioni, era intriso delle stesse idee che
avevano ispirato Rudin all'età di  trentacinque anni.  Dopodiché,  davanti  a lui  si  aprivano solo due
strade: o attività, attività reale, non con la lingua ma con la testa, il cuore e le mani insieme, oppure
semplicemente sdraiato con le braccia conserte. La sua natura apatica lo ha portato a quest'ultima: è
un  male,  ma in  ogni  caso  non  c'è  falsità  e  finzione.  Se  anche  lui,  come i  suoi  fratelli,  avesse
cominciato a parlare ad alta voce di  ciò che ora osa solo sognare, avrebbe provato giorno dopo
giorno lo stesso fastidio che aveva provato nel ricevere la lettera dall'anziano del villaggio, e l'avviso
di sfratto da parte del suo padrone di casa. Ai vecchi tempi i fraseggiatori, che parlavano ad alta voce
della  necessità  di  questo  o  quello,  delle  nobili  ambizioni  e  così  via,  venivano  ascoltati  con
soggezione. Allora forse anche Oblomov non avrebbe temuto di parlare.... Ma oggi, tutti i fraseggiatori
e gli intriganti si trovano di fronte alla domanda: “Perché non provi a farlo?” Questo gli Oblomov non
lo sopportano.... 
Infatti,  come si  sente il  respiro della nuova vita quando, dopo aver letto  Oblomov,  si  riflette sulle
circostanze che hanno dato vita  a questo tipo di  letteratura.  Non è ascrivibile  esclusivamente al
talento dell'autore e all'ampiezza delle sue vedute. Troviamo talenti e idee più ampi e umani tra gli
autori che hanno ritratto i tipi descritti in precedenza. Ma il punto è che sono passati trent'anni dalla
comparsa di  Onegin,  il  primo di  loro. Ciò che esisteva in embrione in quel  momento,  ciò che si
esprimeva  solo  in  vaghi  accenni  e  sussurri,  ora  ha  assunto  una  forma stabile  e  precisa;  viene
espresso apertamente e ad alta voce. Le frasi non contano più, la società stessa sente il bisogno di
atti concreti. Beltov e Rudin, che erano intrisi di sentimenti veramente eccelsi e nobili, non solo non
avevano  sentito  l'urgenza  d'entrare  in  un  combattimento  mortale  con  l’ambiente  che  li  stava
schiacciando,  ma  non  potevano  concepirlo  nemmeno  come  possibilità.  Si  addentravano  in  una
foresta fitta e inesplorata, calpestavano paludi pericolose, vedevano strisciare vari serpenti e rettili ai
loro piedi, e si arrampicavano sugli alberi, in parte per vedere se c'era una strada vicina, e in parte
per riposare e sfuggire per un po' il pericolo d'essere risucchiati nella palude o d'essere morsi. Le
persone  che  li  seguivano  aspettavano  di  sentire  cosa  avessero  da  dire,  e  li  guardavano  con

materialepolitico.it - 17

http://Www.materialepolitico.it/


Scritti critici scelti

soggezione come pionieri. Ma questi pionieri non vedevano nulla dalle alture su cui erano saliti: la
foresta era troppo vasta e fitta. Nel frattempo, arrampicandosi sugli alberi si graffiavano la faccia e si
ferivano i piedi e le mani.... Sofferenti e stanchi, devono riposare mettendosi più comodi possibile tra i
rami. Certo, non fanno nulla per il bene comune; non hanno visto e non hanno detto nulla; quelli che
stando in basso devono tagliare e aprirsi una via nella foresta senza il loro aiuto. Ma chi oserebbe
lanciare pietre contro questi sfortunati per farli cadere dall'altura su cui si sono sistemati con tanta
fatica, pensando al bene comune? Suscitano simpatia; non sono nemmeno chiamati ad aiutare ad
aprire la via nella foresta; la loro era una missione diversa e l'hanno compiuta. Se non ne è venuto
fuori nulla, non è colpa loro. 
In passato ogni autore poteva considerare il suo Oblomov come un eroe da questo punto di vista, e
aveva ragione. Si deve, poi, aggiungere che la speranza di trovare una via d'uscita dalla foresta era
stata  a  lungo  nutrita  da  tutta  la  folla  di  viandanti,  ed  era  durata  a  lungo  la  convinzione  nella
lungimiranza dei pionieri saliti sugli alberi. Ma a poco a poco la situazione si è chiarita e ha preso una
piega diversa; i pionieri si sono abituati con piacere all'albero; discutono in modo molto eloquente sui
diversi modi e mezzi per uscire dalla palude e dalla foresta; hanno persino trovato qualche tipo di
frutto sull'albero e se lo godono, gettando la buccia sul terreno sottostante; invitano alcuni prescelti
dalla folla a raggiungerli, e questi salgono sugli alberi e vi restano, non per cercare la via, ma solo per
divorarne i frutti. Questi sono gli Oblomov nel senso proprio del termine.... 
E  i  poveri  viandanti  che  stanno  lì  sotto  sprofondano  nella  palude,  vengono  morsi  dai  serpenti,
spaventati dai rettili e sfregiati dai rami pendenti.... Finalmente la folla decide di mettersi al lavoro e
richiama a terra gli ultimi arrampicati, ma gli Oblomov non rispondono e continuano a ingozzarsi di
frutta. La folla allora richiama in basso i primi pionieri per partecipare allo sforzo comune, ma i pionieri
si limitano a ripetere il vecchio adagio che è necessario trovare la strada, che aprire una via nella
foresta sarebbe fatica inutile. I poveri viandanti si accorgono allora del loro errore e dicono con un
gesto di disgusto: “Ekh! Siete tutti Oblomov!” Dopodiché si mettono a lavorare sul serio: abbattono gli
alberi, utilizzano i tronchi per costruire un ponte attraverso la palude, tracciano una via, uccidono i
serpenti e i rettili che vi si insinuano e non pensano più a quei saggi e forti personaggi, i Pechorin e i
Rudin, sui quali in precedenza avevano riposto le loro speranze e che avevano tanto ammirato. 
Dapprima gli Oblomov osservano calmi l'attività generale, ma poi, come è loro abitudine, si allarmano
e  cominciano  a  gridare....  “Oh!  Oh!  Non  fatelo!  Fermatevi!”,  urlano  quando  vedono  la  gente
adoperarsi per abbattere l'albero su cui si sono sistemati. “Non vi rendete conto che potremmo essere
uccisi e che con noi perirebbero le belle idee, i  sentimenti elevati,  gli  sforzi umani, l'eloquenza, il
fervore, l'amore per tutto ciò che di bello e di nobile ci ha sempre ispirato? Fermatevi! Fermatevi!
Cosa fate?..”. Ma i viandanti avevano sentito mille volte queste belle frasi, e hanno continuato il loro
lavoro senza prestare loro la minima attenzione. Gli Oblomov hanno ancora un mezzo per salvare se
stessi e la propria reputazione, cioè, scendere dall'albero e unirsi agli altri nel lavoro; ma come al
solito, perdono la testa e non sanno più cosa fare.... “Cos'è questo, così all'improvviso?” Continuano
a chiedersi nella loro disperazione, e proseguono a scagliare impotenti maledizioni contro la stupida
folla che aveva perso ogni rispetto per loro. Ma la folla ha ragione! Una volta capito che è necessario
mettersi davvero al lavoro, non c'è differenza se ha davanti un Pechorin o un Oblomov. Ancora una
volta, non diciamo che in date circostanze Pechorin si comporterebbe esattamente allo stesso modo
di Oblomov; in virtù delle stesse circostanze potrebbe essersi sviluppato in un'altra direzione. Ma i tipi
creati dai grandi talenti sono longevi; ancora oggi ci sono persone che sembrano copie di Onegin,
Pechorin, Rudin e gli altri, e non nel modo in cui avrebbero potuto svilupparsi in altre circostanze, ma
esattamente nel modo in cui sono stati rappresentati da Pushkin, Lermontov e Turgenev. Soltanto
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nell'opinione  pubblica  si  trasformano  sempre  più  in  Oblomov.  Non  si  può  dire  che  questa
trasformazione sia già avvenuta. No, ancora oggi migliaia di persone passano il loro tempo a parlare,
e  migliaia  sono disposte  a  prendere  questi  discorsi  per  fatti.  Ma Oblomov,  il  modello  creato  da
Goncharov,  dimostra  che  questa  trasformazione  è  iniziata.  La  sua  comparsa  sarebbe  stata
impossibile se la società, almeno una parte di essa, avrebbe capito quanto fossero insignificanti tutte
quelle nature quasi talentuose, ammirate in precedenza.  In passato si adornavano con mantelli  e
parrucche di mode diverse ed erano attraenti per i loro diversi talenti, ma oggi Oblomov si presenta
davanti a noi nella sua vera veste, taciturno, adagiato su un morbido divano invece di stare su un bel
piedistallo, indossando un'ampia vestaglia al posto di un austero mantello. Sono state poste, in modo
chiaro e schietto, le domande:  cosa sta facendo? Qual è il significato e lo scopo della sua vita?,
senza l'oscuramento di domande secondarie. Questo perché è giunto il tempo dell'attività sociale, o
arriverà presto....  E anche perché,  all'inizio  di  questo saggio,  abbiamo detto che consideriamo il
romanzo di Gonciarov un segno dei tempi. In effetti, guardate il cambiamento avvenuto nell'opinione
pubblica sui fuchi istruiti e fraseggiatori che in passato erano considerati veri leader della società.
Davanti a noi c'è un giovane, molto bello, abile e istruito. Si muove nell'alta società e vi ha successo,
va a teatro, ai balli e alle feste in maschera; si veste e cena in modo magnifico, legge libri e scrive
bene.... Il suo cuore è stimolato solo dagli avvenimenti quotidiani dell'alta società; ma ha anche idee
su problemi più elevati. Gli piace parlare di passioni,

Di pregiudizi secolari 
                                                                       E dei fatali segreti della tomba.... 

Ha alcune regole d'onore: può 

Sostituire un affitto più leggero 
All'antico giogo della corvée.

A volte  riesce  a  non  approfittare  di  una  giovane  donna  poco  sofisticata  che  non  ama,  e  non
sopravvaluta i suoi successi in società. Si colloca sufficientemente al di sopra della società in cui si
muove per essere cosciente della sua frivolezza; può anche abbandonarla e ritirarsi nella sua casa di
campagna, ma trova anch'essa noiosa, e non sa a cosa dedicarsi.... Per pigrizia litiga con l'amico e
sconsideratamente lo uccide in duello.... Diversi anni dopo ritorna in società e s'innamora della donna
di cui in precedenza aveva respinto l'amore perché avrebbe significato rinunciare alla propria libertà
di vagare per il mondo.... In quest'uomo si riconosce Onegin. Ma a guardare meglio... è Oblomov.
Davanti a noi c'è un altro uomo dall'animo più ardente, con ambizioni più ampie. Sembra essere stato
dotato dalla natura di tutto ciò che preoccupava Onegin. Non deve badare alla sua toilette e ai suoi
vestiti, è un uomo di società senza società. Non deve cercare parole o splendore con ingegno di
spirito; la sua lingua è naturalmente tagliente come un rasoio. Disprezza davvero gli uomini, perché è
consapevole delle loro debolezze. Può davvero catturare il cuore di una donna, non per un momento
fugace, ma per molto tempo, forse per sempre. Può spazzare via o schiacciare ogni ostacolo che si
presenti sul suo cammino. Solo in una cosa è sfortunato: non sa che strada prendere. Il suo cuore è
vuoto e freddo verso tutto. Quando era ancora giovane ha provato di tutto, si è saziato di ogni piacere
che il denaro poteva comprare. È stanco dell'amore delle bellezze di società perché non conforta il
suo cuore. Anche lo studio lo ha stancato perché ha visto che non porta né fama né felicità;  gli
ignoranti sono i più felici e  la fama è una questione di fortuna. I pericoli del campo di battaglia lo
avevano annoiato troppo presto perché non vi vedeva alcun senso, e vi si era abituato rapidamente.
E  infine,  è  stanco  persino  dell'amore  puro  e  semplice  di  una  ragazza  indomita  a  cui  è  molto
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affezionato perché anche in lei  non trova soddisfazione per i  suoi  impulsi.  Ma quali  sono questi
impulsi? Dove portano? Perché non cede a essi con ogni fibra del suo essere? Perché non li capisce
e non si prende la briga di pensare a cosa fare della sua forza spirituale. E così spende la sua vita a
schernire gli sciocchi, a turbare i cuori delle giovani donne, interferendo nelle relazioni amorose di
altre  persone,  a  litigare,  a  mostrare  valore  per  sciocchezze  e  a  combattere  duelli  per  niente....
Ricordate che questa è la storia di Pechorin, che ha spiegato il proprio carattere nello stesso modo e
quasi con le stesse parole a Maxim Maximovich.... Guardate meglio: anche qui vedrete Oblomov.... 
Ma ecco un altro uomo più cosciente del sentiero che sta percorrendo. Non solo sa d'essere dotato di
grande forza, sa anche che davanti a lui c'è un grande obiettivo.... Sembra che sospetti persino il tipo
d'obiettivo e dove si trovi. È onorevole, onesto (anche se spesso non riesce a pagare i suoi debiti),
discute ardentemente di argomenti nobili, non di questioni di poco conto, e afferma d'essere pronto a
sacrificarsi per il bene dell'umanità. Nella sua mente sono stati risolti tutti i problemi e tutto è collegato
in  una  catena  vivente  e  armoniosa.  Entusiasma i  giovani  non  sofisticati  con  la  sua  travolgente
eloquenza, e sentendolo parlare anche loro si sentono destinati a compiere qualcosa di grande.... Ma
come trascorre la sua vita? Nell'iniziare tutto e non finendo nulla, occupandosi di tutto in una volta,
dedicandosi con passione a tutto, ma incapace di dedicarsi a qualcosa.... S'innamora di una ragazza
che finalmente è disposta a concedersi anche se la madre glielo ha proibito, e lui risponde: “Buon Dio
tua madre disapprova! Che colpo inaspettato! Dio, così presto!... Non c’è niente da fare, dobbiamo
rassegnarci...”. E questo è un quadro esatto della sua vita.... Avete già intuito che si tratta di Rudin....
No, anche lui ora è Oblomov. Se si esamina da vicino questo personaggio e lo si confronta con le
esigenze della vita d'oggi, vi convincerete che è così. 
Ciò che accomuna questi uomini è che nulla nella vita è una necessità vitale, un santuario nel loro
cuore,  una  religione  organicamente  fusa  con  tutto  il  loro  essere,  tanto  che  privarli  di  essa
significherebbe privarli della vita. Tutto in loro è superficiale; nulla è radicato nella loro natura. Forse
fanno  qualcosa quando la  necessità  estrema li  costringe,  proprio  come Oblomov che  andava a
visitare i luoghi in cui Stolz lo trascinava, comprava musica e libri per Olga, e leggeva ciò che lei lo
costringeva a leggere; ma il loro cuore non sta nelle cose che fanno semplicemente per forza delle
circostanze. 
Se  verrebbero  loro  offerti  gratuitamente  tutti  i  vantaggi  esteriori  ottenibili  con  il  loro  lavoro,
rinuncerebbero volentieri a lavorare. In virtù dell'oblomovismo, un Oblomov funzionario di governo
non andrebbe in ufficio tutti i giorni se potrebbe ricevere lo stipendio e la regolare promozione senza
doverlo  fare.  Un  soldato  giurerebbe  di  non  toccare  un'arma  se  gli  venissero  offerte  le  stesse
condizioni, e permesso di mantenere al sua splendida divisa, che può tornare molto utile in certe
occasioni. Il  professore smetterebbe di tenere lezioni, lo studente abbandonasse gli studi, l’autore
rinuncerebbe a scrivere, l'attore non apparirebbe mai più sul palco, e l'artista romperebbe scalpello e
tavolozza, per dirla in modo altisonante, se trovasse la possibilità d'ottenere gratuitamente tutto ciò
che ricava lavorando.
Parlano  semplicemente  di  alti  propositi,  di  consapevolezza  del  dovere  morale  e  degli  interessi
comuni;  alla prova dei  fatti,  tutto risulta essere parole, solo parole.  Il  loro impegno più sincero e
sentito è la ricerca di riposo, della vestaglia, e le loro stesse attività non sono altro che una vestaglia
onorevole (per usare un'espressione che non ci appartiene) con cui nascondere la loro insipienza e
apatia. Anche le persone più istruite, quelle di natura vivace e di cuore, tendono nella loro vita pratica
ad abbandonare le loro idee e i loro progetti, si rassegnano molto rapidamente alla realtà della vita,
che, tuttavia, non cessano mai d'oltraggiare come volgare e disgustosa. Ciò dimostra che tutte le
cose di cui parlano e sognano sono in realtà loro estranee e superficiali; nel profondo del loro cuore
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custodiscono  un  solo  sogno,  un  solo  ideale:  riposo  indisturbato,  quietismo,  oblomovismo.  Molti
addirittura raggiungono uno stadio  tale  da non poter  concepire l’uomo che lavora volentieri,  con
entusiasmo. Leggete l’argomentazione nell'Indice Economico secondo cui tutti morirebbero di fame a
causa  dell’ozio  se  un’equa  distribuzione  della  ricchezza  privasse  le  persone  dell’incentivo  ad
accumulare capitale.... 
No, tutti questi Oblomov non hanno mai trasformato in carne e sangue i principi di cui erano imbevuti,
non li  hanno mai portati  alla loro logica conclusione, non hanno mai raggiunto il  confine in cui le
parole  si  trasformano  in  fatti,  dove  il  principio  si  fonde  con  le  necessità  intrinseche  dell'anima,
scompare in essa e diventa l'unica molla della  condotta dell'uomo.  Ecco perché queste persone
dicono sempre menzogne; ecco perché sono un fallimento quando si tratta di azioni precise. Ecco
perché le visioni astratte sono per loro più preziose dei fatti viventi, perché i principi generali sono più
importanti delle semplici verità della vita. Leggono libri utili per tenersi informati su ciò che la gente
scrivere; scrivono articoli stimolanti per ammirare la costruzione logica delle proprie argomentazioni;
fanno discorsi audaci per ascoltare le loro frasi sonore e per ottenere l’approvazione degli uditori. Per
quanto riguarda il passo successivo, l'oggetto di tutto questo leggere, scrivere e parlare, non vogliono
saperne nulla, o non se ne preoccupano molto. Ci dicono costantemente: questo è ciò che sappiamo,
questo è ciò che pensiamo; per quanto riguarda il resto lasciamo che siano gli altri a preoccuparsene,
non è affar nostro....
Finché non c’era lavoro da fare, potevano ancora ingannare il pubblico con questo genere di cose,
potevano ancora pavoneggiarsi e vantarsi: dopotutto, ci preoccupiamo, camminiamo, parliamo, e così
via. Si basava su questo il successo ottenuto in società da uomini come Rudin. Di più: potevano
abbandonarsi in dissolutezze, scappatelle, giochi di parole e teatralità, e sostenere che si fossero
ridotti a questo perché non c'era alcun campo per attività di ampio respiro. A quel tempo Pechorin e
persino Onegin dovevano sembrare uomini dotati di una forza spirituale illimitata. Ma ora tutti questi
eroi  sono  stati  messi  in  secondo  piano,  hanno  perso  il  loro  antico  significato,  hanno  smesso
d'ingannarci con le loro nature enigmatiche e la misteriosa disarmonia tra loro e la società, tra la
grandezza della loro forza e l’insignificanza delle loro azioni....

Ora l'enigma è stato risolto, 
                                                                  E' stata trovata la parola mancante.

Questa parola è oblomovismo.
Ora, quando sento un signorotto di campagna parlare di diritti dell’uomo e sollecitare la necessità di
sviluppare la personalità, so già dalle sue prime parole che è un Oblomov. 
Quando sento un funzionario governativo lamentarsi  della complessità e farraginosità del sistema
amministrativo, so che è un Oblomov. 
Quando  sento  un  ufficiale  dell'esercito  lamentarsi  che  le  parate  sono  estenuanti,  e  sostenere
coraggiosamente che marciare a ritmo lento sia inutile, e così via, non ho il minimo dubbio che sia un
Oblomov. 
Quando sulle riviste leggo denunce liberali di abusi ed espressioni di gioia per il fatto che finalmente
si sia realizzato ciò che aspettavamo e speravamo da tempo, penso tra me che tutto questo sia stato
scritto dall'oblomovismo. 
Quando  sono  in  compagnia  di  persone  istruite  che  simpatizzano  ardentemente  con  i  bisogni
dell'umanità e da molti anni, con immutato calore, raccontano gli stessi (e talvolta nuovi) aneddoti
sulla corruzione, sugli atti di tirannia e illegalità di ogni genere, mio malgrado sento d'essere stato
trasportato nel vecchio oblomovismo....
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Interrompete le rumorose declamazioni di  queste persone e chiedete: “Dite che questo è male e
quello  pure,  ma  che fare?” Non lo sanno....  Proponete loro qualche semplice rimedio e diranno:
“Cos'è  questo,  all'improvviso?”  Lo  diranno sempre,  perché  gli  Oblomov non  possono rispondere
diversamente....  Continuate  la  conversazione  e  chiedete:  “Cosa  intendete  fare?”  Vi  daranno  la
risposta che Rudin ha dato a Natalya:

“Che fare? Ovviamente rassegnarci al nostro destino. Cos'altro si può fare? So fin troppo bene
quanto sia amaro, duro e insopportabile, ma giudica tu stessa...” e così via.

Non otterrete nulla di più da loro perché portano tutti il marchio dell'oblomovismo. 
Chi, quindi, alla fine li sposterà dal punto in cui sono radicati, alla potente parola “avanti!”, che Gogol
sognava e che la Rūs ha desiderato e atteso così a lungo? Finora non abbiamo trovato risposta nella
società o nella letteratura. Goncharov, però, che ha capito e ci ha rivelato il nostro oblomovismo, non
è riuscito a evitare di rendere omaggio all’errore comune prevalente nella nostra società, fino a oggi:
ha deciso di seppellire l'oblomovismo e di pronunciare un panegirico sulla sua tomba. “Addio, vecchio
oblomovismo, sei sopravvissuto al tuo tempo”, dice per bocca di Stolz, ma ciò che dice non è vero.
Tutta la Russia che ha letto o leggerà Oblomov non sarà d'accordo con lui. No, l'oblomovismo è la
nostra patria, i suoi proprietari sono i nostri insegnanti, i suoi trecento Zakhar sono sempre al nostro
servizio. C'è un grande Oblomov in ognuno di noi, ed è troppo presto per scrivere il nostro necrologio.
Ilya Ilyich e noi non abbiamo meritato la descrizione contenuta nelle righe seguenti:

Possedeva  ciò  che  è  più  prezioso  dell'intelligenza:  un  cuore  onesto  e  leale!  Questo  è  l'oro
naturale; l'ha portato intatto per tutta la vita. Sollecitato da ogni parte, cadde, si raffreddò, alla fine
si addormentò, stanco e disilluso, avendo perso la forza di vivere, ma non la sua onestà e lealtà.
Il suo cuore non ha mai pronunciato una sola nota falsa, il fango non l'ha sfiorato. Nessuna bugia
imbellettata lo lusingherà mai, e nulla potrà deviarlo su un falso sentiero; che attorno a lui si gonfi
un oceano di meschinità e di malvagità; che tutto il  veleno del mondo gli  si rovesci addosso,
Oblomov non si inchinerà mai all'idolo della falsità, la sua anima rimarrà sempre pura, luminosa e
onesta.... E' un'anima cristallina; ci sono pochi uomini come lui; è una perla tra la folla! Non si può
corrompere il suo cuore, si può contare su di lui sempre e ovunque.

Non ci dilungheremo su questo passaggio, ma ogni lettore osserverà che contiene una grande falsità.
In effetti, c'è una caratteristica positiva di Oblomov, cioè non prova mai a ingannare qualcuno, ma
appare sempre per quello che è: un fuco indolente. Ma, di grazia, in cosa si può fare affidamento su
di lui? Forse solo quando non è necessario fare nulla, qui sicuramente si distinguerà. Ma se non c'è
bisogno di fare nulla, possiamo farne a meno. Non voleva inchinarsi all'idolo del male! Ma perché no?
Perché era troppo pigro per alzarsi dal divano. E se fosse stato trascinato giù dal divano e costretto a
inginocchiarsi davanti di quell'idolo, non avrebbe avuto la forza di rialzarsi. Non può essere corrotto
con nulla. Ma perché corromperlo? Per farlo muovere? Beh, è un compito davvero difficile. Il fango
non gli si sarebbe mai attaccato! Sì, finché sta sdraiato da solo sul suo divano tutto va bene, ma non
appena  arrivano  Tarantyev,  Zaterty  e  Ivan  Matveyich...  uff!  Attorno  a  Oblomov  cominciano  ad
accadere cose orribili e disgustose. Mangiano a sbafo, bevono il suo vino, lo spingono a bere, lo
inducono a farlo firmare una falsa cambiale (dalla quale Stolz, senza tante cerimonie e alla maniera
russa, lo libera senza processo o indagine), lo mandano in rovina e incolpano i suoi contadini, gli
estorcono  enormi  somme  di  denaro  per  niente.  Subisce  tutto  questo  in  silenzio  e  per  questo,
ovviamente, non pronuncia mai una nota falsa. 
No, i vivi non devono essere maltrattati in quel modo, e noi siamo ancora vivi, siamo ancora Oblomov.
L'oblomovismo non ci ha mai abbandonato, è ancora con noi in questo momento, in cui, ecc.. Chi dei
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nostri autori, giornalisti, uomini istruiti e leader pubblici, chi di loro non sarà d’accordo sul fatto che
Goncharov deve averlo avuto in mente quando ha scritto le seguenti righe su Ilya Ilyich:

Conosceva  le  delizie  dei  pensieri  elevati,  il  suo  cuore  era  sensibile  alla  sofferenza  umana
universale. A volte, nel profondo del suo cuore piangeva amaramente per le sofferenze patite
dall'umanità, sopportava sofferenze e dolori inconoscibili e innominabili, consapevole di tendere
verso qualcosa in lontananza, probabilmente verso quel mondo in cui Stolz lo avrebbe attirato.
Dolci lacrime scendono lungo le sue guance. A volte è pieno di disprezzo per i vizi umani, per la
falsità, per la calunnia, per il male che si è diffuso sul mondo, e brucia dal desiderio di attirare
l'attenzione dell'umanità sulle sue piaghe, e all'improvviso le idee divampano nella sua mente,
sussultano e si agitano nella sua testa come le onde del mare, e poi si trasformano in intenzioni e
gli incendiano il sangue, i suoi muscoli si contraggono, i suoi nervi si tendono, le intenzioni si
trasformano in sforzi: mosso dalla forza morale, assume rapidamente due o tre posture in un
minuto e con gli occhi lampeggianti si alza per metà dal letto, allunga un braccio e si guarda
intorno come ispirato.... Ecco, l'impegno si sta materializzando, sta per diventare azione.... E poi,
buon Dio! Che miracoli,  quali conseguenze benefiche ci si poteva aspettare da questo sforzo
sublime!  Ma ecco  l'alba,  passa,  giunge la  sera,  e  con  essa le  forze stanche di  Oblomov si
trasformano in riposo: la tempesta e l'eccitazione nel suo cuore si placano, la sua mente diventa
più sobria, il suo sangue scorre meno rapidamente nelle vene. In silenzio e pensieroso Oblomov
si rigira sulla schiena, guarda tristemente il cielo attraverso la finestra e dà un triste addio al sole
che sta tramontando, fulgido, dietro la casa di quattro piani di qualcuno. Quante volte ha salutato
il sole al tramonto in questo modo!

Non siete d'accordo, lettore colto e d'animo nobile, che queste righe descrivono fedelmente i vostri
sforzi ben intenzionati e la vostra utile attività? L'unica differenza è lo stadio che raggiungerete nel
vostro sviluppo. Ilya Ilyich raggiunse lo stadio di alzarsi per metà nel suo letto, allungare un braccio e
guardarsi intorno. Altri non arrivano a tanto, raggiungono solo lo stadio in cui le idee si agitano dentro
la testa come le onde del mare (sono in maggioranza); altri raggiungono lo stadio in cui le idee si
trasformano in intenzioni ma non raggiungono il livello d'impegno (sono meno numerosi); altri ancora
raggiungono lo stadio dell’impegno (ma questi sono estremamente pochi).... 
E  così,  seguendo  la  tendenza  dei  nostri  tempi,  quando  tutta  la  nostra  letteratura,  come  dice
Benediktov, è un

... tormento alla nostra carne, 
                                                                Catene di poesia e prosa, 

confessiamo umilmente che, per quanto l'elogio di Goncharov a Oblomov possa stuzzicare la nostra
vanità, non lo riteniamo giustificato. Oblomov irrita meno di Pechorin e Rudin l'uomo fresco, giovane e
attivo,  ma è  comunque una disgustosa nullità.  Rendendo omaggio ai  suoi  tempi,  Goncharov  ha
fornito  un  antidoto  a  Oblomov  sotto  forma  di  Stolz;  ma  per  quanto  riguarda  questo  individuo,
dobbiamo ribadire l’opinione che abbiamo sempre espresso, cioè, che la letteratura non deve correre
troppo più avanti della vita. Gli Stolz, uomini dal carattere integro e attivo che fanno di ogni idea un
impegno e lo traducono in azioni nel momento in cui sorge, non esistono ancora nella nostra società
(ci riferiamo alla parte istruita della società, che è capace di lotte più elevate; tra le masse, dove le
idee e le lotte sono limitate a pochi oggetti e molto pratici, incontriamo costantemente persone del
genere). Lo ammette lo stesso autore quando dice della nostra società:

Là! Gli occhi si sono aperti dopo il sonno, si sentono passi veloci e ampi, voci animate.... Quanti
Stolz con nomi russi! 
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Ne appariranno molti, non ci sono dubbi, ma per il momento non c'è spazio per loro. Ed è per questo
che possiamo dedurre dal romanzo di Goncharov che Stolz sia un uomo d'azione, sempre impegnato
in qualcosa, corre qua e là, acquisisce cose, dice che vivere significa lavorare, e così via. Ma ciò che
fa e come riesce a fare qualcosa di utile dove gli altri non possono, resta per noi un mistero. In un
attimo ha sistemato per Ilya Ilyich gli affari della proprietà Oblomov, ma come? Non lo sappiamo. Si è
sbarazzato in un attimo della falsa cambiale di Ilya Ilyich. Come? Questo lo sappiamo. Va a trovare il
capo di Ivan Matveyich, che deteneva la cambiale di Oblomov, con cui ha un colloquio amichevole,
dopo di che Ivan Matveyich viene convocato nel suo ufficio, gli viene ordinato di restituirla ma anche
di  dimettersi.  Certamente  opera  bene,  ma a  giudicare  da questo  caso,  Stolz  non aveva ancora
raggiunto lo stadio di leader pubblico russo ideale. Non avrebbe potuto farlo; è troppo presto. Per il
momento, anche possedendo la saggezza di Salomone, tutto ciò che si può fare in termini di attività
pubblica è,  forse,  essere un  filantropo come Murazov,  che esibisce buone azioni  grazie alla  sua
fortuna di  dieci  milioni,  o un nobile proprietario  terriero come Kostanzhoglo,  ma oltre non si  può
andare.... E non riusciamo a capire come, nelle sue attività, Stolz abbia potuto liberarsi di tutte le
fatiche e le esigenze che avevano sopraffatto perfino Oblomov, di come potesse essere soddisfatto
della  sua  posizione,  accontentarsi  della  propria  felicità  solitaria,  individuale  ed  esclusiva....  Non
bisogna  dimenticare  che  sotto  i  suoi  piedi  c'era  una  palude,  che  era  circondato  dal  vecchio
oblomovismo, che avrebbe dovuto liberare la foresta per raggiungere la strada maestra e sfuggire
agli oblomovisti. Non sappiamo se Stolz avrebbe fatto qualcosa in questa direzione, cosa e come.
Pertanto non possiamo ritenerci soddisfatti della sua personalità.... Si può dire con certezza che non
è l'uomo che “sarà in grado di pronunciare in una lingua comprensibile all'anima russa la potente
parola: 'Avanti!'”. 
Forse Olga Ilyinskaya è più capace di Stolz, perché è più vicina alla nostra nuova vita. Non abbiamo
detto nulla sulle donne create da Goncharov, nulla su Olga o su Agafya Matveyevna Pshenitsyn (e
nemmeno su Anissya o Akulina, donne anch'esse dai caratteri particolari), perché ci siamo resi conto
che non eravamo assolutamente in grado di dire qualcosa di coerente su di loro. Tentare di analizzare
i  tipi  femminili  creati  da  Goncharov  significherebbe  pretendere  di  conoscere  da  esperti  il  cuore
femminile. Mancando questa qualità, possiamo solo ammirare le donne di Goncharov. Le signore
dicono che l'analisi psicologica di Goncharov sia sorprendente per verità e sottigliezza, e su questo
punto devono essere credute.... Non osiamo aggiungere nulla al loro commento perché temiamo di
mettere piede in un terreno completamente sconosciuto. Ma ci permettiamo, nel concludere questo
saggio, di dire qualche parola su Olga e sul suo atteggiamento nei confronti dell'oblomovismo. 
Nello sviluppo intellettuale, Olga è l'ideale più alto che un artista russo possa trovare nella nostra vita
attuale.  Ecco  perché  la  straordinaria  chiarezza  e  semplicità  della  sua  logica,  e  la  sorprendente
armonia del cuore e della mente, ci stupiscono così tanto che siamo pronti a dubitare persino della
sua esistenza immaginaria e a dire: “Non esistono giovani donne così”. Ma seguendola per tutto il
romanzo  scopriamo che  è  sempre  fedele  a  se  stessa  e  al  suo  sviluppo,  che  non  è  una  mera
creazione dell'autore, ma una persona viva, anche se non l'abbiamo ancora incontrata. Lei più di
Stolz  ci  fa  intravedere  la  nuova  vita  russa;  da  lei  possiamo  aspettarci  di  sentire  la  parola  che
consumerà l'oblomovismo con il  fuoco riducendolo in cenere....  Inizia innamorandosi  di  Oblomov,
credendo  in  lui  e  nella  possibilità  di  una  sua  trasformazione  morale.... Lavora  a  lungo  e
ostinatamente, con amorevole devozione e tenera sollecitudine, nel tentativo di ravvivare la scintilla
della vita in quest'uomo e di stimolarlo all'attività. Si rifiuta di credere che lui sia così incapace di fare il
bene, nutre le sue speranze in lui, la sua futura creazione, fa tutto per lui. Ignora persino la decenza
convenzionale, va a trovarlo da sola senza dire niente a nessuno e, a differenza di lui, non teme di
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perdere la reputazione. Ma con un tatto sorprendente riesce subito a discernere ogni falsa vena del
suo carattere,  e gli  spiega perché è falsa e non vera in modo estremamente semplice.  Lui,  per
esempio, le scrive la lettera di  cui  sopra e in seguito le assicura di averla scritto esclusivamente
perché preoccupato per lei, dimenticando completamente se stesso, sacrificandosi, e così via.

“No”, risponde lei, “non è vero. Se avresti pensato solo alla mia felicità e avresti creduto che per
questo fosse necessario separarci, te ne saresti semplicemente andato senza mandarmi alcuna
lettera”.

Lui  dice di  temere che lei  sarà infelice quando scoprirà  d'essersi  sbagliata su di  lui,  smetterà di
amarlo, e ne amerà un altro. In risposta a ciò lei gli chiede:

“Dove vedi la mia infelicità? Ti amo adesso e mi sento bene; più tardi amerò un altro e quindi
starò bene con lui. Non devi preoccuparti per me”.

Questa semplicità e chiarezza di  pensiero sono elementi  della nuova vita,  non di  quella in cui  è
cresciuta la società odierna.... E poi, la volontà di Olga come è obbediente al suo cuore! Continua la
sua relazione con Oblomov e persiste nel suo amore per lui, nonostante le sgradevolezze esteriori, gli
scherni e così via, fino a quando non si convince dell'assoluta inutilità di lui. A quel punto gli dice
senza mezzi termini d'essersi sbagliata, e di non poter unire il  proprio destino al suo. Continua a
lodarlo e ad accarezzarlo mentre lo rifiuta e anche più tardi, ma con la sua azione lo annienta come
nessun altro Oblomov è mai stato annientato da una donna. Tatyana dice a Onegin alla fine della
storia d'amore:

Ti amo (perché nasconderlo?), 
Ma a un altro ho promesso il mio amore, 
A lui sarò fedele per sempre. 

E così solo il dovere morale formale la salva da questo idiota senza testa; se fosse stata libera gli
avrebbe gettato le braccia al collo. Natalya lascia Rudin solo perché lui stesso si è dimostrato ostinato
fin dall'inizio, e vedendolo partire si rende conto che non la ama e ne soffre profondamente. Non c'è
bisogno di parlare di Pechorin, che riuscì solo a guadagnarsi l'odio della principessa Marya. No, Olga
non si è comportata così con Oblomov. Gli ha detto semplicemente e dolcemente:

“Solo di recente ho capito di amare in te ciò che volevo che tu avessi, ciò che Stolz mi ha fatto
notare e ciò che lui e io abbiamo evocato.  Ho amato il  futuro Oblomov! Sei senza pretese e
onesto, Ilya; sei tenero... come una colomba nascondi la testa sotto l'ala e non vuoi niente di più;
vuoi tubare nel solaio per tutta la vita.... Ma io non sono così: non mi basta; voglio qualcosa di
più, ma cosa... non lo so!”

E così lascia Oblomov e aspira a qualcosa, benché non sappia bene cosa. Alla fine lo trova in Stolz,
lo raggiunge ed è felice; ma anche qui non si ferma, non si arresta. La disturbano certi dubbi e vaghi
problemi; ci sono cose che sta cercando di capire. L'autore non ci ha rivelato completamente le sue
emozioni, e possiamo sbagliare le nostre ipotesi sulla loro natura. Ma ci sembra che il suo cuore e la
sua mente fossero turbati dallo spirito della nuova vita, a cui era incommensurabilmente più vicina di
Stolz. Lo pensiamo perché vi troviamo diversi accenni nel seguente dialogo:

“Cosa devo fare? Cedere e piangere?” chiese lei. 
“No”, rispose. “Armati di fermezza e serenità. Noi due non siamo Titani”, continuò abbracciandola.
“Non seguiremo i Manfredi e i Faust e non sfideremo problemi inquietanti fino al combattimento
mortale, né accetteremo la loro sfida. Chineremo il capo e aspetteremo umilmente il decorrere dei
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tempi difficili, e la vita, la felicità, sorrideranno di nuovo...”. 
“Ma supponiamo che non ci lascino mai: supponiamo che il dolore ci disturbi sempre di più?”,
chiese. 
“Ebbene, lo accetteremo come un nuovo elemento della vita... Ma no, non può essere; a noi non
può succedere! Non è solo il tuo dolore, è il comune malessere dell’umanità. Hai subito solo una
goccia.... Tutto questo è spaventoso quando un uomo perde la sua presa con la vita, quando non
ha un sostegno. Ma nel nostro caso...

Non ha specificato il nostro caso, ma è evidente che lui non voglia sfidare i “problemi inquietanti fino
al combattimento mortale”, che lui voglia inchinare umilmente il capo.... Lei è pronta a questa lotta, lo
desidera ardentemente, e teme sempre che la sua tranquilla felicità con Stolz possa trasformarsi in
qualcosa che assomigli  all'apatia di Oblomov. Chiaramente, non vuole chinare il capo e aspettare
umilmente il  decorrere dei  tempi difficili,  nella speranza che più tardi  la vita torni  a sorridere. Ha
lasciato Oblomov quando ha smesso di credere in lui, lascerebbe Stolz se smetterebbe di credere in
lui.  E  questo  accadrà  se  continuerebbe  a  essere  tormentata  da  problemi  e  dubbi,  e  se  lui
persisterebbe a consigliarle di accettarli come un nuovo elemento della vita e a chinare il capo. Lei
conosce pienamente l'oblomovismo; è in grado di riconoscerlo in tutte le sue forme e sotto tutte le
maschere,  e  sarà  sempre  in  grado  di  trovare  la  forza  necessaria  per  pronunciarne  un  giudizio
spietato....
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