Scritti critici scelti

N.A. DOBROLYUBOV

Cos'e I'oblomovismo?

OBLOMOV. un romanzo di . A. GONCHARQOV
1859

Dov'e colui che nel nativo linguaggio dell'anima russa
potrebbe pronunciare per noi la potente parola “avanti”?
Passa secolo dopo secolo, e mezzo milione di
casalinghe, di pigri e di teste vuote sono immersi in un
sonno profondo, ma raramente un uomo nato in Ras sa
pronunciare questa potente parola....

Gogol

Il nostro pubblico ha atteso il romanzo di Goncharov per dieci anni. Molto prima che apparisse sulla
stampa se ne parlava come di un'opera fuori dal comune. La gente ha iniziato a leggerla con le piu
grandi aspettative. Eppure, la prima parte del romanzo, scritta nel lontano 1849 & distante dagli
interessi attuali e a molti & sembrata noiosa. In quel periodo usci Un nido di gentiluomini e tutti
rimasero affascinati dal talento altamente poetico e accattivante del suo autore. Molti allontanarono
Oblomov dalle loro menti; molti erano persino stufi dall'analisi psicologica estremamente sottile e
profonda che attraversa tutto il romanzo. Le persone attratte dall'azione superficiale e divertente ne
consideravano stancante la prima parte perché fino alla fine il suo eroe resta adagiato sul divano su
cui si trovava sin dall'inizio del primo capitolo. | lettori favorevoli alla tendenza accusatoria erano
insoddisfatti perché la nostra vita pubblica ufficiale non € stata minimamente toccata nel romanzo. In
breve, la prima parte ha creato un'impressione sfavorevole in molti lettori. In ogni caso, sembravano
esserci molte indicazioni che lintero romanzo sarebbe stato un fallimento, almeno tra il nostro
pubblico abituato a considerare la letteratura poetica come una fonte d'intrattenimento e a giudicare
le opere d'arte in base alle prime impressioni. Questa volta, perd, la verita artistica ha prevalso
presto. Le parti successive del romanzo hanno cancellato la prima impressione sfavorevole tra coloro
che l'avevano ricevuta, e il talento di Goncharov, grazie alla sua irresistibile influenza, ha sconfitto
anche i meno comprensivi nei suoi confronti. Il segreto di questo successo, ci sembra risiedere
proprio nella forza del talento artistico dell'autore e nel contenuto estremamente ricco del romanzo.
Pud sembrare strano che si possa individuare un contenuto eccezionalmente ricco in un romanzo
che, per il carattere stesso del suo eroe, non contiene quasi alcuna azione. Ma speriamo di chiarire la
nostra idea nel corso di questo saggio, il cui scopo principale € di formulare alcune osservazioni e
deduzioni che, a nostro avviso, il contenuto di questo romanzo richiede necessariamente.

Senza dubbio Oblomov suscitera notevoli critiche. Alcune saranno probabilmente del tipo “correttore
di bozze”, che scoprira alcuni difetti nel linguaggio e nello stile; alcune saranno patetiche e
conterranno numerose esclamazioni sul fascino delle scene e dei personaggi, e alcune saranno di
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tipo aporetico-estetico, che scruteranno attentamente il romanzo per vedere se a tutte le dramatis
personae siano state prescritte le dosi precise e adeguate di queste e quelle qualita, e se questi
personaggi le assumono sempre a dosi rigorosamente conformi alla prescrizione. Non sentiamo il
minimo desiderio d'addentrarci in simili sottigliezze, e probabilmente il lettore non si addolorera molto
se ci asteniamo dallo scervellarci sul problema se tale e tale frase si armonizzi con il carattere
dell'eroe e la sua posizione, o se diverse parole avrebbero dovuto essere trasposte, e cosi via.
Pertanto, non riteniamo affatto riprovevole impegnarci in riflessioni piu generali sul contenuto e sul
significato del romanzo di Goncharov, anche se, naturalmente, i veri critici ci rimprovereranno d'avere
scritto un saggio non su Oblomov, ma solo in relazione a Oblomov.

Riteniamo che in particolare nel caso di Goncharov, sia dovere del critico formulare le deduzioni
generali che trae dall'opera dell'autore. Ci sono autori che intraprendono questo compito da soli e
spiegano ai loro lettori lo scopo e il significato delle loro opere. Altri non esprimono chiaramente le
intenzioni, ma raccontano la loro storia in modo tale che risulti essere un'incarnazione chiara e
corretta delle loro idee. Lo scopo di ogni pagina delle opere di tali autori & far capire al lettore, e
occorre essere davvero ottusi per non capire.... Ma il frutto di questa lettura & un accordo pil 0 meno
completo (a seconda del livello del talento dimostrato dall'autore) con lidea che sta alla base
dell'opera. Tutto il resto evapora due ore dopo la lettura del libro.

Con Goncharov &€ completamente diverso. Non fornisce alcuna deduzione, ed evidentemente non si
propone di farlo. La vita che descrive non e un soggetto per la filosofia astratta, ma un oggetto diretto
in sé. Non si preoccupa del lettore o della deduzione che si trae dal suo romanzo: non sono affari
suoi. Se vi sbagliate, biasimate la vostra miopia ma non l'autore. Egli vi presenta un'immagine vivente
e vi garantisce solo che assomiglia alla realta; il compito di definire il pregio degli oggetti raffigurati &
vostro: per lui € del tutto indifferente. Non mostra I'ardore che ad altri talenti conferisce la massima
forza e il massimo fascino.

Turgeneyv, per esempio, ci parla dei suoi eroi come se fossero persone vicine al suo cuore; estrae dai
loro petti i loro ardenti sentimenti; li osserva con tenera simpatia e dolorosa angoscia, condivide le
gioie e i dolori dei personaggi che ha creato e si lascia trasportare dall'ambiente poetico in cui ama
collocarli.... Il suo entusiasmo & contagioso: cattura irresistibilmente le simpatie dei suoi lettori, fin
dalla prima pagina inchioda i loro pensieri € la loro attenzione alla narrazione, e li costringe a sentire,
a vivere in prima persona le scene in cui i suoi personaggi appaiono davanti a loro. Puo trascorrere
molto tempo e il lettore pud dimenticare la trama della storia, perdere la connessione tra i dettagli dei
vari episodi, dimenticare le caratteristiche dei singoli personaggi e delle situazioni, e perfino
dimenticare tutto cid che ha letto, ma conservera e apprezzera sempre limpressione viva e
gratificante ottenuta leggendo questa storia.

Non c'é niente di simile in Goncharov. Il suo talento non cede alle impressioni. Non esplode in una
canzone lirica quando vede una rosa o ascolta un usignolo; queste cose lo colpiscono, lui si fermera,
guardera e ascoltera a lungo immergendosi nella riflessione.... Non possiamo dire con esattezza quali
processi avvengono nella sua anima in quei momenti.... Ma comincia ad abbozzare qualcosa....
Guardate con freddezza i contorni ancora indistinti.... A poco a poco diventano piu chiari, pit chiari e
piu belli... e allimprovviso, come per miracolo, da quelle righe emergono una rosa e un usignolo in
tutta la loro bellezza e il loro fascino. Non solo li si vede, ma si pud anche annusarne il profumo e
udirne il canto.... Ora cantate canzoni liriche se la rosa e l'usignolo vi ispirano a farlo; 'artista li ha
disegnati e se ne sta in disparte, soddisfatto del suo lavoro; non vi aggiungera null'altro.... “Non serve
aggiungere nulla”, pensa tra sé e sé. “Se l'immagine non dice nulla al vostro cuore, cosa possono le
parole?..”.
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Questa capacita di trasmettere limmagine completa di un oggetto, di rifinila come un'opera
scultorea, rappresenta il lato piu forte del talento di Goncharov. Ed € cid che in particolare lo distingue
fra gli scrittori russi contemporanei. Serve come facile indizio di tutte le altre caratteristiche del suo
talento. Possiede la sorprendente capacita di cogliere in ogni momento un fenomeno fugace della vita
in tutta la sua pienezza e freschezza e di trattenerlo davanti a sé finché non ne abbia preso il
completato possesso. Tutti, siamo colpiti da un raggio luminoso di vita, ma svanisce all'istante quasi
prima di colpire la nostra mente. A quel raggio ne seguono altri di altri oggetti, e anche questi
svaniscono altrettanto rapidamente, quasi senza lasciare traccia. E cosi lintera vita scorre,
scivolando sulla superficie della nostra mente. Ma non cosi con l'artista, che € in grado di discernere
qualcosa in ogni oggetto vicino e caro al suo cuore; € in grado di fermare l'istante in cui qualcosa lo
colpisce in particolare.

La sfera accessibile all'artista puod essere ampia o ristretta; le sue impressioni possono essere piu
vive o piu profonde; la sua espressione pud essere pil appassionata o piu calma, a seconda della
natura del suo talento poetico e del suo grado di sviluppo. Spesso le simpatie del poeta sono attratte
da una particolare qualita degli oggetti, cerca di scovarla e farla emergere; si prefigge come compito
centrale d'esprimerla nel modo piu completo e vivido possibile, ed esercita i suoi poteri artistici
principalmente su questo. Appaiono cosi artisti che fondono il mondo interiore della loro anima con il
mondo dei fenomeni esterni, e che vedono tutta la vita e la natura attraverso il prisma degli stati
d'animo dominanti. Cosi, alcuni subordinano tutto al senso della bellezza plastica; altri raffigurano
soprattutto tratti teneri e attraenti; altri ancora riflettono in ogni immagine e in ogni descrizione le
aspirazioni umane e sociali, e cosi via.

Ma Goncharov non mostra marcatamente alcuna di queste inclinazioni. La sua é una qualita diversa:
una visione del mondo poetica serena e onnicomprensiva. Non si dedica a una cosa escludendo tutte
le altre, 0 meglio, si dedica a tutte le cose in egual misura. Non si lascia impressionare da un aspetto
di un oggetto, da una fase di un evento; gira un oggetto e ne esamina tutti i lati; aspetta che tutte le
fasi di un evento si siano verificate, quindi procede a elaborarle artisticamente. Ne consegue,
ovviamente, che l'atteggiamento dell'artista nei confronti degli oggetti che raffigura sia piu calmo e
imparziale; la descrizione anche dei dettagli insignificanti sia piu marcata e dedica pari attenzione a
tutti i particolari del racconto. Ecco perché alcuni pensano che il romanzo di Goncharov sia troppo
lungo. Forse lo é.

Nella prima parte Oblomov giace sul divano; nella seconda parte va a visitare gli llyinsky e s'innamora
di Olga, che ricambia; nella terza parte lei si rende conto d'essersi sbagliata su Oblomov e si
separano; nella quarta parte sposa Stolz, I'amico di Oblomov, che a sua volta sposa la padrona della
casa in cui alloggia. Questo € tutto. Nessun evento esterno, nessun ostacolo (tranne forse
linnalzamento del ponte sulla Neva che pose fine agli incontri tra Olga e Oblomov), nessuna
circostanza estranea s'intromette nel romanzo. L'indolenza e I'apatia di Oblomov sono le uniche fonti
d'azione di tutta la storia. Come & stato possibile estendere il racconto in quattro parti? Se un altro
autore avesse affrontato quest'argomento lo avrebbe trattato diversamente: avrebbe scritto una
cinquantina di pagine facili e divertenti, avrebbe inventato una bella commedia, avrebbe ridicolizzato il
suo indolente eroe, avrebbe ammirato Olga e Stolz, e la questione sarebbe finita li. La storia non
sarebbe stata per niente noiosa, anche se non avrebbe avuto una particolare importanza artistica.
Goncharov, pero, si era messo a lavorare in modo diverso. Non aveva perso di vista un fenomeno
che un tempo aveva attratto la sua attenzione, seguendone tutta I'evoluzione, scoprendone le cause,
e individuandone la connessione con gli altri fenomeni circostanti. Il suo scopo era d'elevare a tipo
un'immagine che lo aveva casualmente colpito in passato; dargli un significato generale e
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permanente. Di conseguenza, per lui, non c'era nulla di vuoto o d'insignificante in tutto cid che
riguardava Oblomov. Si dedico con amore a tutto e disegno tutto distintamente e dettagliatamente.
Non solo le stanze in cui viveva Oblomov, ma anche la casa in cui sognava di vivere; non solo la
vestaglia che indossava, ma la casacca grigia e i baffi irti del suo maggiordomo Zakhar; non solo
come Oblomov scrive una lettera ma anche la qualita della carta e dell'inchiostro della lettera che gli
ha scritto I'anziano del villaggio — tutto & riportato e raffigurato con la massima chiarezza e rilievo.
L'autore non pud nemmeno passare sotto silenzio il barone von Langwagen, che non ha alcun ruolo
nel romanzo; vi scrive un'intera pagina di estrema bellezza, e ne avrebbe scritte due e anche quattro
se non avesse esaurito I'argomento in una. Cid, forse, rallenta I'azione, stanca il lettore indifferente
che pretende d'essere trasportato dalle emozioni irresistibilmente lontano. Tuttavia, questa € una
qualita preziosa del talento di Goncharov che lo aiuta a raggiungere una descrizione veramente
artistica.

Quando si inizia a leggerlo si scopre che molte delle cose che scrive sembrano non giustificate da
una stretta necessita; sembrano non essere in armonia con le esigenze eterne dell'arte. Ma presto Ci
si abitua al mondo che raffigura e, vostro malgrado, ammettete che tutto cid che descrive € legittimo e
naturale; ci si pone al posto delle dramatis personae e si comincia a sentire che non avrebbero potuto
agire diversamente nei luoghi e nelle circostanze in cui si trovano e, di fatto, non avrebbero dovuto
farlo. | piccoli dettagli che l'autore introduce costantemente e disegna con tanta amorevole cura e
straordinaria abilita, cominciano infine a esercitare un certo fascino. Ci si trasferisce interamente nel
mondo in cui vi porta l'autore, trovandovi qualcosa di caro: non solo la forma esteriore, ma I'anima piu
profonda di ogni persona e di ogni oggetto. E dopo aver letto tutto il romanzo sentite che i vostri
pensieri si sono arricchiti di qualcosa di nuovo, che nel vostro cuore sono state profondamente incise
nuove immagini, nuove forme, che vi ossessionano per molto tempo; sentite di voler meditare su di
esse, di accertarne il significato e la loro relazione con la vostra vita, il vostro carattere e le vostre
inclinazioni. Che ne & della vostra svogliatezza e stanchezza? Si risvegliano in voi pensieri vigorosi e
sentimenti freschi. Si & pronti a rileggere molte pagine, a meditarle e discuterle. In ogni caso, € cosi
che Oblomov ci ha condizionato. Leggiamo Il sogno di Oblomov e diverse scene ancora € ancora;
leggiamo di nuovo tutto il romanzo, e la seconda volta ci piace piu della prima. Il fascino dei dettagli
che l'autore introduce nell'azione é tale che, secondo alcuni, trascinano il romanzo.

Cosi, Goncharov si pone davanti a noi soprattutto come un artista in grado di far emergere la
pienezza dei fenomeni della vita. Raffigurarli & la sua vocazione, il suo piacere; la sua arte oggettiva
non e ostacolata da pregiudizi teorici 0 da preconcetti, non cede a una serie di simpatie
escludendone altre. E serena, sobria e imparziale. E' questo forse I'ideale piu alto dellimpegno
artistico, o forse € un difetto che rivela la percezione ottusa dell'artista? E' difficile dirlo in modo
categorico; in ogni caso, € ingiusto farlo senza riserve e spiegazioni. A molti non piace ['atteggiamento
pacato del poeta verso la realta e sono pronti a censurare aspramente la scarsa attrattiva di un simile
talento. Ci rendiamo conto della logicita di tale censura, e forse desideriamo che l'autore stuzzichi
maggiormente i nostri sensi, che ci faccia fremere. Ma siamo anche consapevoli che questo desiderio
sia di natura un po' oblomovista e che scaturisce dall'inclinazione ad avere sempre una guida, anche
nelle questioni sentimentali. E ingiusto attribuire allautore una percezione ottusa solo perché le
impressioni non lo mandano in estasi lirica ma restano silenziosamente nascoste nel profondo della
sua anima. Al contrario, quanto piu le impressioni vengono espresse con rapidita e impeto, tanto piu
spesso si rivelano superficiali e fugaci. Ne vediamo numerosi esempi ad ogni passo in persone dotate
di una inesauribile riserva di fervore verbale e mimico. Un uomo in grado d'alimentare, di nutrire, nella
propria anima l'immagine di un oggetto e poi di presentarla in modo completo e vivido, dimostra di
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combinare la sua acuta percezione con un sentimento profondo. Non si esprime precocemente, ma
per lui nulla al mondo & perduto. Per lui tutto cid che vive e si muove, tutto cid che arricchisce la
natura e la societa umana

In qualche modo miracoloso
Vive nel profondo della sua anima

Riflette i fenomeni della vita come uno specchio magico; in qualsiasi momento e in obbedienza alla
sua volonta, essi si fermano, diventano statici e assumono forme rigide e immobili. Sembra che
possa fermare la vita stessa, fissarne per sempre I'attimo fuggente e presentacelo affinché possiamo
contemplarlo costantemente per istruirci o divertirci.

Questo potere, sviluppato alla massima perfezione, ovviamente vale tutto cio che chiamiamo
attrattiva, fascino, freschezza o vigore di un talento. Ma questo potere varia anche di grado, e inoltre
puod essere diretto verso oggetti di diverso tipo, e cid € molto importante. Qui non siamo d'accordo
con i sostenitori della cosiddetta arte per I'arte, che credono che I'eccellente delineazione di una foglia
d'albero sia importante quanto I'ottima descrizione di un essere umano. Soggettivamente, pu6 essere
giusto: due artisti possono avere uguale talento ed esprimerlo in sfere d'attivita differenti. Ma non
saremo mai d'accordo che un poeta che sprechi il suo talento nella descrizione esemplare di germogli
di foglie e ruscelli possa essere importante come un artista capace con uguale talento di riprodurre,
per esempio, i fenomeni della vita pubblica. Pensiamo che per la critica letteraria, per la letteratura e
per la societa stessa, la questione di come venga speso ed espresso il talento di un artista sia molto
piu importante del grado e della qualita del talento posseduto in sé, in astratto, come potenzialita.
Com'é stato espresso il talento di Goncharov, in cosa € stato speso? Si pud rispondere analizzando il
contenuto del suo romanzo.

A quanto pare Goncharov non ha scelto un campo ampio per i suoi contorni. La storia di come il
bonario e indolente Oblomov si corica e dorme, e di come l'amicizia o I'amore non possono
risvegliarlo e farlo alzare, in fondo non € cosi importante, ma riflette la vita russa contemporanea
presentata con implacabile severita e verita; in essa si riflette la parola nuova del nostro sviluppo
sociale, pronunciata con chiarezza e fermezza, senza disperazione e senza speranze puerili, ma in
piena coscienza della verita. Questa parola é: oblomovismo; & la chiave dell'enigma di molti fenomeni
della nostra vita, e conferisce al romanzo di Goncharov un significato sociale molto superiore a quello
che possiedono tutti i nostri romanzi d'esposizione. In Oblomov e nell'oblomovismo vediamo qualcosa
di pit di una produzione di successo per mano di un forte talento; vediamo un prodotto della vita
russa, un segno dei tempi.

Oblomov non € un personaggio del tutto nuovo nella nostra letteratura, ma non ci € mai stato
presentato in modo cosi semplice e naturalmente come nel romanzo di Goncharov. Per non andare
troppo indietro nel tempo, diciamo che troviamo i tratti generici del tipo Oblomov gia in Onegin, e poi i
troviamo ripetuti piu volte nella nostra migliore produzioni letteraria. Il punto & che questo € il nostro
tipo nativo, nazionale, che nessuno dei nostri artisti seri potrebbe ignorare. Ma nel corso del tempo,
con lo sviluppo della coscienza sociale, questo tipo ha cambiato forma, ha stabilito un rapporto
diverso con la vita e ha acquisito un nuovo significato. Notare queste nuove fasi della sua esistenza
per determinare la sostanza del suo nuovo significato &€ sempre stato un compito enorme, e i talenti
che ci sono riusciti hanno sempre fatto molto per il progresso della nostra letteratura. Questo € cid
che ha fatto Goncharov con il suo Oblomov. Ora esaminiamo le caratteristiche principali del tipo
Oblomov, e poi cerchiamo di tracciare l'esile parallelismo con i vari tipi dello stesso genere apparsi
nella nostra letteratura in tempi diversi.
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Quali sono le caratteristiche principali del personaggio Oblomov? L'assoluta inerzia derivante
dall'apatia verso tutto cid che accade nel mondo. La causa di questa apatia risiede in parte nella
posizione esteriore di Oblomov e in parte nel suo sviluppo mentale e morale. La posizione esteriore &
quella d'essere un gentiluomo: “ha uno Zakhar e altri trecento Zakhar”, come dice l'autore. llya llyich
(Oblomov) spiega a Zakhar i vantaggi della sua posizione in questo modo:

Mi agito e mi preoccupo? Lavoro? Non ho abbastanza da mangiare? Sembro magro e smunto?
Ho bisogno di qualcosa? Non ho persone che vadano a prendere e portare per me, per fare le
cose che voglio? Grazie a Dio, non ho mai dovuto indossare un paio di calze in vita mia. Pensi
che mi darei tanto da fare? Perché dovrei?... Ma non c'é bisogno che ti dica tutto questo. Non mi
hai servito fin dallinfanzia? Sai tutto. Hai visto con quanta tenerezza sono stato cresciuto. Sai
che non ho mai sofferto il freddo o la fame, che non ho mai conosciuto il bisogno, che non ho
dovuto guadagnarmi il pane e, in generale, che non ho mai lavorato”.

Oblomov dice la pura verita. Tutta la storia della sua educazione conferma quanto dice. Si era
abituato a poltrire molto presto perché aveva persone che andavano a prendere e portare per lui, che
facevano cose per lui. In questa situazione viveva la vita oziosa di un sibarita anche quando non
voleva. E, ditemi, cosa ci si pud aspettare da un uomo cresciuto in simili circostanze?

Zakhar, come faceva un tempo la sua balia [di Oblomov], gli infila le calze e le scarpe mentre
llyusha, gia un ragazzo di quattordici anni, non fa altro che sdraiarsi sulla schiena e alzare prima
un piede e poi l'altro; e se gli sembra che Zakhar abbia fatto qualcosa di shagliato, gli da un
calcio sul naso. Se lo scontento Zakhar si mette in testa di lamentarsi, viene preso a schiaffi dagli
adulti. Dopo di che, Zakhar pettina llya llyich, lo aiuta a indossare il cappotto, infilando con cura
le braccia nelle maniche per non incomodarlo troppo, e gli ricorda che al risveglio al mattino,
deve fare cosi e cosi e cosi - per lavarsi, e cosi via.

Se llya llyich vuole qualcosa, basta che faccia un cenno, e subito tre o quattro servi si
precipitano a esaudire il suo desiderio; se lascia cadere qualcosa, se cerca qualcosa di cui ha
bisogno e non riesce ad averla, se dev'essere portato qualcosa o € necessario fare qualche
commissione, a volte, da attivo ragazzo che &, non vede l'ora di correre e fare da solo, ma
all'improvviso sua madre, suo padre e le sue tre zie gridano in quintetto:

“Dove stai andando? Per cosa? Che ci stanno a fare Vaska, Vanka e Zakharka? Ehi! Vaska,
Vanka, Zakharka! Perché state tutti li a bighellonare? Ve lo lascio!..”.

E cosi a llya llyich non & permesso di fare nulla da solo. Piu tardi scopri che cio era molto piu
comodo e imparo a gridare anche lui: “Ehi, Vaska, Vanka, portami questo, portami quello! Non
voglio questo, voglio quello! Vai a prenderlo!”

A volte si stancava della tenera premure dei genitori. Se avesse corso giu per le scale o
attraverso il cortile, una decina di voci gli avrebbero gridato dietro disperatamente: “Ah, ah!
Tenetelo! Fermatelo! Cadra e si fara male! Fermati, fermati! ..”. Se gli fosse venuto in mente di
uscire nel corridoio in inverno, o aprire la finestra a battente, avrebbe sentito di nuovo gridare:
“Oh, dove vai? Come 0si?” Non correre, non camminare, non aprire la finestra, ti farai male.
Prenderai freddo...”. E llyusha rimaneva tristemente a casa, curato come un fiore esotico in una
serra, e come questo cresceva lentamente e svogliatamente. La sua forza, a cui tentava invano
di dare uno sbocco, si rivolgeva all'interno, appassiva e svaniva.

Una tale educazione non ¢ affatto eccezionale o strana nella parte istruita della nostra societa.
Ovviamente non dappertutto gli Zakharka aiutano i piccoli gentiluomini a mettersi i calzini e cosi via.
Ma non bisogna dimenticare che lo Zakharka & esonerato da questi doveri per un'indulgenza
speciale, o per considerazioni pedagogiche piu elevate, e che cido non € in sintonia con il corso
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generale della vita domestica. Forse il piccolo gentiluomo si veste da solo, ma sa che per Iui € un
esercizio piacevole, un capriccio, che non & affatto obbligato a fare. In effetti non c'é bisogno che
faccia nulla. Perché dovrebbe disturbarsi? Non ha persone che gli vanno a prendere le cose e fanno
tutto cio di cui ha bisogno?... Ecco perché non si stanchera mai di lavoro, qualunque cosa gli si dica
su di esso come necessita e sacro dovere: fin dalla tenera eta vede che tutti i lavori domestici in casa
sono svolti da servi e cameriere, e tutto cid che il padre e la madre fanno & dare ordini e rimproverare
i servi se non li eseguono correttamente. E cosi nella sua mente si forma la prima concezione: € piu
onorevole stare seduti con le braccia conserte che agitarsi per il lavoro.... E tutto il suo sviluppo
successivo procede nella stessa direzione.

L'effetto di questa posizione del bambino si ripercuote su tutto il suo sviluppo morale e intellettuale.
La sua forza interna necessariamente “appassisce e svanisce”. Anche se il bambino a volte mette alla
prova quella forza, gli altri obbediscono ai suoi ordini solo nei capricci e nelle richieste arroganti. E
ben noto come l'appagamento dei capricci sviluppi la smidollatezza e che l'arroganza sia
incompatibile con la facolta di mantenere la propria dignita. Abituandosi a fare richieste irragionevoli, il
ragazzo perde presto il potere di circoscrivere i suoi desideri nei limiti del possibile e del pratico,
perde ogni capacita d'armonizzare mezzi e fini, e si trova quindi in difficolta di fronte al primo ostacolo
che gli richiede azione. Quando cresce diventa un Oblomov, possedendone in misura maggiore 0
minore l'apatia e la pavidita, sotto un travestimento pilt 0 meno abile, ma sempre con la stessa
invariabile qualita: la ripugnanza per 'attivita seria e autonoma.

Un fattore importante & lo sviluppo mentale degli Oblomov, che, ovviamente, &€ modellato anche dalla
loro posizione esteriore. Fin dai primi anni vedono la vita a rovescio, per cosi dire, e fino alla fine dei
loro giorni non riescono a capire quale sia il loro rapporto con il mondo e con le persone. In seguito,
molto viene loro spiegato e cominciano a capire qualcosa, ma le idee assunte nell'infanzia rimangono
in qualche angolo e riemergono costantemente, ostacolando ogni nuova concezione e impedendone
il radicamento.... Di conseguenza, nella loro testa regna il caos: a volte si decide a fare qualcosa ma
non sa da dove cominciare, che direzione pendere.... Non c'é da stupirsi: un uomo normale vuole
sempre fare solo cio che pud, ecco perché fa subito tutto il possibile.... Ma Oblomov... non € abituato
a fare nulla, di conseguenza, non € in grado di determinare cosa possa 0 non possa fare, pertanto
non pud seriamente, attivamente, volere qualcosa.... | suoi desideri assumono sempre la forma:
“Sarebbe bello se si facesse questo”, ma non sa come farlo. Ecco perché € cosi amante dei sogni, e
teme il momento in cui possono entrare in contatto con la realta. Quando cid accade, prova a
trasferire il peso sulle spalle altrui; se non ci sono, forse verra fatto in qualche modo....

Tutte queste caratteristiche sono splendidamente rilevate e concentrate con straordinaria forza e
verita nella persona di llya llyich Oblomov. Non si deve pensare che egli appartenga a una razza
particolare la cui inerzia sia una caratteristica essenziale e fondamentale. E' sbagliato credere che la
natura lo abbia privato della capacita di muoversi di propria volonta. Non & affatto cosi. La natura gli
ha dato gli stessi doni concessi agli altri uomini. Da bambino voleva correre e giocare a palle di neve
con gli altri bambini, procurarsi da solo una cosa o l'altra, correre giu nel canalone, raggiungere il
vicino bosco di betulle attraversando il canale, scavalcando le recinzioni e saltando i fossati. Quando
in casa Oblomov tutti facevano il consueto pisolino pomeridiano, si alzava per sgranchirsi le gambe:
“correva verso il ballatoio (dove nessuno poteva entrare perché rischiava di crollare da un momento
all'altro) correva intorno al pavimento scricchiolante, saliva sulla colombaia, vagava fino giu in fondo
al giardino, e ascoltava il ronzio di uno scarabeo seguendone il volo con lo sguardo finché non fosse
lontano”. A volte “entrava nel canale, frugava, trovava qualche radice, la decorticava e la mangiava
con gusto, preferendola alle mele e alla marmellata che gli dava la madre”.
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Tutto cio avrebbe potuto servire da elementi di un carattere gentile e tranquillo e non invece di uno
insensatamente indolente. Inoltre, la gentilezza che si trasforma in timidezza e nell'abitudine di
cercare le spalle degli altri per potercisi arrampicare non & affatto una caratteristica naturale di un
uomo, ma & puramente acquisita come linsolenza e l'arroganza; e la distanza tra queste due
caratteristiche non & cosi grande come si crede di solito. Nessuno pu6 tenere il naso in aria quanto
un lacché; nessuno tratta i suoi subordinati in modo cosi sgarbato come chi € 0ssequioso verso i Suoi
superiori. llya llyich, con tutta la sua gentilezza, non esita a dare un calcio in faccia a Zakhar quando
quest'ultimo gli sta calzando le scarpe; e se non fa lo stesso con gli altri piu avanti nella vita, & solo
perché prevede un'opposizione che avrebbe dovuto superare. Limita volontariamente le sue attivita ai
suoi trecento Zakhar. Se ne avesse cento, mille volte di piu, non incontrerebbe alcuna opposizione e
darebbe coraggiosamente calci in faccia a chiunque. Un comportamento del genere non sarebbe
prova di una natura brutale; Oblomov stesso e gli altri intorno a lui lo considererebbero naturale e
necessario.... A nessuno di loro verrebbe in mente che sia possibile e necessario comportarsi
diversamente. Ma sfortunatamente, o fortunatamente, llya llyich era nato come un piccolo signorotto
di campagna con un patrimonio che gli forniva una rendita non superiore a diecimila rubli; di
conseguenza, poteva plasmare il destino del mondo solo nei suoi sogni, in cui amava abbandonarsi
ad ambizioni bellicose ed eroiche.

A volte gli piaceva immaginarsi un generale invincibile, al cui confronto non solo Napoleone ma
anche Yeruslan Lazarevich era una nullita; immaginava una guerra e la sua causa: per esempio,
gli africani che si riversavano in Europa, oppure organizzava nuove crociate e combatteva
decidendo il destino delle nazioni, saccheggiava citta, mostrava misericordia, giustiziava,
compiva atti di gentilezza e generosita.

A volte s'immaginava come un grande pensatore o artista seguito da una folla ammirata....
Chiaramente, Oblomov non & un tipo noioso, apatico, privo di ambizioni e di sentimento; anche lui
cerca qualcosa nella vita, pensa a qualcosa. Ma la peculiare abitudine di soddisfare i suoi desideri
non con i propri sforzi ma con quelli degli altri aveva sviluppato in lui un'inerzia apatica e lo aveva
precipitato nel miserabile stato di schiavitu morale. Questa schiavitu e cosi strettamente intrecciata
con le abitudini aristocratiche di Oblomov che si compenetrano e si determinano a vicenda, cosi da
diventare totalmente impossibile tracciare una linea di demarcazione. Questa schiavitu morale &,
forse, l'aspetto piu interessante della sua personalita e di tutta la sua vita.... Ma come potrebbe un
uomo che gode della posizione indipendente di llya llyich sprofondare nella schiavitu? Se qualcuno
pud godere della liberta, sicuramente & Iui! Non appartiene alla pubblica amministrazione, non va in
societa e ha una rendita assicurata.... Lui stesso si vanta di non doversi inchinare, graffiare e umiliare,
di non essere come gli “altri” che lavorano instancabilmente, che si affannano e corrono qua e 1a, e se
non lavorano non mangiano.... Ispira alla buona vedova Pshenitsyn un amore riverenziale per se
stesso proprio perché & un gentiluomo, perché brilla e luccica, perché cammina e parla in modo cosi
libero e indipendente, perché “non copia continuamente fogli, non trema per la paura d‘arrivare in
ritardo in ufficio, perché non guarda tutti come se chiedesse d'essere sellato e cavalcato, ma guarda
tutti e tutto con audacia e liberta, come se chiedesse obbedienza”. Eppure, tutta la vita di questo
signore € naufragata perché resta sempre schiavo della volonta altrui € non si eleva mai al livello di
manifestare la minima indipendenza. E lo schiavo di ogni donna, di ogni nuovo arrivato, lo schiavo di
ogni mascalzone che desideri averlo sotto il suo controllo. E' lo schiavo del suo servo Zakhar, ed é
difficile dire quale dei due si sottometta di pit al potere dell'altro. In ogni caso, se Zakhar non volesse
fare una cosa llya llyich non potrebbe costringerlo; e se Zakhar volesse farla, la farebbe anche se il
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suo padrone si opponesse - si sottometterebbe.... Questo & abbastanza naturale: Zakhar, dopo tutto,
pud almeno fare qualcosa; Oblomov non pud fare assolutamente nulla. E' inutile parlare di Tarantyev
e lvan Matveyich, che fanno tutto cid che vogliono con Oblomov nonostante gli siano molto inferiori
per sviluppo intellettuale e qualita morali.... Perché questo? Ancora una volta la risposta €: perché
Oblomov, essendo un gentiluomo, non vuole lavorare, e non potrebbe anche se volesse; e non riesce
a comprendere il proprio rapporto con ci6 che lo circonda. Non & contrario all'attivita purché in forma
di visione e lontana dalla realta: cosi, traccia un piano per migliorare la sua proprieta e si applica con
zelo a questo compito - lo spaventano solo “dettagli, stime, e cifre”, e li accantona continuamente,
perché come pud preoccuparsene!... E un gentiluomo, come spiega a lvan Matveyich:

“Chi sono? Cosa sono? chiederai... Vai a chiedere a Zahhar, ti dira: 'Un gentiluomo!' Si, sono un
gentiluomo, e non posso fare niente! Fallo tu se sai come, e aiuta se puoi, e per il tuo disturbo
prendi quello che vuoi - la conoscenza serve a questo!”

Credete forse che in tal modo si sottragga solo al lavoro, cercando di nascondere la propria indolenza
con il pretesto dell'ignoranza? No, in realta non sa fare nulla e non pud fare nulla; & davvero incapace
d'intraprendere qualche compito. Per quanto riguarda la sua proprieta (per la cui riorganizzazione
aveva gia tracciato un piano), confessa la sua ignoranza a lvan Matveyich nel modo seguente:

‘Non so cosa sia la corvée. Non so nulla di agricoltura. Non conosco la differenza tra un
contadino povero e uno ricco. Non so cosa sia un quarto di segale o di avena, quale il prezzo, in
quali mesi si seminano e si raccolgono le diverse colture, 0 come e quando vengono vendute.
Non so se io sia povero o ricco, se abbia da mangiare a sufficienza I'anno prossimo, 0 se sard un
mendicante, non so nullal... Percid parlami e consigliami come fossi un bambino...”.

In altre parole: sii il mio padrone, fai quello che vuoi con la mia proprieta e lasciami la parte che ritieni
migliore.... Ecco cosa accadde: lvan Matveyich per poco non agguanto l'intera proprieta di Oblomoy,
ma sfortunatamente Stolz glielo impedi.

Ma Oblomov non era ignorante solo in agricoltura; non solo non riusciva a comprendere la situazione
dei suoi affari: sarebbe stato solo meta del problemal... Quello principale era che non riusciva a
vedere un senso nella vita in generale. Nel mondo di Oblomov nessuno si chiedeva: perché la vita,
cos'e la vita, quale il significato e lo scopo? Gli Oblomov avevano una concezione molto semplice
della vita:

Lo concepivano come un ideale di riposo e di inazione, turbato a volte da vari incidenti spiacevoli
come malattie, perdite, litigi e, occasionalmente, lavoro. Tolleravano il lavoro come una punizione
imposta ai nostri antenati, ma non potevano amarlo, e lo evitavano sempre quando possibile,
ritenendo cio lecito e giusto.

E' esattamente questo il modo in cui llya llyich considerava la vita. La felicita ideale che descrisse a
Stolz non consisteva in nulla pit di una vita di abbondanza, con giardini d'inverno, serre, picnic nel
bosco con il samovar e cosi via - una vestaglia, un sonno sereno € un riposo intermedio - idilliache
passeggiate con una moglie mite ma paffuta, guardando i contadini al lavoro. La mente di Oblomov
era stata plasmata cosi fin dall'infanzia tanto che, anche negli argomenti piu astratti e nelle teorie piu
utopiche, era in grado di fermarsi al presente e non abbandonare mai questo status quo nonostante
tutte le argomentazioni. Nel descrivere la sua concezione di beatitudine ideale llya llyich non aveva
mai pensato di chiedersi quale fosse il suo significato intrinseco; non aveva mai pensato d'affermare
la sua liceita o verita; non si era mai chiesto da dove venissero queste serre e giardini invernali, chi
dovesse mantenerli e su quali basi ne avrebbe goduto....
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Non ponendosi tali domande, non riuscendo a chiarire il proprio rapporto con il mondo e con la
societa, Oblomov, ovviamente, non riusciva a cogliere il significato della propria vita e, quindi, trovava
ogni azione fastidiosa e noiosa. Quando era nella pubblica amministrazione non riusciva a capire
perché si scrivessero tutti quei documenti, di conseguenza, non riusciva a pensare a null'altro che a
dimettersi e non scrivere piu. Era andato a scuola, ma non riusciva a capire lo scopo di
quest'istruzione, pertanto, ammucchio i suoi libri in un angolo osservando con indifferenza la polvere
che vi si accumulava. Entrd in societa, ma non riusciva a capire perché le persone si facessero visita
I'un l'altra; dunque, rinunci6 alle sue frequentazioni sdraiandosi sul divano per giorni interi. Cerco di
fare amicizia con le donne, ma comincio a chiedersi cosa ci si potesse e dovesse aspettare da loro;
dopo averci riflettuto senza trovare risposta, comincio a evitarle.... Tutto lo annoiava e lo stancava, e
si adagiava sul suo divano con totale disprezzo per il “formicaio umano”, dove la gente si
preoccupava e agitava Dio sa per cosa....

Giunti a questo punto della spiegazione del personaggio Oblomov riteniamo opportuno ricorrere al
parallelismo letterario che abbiamo tracciato sopra. Le riflessioni precedenti ci hanno portato alla
conclusione che Oblomov non sia un essere che la natura abbia completamente privato della
capacita di muoversi di propria volonta. La sua indolenza e apatia sono il risultato dell'educazione e
dell'ambiente. Il punto centrale non & Oblomov, ma I'oblomovismo. Forse Oblomov avrebbe anche
iniziato a lavorare se avesse trovato un'occupazione di suo gradimento, ma per questo avrebbe
dovuto svilupparsi in un contesto alquanto diverso. Nella sua posizione attuale non riesce a trovarla
perché non vede alcun significato nella vita in generale e non riesce a definire razionalmente i propri
rapporti con gli altri. E' qui che ci offre l'occasione di confrontarlo con i modelli precedenti raffigurati
dai nostri migliori scrittori.

E stato osservato molto tempo fa che tutti gli eroi dei racconti e dei romanzi russi soffrono della loro
incapacita di vedere uno scopo nella vita e quindi di trovare un’occupazione dignitosa. Di
conseguenza considerano tutte le occupazioni noiose e ripugnanti, e in questo rivelano una
sorprendente somiglianza con Oblomov. Infatti aprite, per esempio, Onegin, Un eroe del nostro
tempo, Di chi e la colpa?, Rudin, Casualita, o Amleto della contea di Shchigry: in ognuno troverete
caratteristiche quasi identiche a quelle di Oblomov. Onegin, come Oblomov, rinuncia alla societa
perché era

Stanco dellincostanza
E anche degli amici e dell'amicizia.

E cosi comincio a scrivere:

Abbandonando ['allegria selvaggia
Onegin rimase a casa,

Lecco la penna con uno sbadiglio
Avrebbe voluto scrivere, ma la diligenza
Per lui era ripugnante; nulla

Dalla sua penna sarebbe uscito.

Anche Rudin si era lanciato in questo campo e si era appassionato alla lettura delle prescelte “prime
pagine dei saggi e delle opere che intendeva scrivere”. Anche Tentetnikov dedicd molti anni alla
stesura di “un'opera colossale che avrebbe dovuto trattare l'intera Russia da tutti i punti di vista”, ma
anche in questo caso “l'impresa si limitd principalmente a pensare: la sua penna era triturata a morsi,
i disegni apparivano sulla carta, e poi tutto fu messo da parte”. In questo senso llya llyich non era
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rimasto indietro ai suoi fratelli; anche lui scriveva e traduceva - aveva tradotto persino Say.

“Dove sono i tuoi lavori, le tue traduzioni?” gli chiese Stolz piu tardi.

“Non lo so, Zakhar li ha messi via da qualche parte. Sono in qualche angolo, suppongo’, risponde
Oblomov.

Sembra quindi che llya llyich possa aver fatto persino piu degli altri che si erano messi al lavoro con
la sua stessa determinazione.... Quasi tutti i fratelli della famiglia Oblomov si dedicarono a questo
lavoro, nonostante le differenze nelle rispettive posizioni e nello sviluppo mentale. Solo Pechorin
guardava con superbia “i cantastorie e gli scrittori di drammi borghesi”, ma anche lui scrisse le sue
memorie. Quanto a Beltov, deve avere scritto sicuramente qualcosa; inoltre, era un artista, visito
I'Ermitage e si sedette dietro un cavalletto progettando di dipingere un grande quadro raffigurante
l'incontro tra Biren, di ritorno dalla Siberia, e Minnich, che vi stava andando.... Che cosa ne sia
venuto fuori, il lettore lo sa.... L'oblomovismo regnava in tutta la famiglia....

Per quanto riguarda il “prendere in prestito la saggezza”, cioé la lettura, Oblomov differisce dai suoi
fratelli. Anch'egli ha letto qualcosa, € non come lo aveva fatto il suo defunto padre: “E da molto che
non leggo un libro”, diceva, “diamogli un'occhiata”. E prendeva il primo libro a portata di mano.... No,
le idee sull'educazione moderna hanno influenzato anche Oblomov: legge in modo intelligente e
sceglie cosa leggere:

Se sente parlare di un'opera notevole ha bisogno di conoscerla; la cerca, la chiede e se gli viene
portata presto iniziera a leggerla, e si fara un'idea sull'argomento; ancora un passo e lidea
sarebbe completa, ma prima che possiate guardarvi intorno € gia sdraiato sul divano e contempla
apatico il soffitto, mentre il libro giace accanto a lui incompiuto e incompreso.... Il suo desiderio di
lasciarlo lo coglieva piu rapidamente del desiderio di leggerlo: non riprendeva mai un libro
abbandonato.

Non é forse cosi anche per gli altri? Onegin penso di prendere in prestito la saggezza e comincio a
Riempire lo scaffale con un gruppo di libri,
e mettersi a leggere. Ma non ne venne fuori nulla. Si stancava presto di leggere e

| suoi libri, come le sue donne, li aveva abbandonati
E attraverso lo scaffale con il suo gruppo polveroso
Tird una tenda di crespo nero.

Tentetnikov leggeva i libri allo stesso modo (perché era abituato ad averli sempre a portata di mano);
leggeva soprattutto mentre cenava “con la zuppa, con la salsa, con l'arrosto, e addirittura con la
torta...”. Rudin aveva confessato a Lezhnev di avere persino comprato libri sull'agricoltura, ma di non
averne letto nemmeno uno fino alla fine; era diventato insegnante, ma si accorse di conoscere troppo
poco, e a proposito di qualche reliquia del XVI secolo fu smentito da un insegnante di matematica.
Come Oblomov, poteva afferrare facilmente solo idee generali; per quanto riguarda “dettagli, stime e
cifre", li metteva sempre da parte.

“Ma questa non & ancora vita, € solo la scuola preparatoria alla vita”, rifletteva Andrei Ivanovich
Tentetnikov mentre, insieme a Oblomov e a tutto il gruppo, si affannava in una serie di argomenti
inutili, del tutto inapplicabili alla vita reale. “La vita vera € nel servizio”. E quindi tutti i nostri eroi,
tranne Onegin e Pechorin, entrano nel servizio; e per tutti questo servizio fu un peso inutile e
insensato, finendo per dimettersi prematuramente e con dignita. A Beltov mancavano quattordici anni
e sei mesi per 'ammissione alla pensione, perché, dopo aver lavorato con intenso zelo per un certo
periodo, si era presto raffreddato verso il lavoro d'ufficio, diventando irritabile e sbadato.... Tentetnikov
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ebbe parole alte verso il suo capo, e, inoltre, voleva essere utile allo Stato tramite I'assunzione
personale della gestione del suo patrimonio. Rudin litigd con il preside del liceo in cui insegnava. A
Oblomov non piaceva affatto che tutti i membri del personale parlassero al capo “non in tono naturale
ma con un altro tipo di voce, stridula e disgustosa”. Si ribellava allidea di dover spiegare al suo capo
con questa voce perché “avesse inviato un certo documento ad Arcangelo invece che ad Astrachan’,
e cosi si era dimesso.... Ovunque vediamo lo stesso oblomovismo....

Gli Oblomov si somigliano molto anche in ambito domestico:

Un sonno tranquillo, una passeggiata, un libro divertente,
Una radura nella foresta e un ruscello gorgogliante,

Una bellezza dagli occhi scuri,

Giovane e fresca da baciare a volte,

La briglia di un destriero irrequieto,

Una cena che soddisfi le sue esigenze,

Una bottiglia di vino leggero,

Solitudine, tranquillita,

Sacra ¢ la vita che Onegin conduce....

Parola per parola, tranne che per il destriero, questo € il tipo di vita che llya llyich considera l'ideale
della felicita domestica. Non dimentica nemmeno il bacio di una bellezza dagli occhi scuri:

“Una delle contadine’, riflette llya llyich, “con il collo abbronzato, le maniche rimboccate sopra i
gomiti, gli occhi appena un po' timidamente abbassati, resiste solo in apparenza agli abbracci del
gentiluomo, ma in realta ne gode... solo che la moglie non deve vedere, Dio non voglia!”
(Oblomov s'immagina gia sposato)....

E se non fosse stato troppo pigro per lasciare San Pietroburgo per la sua residenza di campagna,
avrebbe senza dubbio cercato di realizzare il suo caro idillio. In generale, gli Oblomov sognano di una
felicita idilliaca e oziosa che non costa loro alcuno sforzo e che sembra dire: “Goditela, tutto qui”.
Pechorin & abbastanza attivo, lo sa il cielo, ma anche lui crede che la vera beatitudine stia nella
calma e nel dolce riposo. In un passaggio delle sue memorie si paragona a un uomo affamato che
“‘addormentandosi per la stanchezza, sogna cibi sontuosi e spumante; consuma con il massimo gusto
i doni ariosi della sua immaginazione e si sente rinvigorito... ma non appena si sveglia e il suo sogno
svanisce, si sente doppiamente affamato e disperato di prima...”. In un altro passaggio Pechorin si
chiede: “Perché non ho preso la strada che il destino mi aveva aperto e dove mi attendevano gioie
tranquille e calma spirituale?” Lui stesso ritiene che sia stato perché “la sua anima si era abituata alle
tempeste e bramava un'attivita ribollente...”. Ma € sempre scontento della lotta che sta conducendo, e
dice continuamente d'abbandonarsi a tutta questa disgustosa dissolutezza solo perché non riesce a
trovare niente di meglio da fare.... Di conseguenza, non fa nulla e nulla lo soddisfa, cid dimostra che €
pill propenso all'ozio che all'attivita.... E il solito vecchio oblomovismo....

Anche l'atteggiamento di tutti gli Oblomov verso le altre persone e le donne in particolare, presenta
alcune caratteristiche comuni. Tutti le disprezzano a causa del meschino lavoro che svolgono, delle
concezioni ristrette e dei loro sforzi miopi. “Sono tutte lavoratrici comuni”, € il commento arrogante
anche di Beltov, il piu umano di loro. Rudin immagina ingenuamente d'essere un genio incompreso.
Pechorin, ovviamente, calpesta tutti. Anche Onegin ha scritto due righe su di lui, che dicono:

Chi ha vissuto e pensato diventa sprezzante,
E deve in cuor suo disprezzare tutti gli altri.
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Persino Tentetnikov, per quanto fosse mite, entrando nel suo ufficio per la prima volta si senti “come
se, per qualche misfatto, fosse stato degradato dalla classe superiore a quella inferiore e, arrivato in
campagna, cerco subito, come Onegin e Oblomov, d'ignorare tutti i vicini che si erano affrettati a fare
la sua conoscenza. E il nostro llya llyich non risparmia nessuno nel suo disprezzo per gli altri: & cosi
facile che non richiede alcuno sforzo. Davanti a Zakhar si paragona compiaciuto agli “altri”; nelle
conversazioni con gli amici esprime un'ingenua sorpresa che la gente si preoccupi cosi tanto,
costringendosi ad andare a lavorare, a scrivere, a leggere i giornali, ad entrare in societa, e cosi via.
Nella conversazione con Stolz esprime il suo senso di superiorita rispetto agli altri nei termini piu
categorici:

“Dicono che la vita si trovi in societa. Una bella vita, stai certo! Cosa ci puoi trovare? Tutto cio
che puo interessare la mente e il cuore? Dov'é il fulcro attorno a cui ruota tutto questo? Non c'e
un fulcro. Non c'é niente di profondo che ti possa toccare nel vivo. Questi uomini di mondo e di

societa sono tutte persone esanimi, dormienti. Peggio di me!.. “.

E llya llyich continua a dilungarsi eloquentemente su questo argomento in un modo degno dello
stesso Rudin. Nel loro atteggiamento verso le donne tutti gli Oblomov si comportano in modo
altrettanto vergognoso. Sono totalmente incapaci d'amare e nell'amore non hanno la minima idea di
cosa cercare, esattamente come nella vita in generale. Non sono contrari a fare i donnaioli finché la
donna sembri loro una bambola mossa da molle; né sono contrari a schiavizzarne il cuore... perché
no? Questo piace molto alla loro natura da gentiluomini! Ma prima che la faccenda diventi in qualche
modo seria, prima che inizino a sospettare di non avere a che fare con una bambola ma con una
donna che pud esigere il rispetto dei suoi diritti, voltano le spalle e fuggono per salvarsi la vita. La
codardia di tutti questi signori & incredibile! Onegin, che riusci “presto nella sua vita a turbare i cuori
delle civette incallite”, che cercava le donne “senza ardore e le abbandonava senza rimpianti®, si
mostro vile davanti a Tatyana per due volte: una quando prese una lezione da lei, e I'altra quando le
diede una lezione. Dopotutto, le era piaciuta dal momento in cui l'aveva guardata, e se lei lo avesse
amato meno profondamente, lui non avrebbe assunto quel tono da mentore nei suoi confronti. Ma si
accorse che stava giocando con il fuoco e comincio a parlare della sua vita passata, del suo cattivo
carattere, del fatto che lei si sarebbe innamorata di qualcun altro in futuro, e cosi via.
Successivamente, spiega la sua condotta con il fatto che “notando la scintilla di tenerezza in Tatyana,
non desiderava crederci’, e che

La sua liberta squallida e sterile
Non voleva perdere.

Con quali belle frasi nascondeva la propria codardia!

Come sappiamo, anche Beltov non aveva osato andare fino in fondo con la Krutsiferskaya, e fuggi da
lei, anche se per motivi del tutto diversi, se dobbiamo credere a cid che dice. Rudin perse
completamente la testa quando Natalya aveva cercato di fargli dire qualcosa di preciso. Non 0s0 altro
che consigliarle di “rassegnarsi”. Il giorno dopo, le spiego argutamente in una lettera che “non aveva
I'abitudine” di trattare con donne come lei. Cosi anche Pechorin, esperto in questioni di cuore
femminile, che confessd d'amare null'altro al mondo se non le donne, e d'essere per loro pronto a
sacrificare tutto. Anche lui confessa, in primo luogo, di “non poter amare le donne di carattere: cosa
dovrebbero farcene del carattere?” E in secondo luogo, che non potrebbe mai sposarsi:

“Per quanto possa amare appassionatamente una donna”, dice, “se mi farebbe solo percepire
che devo sposarla, addio all'amore. Il mio cuore diventa di pietra e nulla pud riscaldarlo. Sono
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pronto a qualsiasi sacrificio tranne questo; sono pronto a mettere in gioco la mia vita e perfino il
mio onore, ma non vendero la mia liberta. Perché ci tengo cosi tanto? Perché la voglio? A cosa
mi sto preparando? Cosa mi aspetto dal futuro? Assolutamente nulla. E una sorta di paura
innata, un presentimento inspiegabile”, e cosi via.

In realta e solo oblomovismo.

Pensate che llya llyich non abbia in sé elementi di un Pechorin e di un Rudin, per non parlare di un
Onegin? Certo che si, e quanti! Per esempio, la determinazione di Pechorin possedere una donna,
costringerla a fare ogni sorta di sacrificio per dimostrargli il suo amore. All'inizio non aveva alcuna
speranza che Olga accettasse di sposarlo e le fece la proposta molto timidamente. Lei rispose che lui
avrebbe dovuto farle la proposta gia da tempo. Questo lo mise in imbarazzo; non era sufficiente che
Olga lo avesse accettato, ecc. - cosa ne pensate?... Inizid a interrogarla per sapere se lo avrebbe
amato abbastanza da diventarne 'amante! E si irritd quando lei disse che non avrebbe mai accettato
niente del genere, ma la sua spiegazione e la scena appassionata che segui lo calmarono.... Alla fine
fu cosi sopraffatto dalla codardia che ebbe perfino paura di vedere Olga; addusse indisposizione, che
il ponte era sollevato e non poteva attraversare il fiume, fece capire a Olga che avrebbe potuto
comprometterlo, e cosi via. Perché? Perché lei voleva che fosse lui a decidere, ad agire, ma questa
non era sua abitudine. Il matrimonio in sé non lo spaventava tanto quanto spaventava Pechorin e
Rudin; le sue abitudini erano piu patriarcali. Ma Olga voleva che lui sistemasse gli affari del suo
patrimonio prima che si sposassero; cio avrebbe significato un sacrificio. Non volle farlo ovviamente,
e si dimostrd un vero Oblomov. Pero, era estremamente esigente. Fece a Olga un trucco che ci si
sarebbe aspettati da Pechorin. Si mise in testa di non essere molto attraente e, in generale, non
abbastanza da farla innamorare. Cosi comincid a soffrire; non riusciva a dormire la notte; e infine,
raccogliendo tutte le sue energie, scrisse a Olga una lunga lettera in stile Rudin, in cui ripeteva la
vecchia e logora storia che Onegin aveva raccontato a Tatyana, che Rudin aveva detto a Natalya, e
che persino Pechorin aveva raccontato alla principessa Marya, cioé: “Non sono fatto in modo che tu
possa essere felice con me. Col tempo amerai un altro, piu degno di me”.

Ancora e ancora sara la bella fanciulla
Cambia i suoi sogni e le sue fantasie....
Amerai di nuovo, ma fai attenzione,

Impara a tenerti sotto controllo;

Non tutti, a mio avviso, capiranno....

E l'innocenza pud portarti alla disperazione.

Tutti gli Oblomov amano umiliarsi, ma lo fanno per avere la soddisfazione d'essere contraddetti, di
sentire le lodi di coloro a cui stanno parlando male di se stessi. Si compiacciono in questa auto-
umiliazione; tutti simili a Rudin, di cui Pigasov dice: “Comincia a disprezzarsi e lamentarsi, e credi che
non guardera mai piu la gente in faccia. Ma niente del genere! Diventa presto cosi allegro che pensi
abbia bevuto vodka!” Allo stesso modo Onegin, dopo essersi insultato in presenza di Tatyana, inizia a
sfoggiare la sua generosita. E Oblomov si comporta allo stesso modo quando, dopo aver scritto a
Olga una satira su se stesso, si sente “non cosi depresso, quasi felice...”. E conclude la sua lettera
con un sermone simile a quello con cui Onegin concluse il suo discorso: “La relazione con me”,
scrive, “ti serva da guida nel tuo futuro amore normale”, e cosi via. llya llyich, ovviamente, non aveva
continuato fino alla fine la sua auto-umiliazione davanti a Olga: si affretto a vedere che impressione
avesse fatto la sua lettera, la vide piangere, fu soddisfatto e non poté trattenersi dal presentarsi
davanti a lei in questo momento cruciale. Ma lei gli dimostro quale volgare e miserabile egoismo
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avesse mostrato in quella lettera scritta “preoccupato per la sua felicita”. Qui il suo coraggio trasudo
completamente, come del resto accade a tutti gli Oblomov quando incontrano una donna superiore
per carattere e intelligenza.

Le persone profonde protesteranno e diranno:

“Tuttavia, nonostante la selezione di fatti apparentemente simili, i parallelismi che avete tracciato
non hanno senso. Nel definire il carattere, le manifestazioni esteriori non sono cosi importanti
come le motivazioni che spingono un uomo a fare questo o quello. Rispetto a queste, come &
possibile non vedere I'enorme differenza tra la condotta di Oblomov e quella di Pechorin, Rudin e
gli altri?... Oblomov fa tutto per inerzia, perché € troppo pigro per muoversi e troppo pigro per
resistere quando viene spinto; il suo scopo € di non muovere un dito inutilmente. Gli altri, invece,
sono spinti dalla sete di attivita; intraprendono tutto con il massimo zelo, sono sempre

Spinti da uno spirito inquieto,
Il desiderio di un cambio di scena,

e soffrono di altri disturbi che sono sintomi di un carattere forte. Se non fanno nulla di veramente
utile, & perché non riescono a trovare attivita commisurate alla loro forza. Come dice Pechorin,
sono geni incatenati alla scrivania di un impiegato e condannati a copiare documenti. Si ergono
al di sopra della realta della vita e, quindi, hanno il diritto di disprezzare la vita e gli uomini. Tutta
la loro vita € una negazione, una reazione contro l'ordine attuale delle cose; la vita di Oblomoy,
invece, consiste nella sottomissione passiva alle influenze esistenti, in una ripugnanza
conservatrice verso ogni cambiamento, in una totale mancanza di reazione interiore dovuta alla
sua natura. Si possono paragonare questi uomini? Cosa! Mettere Rudin sullo stesso piano di
Oblomov!... Denunciare Pechorin come nullita come llya llyich!... Questa € la prova di una totale
mancanza di comprensione; & assurdo, & un criminel..”.

Buon Dio! Abbiamo infatti dimenticato che bisogna fare attenzione quando si ha a che fare con
persone profonde; sono sicure di trarre conclusioni che non avreste immaginato. Se avete intenzione
di fare il bagno nel fiume, e una persona profonda, ritta sulla riva con le mani legate, si vanta di
essere uno splendido nuotatore e promette di soccorrervi in caso di necessita, non osate dire: “Ma
caro amico, le vostre mani sono legate! Non sarebbe meglio che prima le sleghiate?” Non osate dirlo
perché la persona profonda s'infiammerebbe dicendo: “Ah! Dite che non so nuotare! State lodando
colui che mi ha legato le mani! Non provate simpatia per chi salva chi sta annegando!..”. E cosi via....
Le persone profonde possono essere molto eloquenti e profuse nel trarre le deduzioni piu inattese....
Anche in questo caso salteranno subito alla conclusione che volevamo collocare Oblomov su un
piano piu alto di Pechorin e Rudin, che volevamo giustificare la sua indolenza, che non riusciamo a
vedere l'intrinseca differenza fondamentale tra lui e gli eroi precedenti, e cosi via. Ci affrettiamo a
spiegarci alle persone profonde.

In tutto cid che abbiamo detto, avevamo in mente |'oblomovismo piuttosto che la personalita di
Oblomov e degli altri eroi. Per quanto riguarda le personalita, non potevamo non notare una
differenza di temperamento di Pechorin e Oblomov, Pechorin e Onegin, o Rudin e Beltov.... Chi nega
la differenza di personalita tra gli uomini (anche se, forse, non cosi grande e importante come di solito
si suppone). Il punto, tuttavia, € che su tutti costoro pesa lo stesso oblomovismo che li bolla con
lindelebile impronta dell'indolenza, dell'ozio e della totale inutilitd. E molto probabile che in altre
condizioni di vita, in una societa diversa, Onegin sarebbe stato davvero un bravo amico, Pechorin e
Rudin si sarebbero comportati in modo coraggioso, e Beltov si sarebbe rivelato un uomo d'eccellenti
qualitd. Ma in altre condizioni di sviluppo anche Oblomov e Tentetnikov forse non sarebbero stati dei
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fuchi e avrebbero trovato qualche occupazione utile.... Ma il punto & che al momento hanno tutti un
denominatore comune: uno sforzo sterile all’attivita, la consapevolezza che potrebbero fare molto ma
non fanno nulla.... Sotto questo aspetto si somigliano in modo sorprendente:

Ripenso a tutta la mia vita passata e involontariamente mi chiedo: per cosa ho vissuto? Per cosa
sono nato?... Doveva esserci una ragione; devo avere avuto qualche missione elevata, perché
nella mia anima sento di possedere una forza sconfinata. Ma non ho capito quale sia; mi sono
lasciato tentare da passioni vuote e poco gratificanti; sono emerso dal crogiolo duro e freddo
come il ferro, ma ho perso per sempre I'ardore del nobile impegno, il fiore piu bello della vita.

Questo era Pechorin.... Ecco come ragiona Rudin di se stesso:

Si, la natura é stata generosa con me, ma morird senza aver fatto nulla degno dei miei poteri,
senza lasciare alcuna traccia benefica. Le mie ricchezze saranno sprecate: non vedro il frutto di
cio che ho seminato.

llya llyich non & da meno. Anche lui sentiva dolorosamente che qualche elemento buono e luminoso
fosse sepolto in lui come in una tomba, ora forse morto o giacente inattivo come I'oro nelle profondita
delle montagne, e che fosse giunto il momento che questo oro servisse da moneta. Ma il tesoro &
sepolto sotto un pesante carico d'immondizia e rifiuti. Era come se qualcuno avesse rubato il tesoro
che il mondo e la vita gli avevano donato seppellendolo nella sua anima.

Vedete, nella sua anima era sepolto un tesoro, ma non era in grado di rivelarlo al mondo. | suoi
fratelli, pit giovani di lui, stanno vagando per il mondo

In cerca di grandi azioni da compiere,
Poiché l'eredita dei loro ricchi padri
Li aveva liberati dalle meschine preoccupazioni della vita...

Anche Oblomov, da giovane, sognava di “servire” finché gli fossero durate le forze, perché la Russia
ha bisogno di mani e di teste per sviluppare le sue inesauribili risorse...". E persino ora “é sensibile
alle sofferenze umane universali ed & capace di godere i piaceri dei pensieri elevati’; e sebbene egli
non vaghi per il mondo alla ricerca di grandi imprese da compiere, sogna comunque un‘attivita di
importanza mondiale, guarda con disprezzo il lavoratore comune ed esclama ardentemente:

No, non sprechero la mia anima
Nelle fatiche del formicaio umano....

Oblomov non ¢ pil ozioso degli altri fratelli, & solo piu sincero, e non fa alcun tentativo di nascondere
la sua pigrizia nemmeno con le chiacchiere in societa o le passeggiate sulla Prospettiva Nevsky.

Ma cosa provoca in noi impressioni diverse prodotte da Oblomov e dagli eroi di cui abbiamo parlato
sopra? Gli eroi ci sembrano, nei loro diversi modi, nature forti schiacciate da un ambiente
sfavorevole, mentre Oblomov & un fannullone, passivo persino nelle circostanze piu favorevoli. Ma
soprattutto il temperamento di Oblomov é estremamente flemmatico e, di conseguenza, i tentativi di
realizzare i suoi piani e di resistere al suo ambiente ostile sono piu deboli rispetto al piu vigoroso
Onegin o all'itterico Pechorin. In realta, pero, sono tutti allo stesso modo incapaci di resistere alle
forze del loro ambiente ostile; tutti sprofondano al livello di nullita quando si confrontano con
un'attivita reale e seria. In che modo I'ambiente di Oblomov gli apri un campo favorevole per I'attivita?
Aveva un patrimonio che avrebbe potuto mettere in ordine; aveva un amico che lo esortava a
intraprendere un'attivita pratica; c'era una donna che lo superava in vigore e chiarezza di vedute, e
che lo amava teneramente.... Ma ditemi, quale degli Oblomov era indigente e cosa ne fecero di tutto
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questo? Sia Onegin che Tentetnikov si aggiravano nelle loro proprieta, e di Tentetnikov i contadini
all'inizio dicevano addirittura: “Ha l'occhio acuto, non & vero?” Ma ben presto quegli stessi contadini
s'accorsero che il loro padrone, benché inizialmente appassionato, non capiva nulla e non voleva fare
nulla di pratico....

Ma che dire dell'amicizia? Cosa fanno tutti con il loro amici? Onegin ha ucciso Lensky; Pechorin litiga
sempre con Werner; Rudin € riuscito a respingere Leznev e non ha sputo beneficiare dell'amicizia di
Pokorsky.... E ciascuno di loro non ha incontrato molti Pokorsky nel corso della vita? Cosa hanno
fatto? Si sono uniti per qualche causa comune? Hanno formato una stretta alleanza per difendersi dal
loro ambiente ostile? Niente del genere.... Tutto € stato spazzato via dai venti; tutto & finito nel solito
oblomovismo.... Inutile parlare d'amore. Ognuno degli Oblomov ha incontrato una donna a lui
superiore (perché la Krutsiferskaya e superiore a Beltov, e anche la principessina Marya, dopo tutto, &
superiore a Pechorin), e ognuno si & ignominiosamente allontanato dal suo amore, o ha fatto del suo
meglio per essere respinto.... Come si puo spiegare tutto cio se non con la pressione esercitata su di
loro dallo spregevole oblomovismo?

Oltre alla differenza di temperamento, esiste anche una grande differenza d'eta tra Oblomov e gli altri
eroi. Non parliamo di eta in anni: in questo senso sono quasi uguali, Rudin aveva addirittura due o tre
anni in piu di Oblomov. Abbiamo in mente i periodi in cui sono apparsi. Oblomov in un periodo
successivo e, quindi, deve sembrare alle generazioni piu giovani, ai nostri contemporanei, molto piu
vecchio dei precedenti Oblomov della sua eta... Quando era ancora all'universita, all'eta di
diciassette o diciotto anni, era gia cosciente delle stesse aspirazioni, era intriso delle stesse idee che
avevano ispirato Rudin all'eta di trentacinque anni. Dopodiché, davanti a lui si aprivano solo due
strade: o attivita, attivita reale, non con la lingua ma con la testa, il cuore e le mani insieme, oppure
semplicemente sdraiato con le braccia conserte. La sua natura apatica lo ha portato a quest'ultima: &
un male, ma in ogni caso non c'é falsita e finzione. Se anche lui, come i suoi fratelli, avesse
cominciato a parlare ad alta voce di cid che ora osa solo sognare, avrebbe provato giorno dopo
giorno lo stesso fastidio che aveva provato nel ricevere la lettera dall'anziano del villaggio, e I'avviso
di sfratto da parte del suo padrone di casa. Ai vecchi tempi i fraseggiatori, che parlavano ad alta voce
della necessita di questo o quello, delle nobili ambizioni e cosi via, venivano ascoltati con
soggezione. Allora forse anche Oblomov non avrebbe temuto di parlare.... Ma oggi, tutti i fraseggiatori
e gli intriganti si trovano di fronte alla domanda: “Perché non provi a farlo?” Questo gli Oblomov non
lo sopportano....

Infatti, come si sente il respiro della nuova vita quando, dopo aver letto Oblomoy, si riflette sulle
circostanze che hanno dato vita a questo tipo di letteratura. Non & ascrivibile esclusivamente al
talento dell'autore e all'ampiezza delle sue vedute. Troviamo talenti e idee pil ampi e umani tra gli
autori che hanno ritratto i tipi descritti in precedenza. Ma il punto € che sono passati trent'anni dalla
comparsa di Onegin, il primo di loro. Cid che esisteva in embrione in quel momento, cid che si
esprimeva solo in vaghi accenni e sussurri, ora ha assunto una forma stabile e precisa; viene
espresso apertamente e ad alta voce. Le frasi non contano piu, la societa stessa sente il bisogno di
atti concreti. Beltov e Rudin, che erano intrisi di sentimenti veramente eccelsi e nobili, non solo non
avevano sentito l'urgenza d'entrare in un combattimento mortale con I'ambiente che li stava
schiacciando, ma non potevano concepirlo nemmeno come possibilita. Si addentravano in una
foresta fitta e inesplorata, calpestavano paludi pericolose, vedevano strisciare vari serpenti e rettili ai
loro piedi, e si arrampicavano sugli alberi, in parte per vedere se c'era una strada vicina, e in parte
per riposare e sfuggire per un po' il pericolo d'essere risucchiati nella palude o d'essere morsi. Le
persone che li seguivano aspettavano di sentire cosa avessero da dire, e li guardavano con
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soggezione come pionieri. Ma questi pionieri non vedevano nulla dalle alture su cui erano saliti: la
foresta era troppo vasta e fitta. Nel frattempo, arrampicandosi sugli alberi si graffiavano la faccia e si
ferivano i piedi e le mani.... Sofferenti e stanchi, devono riposare mettendosi pii comodi possibile tra i
rami. Certo, non fanno nulla per il bene comune; non hanno visto e non hanno detto nulla; quelli che
stando in basso devono tagliare e aprirsi una via nella foresta senza il loro aiuto. Ma chi oserebbe
lanciare pietre contro questi sfortunati per farli cadere dall'altura su cui si sono sistemati con tanta
fatica, pensando al bene comune? Suscitano simpatia; non sono nemmeno chiamati ad aiutare ad
aprire la via nella foresta; la loro era una missione diversa e I'hanno compiuta. Se non ne € venuto
fuori nulla, non & colpa loro.

In passato ogni autore poteva considerare il suo Oblomov come un eroe da questo punto di vista, e
aveva ragione. Si deve, poi, aggiungere che la speranza di trovare una via d'uscita dalla foresta era
stata a lungo nutrita da tutta la folla di viandanti, ed era durata a lungo la convinzione nella
lungimiranza dei pionieri saliti sugli alberi. Ma a poco a poco la situazione si € chiarita e ha preso una
piega diversa; i pionieri si sono abituati con piacere all'albero; discutono in modo molto eloquente sui
diversi modi e mezzi per uscire dalla palude e dalla foresta; hanno persino trovato qualche tipo di
frutto sull'albero e se lo godono, gettando la buccia sul terreno sottostante; invitano alcuni presceli
dalla folla a raggiungerli, e questi salgono sugli alberi e vi restano, non per cercare la via, ma solo per
divorarne i frutti. Questi sono gli Oblomov nel senso proprio del termine....

E i poveri viandanti che stanno li sotto sprofondano nella palude, vengono morsi dai serpenti,
spaventati dai rettili e sfregiati dai rami pendenti.... Finalmente la folla decide di mettersi al lavoro e
richiama a terra gli ultimi arrampicati, ma gli Oblomov non rispondono e continuano a ingozzarsi di
frutta. La folla allora richiama in basso i primi pionieri per partecipare allo sforzo comune, ma i pionieri
si limitano a ripetere il vecchio adagio che & necessario trovare la strada, che aprire una via nella
foresta sarebbe fatica inutile. | poveri viandanti si accorgono allora del loro errore e dicono con un
gesto di disgusto: “Ekh! Siete tutti Oblomov!” Dopodiché si mettono a lavorare sul serio: abbattono gli
alberi, utilizzano i tronchi per costruire un ponte attraverso la palude, tracciano una via, uccidono i
serpenti e i rettili che vi si insinuano e non pensano pit a quei saggi e forti personaggi, i Pechorin e i
Rudin, sui quali in precedenza avevano riposto le loro speranze e che avevano tanto ammirato.
Dapprima gli Oblomov osservano calmi l'attivita generale, ma poi, come € loro abitudine, si allarmano
e cominciano a gridare.... “Oh! Oh! Non fatelo! Fermatevi!”, urlano quando vedono la gente
adoperarsi per abbattere I'albero su cui si sono sistemati. “Non vi rendete conto che potremmo essere
uccisi e che con noi perirebbero le belle idee, i sentimenti elevati, gli sforzi umani, I'eloquenza, il
fervore, 'amore per tutto cio che di bello e di nobile ci ha sempre ispirato? Fermatevi! Fermatevi!
Cosa fate?..”. Ma i viandanti avevano sentito mille volte queste belle frasi, e hanno continuato il loro
lavoro senza prestare loro la minima attenzione. Gli Oblomov hanno ancora un mezzo per salvare se
stessi e la propria reputazione, ciog, scendere dall'albero e unirsi agli altri nel lavoro; ma come al
solito, perdono la testa e non sanno piu cosa fare.... “Cos'é questo, cosi all'improvviso?” Continuano
a chiedersi nella loro disperazione, e proseguono a scagliare impotenti maledizioni contro la stupida
folla che aveva perso ogni rispetto per loro. Ma la folla ha ragione! Una volta capito che & necessario
mettersi davvero al lavoro, non c'e differenza se ha davanti un Pechorin o un Oblomov. Ancora una
volta, non diciamo che in date circostanze Pechorin si comporterebbe esattamente allo stesso modo
di Oblomov; in virtu delle stesse circostanze potrebbe essersi sviluppato in un'altra direzione. Ma i tipi
creati dai grandi talenti sono longevi; ancora oggi ci sono persone che sembrano copie di Onegin,
Pechorin, Rudin e gli altri, e non nel modo in cui avrebbero potuto svilupparsi in altre circostanze, ma
esattamente nel modo in cui sono stati rappresentati da Pushkin, Lermontov e Turgenev. Soltanto
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nell'opinione pubblica si trasformano sempre piu in Oblomov. Non si pud dire che questa
trasformazione sia gia avvenuta. No, ancora oggi migliaia di persone passano il loro tempo a parlare,
e migliaia sono disposte a prendere questi discorsi per fatti. Ma Oblomov, il modello creato da
Goncharov, dimostra che questa trasformazione € iniziata. La sua comparsa sarebbe stata
impossibile se la societa, almeno una parte di essa, avrebbe capito quanto fossero insignificanti tutte
quelle nature quasi talentuose, ammirate in precedenza. In passato si adornavano con mantelli e
parrucche di mode diverse ed erano attraenti per i loro diversi talenti, ma oggi Oblomov si presenta
davanti a noi nella sua vera veste, taciturno, adagiato su un morbido divano invece di stare su un bel
piedistallo, indossando un‘ampia vestaglia al posto di un austero mantello. Sono state poste, in modo
chiaro e schietto, le domande: cosa sta facendo? Qual € il significato e lo scopo della sua vita?,
senza l'oscuramento di domande secondarie. Questo perché & giunto il tempo dell'attivita sociale, o
arrivera presto.... E anche perché, all'inizio di questo saggio, abbiamo detto che consideriamo il
romanzo di Gonciarov un segno dei tempi. In effetti, guardate il cambiamento avvenuto nell'opinione
pubblica sui fuchi istruiti e fraseggiatori che in passato erano considerati veri leader della societa.
Davanti a noi ¢'é un giovane, molto bello, abile e istruito. Si muove nell'alta societa e vi ha successo,
va a teatro, ai balli e alle feste in maschera; si veste e cena in modo magnifico, legge libri e scrive
bene.... Il suo cuore é stimolato solo dagli avvenimenti quotidiani dell'alta societa; ma ha anche idee
su problemi piu elevati. Gli piace parlare di passioni,

Di pregiudizi secolari
E dei fatali segreti della tomba....

Ha alcune regole d'onore: puo

Sostituire un affitto pit leggero
All'antico giogo della corvée.

A volte riesce a non approfittare di una giovane donna poco sofisticata che non ama, e non
sopravvaluta i suoi successi in societa. Si colloca sufficientemente al di sopra della societa in cui si
muove per essere cosciente della sua frivolezza; pu6 anche abbandonarla e ritirarsi nella sua casa di
campagna, ma trova anch'essa noiosa, e non sa a cosa dedicarsi.... Per pigrizia litiga con 'amico e
sconsideratamente lo uccide in duello.... Diversi anni dopo ritorna in societa e s'innamora della donna
di cui in precedenza aveva respinto I'amore perché avrebbe significato rinunciare alla propria liberta
di vagare per il mondo.... In quest'uomo si riconosce Onegin. Ma a guardare meglio... & Oblomov.
Davanti a noi c'é un altro uomo dall'animo piu ardente, con ambizioni pit ampie. Sembra essere stato
dotato dalla natura di tutto cid che preoccupava Onegin. Non deve badare alla sua toilette e ai suoi
vestiti, € un uomo di societa senza societa. Non deve cercare parole o splendore con ingegno di
spirito; la sua lingua & naturalmente tagliente come un rasoio. Disprezza davvero gli uomini, perché &
consapevole delle loro debolezze. Puo davvero catturare il cuore di una donna, non per un momento
fugace, ma per molto tempo, forse per sempre. Pud spazzare via o schiacciare ogni ostacolo che si
presenti sul suo cammino. Solo in una cosa € sfortunato: non sa che strada prendere. Il suo cuore é
vuoto e freddo verso tutto. Quando era ancora giovane ha provato di tutto, si e saziato di ogni piacere
che il denaro poteva comprare. E stanco dell'amore delle bellezze di societd perché non conforta il
suo cuore. Anche lo studio lo ha stancato perché ha visto che non porta né fama né felicita; gli
ignoranti sono i piu felici e la fama €& una questione di fortuna. | pericoli del campo di battaglia lo
avevano annoiato troppo presto perché non vi vedeva alcun senso, e vi si era abituato rapidamente.
E infine, & stanco persino dell'amore puro e semplice di una ragazza indomita a cui & molto
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affezionato perché anche in lei non trova soddisfazione per i suoi impulsi. Ma quali sono questi
impulsi? Dove portano? Perché non cede a essi con ogni fibra del suo essere? Perché non li capisce
e non si prende la briga di pensare a cosa fare della sua forza spirituale. E cosi spende la sua vita a
schernire gli sciocchi, a turbare i cuori delle giovani donne, interferendo nelle relazioni amorose di
altre persone, a litigare, a mostrare valore per sciocchezze e a combattere duelli per niente....
Ricordate che questa € la storia di Pechorin, che ha spiegato il proprio carattere nello stesso modo e
quasi con le stesse parole a Maxim Maximovich.... Guardate meglio: anche qui vedrete Oblomov....
Ma ecco un altro uomo piu cosciente del sentiero che sta percorrendo. Non solo sa d'essere dotato di
grande forza, sa anche che davanti a lui ¢'é un grande obiettivo.... Sembra che sospetti persino il tipo
d'obiettivo e dove si trovi. E onorevole, onesto (anche se spesso non riesce a pagare i suoi debiti),
discute ardentemente di argomenti nobili, non di questioni di poco conto, e afferma d'essere pronto a
sacrificarsi per il bene dell'umanita. Nella sua mente sono stati risolti tutti i problemi e tutto € collegato
in una catena vivente e armoniosa. Entusiasma i giovani non sofisticati con la sua travolgente
eloquenza, e sentendolo parlare anche loro si sentono destinati a compiere qualcosa di grande.... Ma
come trascorre la sua vita? Nell'iniziare tutto e non finendo nulla, occupandosi di tutto in una volta,
dedicandosi con passione a tutto, ma incapace di dedicarsi a qualcosa.... S'innamora di una ragazza
che finalmente & disposta a concedersi anche se la madre glielo ha proibito, e lui risponde: “Buon Dio
tua madre disapprova! Che colpo inaspettato! Dio, cosi presto!... Non c¢'é niente da fare, dobbiamo
rassegnarci...”. E questo & un quadro esatto della sua vita.... Avete gia intuito che si tratta di Rudin....
No, anche lui ora & Oblomov. Se si esamina da vicino questo personaggio e lo si confronta con le
esigenze della vita d'oggi, vi convincerete che € cosi.

Cio che accomuna questi uomini € che nulla nella vita € una necessita vitale, un santuario nel loro
cuore, una religione organicamente fusa con tutto il loro essere, tanto che privarli di essa
significherebbe privarli della vita. Tutto in loro e superficiale; nulla & radicato nella loro natura. Forse
fanno qualcosa quando la necessita estrema li costringe, proprio come Oblomov che andava a
visitare i luoghi in cui Stolz lo trascinava, comprava musica e libri per Olga, e leggeva cio che lei lo
costringeva a leggere; ma il loro cuore non sta nelle cose che fanno semplicemente per forza delle
circostanze.

Se verrebbero loro offerti gratuitamente tutti i vantaggi esteriori ottenibili con il loro lavoro,
rinuncerebbero volentieri a lavorare. In virtu dell'oblomovismo, un Oblomov funzionario di governo
non andrebbe in ufficio tutti i giorni se potrebbe ricevere lo stipendio e la regolare promozione senza
doverlo fare. Un soldato giurerebbe di non toccare un'arma se gli venissero offerte le stesse
condizioni, e permesso di mantenere al sua splendida divisa, che pud tornare molto utile in certe
occasioni. Il professore smetterebbe di tenere lezioni, lo studente abbandonasse gli studi, I'autore
rinuncerebbe a scrivere, |'attore non apparirebbe mai piu sul palco, e l'artista romperebbe scalpello e
tavolozza, per dirla in modo altisonante, se trovasse la possibilita d'ottenere gratuitamente tutto cio
che ricava lavorando.

Parlano semplicemente di alti propositi, di consapevolezza del dovere morale e degli interessi
comuni; alla prova dei fatti, tutto risulta essere parole, solo parole. Il loro impegno piu sincero e
sentito & la ricerca di riposo, della vestaglia, e le loro stesse attivita non sono altro che una vestaglia
onorevole (per usare un'espressione che non ci appartiene) con cui nascondere la loro insipienza e
apatia. Anche le persone piu istruite, quelle di natura vivace e di cuore, tendono nella loro vita pratica
ad abbandonare le loro idee e i loro progetti, si rassegnano molto rapidamente alla realta della vita,
che, tuttavia, non cessano mai d'oltraggiare come volgare e disgustosa. Cid dimostra che tutte le
cose di cui parlano e sognano sono in realta loro estranee e superficiali; nel profondo del loro cuore
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custodiscono un solo sogno, un solo ideale: riposo indisturbato, quietismo, oblomovismo. Molti
addirittura raggiungono uno stadio tale da non poter concepire 'uomo che lavora volentieri, con
entusiasmo. Leggete I'argomentazione nell'Indice Economico secondo cui tutti morirebbero di fame a
causa dellozio se un’equa distribuzione della ricchezza privasse le persone dellincentivo ad
accumulare capitale....

No, tutti questi Oblomov non hanno mai trasformato in carne e sangue i principi di cui erano imbevuti,
non li hanno mai portati alla loro logica conclusione, non hanno mai raggiunto il confine in cui le
parole si trasformano in fatti, dove il principio si fonde con le necessita intrinseche dell'anima,
scompare in essa e diventa I'unica molla della condotta dell'uomo. Ecco perché queste persone
dicono sempre menzogne; ecco perché sono un fallimento quando si tratta di azioni precise. Ecco
perché le visioni astratte sono per loro piu preziose dei fatti viventi, perché i principi generali sono piu
importanti delle semplici verita della vita. Leggono libri utili per tenersi informati su cid che la gente
scrivere; scrivono articoli stimolanti per ammirare la costruzione logica delle proprie argomentazioni;
fanno discorsi audaci per ascoltare le loro frasi sonore e per ottenere I'approvazione degli uditori. Per
quanto riguarda il passo successivo, l'oggetto di tutto questo leggere, scrivere e parlare, non vogliono
saperne nulla, 0 non se ne preoccupano molto. Ci dicono costantemente: questo & cid che sappiamo,
questo € cio che pensiamo; per quanto riguarda il resto lasciamo che siano gli altri a preoccuparsene,
non & affar nostro....

Finché non c’era lavoro da fare, potevano ancora ingannare il pubblico con questo genere di cose,
potevano ancora pavoneggiarsi e vantarsi: dopotutto, ci preoccupiamo, camminiamo, parliamo, e cosi
via. Si basava su questo il successo ottenuto in societa da uomini come Rudin. Di piu: potevano
abbandonarsi in dissolutezze, scappatelle, giochi di parole e teatralita, e sostenere che si fossero
ridotti a questo perché non c'era alcun campo per attivita di ampio respiro. A quel tempo Pechorin e
persino Onegin dovevano sembrare uomini dotati di una forza spirituale illimitata. Ma ora tutti questi
eroi sono stati messi in secondo piano, hanno perso il loro antico significato, hanno smesso
d'ingannarci con le loro nature enigmatiche e la misteriosa disarmonia tra loro e la societa, tra la
grandezza della loro forza e l'insignificanza delle loro azioni....

Ora l'enigma ¢ stato risolto,
E' stata trovata la parola mancante.

Questa parola & oblomovismo.

Ora, quando sento un signorotto di campagna parlare di diritti del’'uomo e sollecitare la necessita di
sviluppare la personalita, so gia dalle sue prime parole che € un Oblomov.

Quando sento un funzionario governativo lamentarsi della complessita e farraginosita del sistema
amministrativo, so che & un Oblomov.

Quando sento un ufficiale dell'esercito lamentarsi che le parate sono estenuanti, e sostenere
coraggiosamente che marciare a ritmo lento sia inutile, e cosi via, non ho il minimo dubbio che sia un
Oblomov.

Quando sulle riviste leggo denunce liberali di abusi ed espressioni di gioia per il fatto che finalmente
si sia realizzato cio che aspettavamo e speravamo da tempo, penso tra me che tutto questo sia stato
scritto dall'oblomovismo.

Quando sono in compagnia di persone istruite che simpatizzano ardentemente con i bisogni
dell'umanita e da molti anni, con immutato calore, raccontano gli stessi (e talvolta nuovi) aneddoti
sulla corruzione, sugli atti di tirannia e illegalita di ogni genere, mio malgrado sento d'essere stato
trasportato nel vecchio oblomovismo....
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Interrompete le rumorose declamazioni di queste persone e chiedete: “Dite che questo & male e
quello pure, ma che fare?” Non lo sanno.... Proponete loro qualche semplice rimedio e diranno:
“‘Cos'e questo, all'improvviso?” Lo diranno sempre, perché gli Oblomov non possono rispondere
diversamente.... Continuate la conversazione e chiedete: “Cosa intendete fare?” Vi daranno la
risposta che Rudin ha dato a Natalya:

“Che fare? Ovviamente rassegnarci al nostro destino. Cos'altro si pud fare? So fin troppo bene
quanto sia amaro, duro e insopportabile, ma giudica tu stessa...” e cosi via.

Non otterrete nulla di pit da loro perché portano tutti il marchio dell'oblomovismo.

Chi, quindi, alla fine li spostera dal punto in cui sono radicati, alla potente parola “avanti!”, che Gogol
sognava e che la Ras ha desiderato e atteso cosi a lungo? Finora non abbiamo trovato risposta nella
societa o nella letteratura. Goncharov, pero, che ha capito e ci ha rivelato il nostro oblomovismo, non
€ riuscito a evitare di rendere omaggio all’errore comune prevalente nella nostra societa, fino a oggi:
ha deciso di seppellire I'oblomovismo e di pronunciare un panegirico sulla sua tomba. “Addio, vecchio
oblomovismo, sei sopravvissuto al tuo tempo”, dice per bocca di Stolz, ma ci6 che dice non & vero.
Tutta la Russia che ha letto o leggera Oblomov non sara d'accordo con lui. No, I'oblomovismo € la
nostra patria, i suoi proprietari sono i nostri insegnanti, i suoi trecento Zakhar sono sempre al nostro
servizio. C'é un grande Oblomov in ognuno di noi, ed & troppo presto per scrivere il nostro necrologio.
llya llyich e noi non abbiamo meritato la descrizione contenuta nelle righe seguenti:

Possedeva cio che & piu prezioso dellintelligenza: un cuore onesto e leale! Questo & l'oro
naturale; I'ha portato intatto per tutta la vita. Sollecitato da ogni parte, cadde, si raffreddo, alla fine
si addormento, stanco e disilluso, avendo perso la forza di vivere, ma non la sua onesta e lealta.
II'suo cuore non ha mai pronunciato una sola nota falsa, il fango non I'ha sfiorato. Nessuna bugia
imbellettata lo lusinghera mai, e nulla potra deviarlo su un falso sentiero; che attorno a lui si gonfi
un oceano di meschinita e di malvagita; che tutto il veleno del mondo gli si rovesci addosso,
Oblomov non si inchinera mai all'idolo della falsita, la sua anima rimarra sempre pura, luminosa e
onesta.... E' un'anima cristallina; ci sono pochi uomini come lui; & una perla tra la folla! Non si puo
corrompere il suo cuore, si pud contare su di lui sempre e ovunque.

Non ci dilungheremo su questo passaggio, ma ogni lettore osservera che contiene una grande falsita.
In effetti, c'& una caratteristica positiva di Oblomov, cioé non prova mai a ingannare qualcuno, ma
appare sempre per quello che €: un fuco indolente. Ma, di grazia, in cosa si puo fare affidamento su
di lui? Forse solo quando non & necessario fare nulla, qui sicuramente si distinguera. Ma se non c'e
bisogno di fare nulla, possiamo farne a meno. Non voleva inchinarsi all'idolo del male! Ma perché no?
Perché era troppo pigro per alzarsi dal divano. E se fosse stato trascinato giu dal divano e costretto a
inginocchiarsi davanti di quell'idolo, non avrebbe avuto la forza di rialzarsi. Non puo essere corrotto
con nulla. Ma perché corromperlo? Per farlo muovere? Beh, & un compito davvero difficile. Il fango
non gli si sarebbe mai attaccato! Si, finché sta sdraiato da solo sul suo divano tutto va bene, ma non
appena arrivano Tarantyev, Zaterty e Ivan Matveyich... uff! Attorno a Oblomov cominciano ad
accadere cose orribili e disgustose. Mangiano a sbafo, bevono il suo vino, lo spingono a bere, lo
inducono a farlo firmare una falsa cambiale (dalla quale Stolz, senza tante cerimonie e alla maniera
russa, lo libera senza processo o indagine), lo mandano in rovina e incolpano i suoi contadini, gli
estorcono enormi somme di denaro per niente. Subisce tutto questo in silenzio e per questo,
ovviamente, non pronuncia mai una nota falsa.

No, i vivi non devono essere maltrattati in quel modo, e noi siamo ancora vivi, siamo ancora Oblomov.
L'oblomovismo non ci ha mai abbandonato, € ancora con noi in questo momento, in cui, ecc.. Chi dei
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nostri autori, giornalisti, uomini istruiti e leader pubblici, chi di loro non sara d’accordo sul fatto che
Goncharov deve averlo avuto in mente quando ha scritto le seguenti righe su llya llyich:

Conosceva le delizie dei pensieri elevati, il suo cuore era sensibile alla sofferenza umana
universale. A volte, nel profondo del suo cuore piangeva amaramente per le sofferenze patite
dall'umanita, sopportava sofferenze e dolori inconoscibili € innominabili, consapevole di tendere
verso qualcosa in lontananza, probabilmente verso quel mondo in cui Stolz lo avrebbe attirato.
Dolci lacrime scendono lungo le sue guance. A volte € pieno di disprezzo per i vizi umani, per la
falsita, per la calunnia, per il male che si é diffuso sul mondo, e brucia dal desiderio di attirare
I'attenzione dell'umanita sulle sue piaghe, e allimprovviso le idee divampano nella sua mente,
sussultano e si agitano nella sua testa come le onde del mare, e poi si trasformano in intenzioni e
gli incendiano il sangue, i suoi muscoli si contraggono, i suoi nervi si tendono, le intenzioni si
trasformano in sforzi: mosso dalla forza morale, assume rapidamente due o tre posture in un
minuto e con gli occhi lampeggianti si alza per meta dal letto, allunga un braccio e si guarda
intorno come ispirato.... Ecco, I'impegno si sta materializzando, sta per diventare azione.... E poi,
buon Dio! Che miracoli, quali conseguenze benefiche ci si poteva aspettare da questo sforzo
sublime! Ma ecco l'alba, passa, giunge la sera, e con essa le forze stanche di Oblomov si
trasformano in riposo: la tempesta e l'eccitazione nel suo cuore si placano, la sua mente diventa
piu sobria, il suo sangue scorre meno rapidamente nelle vene. In silenzio e pensieroso Oblomov
si rigira sulla schiena, guarda tristemente il cielo attraverso la finestra e da un triste addio al sole
che sta tramontando, fulgido, dietro la casa di quattro piani di qualcuno. Quante volte ha salutato
il sole al tramonto in questo modo!

Non siete d'accordo, lettore colto e d'animo nobile, che queste righe descrivono fedelmente i vostri
sforzi ben intenzionati e la vostra utile attivita? L'unica differenza & lo stadio che raggiungerete nel
vostro sviluppo. llya llyich raggiunse lo stadio di alzarsi per meta nel suo letto, allungare un braccio e
guardarsi intorno. Altri non arrivano a tanto, raggiungono solo lo stadio in cui le idee si agitano dentro
la testa come le onde del mare (sono in maggioranza); altri raggiungono lo stadio in cui le idee si
trasformano in intenzioni ma non raggiungono il livello d'impegno (sono meno numerosi); altri ancora
raggiungono lo stadio dell'impegno (ma questi sono estremamente pochi)....

E cosi, seguendo la tendenza dei nostri tempi, quando tutta la nostra letteratura, come dice
Benediktov, & un

... tormento alla nostra carne,
Catene di poesia e prosa,

confessiamo umilmente che, per quanto I'elogio di Goncharov a Oblomov possa stuzzicare la nostra
vanita, non lo riteniamo giustificato. Oblomov irrita meno di Pechorin e Rudin I'uomo fresco, giovane e
attivo, ma & comunque una disgustosa nullita. Rendendo omaggio ai suoi tempi, Goncharov ha
fornito un antidoto a Oblomov sotto forma di Stolz; ma per quanto riguarda questo individuo,
dobbiamo ribadire I'opinione che abbiamo sempre espresso, cioe, che la letteratura non deve correre
troppo piu avanti della vita. Gli Stolz, uomini dal carattere integro e attivo che fanno di ogni idea un
impegno e lo traducono in azioni nel momento in cui sorge, non esistono ancora nella nostra societa
(ci riferiamo alla parte istruita della societa, che & capace di lotte piu elevate; tra le masse, dove le
idee e le lotte sono limitate a pochi oggetti e molto pratici, incontriamo costantemente persone del
genere). Lo ammette lo stesso autore quando dice della nostra societa:

La! Gli occhi si sono aperti dopo il sonno, si sentono passi veloci e ampi, voci animate.... Quanti
Stolz con nomi russi!
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Ne appariranno molti, non ci sono dubbi, ma per il momento non c'e spazio per loro. Ed € per questo
che possiamo dedurre dal romanzo di Goncharov che Stolz sia un uomo d'azione, sempre impegnato
in qualcosa, corre qua e la, acquisisce cose, dice che vivere significa lavorare, e cosi via. Ma ci6 che
fa e come riesce a fare qualcosa di utile dove gli altri non possono, resta per noi un mistero. In un
attimo ha sistemato per llya llyich gli affari della proprieta Oblomov, ma come? Non lo sappiamo. Si &
sbarazzato in un attimo della falsa cambiale di llya llyich. Come? Questo lo sappiamo. Va a trovare |l
capo di lvan Matveyich, che deteneva la cambiale di Oblomov, con cui ha un colloquio amichevole,
dopo di che Ivan Matveyich viene convocato nel suo ufficio, gli viene ordinato di restituirla ma anche
di dimettersi. Certamente opera bene, ma a giudicare da questo caso, Stolz non aveva ancora
raggiunto lo stadio di leader pubblico russo ideale. Non avrebbe potuto farlo; & troppo presto. Per il
momento, anche possedendo la saggezza di Salomone, tutto cid che si pu6 fare in termini di attivita
pubblica e, forse, essere un filantropo come Murazov, che esibisce buone azioni grazie alla sua
fortuna di dieci milioni, 0 un nobile proprietario terriero come Kostanzhoglo, ma oltre non si puo
andare.... E non riusciamo a capire come, nelle sue attivita, Stolz abbia potuto liberarsi di tutte le
fatiche e le esigenze che avevano sopraffatto perfino Oblomov, di come potesse essere soddisfatto
della sua posizione, accontentarsi della propria felicita solitaria, individuale ed esclusiva.... Non
bisogna dimenticare che sotto i suoi piedi c'era una palude, che era circondato dal vecchio
oblomovismo, che avrebbe dovuto liberare la foresta per raggiungere la strada maestra e sfuggire
agli oblomovisti. Non sappiamo se Stolz avrebbe fatto qualcosa in questa direzione, cosa e come.
Pertanto non possiamo ritenerci soddisfatti della sua personalita.... Si pud dire con certezza che non
e l'uvomo che “sara in grado di pronunciare in una lingua comprensibile all'anima russa la potente
parola: 'Avanti!”.

Forse Olga llyinskaya & piu capace di Stolz, perché & piu vicina alla nostra nuova vita. Non abbiamo
detto nulla sulle donne create da Goncharov, nulla su Olga o su Agafya Matveyevna Pshenitsyn (e
nemmeno su Anissya o Akulina, donne anch'esse dai caratteri particolari), perché ci siamo resi conto
che non eravamo assolutamente in grado di dire qualcosa di coerente su di loro. Tentare di analizzare
i tipi femminili creati da Goncharov significherebbe pretendere di conoscere da esperti il cuore
femminile. Mancando questa qualita, possiamo solo ammirare le donne di Goncharov. Le signore
dicono che l'analisi psicologica di Goncharov sia sorprendente per verita e sottigliezza, e su questo
punto devono essere credute.... Non osiamo aggiungere nulla al loro commento perché temiamo di
mettere piede in un terreno completamente sconosciuto. Ma ci permettiamo, nel concludere questo
saggio, di dire qualche parola su Olga e sul suo atteggiamento nei confronti dell'oblomovismo.

Nello sviluppo intellettuale, Olga ¢ l'ideale piu alto che un artista russo possa trovare nella nostra vita
attuale. Ecco perché la straordinaria chiarezza e semplicita della sua logica, e la sorprendente
armonia del cuore e della mente, ci stupiscono cosi tanto che siamo pronti a dubitare persino della
sua esistenza immaginaria e a dire: “Non esistono giovani donne cosi”. Ma seguendola per tutto il
romanzo scopriamo che € sempre fedele a se stessa e al suo sviluppo, che non € una mera
creazione dell'autore, ma una persona viva, anche se non l'abbiamo ancora incontrata. Lei piu di
Stolz ci fa intravedere la nuova vita russa; da lei possiamo aspettarci di sentire la parola che
consumera l'oblomovismo con il fuoco riducendolo in cenere.... Inizia innamorandosi di Oblomoy,
credendo in lui e nella possibilita di una sua trasformazione morale.... Lavora a lungo e
ostinatamente, con amorevole devozione e tenera sollecitudine, nel tentativo di ravvivare la scintilla
della vita in quest'uomo e di stimolarlo all'attivita. Si rifiuta di credere che lui sia cosi incapace di fare il
bene, nutre le sue speranze in lui, la sua futura creazione, fa tutto per lui. Ignora persino la decenza
convenzionale, va a trovarlo da sola senza dire niente a nessuno e, a differenza di lui, non teme di
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perdere la reputazione. Ma con un tatto sorprendente riesce subito a discernere ogni falsa vena del
suo carattere, e gli spiega perché ¢ falsa e non vera in modo estremamente semplice. Lui, per
esempio, le scrive la lettera di cui sopra e in seguito le assicura di averla scritto esclusivamente
perché preoccupato per lei, dimenticando completamente se stesso, sacrificandosi, e cosi via.

“No”, risponde lei, “non & vero. Se avresti pensato solo alla mia felicita e avresti creduto che per
questo fosse necessario separarci, te ne saresti semplicemente andato senza mandarmi alcuna
lettera”.

Lui dice di temere che lei sara infelice quando scoprira d'essersi sbagliata su di lui, smettera di
amarlo, e ne amera un altro. In risposta a cio lei gli chiede:

“‘Dove vedi la mia infelicita? Ti amo adesso e mi sento bene; piu tardi amerd un altro e quindi
stard bene con lui. Non devi preoccuparti per me”.

Questa semplicita e chiarezza di pensiero sono elementi della nuova vita, non di quella in cui €
cresciuta la societa odierna.... E poi, la volonta di Olga come & obbediente al suo cuore! Continua la
sua relazione con Oblomov e persiste nel suo amore per lui, nonostante le sgradevolezze esteriori, gli
scherni e cosi via, fino a quando non si convince dell'assoluta inutilita di lui. A quel punto gli dice
senza mezzi termini d'essersi sbagliata, e di non poter unire il proprio destino al suo. Continua a
lodarlo e ad accarezzarlo mentre lo rifiuta e anche piu tardi, ma con la sua azione lo annienta come
nessun altro Oblomov & mai stato annientato da una donna. Tatyana dice a Onegin alla fine della
storia d'amore:

Ti amo (perché nasconderlo?),
Ma a un altro ho promesso il mio amore,
A lui sard fedele per sempre.

E cosi solo il dovere morale formale la salva da questo idiota senza testa; se fosse stata libera gli
avrebbe gettato le braccia al collo. Natalya lascia Rudin solo perché lui stesso si & dimostrato ostinato
fin dall'inizio, e vedendolo partire si rende conto che non la ama e ne soffre profondamente. Non c'e
bisogno di parlare di Pechorin, che riusci solo a guadagnarsi I'odio della principessa Marya. No, Olga
non si & comportata cosi con Oblomov. Gli ha detto semplicemente e dolcemente:

“Solo di recente ho capito di amare in te cid che volevo che tu avessi, cid che Stolz mi ha fatto
notare e cid che lui e io abbiamo evocato. Ho amato il futuro Oblomov! Sei senza pretese e
onesto, llya; sei tenero... come una colomba nascondi la testa sotto I'ala e non vuoi niente di piu;
vuoi tubare nel solaio per tutta la vita.... Ma io non sono cosi: non mi basta; voglio qualcosa di
pil, ma cosa... non lo so!”

E cosi lascia Oblomov e aspira a qualcosa, benché non sappia bene cosa. Alla fine lo trova in Stolz,
lo raggiunge ed é felice; ma anche qui non si ferma, non si arresta. La disturbano certi dubbi e vaghi
problemi; ci sono cose che sta cercando di capire. L'autore non ci ha rivelato completamente le sue
emozioni, e possiamo shagliare le nostre ipotesi sulla loro natura. Ma ci sembra che il suo cuore e la
sua mente fossero turbati dallo spirito della nuova vita, a cui era incommensurabilmente piu vicina di
Stolz. Lo pensiamo perché vi troviamo diversi accenni nel seguente dialogo:

“Cosa devo fare? Cedere e piangere?” chiese lei.

“No”, rispose. “Armati di fermezza e serenita. Noi due non siamo Titani”, continud abbracciandola.
“Non seguiremo i Manfredi e i Faust e non sfideremo problemi inquietanti fino al combattimento
mortale, né accetteremo la loro sfida. Chineremo il capo e aspetteremo umilmente il decorrere dei

materialepolitico.it - 25



http://Www.materialepolitico.it/

Scritti critici scelti

tempi difficili, e la vita, la felicita, sorrideranno di nuovo...”.

“Ma supponiamo che non ci lascino mai: supponiamo che il dolore ci disturbi sempre di piu?”,
chiese.

“Ebbene, lo accetteremo come un nuovo elemento della vita... Ma no, non pud essere; a noi non
puo succedere! Non € solo il tuo dolore, € il comune malessere dell'umanita. Hai subito solo una
goccia.... Tutto questo & spaventoso quando un uomo perde la sua presa con la vita, quando non
ha un sostegno. Ma nel nostro caso...

Non ha specificato il nostro caso, ma & evidente che lui non voglia sfidare i “problemi inquietanti fino
al combattimento mortale”, che lui voglia inchinare umilmente il capo.... Lei € pronta a questa lotta, lo
desidera ardentemente, e teme sempre che la sua tranquilla felicita con Stolz possa trasformarsi in
qualcosa che assomigli all'apatia di Oblomov. Chiaramente, non vuole chinare il capo e aspettare
umilmente il decorrere dei tempi difficili, nella speranza che piu tardi la vita torni a sorridere. Ha
lasciato Oblomov quando ha smesso di credere in lui, lascerebbe Stolz se smetterebbe di credere in
lui. E questo accadra se continuerebbe a essere tormentata da problemi e dubbi, e se lui
persisterebbe a consigliarle di accettarli come un nuovo elemento della vita e a chinare il capo. Lei
conosce pienamente l'oblomovismo; € in grado di riconoscerlo in tutte le sue forme e sotto tutte le
maschere, e sara sempre in grado di trovare la forza necessaria per pronunciarne un giudizio
spietato....

materialepolitico.it - 26



http://Www.materialepolitico.it/

