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Thorndike Lynn, 1941, Storia della magia e delle scienze sperimentali. Volumi 5 e 6, Il sedicesimo secolo, New York: 
Columbia University Press. 

Con la comparsa di questi due volumi sul XVI secolo, si conclude una monumentale serie iniziata nel 
1923. Per dare un'idea della prodigiosa ricerca coinvolta, la compilazione dell'autore mostra che in 
questi ultimi due volumi sono citati più di 3000 nomi – scrittori e uomini di cultura, stampatori, principi, 
prelati e laici nel gioco delle idee. L'indice comprende circa 1.700 voci. Sono trattati o menzionati 
scrittori biblici ed ebraici, padri della chiesa, scrittori latini del primo medioevo e così via attraverso il 
lungo elenco. Il materiale di cui trattano i due volumi è organizzato in 48 capitoli. Dopo una 
caratterizzazione introduttiva del secolo nel suo complesso, l'inchiesta si apre con Leonardo da Vinci 
e procede per singole materie come astrologia, anatomia, alchimia, medicina, chiromanzia1, filosofia 
naturale e magia naturale, tanto che spesso i singoli capitoli portano nei loro titoli i nomi delle 
personalità di spicco del settore in esame. Desta meraviglia l'ampia lettura dell'autore e la sua 
conoscenza del vasto materiale; sa praticamente tutto ciò che è stato scritto durante e su questo 
periodo: libri, manoscritti, opuscoli e articoli di cronaca. Elenca non solo tutte le edizioni delle opere 
che tratta, ma anche le traduzioni e le critiche che hanno subito o le discussioni che hanno provocato,
le loro affinità con idee simili di scrittori precedenti o i loro plagi manifesti. L'esame che segue 
dovrebbe offrire un'impressione del ricco e interessante materiale inserito nel suo lavoro. Siamo stati 
informati della portata dell'astrologia, dell'alchimia e delle arti occulte prima che Thorndike 
pubblicasse il suo opera. Per questo motivo è di particolare interesse apprendere da lui ciò che 
avevano da dire gli avversari di queste arti. Sappiamo che esisteva un decreto papale contro gli 
alchimisti, ma quanto riporta Thorndike riguardo a Johannes Pantheus, sacerdote veneziano, svela il 
poco interesse materiale che la chiesa aveva nel combattere l'alchimia. Nonostante il decreto papale 
Pantheus pubblica nel 1518 un'opera sull'alchimia, L'arte della trasmutazione metallica2, e un editto di 
papa Leone X gli diede il diritto esclusivo di stampare l'opera nello Stato Pontificio! Successivamente, 
quando qualcuno richiamò l'attenzione della corte pontificia sull'esistenza di un decreto contro gli 
alchimisti, Pantheus scrisse tranquillamente un altro lavoro alchimista (1530), una sorta di “cabala dei 
metalli”, solo che fu abbastanza intelligente da dire che non si trattava di un'opera di alchimia ma, 
come indica il titolo, Fare l'oro contro l'alchimia: un'arte diversa dall'alchimia e dalla sofistica3. Allora il 

* Nr: pubblicato originariamente come Grossmann 1941d.
1 Nr: la chiromanzia è la lettura della mano.
2 Nr: Pantheus 1518.
3 Nr: Pantheus 1530.
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legato apostolico gli diede di nuovo il permesso di pubblicare4. Un altro “avversario” delle arti occulte, 
il francese Symphorien Champier, critica la magia, gli incantesimi, le immagini, l'alchimia e gran parte 
dell'astrologia, specialmente nella medicina. Il suo Dialogo sulla distruzione delle arti magiche (1498)5 
entra nel potere dei demoni nella magia e mostra d'essere convinto che gli uomini possano liberarsi 
dalla magia diabolica attraverso la preghiera, la confessione e il digiuno. Gli angeli buoni possono 
aiutare, così come l'esorcismo oppure la stregoneria che impiega demoni di un ordine superiore. Se 
una persona malinconica parla lingue prima a lui sconosciute, questo è il segno sicuro che è 
posseduto da un demone. Aristotele offre una spiegazione naturale anche per questo fenomeno, ma 
potrebbe non aver incontrato persone possedute dai demoni. La Bibbia e altre opere paleocristiane 
convinsero Symphorien che i demoniaci esistono. Ripete gli argomenti di [Giovanni] Pico della 
Mirandola contro l'astrologia in generale, ma afferma che le stelle influenzano il tempo, i raccolti, le 
malattie, la sedizione e la guerra, temperando quest'opinione con l'osservazione che i filosofi, i 
contadini e i marinai possono prevedere questi effetti altrettanto bene degli astrologi6. Nonostante la 
sua ricca collezione di materiali, Thorndike non offre un quadro definitivo dell'epoca. Esclude dalla sua
indagine campi di conoscenza che erano estremamente caratteristici di quel periodo: la matematica, 
la fisica, e soprattutto la meccanica, giustificando questa procedura col motivo che “eviterebbe la 
duplicazione di quanto già messo in evidenza da indagini altrui, in particolare da Pierre Duhem”. Se 
Thorndike comunque ritiene che “sia stato coperto un terreno sufficiente per indicare ampiamente le 
relazioni tra gli interessi e i metodi magici e scientifici nel XVI secolo”7, si illude. Anche il resoconto più
preciso di un tribunale penale fornisce solo un'immagine di una parte della vita, non della vita stessa. 
Come nel campo della conquista militare, così nel campo dell'attività intellettuale non tutte le aree 
della conoscenza hanno lo stesso peso. Per dominare, è sufficiente prendere le posizioni chiave e 
poco importa che in molti altri punti il nemico sia ancora in grado di resistere. Nel corso del XVI secolo
tali posizioni chiave erano rappresentate dalla matematica, dalla fisica e soprattutto dalla meccanica. 
Esse costituivano la base per plasmare la concezione meccanicistica che lentamente emerse dal 
mondo della speculazione scolastica per dominare l'arena intellettuale per quattro secoli. Come 
risultato della separazione di questi elementi così caratteristici dell'epoca, ciò che rimane –  
l'astrologia, l'alchimia, la medicina astrologica e simili – acquista un significato indebito. Per questo 
motivo, il capitolo iniziale su Leonardo da Vinci non è un'immagine accurata del grande studioso. 
Thorndike ha la tendenza a porre l'accento non su cosa c'era di nuovo in Leonardo ma su cosa c'era 
d'antico, cosa lo legava al passato, per esempio “il fatto che Leonardo fosse in larga misura 
interessato agli stessi argomenti dei suoi predecessori”8. Thorndike giunge persino a dire che “I 
manoscritti di Leonardo sono troppo disordinati e mancano di metodo per essere qualificati come 
conoscenza classificata o scienza”9. La rivoluzione della scienza, tuttavia, spesso non deriva dalle 
“conoscenze classificate” del libro di testo universitario ma proprio dall'estraneo “disordinato” e non 
sistematico. Thorndike menziona, anche se brevemente, le attività pionieristiche di Leonardo in 
paleontologia e geologia, attribuendo all'autore “la determinazione ad affrontare tutte le questioni 
naturali su base puramente fisica”10, ma sottolinea con più forza che egli “nutriva molte nozioni errate” 
e desidera metterle “sulla bilancia contro i suoi esempi...d'argomentazione ben sostenuti su base 

4 Thorndike 1941a, p. 539.
5 Nr: Champier 1498.
6 Thorndike 1941a, pp. 111 et seq.
7 Thorndike 1941a, p. 12.
8 Thorndike 1941a, p. 23.
9 Thorndike 1941a, p. 18.
10 Thorndike 1941a, p. 36.
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strettamente naturale”11. Uno sforzo ozioso! Sappiamo, per esempio, che Newton era molto 
interessato e trascorreva la maggior parte del tempo non nella chimica in senso moderno, ma 
nell'alchimia, che era interessato alla trasmutazione dei metalli, alla pietra filosofale e all'elisir di lunga 
vita. E la concezione della materia di Newton, la sua teoria atomica, rendeva possibile che, 
riorganizzando queste componenti fondamentali, un elemento potesse essere trasmutato in un altro. 
“Il cambiamento dei corpi in luce”, scriveva, “e della luce in corpi, è molto comodo per la causa della 
natura che sembra compiacersi delle trasmutazioni”12. Questo fu forse il motivo per cui gli illustri 
contemporanei di Newton, [Christiaan] Huygens e Leibniz, consapevoli delle sue inclinazioni 
alchimistiche, sospettassero che stesse cercando di far rivivere le facoltà occulte attraverso la sua 
dottrina dell'attrazione a distanza senza l'intermediazione della materia. Huygens definì “assurdo” 
(1690) il principio di attrazione e Leibniz scrisse contro Newton il suo articolo Contro la fisica 
barbarica: verso una filosofia di ciò che esiste realmente e contro il risveglio delle qualità degli 
scolastici e delle intelligenze chimeriche13. L'alchimia di Newton sembra essere stata collegata meno 
alle sue meditazioni scientifiche che alle sue meditazioni mistiche. Dovremmo quindi bollarlo come un 
rappresentante dichiarato del periodo paracelsiano, o non dovremmo piuttosto sostenere che la 
conoscenza chimica di Newton fosse rudimentale e che nonostante fosse gravato da idee obsolete in 
campo chimico, la sua dottrina pionieristica della gravitazione dovesse indiscutibilmente dominare il 
mondo intellettuale dei successivi 200 anni? Ciò che vale per Leonardo da Vinci si ripete in molti altri 
capitoli, per esempio, in quello su Paracelso. Thorndike sembra avere una predilezione a dipingere gli
aspetti irrazionali della mente umana mentre si disinteressa di quelli razionali. Così dice di Paracelso 
che può essere considerato uno specialista dell'isteria, delle malattie di montagna e della sifilide. Di 
quest'ultima aveva più conoscenze mediche di chiunque fosse vissuto prima del 1850. Sarebbe stato 
interessante ascoltare le idee del XVI secolo sull'isteria o sulla sifilide, ma nulla è detto in proposito, 
mentre lo slogan attribuito a Paracelso, “i malati dovrebbero essere i libri dei medici”14, riceve un'intera
pagina di critiche polemiche. Dallo slogan Thorndike deduce che Paracelso volesse rinunciare 
all'apprendimento sui libri insieme al beneficio tramite l'esperienza degli altri. Tale interpretazione del 
testo è comunque corretta? Proprio in questo periodo, quando così tanti medici erano inclini a seguire
la tendenza umanistica di affidarsi alle antiche autorità mediche greche, come riporta lo stesso 
Thorndike15, non si dovrebbe vedere nient'altro nello slogan che il principio, così spesso decantato 
altrove, che la natura debba essere la fonte ultima della nostra esperienza. Questo in nessun caso 
implicherebbe la rinuncia al beneficio derivante dall'esperienza che altri hanno memorizzato nei loro 
libri. Thorndike cita il libro Pirotechnia (1540) scritto da Vanuccio Biringuccio16, e osserva, “il testo 
tratta principalmente di metalli e poco di fuochi d'artificio e artiglieria”. Si ha l'impressione che si tratti 
di un'opera alchimistica. Dice che “il capitolo iniziale è scettico sulla possibilità della trasmutazione”, 
ma aggiunge subito, “in generale il libro mi ha colpito come una versione in italiano del XVI secolo di 
ciò che si potrebbe trovare nelle opere latine dei tre secoli precedenti”17. Questo porterebbe a 
un'impressione errata. Biringuccio non è il socio tardivo del medioevo, ma al contrario un 
rappresentante dei tempi moderni, quel nuovo tipo di uomo che prende spunto dall'esperienza pratica 
e l'arricchisce tramite la teoria. Non era un alchimista ma un ingegnere, fondatore della metallurgia 

11 Thorndike 1941a, p. 29.
12 Sullivan 1938, p. 52.
13 Nr: Leibniz 1989. 
14 Thorndike 1941a, p. 441.
15 Thorndike 1941a, p. 435.
16 Nr: Biringuccio 1959.
17 Thorndike 1941a, p. 544.
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moderna e direttore di miniere e ferriere, come indicato dal titolo del suo libro, principalmente un 
trattato sull'estrazione mineraria e la metallurgia. De la pirotechnia … si tratta non solo di ogni sorte &
diversita di miniere ma anchora quantita si ricera intorno a la prattica di quelle cose di quel che si 
appartienne a l'arte de la fusione ouer gito de metalli…18 In virtù della sua migliore comprensione delle
leggi dell'attrito, Biringuccio introdusse in una ferriera del nord Italia un nuovo assetto di macchinari, 
da lui scoperto, per il miglior utilizzo della forza idrica. Thorndike a volte presenta i fatti senza dare 
una spiegazione delle correnti intellettuali circostanti. Per esempio, afferma che durante il periodo 
degli incunaboli19 non erano stati stampati trattati alchemici e che comparvero lentamente nel XVI 
secolo; che “per la maggior parte l'alchimia rimase relativamente quiescente nei laboratori e nei 
manoscritti fino alla rinascita paracelsiana della seconda metà del secolo”20. L'ascesa del 
paracelsianesimo andò di pari passo con lo sviluppo della filosofia occulta e di un atteggiamento 
benevolo verso la magia naturale. Leggiamo che questa tendenza continuò alacremente nel XVII 
secolo fino a quando “per i suoi eccessi” si esaurì e fu sostituita dal razionalismo scettico e 
dall'illuminismo del XVIII secolo21, sebbene mai uniformemente in tutte le aree del sapere. Mentre 
Galileo, Cartesio e Newton introdussero chiarezza e precisione in matematica, fisica e astronomia, il 
caso fu diverso in biologia, chimica e medicina. 
Qui, gran parte del vecchio sentimento per la natura occulta persisteva anche nell'età della ragione22. 
Thorndike non va oltre l'affermazione. Noi che cerchiamo una spiegazione sappiamo già da Duhem 
che già nel XII secolo sorse un'ondata di razionalismo e continuò nel XIII secolo; che per esempio 
Thierry della scuola di Chartres dà, nel XII secolo, una teoria razionalistica puramente fisica della 
genesi del mondo in cui i sei giorni della Bibbia sono interpretati come sei fasi del divenire. “L'opera di
sei giorni”, dice Duhem, “è quindi realizzata senza alcun intervento di Dio, per il gioco naturale delle 
forze del fuoco... Dio ha creato la materia perché questa materia, lasciata a se stessa, producesse il 
mondo così com'è. Né Cartesio né Laplace sarebbero andati oltre l'audace razionalismo di Thierry”23. 
Perché questo slancio razionalista dei secoli XII e XIII ha dato il via alle correnti antirazionaliste, per 
poi riapparire, in forma parziale, nel XVI secolo e in misura maggiore nel XVII? Perché quest'età della 
ragione persegue il suo trionfo solo in pochi campi strettamente limitati, in matematica, fisica, 
meccanica e astronomia, mentre le vecchie forme di pensiero continuano a diffondersi nelle restanti 
aree della conoscenza? Thorndike lascia le domande in sospeso. Stabilisce che, circa un quarto di 
secolo dopo la morte di Paracelso, si era formato un movimento paracelsiano. Quando apparve a 
Cracovia nel 1569 l'opera alchemica di Paracelso, Archidoxa24, in un solo anno, nel 1570, fecero 
seguito altre sei edizioni, a Basilea, Monaco, Colonia e Strasburgo. Quanto alla spiegazione di questa
rinascita, Thorndike risponde che Paracelso corrisponde allo stesso spirito che produsse la Filosofia 
Naturale di [Bernardino] Telesio25 in Italia nello stesso periodo (1565). Questa risposta sposta il 
problema: bisogna chiedersi perché in Italia, Polonia e Germania nella seconda metà del XVI secolo 
sia sorta una richiesta di libri di questo genere, e ciò, nonostante le affermazioni più stravaganti che si
trovano in Paracelso. Per esempio, Paracelso afferma di aver visto un uomo che viveva senza cibo da

18 Nr: Sulla pirotecnica...in cui sono ampiamente trattati non solo tutti i tipi e le diversità di minerali, ma anche molta 
ricerca nella pratica di quelle questioni che appartengono all'arte della fusione e gettata dei metalli ...

19 Nr: Gli incunaboli sono i primi libri stampati, soprattutto prima del XVI secolo.
20 Thorndike 1941a, p. 532.
21 Thorndike 1941a, p. 14.
22 Thorndike 1941a, p. 14.
23 Duhem 1915, p. 185.
24 Nr: Paracelsus 1656.
25 Nr: Telesio 1565.
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sei mesi, e aggiunge che si potrebbe vivere senza cibo purché i piedi siano piantati nel terreno. E così
via. Non esiste per Paracelso qualcosa come una legge naturale o una scienza naturale. Anche la 
malattia più incurabile può cedere a riti magici. Il mistero è ovunque; ovunque c'è animismo e potere 
invisibile, e tutto questo in un momento in cui [Nicolaus] Copernico si sforzava di riportare i movimenti 
dei corpi celesti alla regolarità circolare e all'uniformità. Thorndike conclude la sua discussione con la 
dichiarazione: “Tali sono i contrasti possibili nel pensiero dello stesso periodo”. Ma invece di andare 
avanti per chiarirci la tendenza e il contrasto, si accontenta della malinconia osservazione: “Fu 
davvero un contrasto scoraggiante nella storia intellettuale…lo stesso mezzo secolo che si rifiutò di 
digerire e accettare le solide dimostrazioni del De Revolutionibus di Copernico26…ingoiò avidamente 
gli innumerevoli…tomi di Paracelso e dei suoi seguaci”27. La magnifica opera di Thorndike è 
comunque un potente contributo all'ampliamento delle nostre conoscenze. Ha assemblato i materiali 
più meravigliosi per costruire una cattedrale – marmo, porfido, granito. Per questo gli dobbiamo 
ringraziamento e ammirazione. Ma anche i materiali più belli non sono ancora la cattedrale. Questi 
ultimi due volumi saranno indispensabili come manuali per ogni studioso di storia della scienza 
medievale e moderna, proprio come lo sono stati i precedente volumi. Ma sono una storia della 
scienza e della magia nel XVI secolo? 
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