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Fonte: Quarta Internazionale [New York], vol. 7 n. 11 (Fintero n. 72). Novembre 1946, pp. 327-330.

Per questo 29° anniversario della Rivoluzione Russa stiamo ristampando il breve ritratto di Trotsky sul grande
Sverdlov, l'incomparabile organizzatore bolscevico. | nostri lettori conoscono quest’eroica figura che incarnd il
tipo di rivoluzionario che rese possibile la rivoluzione del 1917 e la successiva vittoria sulla contro-
rivoluzione.

Jacob Mikailovich Sverdlov nacque a Nizni-Novgorod il 3 giugno 1885. Suo padre, un intagliatore, riusci a
dare al figlio un’educazione superiore alle capacita delle famiglie della classe operaia nella Russia zarista.
All'eta di dieci anni il giovane Jacob fu iscritto in un liceo dove studiod per cinque anni. A quindici anni lascio la
scuola per lavorare in una farmacia. L'anno successivo, il 1901, venne organizzato a Nizni -Novgorod il primo
comitato rivoluzionario clandestino. In questo stesso anno Sverdlov, all'eta di sedici anni, si uni al movimento
rivoluzionario. Malgrado la sua estrema giovinezza, nel periodo di attivita clandestina raggiunse rapidamente
I'avanguardia facendone parte come una delle principali figure della Russia. Quando nel 1903 si verifico la
scissione del movimento rivoluzionario, Sverdlov aderi ai bolscevichi, nelle cui fila militd fino alla morte. Nel
1905, durante il suo incarico negli Urali, organizzo e diresse il Soviet dei deputati degli operai. Come allora per
tutti i lavoratori in clandestinita egli trascorse molti lunghi anni in prigione e in esilio. Nel 1903 ci fu il suo primo
arresto. Nel 1906, dopo la disfatta della rivoluzione del 1905, trascorse 18 mesi in prigione e in seguito due
anni in penitenziario. Segui un'intera serie di arresti, incarceramenti, esili e fughe. Nellautunno del 1913, alla
conferenza bolscevica di Poronin fu cooptato in sua assenza (si trovava in esilio) nel Comitato Centrale del
Partito. Quando scoppio la rivoluzione di febbraio 1917 egli si trovava in esilio nella regione polare della
Siberia, da dove si reco immediatamente a Pietrogrado. Alla Conferenza di aprile 1917 fu eletto nel Comitato
Centrale.

Al Secondo Congresso del Soviet venne eletto Presidente del Comitato Esecutivo di tutti i Soviet. Egli uni
questo lavoro con le onerose responsabilita di “capo organizzatore” del Partito Bolscevico fino al giorno della
sua morte prematura, all'eta di 34 anni. Si conosce poco di questo superbo organizzatore del bolscevismo.
Strato su strato, le distorsioni e le falsificazioni staliniste hanno incrostato la sua memoria. La mitologia
ufficiale del Kremlino non ha soltanto assegnato a Stalin la maggior parte dei ruoli e delle funzioni che
Sverdlov adempi nel periodo della Rivoluzione d’Ottobre e della Guerra Civile, ma ha visto trasfigurare
Sverdlov nellimmagine di Stalin. Ma Sverdlov come organizzatore fu I'esatto opposto di Stalin. Nel 1927
Trotsky traccio il seguente contrasto fra Sverdlov e Stalin “come organizzatori”:

Fino alla primavera del 1919 Sverdlov era stato il principale organizzatore del partito. Non aveva il nome
di Segretario Generale, un nome che allora non era stato ancora inventato, ma lo era di fatto. Egli mori
nel marzo 1919 all'eta di 34 anni, a causa della cosiddetta febbre spagnola. Nella diffusione della guerra
civile e dell'epidemia, che mietevano vittime a destra e a sinistra, il Partito non comprese subito il peso di
questa perdita. Lenin, in due discorsi funebri diede di Sverdlov una valutazione che getta una luce riflessa
ma anche molto chiara sui suoi successivi rapporti con Stalin. “Nel corso della nostra rivoluzione, nelle
sue vittorie,” disse Lenin, “é toccato a Sverdlov esprimere piu pienamente e completamente di chiunque
altro I'essenza stessa della rivoluzione proletaria.” Sverdlov era “prima di tutto e soprattutto un
organizzatore. Da un modesto militante clandestino, né teorico né scrittore, crebbe in poco tempo un
organizzatore che acquisi un’autorita irreprensibile, un organizzatore di tutto il potere sovietico in Russia,

materialepolitico.it - 1



http://Www.materialepolitico.it/

Sverdlov

€ un organizzatore del lavoro del Partito unico per la sua intelligenza.” Lenin non aveva gusto per le
esagerazioni nelle lodi formali degli anniversari o dei funerali. Il suo apprezzamento di Sverdlov fu nello
stesso tempo una caratterizzazione del compito dell'organizzatore: “Solo grazie al fatto che abbiamo
avuto un organizzatore come Sverdlov siamo stati in grado di lavorare in tempi di guerra come se non
avessimo alcun conflitto di cui parlare.”

Infatti fu cosi. Nelle conversazioni con Lenin in quei giorni notammo piu di una volta, € con sempre
rinnovata soddisfazione, una delle principali condizioni del nostro successo: I'unita e la solidarieta del
gruppo dirigente. Nonostante la terribile pressione degli eventi e delle difficolta, la novita dei problemi e gli
acuti disaccordi pratici che scoppiavano occasionalmente, il lavoro procedeva con straordinaria
scorrevolezza, cordialita e senza interruzioni. Con brevi parole vogliamo ricordare gli episodi delle vecchie
rivoluzioni: “No, & meglio con noi”. “Solo questo garantisce la nostra vittoria”. La solidarieta del centro fu
preparata da tutta la storia del bolscevismo e fu mantenuta dallindiscussa autorita dei leader, soprattutto
di Lenin. Ma nella meccanica interna di questa unanimita senza precedenti il tecnico principale era stato
Sverdlov. Il segreto della sua arte era semplice: farsi guidare dagli interessi della causa e soltanto da essi.
Nessun militante aveva paura degli intrighi dei funzionari del Partito. La base di questa autorita di
Sverdlov era la lealta.

Dopo aver esaminato mentalmente tutti i leader del Partito, Lenin, nel suo discorso funebre, trasse la
conclusione pratica:

“Un uomo del genere non lo possiamo mai rimpiazzare, se per rimpiazzare intendiamo la possibilita di
trovare un altro compagno che combini tali qualita... Il lavoro che egli ha svolto da solo ora pud essere
compiuto soltanto da un intero gruppo di uomini che, seguendo le sue orme, continuera il suo servizio.”
Queste parole non erano retoriche, ma una proposta strettamente pratica. E la proposta venne eseguita.
Invece di un singolo Segretario fu designato un collegio di tre persone. Da queste parole di Lenin &
evidente, perfino a chi non conosce la storia del Partito, che durante la vita di Sverdlov Stalin non ricopri
alcun ruolo di primo piano della macchina del Partito — né al tempo della Rivoluzione d'Ottobre, né nel
periodo della posa delle fondamenta e delle mura dello Stato sovietico. Stalin non venne incluso neanche
nel primo Segretariato che rimpiazzo Sverdlov.

Il seguente articolo commemorativo su Sverdlov, scritto da Trotsky nel 1925, apparve originariamente in un
volume pubblicato nel 1926 in URSS dall’Ufficio di Storia del Partito. La traduzione dall'originale russo & di
John Wright.

Venni informato di Sverdlov solo nel 1917 in una sessione della frazione bolscevica del Primo Congresso dei
Soviet che Sverdlov presiedeva. In quei giorni difficilmente c’era qualcuno nel partito che immaginasse la vera
statura di quest'uomo straordinario. Ma nell'arco di alcuni mesi egli la mostro interamente. Immediatamente
dopo la rivoluzione gli emigrati, quelli cioé che avevano trascorso molti anni all'estero, potevano essere ancora
distinti dai bolscevichi “interni” e “locali”. Per molti aspetti gli emigrati possedevano seri vantaggi grazie alla
loro esperienza europea, alle vedute pil ampie e aggiornate, e anche perché avevano generalizzato
teoricamente I'esperienza delle passate lotte di frazione. Naturalmente questa divisione fra emigrati e non
emigrati fu del tutto temporanea e attualmente ogni distinzione & cancellata. Ma nel 1917 e nel 1918 in molti
casi era qualcosa del tutto palpabile. Comunque non cera “provincialismo” avvertibile in Sverdlov perfino in
quei giorni. Mese dopo mese egli crebbe e divenne sempre piu forte in modo cosi naturale, cosi
organicamente, in apparenza cosi senza sforzo, cosi al passo con gli eventi e a costante contatto e
collaborazione con Vladimir llych (Lenin), che a uno sguardo superficiale poteva sembrare che Sverdlov fosse
nato esperto “statista” rivoluzionario di primo piano.

Affrontava i problemi della rivoluzione non dall'alto, cioé non dal punto di vista di considerazioni teoriche
generali, piuttosto dal basso, attraverso gli impulsi diretti della vita stessa trasmessi dall'organismo del Partito.
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Quando si discuteva di nuove questioni politiche, qualche volta sembrava che Sverdlov — specialmente se
restava in silenzio, il che non era infrequente — stesse esitando o non fosse ancora in grado di decidersi. In
realta, nel corso della discussione, egli era impegnato nell'analisi del problema lungo linee parallele, che
possono essere abbozzate come segue: Chi & disponibile? Dove sarebbe assegnato? Come affronteremo il
problema e lo armonizzeremo con gli altri compiti? E appena veniva presa la decisione politica congiunta,
appena era necessario volgersi al lato organizzativo del problema e alla questione del personale, allora
accadeva quasi inevitabilmente che Sverdlov fosse gia preparato con proposte pratiche di vasta portata
basate sulla sua memoria enciclopedica e sulla conoscenza personale degli individui.

Nei primi stadi della loro formazione tutti i dipartimenti e le istituzioni sovietiche ricorrevano a lui per il
personale, e questa ripartizione iniziale e approssimativa dei quadri di partito richiedeva ingegnosita e
iniziativa eccezionali. Era impossibile dipendere da un apparato consolidato, dalle schede, archivi, ecc.,
perché tutto cio era ancora in una forma estremamente nebulosa, e comunque non forniva mezzi atti a
verificare fino a che punto il rivoluzionario di professione Ivanov potesse essere qualificato per dirigere un
particolare dipartimento sovietico esistente solo di nome.

Occorreva un'intuizione psicologica speciale per decidere una tale questione: si dovevano individuare nel
passato di lvanov due o tre punti focali e quindi trarre conclusioni per una situazione completamente nuova.
Inoltre questi trapianti dovevano essere effettuati nei campi piu diversi, per un Commissario del Popolo, o per il
direttore della tipografia delle lzvestia, o per un membro del Comitato Centrale dei Soviet, o per il comandante
del Kremlino e cosi via ad infinitum. Naturalmente questi problemi organizzativi sorgevano senza alcuna
consecutivita, cioé mai dal posto piu alto verso il basso e viceversa, ma casualmente, caoticamente.

Sverdlov faceva indagini, raccoglieva e ricordava dettagli biografici, faceva telefonate, offriva
raccomandazioni, dava incarichi, prendeva appuntamenti. A tuttoggi non riesco a dire esattamente in che
modo svolgesse tutto questo lavoro, cioe quali fossero i suoi poteri formali. Ma in ogni caso una parte
considerevole di questo lavoro doveva essere eseguita sotto la propria responsabilita personale — col
sostegno naturalmente di Vladimir llych. E nessuno fece mai opposizione, tali erano le esigenze dell'intera
situazione di allora.

Sverdlov svolse una parte considerevole del suo lavoro organizzativo come Presidente del Comitato Esecutivo
dei Soviet di tutta 'Unione, utilizzando i membri di questo Esecutivo per varie nomine e compiti particolari.
“Parlane con Sverdlov”, consigliava Lenin in molti casi quando qualcuno gli si rivolgeva per un particolare
problema. “Devo parlarne con Sverdlov”, diceva a se stesso un fresco “dignitario” del Soviet ogni qualvolta
aveva un intoppo con i suoi collaboratori. Uno dei modi per risolvere un importante problema particolare era —
secondo un accordo non scritto — “parlarne con Sverdlov”. Ma egli stesso, naturalmente, non favori affatto
questo metodo altamente individualistico. Al contrario, il suo intero lavoro preparo le condizioni per una
soluzione piu sistematica e regolare di tutti i problemi del Partito e del Soviet. In quei giorni c’era bisogno di
“pionieri” in tutte le sfere, cioé di persone capaci di operare di propria iniziativa in mezzo al piu grande caos,
nell'assenza di precedenti, senza statuti e regolamenti. Fu per questi pionieri, per tutte le esigenze concepibili,
che Sverdlov stava in guardia. Egli richiamava, come ho gia detto, questo o quel dettaglio biografico, come il
soggetto si era comportato in un particolare momento, e da cid adduceva se questo o quel candidato fosse o
meno adatto. Naturalmente ci furono molti errori, ma la cosa sorprendente € che non ce ne furono molti di piu;
e cid che sembra piu stupefacente € come Sverdlov riuscisse perfino ad affrontare un problema in mezzo al
caos dei compiti, caos delle difficolta e con il minimo di personale disponibile. Era molto piu chiaro e piu facile
approcciare ogni problema dal punto di vista del principio e dell'opportunita politica piuttosto che dalla
prospettiva organizzativa. La fluidita dell'odierna situazione la dobbiamo considerare come I'essenza di un
periodo che € transitorio al socialismo. Ma in quei giorni la discrepanza tra uno scopo chiaramente previsto e
la mancanza delle risorse umane e materiali si faceva sentire molto pil acutamente di oggi.

Era proprio quando i problemi stavano per giungere a soluzione che molti di noi cominciavano ad avere
perplessita. Allora qualcuno chiedeva: “Bene, cosa dici Jacob Mikhailovich?” E Sverdlov offriva la sua
soluzione. Secondo lui “l'impresa era del tutto fattibile”. Un gruppo di bolscevichi selezionati con cura doveva
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essere mandato con istruzioni adeguate, collegamenti, attenzione e aiuto necessario — poteva essere fatto.
Per avere successo su questo sentiero si doveva avere completa fiducia di risolvere ogni compito e
sormontare ogni difficolta. Un’'inesauribile riserva di oftimismo nell’azione alimentava in verita il sottosuolo del
lavoro di Sverdlov. Naturalmente questo non significa dire che cosi il problema veniva risolto al 100%. Al 10%
era gia buono. In quei giorni cio significava gia salvezza perché rendeva certo il domani. Ma dopotutto, questa
fu l'essenza del lavoro di quei durissimi anni inizialii era necessario ottenere in qualche modo
approvvigionamenti di cibo, era necessario equipaggiare e addestrare le truppe in qualche modo, era
necessario mantenere in qualche modo in funzione il trasporto, era necessario fronteggiare il tifo in qualche
modo — la rivoluzione doveva assicurarsi il suo domani a qualunque prezzo.

Il bolscevico migliore

Le qualita di Sverdlov si manifestano in modo impressionante nei momenti piu critici, per esempio dopo i giorni
di giugno 1917, cioé dopo che le guardie bianche ebbero annientato il nostro Partito a Pietrogrado, e ancora
durante i giorni di giugno 1918, cioe dopo che i socialisti-rivoluzionari di sinistra effettuarono la loro
insurrezione. In entrambi i casi fu necessario ricostruire I'organizzazione, rinnovare i collegamenti o ricrearli di
nuovo, indagare su quelli che avevano superato una grande prova. In entrambi i casi Sverdlov fu insostituibile
con la sua calma rivoluzionaria, la sua perspicacia e la sua intraprendenza. In un’altra occasione ho detto di
come Sverdlov venne dal teatro Bolshoi, dal Congresso dei Soviet, al ministero di Vladimir llych all’ “apice”
dellinsurrezione dei SR di sinistra. Dopo averci salutato con un sorriso disse: “Bene, suppongo che dovremmo
spostarci di nuovo dal Sovnarkom (Consiglio dei Commissari del Popolo) al Revkom (Consiglio Militare
Rivoluzionario), che ne pensate?” Sverdlov restava se stesso, come al solito. In tali giorni s'impara realmente
a conoscere le persone. E Jacob Mikhailovich fu veramente senza confronto: fiducioso, coraggioso, risoluto,
pieno di risorse — il bolscevico migliore. Fu esattamente in quei mesi critici che Lenin impard a conoscere €
apprezzare Sverdlov. Spesso accadeva che Viadimir llych prendesse il telefono per proporre a Sverdlov una
particolare misura d’'emergenza, € nella maggior parte dei casi la risposta che otteneva era “Gia”. Questo
significava che la misura era gia stata adottata. Facevamo spesso scherzi su questo argomento, dicendo,
“Bene, con tutta probabilita, Sverdlov lo ha - gia.”

Lenin una volta noto: “Sai, all'inizio eravamo contrari a includerlo nel Comitato Centrale. Come sottostimammo
'uomo! Ci fu una disputa considerevole su questo, ma la base ci corresse al’Assemblea, e dimostrd d’essere
completamente nel giusto.” Malgrado il fatto che, naturalmente, non ci fu mai una precisa trattativa per unire le
organizzazioni, il blocco dei SR di sinistra fece indiscutibilmente tendere la condotta dei nostri nuclei di Partito
a diventare qualcosa di nebuloso. E’ sufficiente citare, per esempio, che quando un ampio gruppo di attivisti
venne assegnato al fronte orientale, simultaneamente, con la nomina di Muraviev come comandante in capo
di quell'area, un SR di sinistra era eletto segretario di questo gruppo di parecchie decine di attivisti, la maggior
parte delle quali erano bolscevichi. Nelle varie istituzioni e dipartimenti, quanto piu grande era il numero di
nuovi membri secondari del nostro Partito, tanto piu indefiniti erano i rapporti tra i bolscevichi e i SR. |l
lassismo, la mancanza di vigilanza e di coesione fra i membri del partito impiantati di recente nell’ancora
fresco apparato statale, sono caratterizzati dal solo fatto che il nucleo fondamentale della rivolta fra le truppe
della Cheka era costituito dall'organizzazione dei SR di sinistra.

|l salutare cambiamento avvenne nell'arco di due o tre giorni. Durante I'insurrezione organizzata da un partito
di governo contro un altro, quando tutti i rapporti personali furono improvvisamente messi in discussione e
quando i funzionari nei dipartimenti iniziarono a vacillare, allora i migliori e i piu devoti elementi comunisti
nell'ambito di ogni istituzione si strinsero I'un l'altro, rompendo i legami con i SR e combattendoli. | nuclei
comunisti si unirono nelle fabbriche e nelle sezioni dell'esercito.

Per lo sviluppo del Partito e dello Stato questo fu un momento d'importanza cruciale. Gli elementi del Partito,
distribuiti e in parte dispersi in tutta la struttura dellapparato statale ancora informe e i cui legami di Partito
venivano in larga parte diffusi nelle relazioni dipartimentali, ora emergevano improvvisamente, serravano |
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ranghi e si saldavano insieme sotto la tempesta dell'insurrezione dei SR di sinistra. Presero forma i nuclei
comunisti che assunsero in quei giorni I'effettiva guida della vita interna di tutte le istituzioni. Si pu6 dire che fu
precisamente in questi giorni che il Partito nella sua maggioranza divenne per la prima volta veramente
consapevole del suo ruolo come organizzazione di governo, come leader dello Stato proletario, come il partito
della dittatura del proletariato non solo nei suoi aspetti politici ma anche in quelli organizzativi. Questo
processo — che potrebbe essere definito come linizio dell’autodeterminazione organizzativa del Partito
allinterno dell'apparato statale sovietico, da esso creato — ebbe luogo sotto la guida diretta di Sverdlov,
indipendentemente se vi fosse coinvolto il Comitato Esecutivo dei Soviet di tutta 'Unione o un’autorimessa del
Commissariato di Guerra. Gli storici della Rivoluzione d’Ottobre saranno obbligati a individuare e studiare
minuziosamente questo momento critico nell’evoluzione dei rapporti reciproci tra il Partito e lo Stato, un
momento che doveva lasciare il segno su tutto periodo a venire, fino ai nostri giorni. Con cio, lo storico che si
occupi di tale problema mettera a nudo il grande ruolo svolto da Sverdlov, 'organizzatore, in questo
importantissimo punto di svolta. Nelle sue mani confluirono tutti i fili dei collegamenti pratici.

Ancora piu critici furono i giorni in cui i Cecoslovacchi minacciarono Nizni-Novgorod, mentre il corpo di Lenin
veniva colpito da due pallottole dei SR. Il primo settembre, a Svyazhsk , ricevetti un telegramma in codice da
Sverdlov:

“Torna immediatamente. Ilych ferito. Non so quanto gravemente. Prevale completa calma. Sverdlov.
31 agosto 1918.”

Partii immediatamente per Mosca. | circoli di Partito a Mosca erano in uno stato d’animo severo, cupo ma non
vacillante. Sverdlov era la migliore espressione di questa incrollabilita. Le sue responsabilita e il suo ruolo
crebbero molto in quei giorni. Si percepiva I'altissima tensione del suo corpo nervoso. Ma significava solo una
maggiore vigilanza - non aveva niente in comune col trambusto senza scopo, e meno che mai col nervosismo.
Durante questi momenti Sverdlov fece sentire tutta la sua statura.

La diagnosi dei medici era promettente. A nessun visitatore venne permesso di vedere Lenin, nessuno fu
ammesso. Non C’era piu ragione di rimanere a Mosca. Subito dopo il mio ritorno a Svyazhsk ricevetti una
lettera da Sverdlov datata 8 settembre:

“Caro Lev Davidovich.
Colgo I'occasione per scrivere due parole. Le cose stanno andando bene per Vladimir llych. Forse potrd
vederlo fra tre o quattro giorni.”

Il resto della lettera trattava di questioni pratiche che qui non € necessario esporre.

E’ nitidamente impresso nella mia memoria il viaggio nella piccola citta di Gorki dove Lenin era convalescente
per le sue ferite. Fu nel mio successivo viaggio a Mosca che, nonostante la situazione terribilmente difficile, si
avverti un forte cambiamento per il meglio. Sul fronte orientale, che allora era quello decisivo, avevamo
riconquistato Kazan e Simbirsk. L'attentato alla vita di Lenin servi al Partito come una suprema verifica
politica: il Partito si fece piu vigile, piu in guardia, piu pronto a respingere il nemico. Lenin migliorava
rapidamente e si stava preparando a ritornare presto al lavoro. L'insieme di tutto questo genero stati d’animo
di forza e sicurezza. Da allora il Partito riusci a essere all'altezza della situazione, come sicuramente lo sara in
futuro. Era esattamente questo il nostro umore durante il viaggio a Gorki.

En route Sverdlov mi mise al corrente di cid che accadde a Mosca durante la mia assenza. Aveva una
memoria eccellente, com’é il caso di molti individui che hanno una grande volonta creativa. Il suo resoconto,
come sempre, ruotava attorno all'asse delle cose piu importanti da fare, coi necessari particolari organizzativi
accompagnati, di passaggio, da sintetiche caratterizzazioni degli individui. In breve, era un’estensione del
solito lavoro di Sverdlov. E al di sotto di tutto si percepiva la corrente sotterranea di fiducia, calma e allo stesso
tempo travolgente: “lo faremo!”

Un presidente imperioso
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Sverdlov ha dovuto presiedere moltissimo. E' stato presidente in numerosi organi e in molti incontri. Era un
presidente imperioso. Non nel senso che tacitava le discussioni o teneva a freno gli oratori e cosi via. Affatto.
Al contrario, non cavillava o insisteva sulle formalita. La sua imperiosita come presidente consisteva in questo:
sapeva sempre esattamente quale decisione pratica si dovesse prendere, sapeva chi voleva parlare, cosa si
sarebbe detto, e perché; era del tutto al corrente dei retroscena dell'argomento — e ogni argomento grande e
complesso ha il proprio retroscena; era abile nel dare in tempo la parola all'oratore che ne aveva bisogno,
sapeva come mettere in tempo le proposte ai voti; sapeva cosa poteva essere implicato ed era abile a
implicare cid che voleva. Questi tratti del suo ruolo come presidente erano indissolubilmente legati a tutte le
sue qualita di leader pratico, con la capacita di valutare le persone dal vivo, realisticamente, con l'inesauribile
inventiva nel campo delle combinazioni organizzative e del personale.

Durante le sessioni burrascose egli era esperto nel permettere all'assemblea di diventare chiassosa e dare
sfogo alle proprie energie; poi, al momento opportuno interveniva per ristabilire 'ordine con mano ferma e una
voce metallica. Era di media altezza, di pelle scura, esile e scarno, faccia smilza e lineamenti spigolosi. La sua
forza e anche la voce possente potevano sembrare stonate col suo fisico. Tanto piu lo si poteva dire del suo
carattere. Ma una tale impressione era solo fugace. Poi l'immagine fisica si fondeva con quella spirituale. Non
é tutto, perché questa figura magra con la sua invincibile calma e l'inflessibile volonta, e con la potente ma non
arrendevole voce, emergeva come un'immagine perfetta. “Nichevo” diceva a volte Lenin in una situazione
difficile. “Sverdlov glielo dira nel basso sverdloviano e la faccenda sara risolta...” C’era affettuosa ironia in
queste parole.

Nella fase iniziale del post-ottobre i comunisti, come & noto, erano chiamati “impellati” dai nostri nemici a
causa del modo di vestire. Credo che I'esempio di Sverdlov abbia avuto un ruolo importante nell'introduzione
della “divisa” di pelle fra di noi. In ogni caso, invariabilmente, andava in giro ricoperto di pelle dalla testa ai
piedi, dal berretto di pelle agli stivali. Questo modo di vestire, che in qualche modo corrispondeva al carattere
di quei giorni, si irradiava da lui, come figura organizzativa centrale. | compagni che lo conobbero nel periodo
della clandestinita ricordano uno Sverdlov diverso. Ma nella mia memoria Sverdlov resta vestito di pelle come
una corazza diventata nera nella tempesta dei primi anni della Guerra Civile. Stavamo radunandoci per una
sessione dell'Ufficio Politico quando Sverdlov, che stava bruciando di febbre a casa sua, comincio a
peggiorare. E.D. Stassova, l'allora segretaria del Comitato Centrale, entré durante la riunione. Era giunta
dallappartamento di Sverdlov. Il suo viso era irriconoscibile. “Jacob Mikhailovich sta male, molto male,” disse.
Un'occhiata a lei fu sufficiente per capire che non c'era speranza. Interrompemmo immediatamente la
riunione. Vladimir llych ando nell’appartamento di Sverdlov e io al Commissariato per prepararmi a partire
immediatamente per il fronte. Dopo circa 15 minuti giunse una telefonata di Lenin che, con quella particolare
voce smorzata che significava grande sforzo, diceva : “Se n'é andato.” “Se n'é andato.” “Se n'e andato.” Per
un po’” abbiamo tenuto il ricevitore in mano e ciascuno poteva sentire il silenzio dell'altro. Poi abbiamo
riagganciato. Non c’era altro da dire. Jacob Mikhailovich se n'era andato. Sverdlov non era piu tra noi.
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