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L'articolo venne scritto in relazione al quasi contemporaneo anniversario di questi scrittori. Comparve nei
numeri 5-8 dello Studya del 1911, un settimanale moscovita di «arte e teatro».

INTRODUZIONE

Questo è un anno di anniversari. In maggio c'è stato il centenario della nascita di Belinsky, in giugno il
venticinquesimo della  morte  di  Ostrovsky,  in  ottobre  il  cinquantesimo  della  morte  di  Nikitin e  in
novembre il cinquantesimo della morte di  Dobrolyubov. Sono tutti anniversari letterari, come si può
vedere, e le persone che qui onoro non sono più tra noi poiché la morte le ha sottratte alla scena
politica. Non si può non ricordare l'esclamazione di  Taine: «Che cimitero, che storia!». La storia in
generale, e quindi anche la storia della letteratura, può in effetti essere considerata un vasto cimitero:
in essa vi sono più morti che vivi, ma questo vasto cimitero, su cui poggia il passato, è anche la culla
in cui giace il futuro. Colui che «venera i suoi antenati» farebbe bene a fare una passeggiata per
questo cimitero: ciò che è stato ci aiuta a capire ciò che deve venire. Pertanto invito il lettore a visitare
con me le tombe di  Dobrolyubov e Ostrovsky.  Come avvertimento:  il  mio piano non include una
rassegna completa della loro attività letteraria, il che richiederebbe troppo spazio. Sono costretto a
limitarmi  a una descrizione delle  idee di  Dobrolyubov e delle  opere teatrali  di  Ostrovsky.  Questa
descrizione  ci  farà  conoscere  l'impressione  fatta  dal  teatro  in  questione  su  uno  dei  migliori
rappresentanti del primo periodo degli anni sessanta, la conoscenza di quest'impressione farà rivivere
nella  nostra  memoria  le  caratteristiche  principali  della  critica  letteraria  progressista  di  questo  bel
periodo.

I

Dobrolyubov ha scritto  tre  articoli  su  Ostrovsky;  i  primi  due avevano lo  stesso titolo  -  «Il  regno
dell'oscurità» - e apparvero nei numeri sette e nove del Sovremennik del 1859. Il terzo s'intitola «Un
raggio di luce nel regno dell'oscurità», pubblicato l'anno seguente nel decimo numero del periodico.
Già  all'inizio  del  primo dei  tre  articoli,  Dobrolyubov esprimeva sorpresa per  il  destino toccato ad
Ostrovsky come scrittore. Gli furono rivolte le accuse più contrarie che si escludono a vicenda, così
come le richieste più incompatibili. A volte i critici lo rappresentavano come un patriota oscurantista e
rabbioso; a volte come il diretto successore di  Gogol dei tempi migliori, come uno scrittore con una
nuova concezione del mondo o come persona che non comprendeva la realtà che copiava, «Fino a
ora»,  dice  il  nostro  critico,  «nessuno  ha  dato  una  descrizione  completa  di  Ostrovsky,  o  almeno
indicato  le  caratteristiche  che  costituiscono  l'essenza  del  suo  lavoro».  I  due  articoli  sul  «regno
dell'oscurità» sono dedicati a queste caratteristiche. Dobrolyubov inizia chiedendo quale sia la ragione
dello strano destino che colpì Ostrovsky. «Forse Ostrovsky ha cambiato davvero così spesso, che il
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suo stile non è stato ancora foggiato; o forse, al contrario, fin dall'inizio, come ci assicurano i critici del
Moskvityanin1,  ha  raggiunto  altezze  che  vanno  oltre  la  comprensione  della  critica  moderna?».
Secondo Dobrolyubov nessuna delle  due spiegazioni  è giusta.  La ragione della  «confusione» su
Ostrovsky è che lo si voleva come rappresentante di questo o quel sistema d'idee. Ogni critico ha
riconosciuto il suo straordinario talento ma, nel farlo, ognuno voleva vederlo come il campione del
sistema d'idee a cui egli aderiva. Gli Slavofili lo consideravano un di loro, gli Occidentali appartenente
al loro campo. Poiché, almeno nelle sue opere, non fu in effetti né Slavofilo né Occidentale, nessuno
dei due schieramenti poteva esserne soddisfatto.
La slavofila Russkaya Beseda2 si lamentava che «a volte gli mancava la decisione e l'audacia nello
svolgimento del suo progetto», che egli «sembrava essere ostacolato da una falsa vergogna e da miti
abitudini inculcategli dalla tendenza Naturalistica»; al contrario, l'occidentale Athenaeum3 deplorava il
fatto  che  nelle  sue  opere  drammatiche  Ostrovsky  subordinasse  il  sentimento  umano  e  la  libera
volontà  a  ciò  che  gli  Slavofili  chiamavano  i  principi  popolari.  I  critici  non  volevano  esaminare
Ostrovsky come un puro e semplice scrittore che rappresentava la vita di una certa parte della società
russa. Lo consideravano un predicatore di morale in linea con le idee di questo o quel partito; da qui
la confusione delle loro opinioni. Pertanto lo strano destino che colpì Ostrovsky si spiega con il fatto
che diventò una vittima della polemica tra di due campi avversi. Da parte sua Dobrolyubov vuole
considerare Ostrovsky indipendente dalle idee di ogni partito, chiamando il proprio,  il punto di vista
della vera critica,  caratterizzato come segue.  In  primo luogo esso non prescrive ma studia.  Non
chiede che l'autore scriva in un certo modo e non in un altro; semplicemente esamina ciò, e soltanto
ciò, che egli scrive.

«Ovviamente non neghiamo che sarebbe stato meglio  se Ostrovsky avesse combinato  in  sé
Aristofane, Moliere e Shakespeare», dice Dobrolyubov, «ma sappiamo che non lo ha fatto, che è
impossibile, e tuttavia riconosciamo in Ostrovsky uno splendido scrittore della nostra letteratura,
lo consideriamo grande così com'è, degno della nostra attenzione e studio…»4.

In secondo luogo, la vera critica non attribuisce le proprie idee a un autore. Ciò significa quanto
segue. Supponiamo che in una certa opera l'autore ritragga un personaggio molto legato ai vecchi
pregiudizi. Allo stesso tempo l'immagine che ne dà è quella di un personaggio gentile e buono. Alcuni
critici  ne  concludono  immediatamente  che  l'autore  vuole  difendere  i  vecchi  tempi.  Dobrolyubov
attacca molto fortemente tali conclusioni.

«Per la vera critica – egli dice – il fatto seguente è di primaria importanza: l'autore ritrae un uomo
gentile e sensibile infettato da vecchi pregiudizi. Allora essa esamina se tale personaggio sia
davvero possibile;  avendone accertata la realtà,  produce le sue riflessioni  sulle cause che lo
hanno prodotto,  ecc. Se queste cause sono poste nell'opera dell'autore in questione, la vera
critica ne fa uso e ringrazia l'autore; in caso contrario non lo importuna chiedendogli come si
possa ritrarre un tale personaggio senza spiegare le ragioni della sua esistenza. La vera critica
adotta anche per i fenomeni della vita reale lo stesso atteggiamento verso l'opera dello scrittore: li
studia, cercando di determinarne il modello e di accertarne le caratteristiche fondamentali, senza

1 N.r. Moskvityanin (Moscovita) – mensile letterario pubblicato a Mosca dal 1841 al 1856 da M.P. Pogodin. Dirigeva i
suoi attacchi contro i giornali democratici e sosteneva lo slogan reazionario «Ortodossia, autocrazia e nazionalità».

2 N.r. Russkaya Beseda (Parola russa) – periodico slavofilo pubblicato a Mosca dal 1856 al 1860; si opponeva al
realismo in letteratura.

3 N.r. Athenaeum – periodico che trattava di critica storica e letteraria, pubblicato a Mosca nel 1858 e nel 1859. Tra i
collaboratori vi furono Chernyshevsky e Saltikov-Shchedrin.

4 Opere di Dobrolyubov, San Pietroburgo, IV ediz., a cura di A.F. Pantoleyev, vol. III, p. 13.
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preoccuparsi perché siano avena e non segale, o carbone e non diamanti»5. 

II

Ora consideriamo questo aspetto. E' facile vedere che le ultime righe erano dirette contro i critici del
campo degli  Occidentali  che biasimavano Ostrovsky per aver mostrato in luce favorevole indubbi
difensori dei vecchi tempi come Rusakov e Borodkin nel dramma Non sederti sulla slitta altrui. Va da
sé che il critico illuminato che consideri inammissibile attribuire buone caratteristiche a questo o quel
soggetto che rappresenta la stagnazione, è un estremo ingenuo. Tuttavia ora si pone la questione se i
critici del campo occidentale abbiano attribuito davvero a Ostrovsky idee da lui mai sostenute. In altre
parole, è vero che Ostrovsky non era né Slavofilo né Occidentale? Per quanto ne sappiamo, no.
All'origine Ostrovsky simpatizzò fortemente per gli Occidentali. Sulla base delle informazioni fornitegli
da T.I. Filippov, N. Barsukov sostiene che l'Otechestvenniye Zapiski, per cui Belinsky lavorava in quel
periodo, era la massima autorità per il futuro drammaturgo. Il suo atteggiamento negativo verso la
vecchia Russia Moscovita divenne così estremo che trovò del tutto intollerabile la vista del Cremlino
con le sue cattedrali. «Per cosa sono state costruite, qui, tutte queste pagode?», chiese a T.I. Filippov,
Poi le sue idee cambiarono; le sue simpatie si spostarono dal lato slavofilo. N. Barsukov dice che ciò
accadde principalmente per influenza del noto attore P.M. Sadovsky e di T.I. Filippov, ma lo dice sulla
base  della  testimonianza  di  quest'ultimo.  Pertanto  è  del  tutto  ammissibile  un  certo  scetticismo:
possiamo ipotizzare che ci fossero ragioni più profonde che condussero Ostrovsky a mutare il suo
modo di pensare. Ma ciò qui non ha nessuna importanza. Il fatto è che Ostrovsky aveva assimilato le
idee del cosiddetto giovane comitato di redazione del  Moskvityanin, di cui faceva parte T.I. Filippov,
verso cui aveva forti simpatie. Per citare Filippov, «nel corso di un'amichevole baldoria» il giovane
drammaturgo  un  giorno  esclamò  in  modo  arrogante:  «Possiamo  fare  tutto  con  Terti  e  Prov. 6.
Dobbiamo ritornare alla causa di Pietro!»7. Non occorre aggiungere che non tornarono alla causa di
Pietro, ma non ci sono dubbi che le simpatie di Ostrovsky influenzarono molto l'attività letteraria. Le
sue  prime  opere,  Un  quadro  di  famiglia e  Fra  amici  ci  si  arrangia  sempre (Il  fallimento),
appartenevano senza dubbio alla «scuola naturalistica», creata negli anni '40 da giovani scrittori del
campo occidentale sotto la forte influenza di Gogol. Quando egli iniziò a simpatizzare con la Slavofilia,
queste  opere  cominciarono  a  sembrargli  unilaterali,  in  piena  sintonia  con  l'estetica  slavofila.  Lo
ammise egli stesso in una lettera a M.P. Pogodin del 30 settembre 1853. «Nella mia prima commedia
la vita mi sembra giovane e dura». Ora non si chiede più ciò che chiedeva in precedenza quando era
un Occidentale; ora respinge i luoghi comuni degli slavofili sul compito dello scrittore in generale, e del
drammaturgo in particolare. «Che il russo sia felice piuttosto che afflitto, quando si vede sul palco»,
leggiamo nella stessa lettera. 

«I riformatori si troveranno anche senza di noi. Al fine di avere il diritto di riformare un popolo
senza oltraggiarlo, occorre dimostrare che si conoscono anche i suoi punti buoni; e questo è ciò
in cui ora sono impegnato, combinando il sublime con il comico. Il primo esempio è stata La slitta,
e sto concludendo il secondo»8. 

5 Ibid., pp. 13-14.
6 Terti Ivanovich Filippov e Prov Mikhailovich Sadovsky.
7 N. Barsukov, «La vita e l'opera di M.P. Pogodin», vol. XI, p. 64. 
8 Ibid., vol. XII, p. 287.
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La slitta significa il dramma Non sederti sulla slitta altrui, e il «secondo esempio» era la commedia La
povertà non è reato. Quest'ammissione di Ostrovsky è molto istruttiva. Dobrolyubov pensava che il
nostro drammaturgo non fosse né Slavofilo né Occidentale, almeno nei suoi scritti, ma come si vede,
nelle opere qui menzionate era «impegnato» a ritrarre i «punti buoni» che riconosceva nel popolo, e in
quel periodo li vedeva attraverso gli occhiali slavofili. Ne segue che i critici del campo Occidentale non
si sbagliavano molto nei commenti sull'idea principale di queste opere, come riteneva Dobrolyubov, e
l'idea  di  Ostrovsky  nella  commedia  Fra  amici  ci  si  arrangia  sempre,  coincide  perfettamente  con
quanto esprime, alcuni anni dopo, la critica slavofila della Russkaya Beseda: «Ovviamente è un'opera
che porta l'impronta di un talento fuori dal comune, ma è stata concepita sotto la forte influenza di una
visione negativa della vita russa … e ciò, per quanto deplorevole, va attribuita alle conseguenze della
tendenza naturalistica». 
Ostrovsky considerava la vita che vi esprimeva, giovane e dura. Si tratta della stessa cosa perché la
«durezza», secondo lui, si trova nell'unilateralità, e precisamente nel ritratto negativo della vita russa.
Così nel discutere di questa commedia la critica slavofila ripeteva più tardi ciò che lo stesso Ostrovsky
aveva detto, il che è comprensibile: Ostrovsky rilevava la «durezza» della sua commedia solo perché
accettava le  idee estetiche degli  Slavofili.  E'  interessante che i  critici  del  campo occidentale che
scrivevano  di  Ostrovsky  includevano,  fra  gli  altri,  il  maestro  di  Dobrolyubov,  Chernyshevsky.
Dobrolyubov non fa nessun riferimento al suo disaccordo con quest'ultimo al riguardo, pur tuttavia il
disaccordo c'era, e anche notevole. Nella sua recensione della commedia  La povertà non è reato,
pubblicata nel quinto numero del Sovremennik del 1854, Chernyshevsky dice:

«Avremmo dovuto dire molto di più su  La povertà non è reato,  ma il nostro articolo è troppo
lungo.  Lasciamo per  un'altra  occasione  quanto  resta  da  dire  sulla  falsa  idealizzazione  delle
vecchie forme. Nelle sue due ultime opere il sig. Ostrovsky si è abbandonato allo stucchevole
abbellimento di ciò che non poteva essere abbellito. Ne sono risultate opere deboli e artificiose …
La forza del talento si trova nella verità; una falsa tendenza distrugge il talento più forte, e le
opere  basate  su  una  falsa  idea  sono  spesso  deboli  anche  dal  punto  di  vista  puramente
letterario»9.

Le idee generali di Dobrolyubov sulla letteratura coincidevano con quelle di Chernyshevsky. Mostrerò
di seguito che le loro idee erano radicate nella dottrina di Feuerbach sulla realtà; ma in questo caso
Chernyshevsky dice proprio ciò che Dobrolyubov nega, vale a dire che un certo modo di pensare
[«una falsa tendenza»] è troppo evidente in alcune opere di Ostrovsky. Qual è la ragione di questa
inattesa divergenza di opinioni? Le condizioni del tempo. Gli articoli «Il regno dell'oscurità» apparvero
cinque anni dopo la recensione di Chernyshevsky della commedia La povertà non è reato. In questo
intervallo molto era mutato nell'attività letteraria di Ostrovsky. La sua simpatia per le idee slavofile
raggiunse il culmine nel dramma Non puoi vivere come vuoi, scritta dopo La povertà non è reato, ma
poi  cominciò  a  scemare.  In  ogni  caso  Ostrovsky,  come possiamo vedere,  aveva  già  cessato  di
considerare obbligatoria «la combinazione del sublime con il comico» che aveva fortemente segnato
La povertà non è reato. Questa svolta per il meglio non poteva non deliziare il comitato di redazione
del  Sovremennik,  che  apprezzò  subito  l'eccezionale  talento  letterario  di  Ostrovsky.  Lo  stesso
Chernyshevsky,  così  critico  verso  La  povertà  non  è  reato,  aggiungeva  nello  stesso  articolo  che
l'autore del dramma aveva ferito la propria reputazione letteraria ma non aveva ancora distrutto il suo
bel  talento:  «Può ancora apparire  così  fresco e forte  come prima,  se il  sig.  Ostrovsky lascerà il

9 Opere di Chernyshevsky, vol. I, p. 130.
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sentiero fangoso che lo aveva condotto a  La povertà non è reato»10. E quando apparve il dramma
Guadagni facili, Chernyshevsky, nelle sue Note sui giornali, ne delineò brevemente il contenuto ma
con grande simpatia. Vi diceva che nella sua nobile e salda direzione ricordava una delle opere a cui
Ostrovsky  deve  la  propria  fama,  la  commedia  Fra  amici  ci  si  arrangia  sempre11.  In  questa  nota
dell'opera di  Ostrovsky non c'è  una parola sui  suoi  precedenti  errori;  qui  Chernyshevsky seguiva
evidentemente  la  regola:  «dimentica  il  passato».  E'  del  tutto  comprensibile  che  il  comitato  di
redazione del  Sovremennik non si distaccasse da questa regola quando Dobrolyubov scrisse i suoi
articoli su  «Il regno dell'oscurità» e quando Ostrovsky si stava sempre più impregnando con lo stato
d'animo della parte progressista della società russa di  quel  tempo. Mentre questa regola dà una
spiegazione  sufficiente  della  reticenza  sugli  errori  precedenti  di  Ostrovsky,  non  è  sufficiente  a
spiegarne la negazione da parte di Dobrolyubov. Qual era la ragione di quest'ultimo?
Posso vedere solo una spiegazione. Il punto di vista da cui Dobrolyubov considerava la storia, il punto
di vista della «vera critica», era così  astratto che la questione che fino a poco tempo prima aveva
infiammato la disputa tra gli Slavofili e gli Occidentali, su quale sentiero la Russia si sarebbe dovuta
sviluppare:  quello euro-occidentale o il suo specifico, «unico», russo, perse per lui ogni significato.
Certo, Chernyshevsky sosteneva lo steso punto di vista, ma per lui tale questione mantenne il suo
interesse fino all'ultimo. Occorre ricordare che anche Chernyshevsky non esibiva affatto, al riguardo,
lo stesso ardore che troviamo nelle opere degli Occidentali degli anni '40. Diceva che gli elementi che
costituivano il modo di pensare slavofilo «molti sono positivamente identici alle idee raggiunte dalla
scienza o a cui l'esperienza storica ha condotto le persone migliori nell'Europa occidentale» 12. Egli
non chiuse gli occhi agli errori teorici degli Slavofili ma, almeno all'inizio della sua attività letteraria, li
evitò prontamente dicendo che «c'è qualcosa di più importante nella vita delle idee astratte»13. Il suo
atteggiamento negativo verso gli  Slavofili  fu fortemente mitigato dall'accordo con loro su questioni
particolari della vita russa, come per esempio quella della terra comunitaria. Inoltre Chernyshevsky
era otto anni più grande di Dobrolyubov; la fase decisiva del suo sviluppo intellettuale era più vicina al
«periodo degli anni '40» e pertanto nella sua concezione del mondo potevano giocare un ruolo più
importante gli  elementi che aveva ereditato da quel periodo e che non erano di nessun interesse
pratico per i suoi seguaci più giovani. Ora lo spiegherò usando l'esempio di Dobrolyubov.

III

Ritorniamo alla «vera critica». In parte la conosciamo già, ma per la piena comprensione dobbiamo
collegare le sue premesse principali con le idee storico-filosofiche di Dobrolyubov. La vera critica non
impone niente allo scrittore. L'unica richiesta che gli fa la si può porre in un'unica parola: verità. La
verità ritratta da uno scrittore nelle sue opere può però essere più o meno profonda e completa.
Meglio essa esprime le aspirazioni naturali di un dato periodo e di un dato popolo, più è completa e
profonda. Come dobbiamo definire queste aspirazioni? Secondo Dobrolyubov, le aspirazioni naturali
dell'umanità  sono  fondamentalmente  «che  tutti  dovrebbero  essere  felici»,  ma  possono  essere
realizzate soltanto in certe condizioni che fino a ora sono state assenti dalla storia. In quest'assenza,
coloro che miravano a «che tutti dovrebbero essere felici», non solo non si avvicinarono all'obiettivo,

10 Ibid.
11 Ibid., vol. III, pp. 154-57.
12 Ibid., p. 150.
13 Ibid., p. 148.
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ma se ne allontanarono in quanto destinati a farlo. Perché? «Ogni persona voleva essere felice –
risponde Dobrolyubov – e nel  garantire  il  proprio  benessere,  ostacolava gli  altri;  non si  conosce
ancora come organizzarsi senza ostacolarsi a vicenda». Il nostro autore paragona l'umanità che non
può  organizzare  adeguatamente  i  propri  rapporti  sociali  a  ballerini  inesperti  che  non  possono
controllare in modo appropriato i loro movimenti e invariabilmente si scontrano, con il risultato che
anche in una sala ampia è impossibile ballare. Danzano solo i più qualificati, gli altri aspettano, gli
inesperti rinunciano a ballare e invece giocano a carte, correndo il rischio di perdere. 

«E' così anche nell'organizzazione della vita: i più esperti continuano a cercare il loro benessere,
gli altri gli stanno attorno, impegnati in attività poco sagge, e perdono; la festa comune della vita
è stata rovinata fin dall'inizio,  molti  non furono più disposti  a festeggiare;  molti  giunsero alla
conclusione che l'allegria era solo per coloro che danzavano bene. I ballerini esperti, avendo
organizzato il loro benessere, continuarono a seguire la loro inclinazione naturale, a guadagnare
sempre più spazio e mezzi d'allegria».

Questo ha provocato l'opposizione di chi non aveva preso parte al ballo; cercarono di unirsi al circolo
degli  allegri,  ma i  «ballerini  originari»  non furono d'accordo e cercarono di  sbarazzarsi  dei  nuovi
pretendenti. 

«Iniziò  una  lunga  e  ampia  lotta,  per  la  maggior  parte  sfavorevole  ai  principianti:  vennero
ridicolizzati, messi da parte e sottoposti alle spese della festa, i signori tolsero loro le signore e le
signore i loro signori, poi vennero del tutto cacciati dalla festa. Il peggio però è per la popolazione,
che con maggior forza sente il  bisogno d'essere felice.  La difficoltà non ferma le richieste, le
esacerba soltanto: si può soddisfare la fame soltanto mangiando.  Per questo motivo la lotta, a
oggi, non è ancora finita; a volte le aspirazioni naturali sembrano assopite, a volte emergono
sempre più forti cercando l'appagamento definitivo. Qui sta l'essenza della storia»14. 

Così, fino a ora, nonostante la naturale aspirazione a «che tutti dovrebbero essere felici», i reciproci
rapporti  nella società sono stati  organizzati  male.  La mancanza d'esperienza e di  conoscenza ha
impedito un'organizzazione adeguata. Si tratta di una concezione puramente idealistica della storia,
espressa da un devoto seguace di  Feuerbach e Chernyshevsky, cioè da un materialista convinto.
Questa contraddizione non ci deve affatto sorprendere; anche Feuerbach e Chernyshevsky furono
idealisti nella concezione della storia, e lo furono molto prima i materialisti francesi Diderot, Holbach e
Helvetius.  Li  accomunava  il  pensiero  che  le  idee  fossero  la  causa  più  profonda  e  ultima  del
movimento storico. Pertanto, quando trovavano insoddisfacente un certo sistema sociale ritenevano
che ciò fosse dovuto in ultima analisi alla mancanza di conoscenza. Come Dobrolyubov, tutti facevano
prontamente  appello  alla  natura,  considerando  artificiale  il  sistema  sociale  insoddisfacente.  La
premessa principale di questo tipo d'idealismo storico è che «l'opinione governa il mondo»15. Coloro
che  prendono  parte  al  movimento  storico  del  nostro  tempo  non  accettano  la  correttezza
incondizionata di questa premessa. Comprendono, ovviamente, che «l'opinione» ha sempre svolto un
ruolo enorme nello sviluppo storico, ma sono anche consapevoli del fatto che «l'opinione» a sua volta
è determinata da altre e più profonde cause. In una parola, aderiscono al materialismo storico. Devo
limitarmi a esaminare come il  materialista Dobrolyubov applicava l'idealismo storico alla spiegazione
delle questioni letterarie fondamentali. I suoi articoli  critici non sono mai stati  esaminati da questo
punto di vista. Egli ragionava così: l'originaria incapacità delle persone a creare un sistema sociale

14 Opere di Dobrolyubov, vol. III, pp. 412-22.
15 L'idealismo storico  di  Hegel accettava questa  premessa con riserve  molto  importanti  che aprivano la  strada al

materialismo storico; ma qui non è questo il punto.
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razionale,  cioè  naturale,  conduce  all'emersione  di  combinazioni  sociali  artificiose,  che  suscitano
aspirazioni altrettanto  artificiali. La letteratura serve spesso come espressione di tali aspirazioni, e
nella misura in cui le esprime, viene aspramente condannata da Dobrolyubov, che scrive:

«Tutti  …  i  bardi  di  luminarie,  le  celebrazioni,  le  stragi  e  carneficine  per  ordine  di  qualche
ambizioso, tutti i compositori di elogi lusinghieri, iscrizioni e madrigali, ai nostri occhi possono non
avere nessuna importanza, perché sono molto distanti dalle aspirazioni naturali e dalle richieste
della popolazione»16.

Dobrolyubov  rifiuta  di  riconoscere  come  «veri  scrittori»  coloro  che  esprimono  aspirazioni  sociali
artificiose. Dice con disprezzo che essi stanno ai veri scrittori come gli astrologi stanno agli astronomi,
come i servi della superstizione stanno agli uomini di scienza. Questa concezione della letteratura,
strettamente connessa alla concezione della storia, per lui determina anche il compito della critica
letteraria,  che  consiste  in  primo  luogo  nel  determinare  se  un  dato  scrittore  esprima  aspirazioni
artificiali o  naturali di  un  certo  momento  e  di  un  certo  popolo.  Dato  che  coloro  che  esprimono
aspirazioni artificiali non meritano nessuna simpatia, il critico li esamina solo per esporre la bugia più
o  meno  dannosa  contenuta  nelle  loro  opere.  Rispetto  agli  scrittori  che  esprimono  le  aspirazioni
naturali dell'umanità, il critico è obbligato a spiegare in che misura ogni particolare scrittore sia riuscito
a  comprenderle,  se  abbia  afferrato  l'essenza  della  faccenda  o  soltanto  la  superficie,  se  abbia
abbracciato l'intero argomento o soltanto certi suoi aspetti. Qui sono possibili innumerevoli sfumature.
Dobrolyubov valuta molto Ostrovsky proprio perché lo vede come uno scrittore che era riuscito a
comprendere ed esprimere le aspirazioni naturali del suo popolo e del suo tempo nella loro essenza
più profonda. Ora esaminiamo in dettaglio questa concezione di Ostrovsky, prima, però, dobbiamo
fare ancora una digressione.

IV

E' facile vedere che nello studio delle opere di un vero scrittore, cioè di uno scrittore le cui opere
esprimono le aspirazioni naturali dell'epoca, il critico può considerarle da due aspetti. Può concentrare
la  sua attenzione  su  come sia  ritratta  in  esse  la  verità  della  vita,  oppure  su  quale verità  vi  sia
espressa. Nel primo caso la sua analisi  sarà principalmente di  natura estetica;  nel  secondo caso
rischia di trasformarsi in pubblicista. Dobrolyubov era perfettamente consapevole di questo pericolo,
ma non se ne preoccupò minimamente. Nel suo articolo sul romanzo di  Turgenev Alla vigilia, rifiuta
categoricamente il  ruolo d'educatore del gusto artistico del pubblico, dichiarando sprezzantemente
che la critica artistica ora è diventata dominio di signorine sentimentali. Nell'articolo «Un raggio di luce
nel  regno  dell'oscurità»  descrive  come  segue  i  suoi  dispositivi  critici.  Nell'esaminare  un'opera
letteraria, si vede costretto a dire:

«Questo è ciò che l'autore ha rappresentato; questo è, secondo noi, il significato delle immagini
da lui  riprodotte,  questa  è la  loro  origine,  il  loro  significato;  crediamo che tutto  ciò  abbia  un
rapporto  importante  con  la  vostra  vita  e  i  costumi,  e  spieghi  le  necessità  seguenti  il  cui
soddisfacimento è essenziale per il vostro benessere»17.

Come si vede, lo scopo della critica è spiegare alle persone le loro vere necessità «naturali». Non

16 Opere di Dobrolyubov, vol. III, p. 424.
17 Opere di Dobrolyubov, vol. III, p. 427.
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sorprende che il critico letterario che concepisca il proprio scopo in questo modo non temi di diventare
un  pubblicista.  Come epigrafe  all'articolo  «Quando verrà  il  vero  giorno?»,  Dobrolyubov scelse  le
espressive parole di Heine «batti il tamburo e non temere»18. Nei suoi articoli critici in effetti egli «batte
il tamburo», cercando di risvegliare l'assonnato; abbiamo in lui un tipico critico-illuminista. In questo
caso,  come  in  altri,  Dobrolyubov  fu  allievo  di  Chernyshevsky.  La  sua  «vera  critica»  è  soltanto
l'applicazione della teoria estetica di questo scrittore all'analisi delle opere letterarie. Una delle tesi
della famosa Dissertazione - Il rapporto estetico tra arte e realtà – dice: «La riproduzione della vita è
la caratteristica generale dell'arte e ne costituisce l'essenza. Le opere d'arte hanno spesso un altro
proposito, vale a dire spiegare la vita; hanno anche lo scopo di pronunciare giudizi sui fenomeni della
vita»19. Dobrolyubov voleva che le opere letterarie dessero una spiegazione della vita. I suoi articoli
critici avevano «lo scopo di pronunciare giudizi sui fenomeni della vita» come rappresentata nelle
opere letterarie. Diceva: «la letteratura è una forza ausiliaria, il cui significato è la propaganda, e il suo
merito  è  determinato  da  cosa e  come propaganda»20.  Sappiamo già  quanto  le  idee  letterarie  di
Dobrolyubov fossero  connesse con la  sua teoria  storico-filosofica.  Divenne,  tra  l'altro,  un  critico-
illuminista perché  considerava  la  storia  dallo  stesso  punto  di  vista  in  cui  gli  illuministi l'avevano
sempre considerata,  cioè nella convinzione che «l'opinione governa il  mondo».  Però le  sue idee
illuminate della storia e della letteratura portavano il marchio della loro epoca. Erano strettamente
legate alla  filosofia di Feuerbach.  La filosofia speculativa tedesca, che raggiunse il suo vertice nel
sistema di Hegel, insegnava che le idee degli oggetti che si basano solo sull'esperienza sensoria non
corrispondono alla  vera  natura di  questi  oggetti  e  pertanto devono essere testate con l'aiuto del
pensiero  puro,  cioè  dal  pensiero  che  non  si  basa  sull'esperienza  sensoria.  Feuerbach  ha
continuamente combattuto questa concezione idealistica, convinto che le idee degli oggetti  basate
sull'esperienza  sensoria  corrispondessero  pienamente  alla  natura  di  questi  oggetti,  ma  fossero
spesso distorte dalla  fantasia.  Lo scopo della filosofia  era rimuovere dalle nostre idee l'elemento
fantastico che le distorce, e quindi farle corrispondere all'esperienza sensoriale. Essa deve mettere in
grado di contemplare la realtà non distorta dalla fantasia. In altre parole, lo scopo della filosofia e della
scienza in generale era, secondo Feuerbach, la «riabilitazione della realtà». 
Quindi è chiaro che anche il compito dell'estetica, come ramo della scienza, era la riabilitazione della
realtà,  ma  questo,  cioè  l'eliminazione  dell'elemento  fantastico  dalle  idee  umane,  è  puramente  il
compito dell'illuminista. Chernyshevsky indicò questo compito nella sua Dissertazione, e Dobrolyubov
nei suoi articoli critici. La sua difesa delle aspirazioni «naturali» del genere umano in effetti era «la
riabilitazione della realtà». Ora è chiaro che coloro che accusavano Dobrolyubov di simpatizzare con
opere letterarie tendenziose dicevano solo sciocchezze. Egli era un acerrimo nemico di tali opere, e
non poteva che esserlo. E' facile vedere perché: la rappresentazione tendenziosa della vita distorce la
verità, aprendo le porte alla fantasia. Per pronunciare un corretto «giudizio sui fenomeni della vita» è
essenziale averne davanti la rappresentazione vera, non fantastica. Anche coloro che accusavano
Dobrolyubov di mancanza di  esigenze estetiche, pronunciavano sciocchezze. Tali esigenze erano in
lui molto sviluppate, e i suoi giudizi estetici stupivano per la loro adeguatezza. Come Belinsky aveva
fornito le analisi estetiche migliori delle opere di Gogol, così Dobrolyubov scrisse le migliori analisi
estetiche delle opere di Ostrovsky. Mi limito a citare solo Ostrovsky perché non desidero oltrepassare
i limiti del mio argomento.

18 N.r. Dalla poesia di Heinrich Heine, «Dottrina». 
19 Opere di Chernyshevsky, vol. X, parte II, p. 164.
20 Ibid., vol. III, p. 422.

materialepolitico.it - 8

http://WWW.materialepoitico.it/


Dobrolyubov e Ostrovsky

V

Ora che conosciamo la natura della «vera critica» di Dobrolyubov, sarà facile definire completamente
il suo atteggiamento verso Ostrovsky, nelle cui opere trovava una rappresentazione profonda e vera
degli aspetti importanti e delle richieste della vita russa. Dobrolyubov apprezzava in modo particolare
la completezza di questa rappresentazione, mentre altri scrittori facevano propri solo singoli fenomeni
della vita sociale, come lui diceva. Così, per esempio, molti rappresentavano nelle loro opere persone
che erano diventate nel loro sviluppo superiori  al loro ambiente, ma che mancavano di  volontà e
perivano nell'inazione. Tali fenomeni sono molto interessanti ma non sono di significato nazionale.
Nelle opere di Ostrovsky le attuali aspirazioni della vita russa sono espresse in modo molto ampio.
Egli dipinge i falsi rapporti  che abbracciano tutta la nostra vita sociale, con tutte le loro spiacevoli
conseguenze del momento.  Nel far questo dà voce alle aspirazioni per una migliore organizzazione
della vita sociale o, come avrebbe detto Feuerbach, promuove la riabilitazione della realtà.

«L'arbitrarietà,  da  un  lato,  e  la  mancanza  di  consapevolezza  dei  diritti,  dall'altro  –  dice
Dobrolyubov – sono le fondamenta dell'indecenza dei rapporti reciproci sviluppati nella maggior
parte delle commedie di Ostrovsky; richieste di diritti, legalità e rispetto umano, è quanto ascolta
ogni  lettore  attento  dagli  abissi  di  quest'indecenza.  Sicuramente  non  si  può negare  l'ampio
significato  di  tali  richieste  per  la  vita  russa.  Sicuramente  si  ammetterà  che  l'ambiente  delle
commedie corrisponde più allo stato della società russa che a quello di ogni altra società in
Europa»21.

In un altro passaggio il nostro critico dice che il tema principale dell'opera di Ostrovsky è l'artificiosità
dei rapporti sociali, derivanti dalla crudeltà di alcuni e dalla mancanza di diritti di altri. Aggiunge che i
sentimenti di Ostrovsky erano irritati da quest'ordine delle cose, esposto in tutte le sue svariate forme,
che ridicolizzava la stessa società che vi viveva. Nell'esprimere l'idea dell'importanza sociale nelle
commedie di Ostrovsky, il nostro critico-illuminista stava dando alla sua predicazione un carattere,
diciamo, riformatore. I brillanti articoli che Dobrolyubov scrisse sulle opere teatrali di Ostrovsky erano
un'energica chiamata alla lotta non solo contro la crudeltà, ma – e questo è l'importante – contro i
rapporti «artificiali» su cui la crudeltà era cresciuta e fioriva. Questo è il  loro tema principale, il  loro
grande significato storico.  La giovane generazione di  questo periodo produceva un considerevole
numero di persone in grado di rispondere a questa energica chiamata. Tutti leggevano con grande
entusiasmo gli articoli critici di Dobrolyubov; tutti lo consideravano il loro più caro maestro; tutti erano
pronti a seguirne gli insegnamenti. Egli non «batte il tamburo» invano; aveva ogni ragione «per non
temere». Tuttavia è giunto il momento di notare quanto segue. Il critico-illuminista, il cui scopo era
disseminare le idee progressiste nella società, era destinato ad accogliere con grande entusiasmo
opere come quelle  di  Ostrovsky;  gli  davano molto materiale  per  svelare l'«artificiosità» dei  nostri
rapporti sociali di allora. Ma una volta esaminati questi rapporti dal punto di vista dell'illuminista, una
volta portati davanti al giudice della ragione «naturale» astratta, il nostro critico era del tutto fedele a
se stesso nel rifiutare di esaminarli dal punto di vista concreto, vale a dire dal punto di vista storico. La
disputa degli Slavofili con gli Occidentali non era altro che un tentativo – non del tutto soddisfacente,
ma tuttavia un tentativo – di considerarli proprio dal punto di vista concreto. Pertanto non dobbiamo
sorprenderci della mancanza d'interesse di Dobrolyubov per questa disputa. Qui era più illuminista di
Chernyshevsky. Ciò significa che era più in grado di Chernyshevsky di accontentarsi delle soluzioni

21 Opere di Dobrolyubov, vol. III, p. 430.
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della  ragione  astratta.  Le  precedenti  simpatie  slavofile  di  Ostrovsky  semplicemente  non  lo
interessavano. 
La commedia Non sederti sulla slitta altrui agli Slavofili sembrava essere un argomento in difesa del
vecchio ordine delle cose in Russia, mentre alcuni Occidentali la consideravano come un attacco a
esso.  Entrambi  sbagliavano,  perché  traevano  dalla  opere  teatrali  conclusioni  scorrette.  L'unica
conclusione  corretta  che,  secondo  Dobrolyubov,  se  ne  può  trarre  è  che  i  crudeli  deformano
inevitabilmente tutti coloro – persino tipi a loro modo intelligenti ed onesti come M.F. Rusakov – che
sono  abbastanza  sfortunati  da  subirne  l'influenza  e  l'autorità.  La  figlia  di  Rusakov,  Avdotia
Maksimovna, si comporta in modo molto irresponsabile con Vokhorev, ed è da biasimare ma per i suoi
errori.  Dobrolyubov lo esprime con le parole:  «la crudeltà spersonalizza, e la spersonalizzazione è
l'esatto contrario di ogni attività libera, razionale». E' una conclusione verissima, ma è di natura così
astratta che dalle sue altezze non si può vedere la questione se la Russia debba seguire la strada
dello  sviluppo  euro-occidentale.  Lo  stesso  vale  per  la  commedia  Non  puoi  vivere  come  vuoi.
Ostrovsky la scrisse senza dubbio in un periodo in cui recepiva al massimo l'influenza del circolo
slavofilo del  Moskvityanin, ma dal punto di vista dell'illuminista, Dobrolyubov la vide solo come un
nuovo argomento contro la crudeltà. Il personaggio principale,  Pyotr Ilych, tirannizza sua moglie, si
ubriaca e e si azzuffa finché il suono mattutino delle campane della chiesa lo riporta alla ragione sul
bordo  di  un  buco  nel  ghiaccio.  Gli  Slavofili  trovavano  molto  toccanti  queste  salutari  campane,
Dobrolyubov le  vedeva  come un atto  d'accusa contro  la  crudeltà:  un  ambiente  sociale  in  cui  le
persone  sono  riportate  sulla  retta  via  non  da  argomenti  razionali  ma  da  circostanze  casuali,
dev'essere troppo selvaggio. Più è selvaggio, più forte si deve «battere il  tamburo», e le persone
consapevoli della sua sconvenienza devono lottare con maggiore energia. Anche in questo caso una
conclusione perfettamente corretta,  ma al  suo apice c'è  la  mancanza d'interesse nella questione
concreta di quale percorso avrebbe seguito lo sviluppo sociale della Russia.

VI

Nella filosofia della storia Dobrolyubov, come Feuerbach e Chernyshevsky, era un idealista. Credeva
che «l'opinione governa il mondo», che la coscienza sociale determina l'essere sociale, ma l'idealismo
storico  era  un'incongruenza,  una  dissonanza  nella  concezione  del  mondo  di  Dobrolyubov,
Chernyshevsky e Feuerbach.  Fondamentalmente questa concezione era materialista; non erano da
meno  le  discussioni  «antropologiche»  di  tutti  i  nostri  illuministi.  Chernyshevsky  e  Dobrolyubov
condividevano  pienamente  la  dottrina  di  Robert  Owen sulla  formazione  del  carattere  umano.
Dicevano spesso che le aspirazioni e le idee delle persone erano determinate dalle caratteristiche del
loro  ambiente  sociale.  Questo  equivale  alla  premessa  del  materialismo  storico  secondo  cui  la
coscienza  sociale  è  determinata  dall'essere  sociale.  Fin  quando  Dobrolyubov  ricordava  che  la
coscienza era determinata dall'essere, pensava come un materialista. La crudeltà è conseguenza di
una cattiva organizzazione sociale. Se si vuole eliminarla, occorre eliminare «la combinazione sociale
artificiosa» che la crea. Fu quest'idea che trasformò le chiamate a combattere contro la crudeltà, nelle
chiamate  per  una riforma sociale  radicale.  Nell'analizzare  la  natura  della  crudeltà,  della  durezza
soggettiva, Dobrolyubov cerca di mostrare che gli elementi che compongono questa natura non sono
cattivi  in  sé,  sono  persino  qualcosa  di  molto  buono,  ma  deformati  dall'influenza  della  cattiva
organizzazione sociale. Qui la sua predicazione ricorda le parole di Chernyshevsky che quando una
persona si  comporta  male  non è  tanto  colpa  sua,  quanto  piuttosto  sua  sfortuna.  Anche qui  tale
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predicazione acquisisce un carattere profondamente umano, dimenticato troppo facilmente da quei
signori che accusano le nostre «persone degli anni '60» d'essere spietate e crudeli. Ma l'insensibilità è
destinata  a  contrastare  la  creazione  di  rapporti  sociali  razionali,  necessari  a  sradicarla,  pertanto
occorre sconfiggerla. Chi lo farà? Dobrolyubov risponde: coloro che soffrono a causa della crudeltà.
Chi sono? Chi non ha potere o denaro. Dobrolyubov è lieto di sottolineare che Ostrovsky era ben
consapevole dove fosse dislocata la fonte della forza e del potere della crudeltà: nel portafogli pieno.
La conclusione più diretta e logica è che la lotta contro la crudeltà dev'essere condotta dalla classe
sfruttata dal capitale. Dobrolyubov non aveva ancora adottato il  punto di vista di  classe;  amava il
popolo e credeva profondamente in esso, convinto che avrebbe prodotto i combattenti più affidabili
contro la crudeltà,  nei  suoi  articoli  però – costretto  dai  rapporti  sociali  della  Russia di  allora -  si
rivolgeva non al popolo ma all'intellighenzia. Rappresentava spesso la lotta delle forze nella nostra
società come una lotta tra l'arbitrarietà, da un lato, e la cultura, dall'altro. Qui il nostro materialista si
avvicinava di nuovo al punto di vista idealistico; di nuovo vediamo in lui la contraddizione che troviamo
in Chernyshevsky, in Feuerbach e nei materialisti francesi del XVIII secolo. Proseguiamo. Perché la
società soffre le crudeltà?, chiede Dobrolyubov. Ci sono due ragioni, dice: in primo luogo, il bisogno
della sicurezza materiale, in secondo luogo, un senso di legittimità. Esaminiamo queste due cause.
Katerina  Kabanova, l'eroina de  La tempesta, s'innamora di un giovane uomo di cultura, come dice
Ostrovsky, Boris Grigoryevich, nipote del mercante Dikoi. Boris non è crudele, duro, egli stesso ne ha
sofferto molto da parte di  suo zio,  cui  ritiene necessario sottomettersi.  Sua nonna ha lasciato un
testamento secondo cui Dikoi gli deve dare una certa somma di denaro in un secondo momento se
lui, Boris, gli obbedisce. Per questo motivo si sottomette. Quando vengono scoperti i suoi rapporti con
Katerina e Dikoi lo allontana da lei per tre anni, egli esegue obbediente per timore di perdere l'eredità.
Quando Katerina gli dice: «Portami con te», lui rifiuta: «Ne sarei felice, ma non spetta a me decidere».
Chi deve decidere, allora? Suo zio. Boris s'inclina alla decisione di suo zio per il bene della propria
sicurezza  materiale.  Dobrolyubov  cita  altri  esempi  simili,  per  poi  chiedere  ai  suoi  lettori:  non  vi
ribellerete alla crudeltà finché non decidete di rinunciare alle belle cose che essa vi dà. Ma prendiamo
a esempio Boris. Perché poteva ricevere qualcosa di buono da Dikoi? A causa del testamento di sua
nonna. Cosa troviamo, allora? Che egli è legato da vincoli di parentela ai possessori del portafogli
pieno.  Egli stesso appartiene alla loro classe. Per ribellarsi a questa classe naturalmente avrebbe
dovuto  rinunciare  ai  vantaggi  connessi  alla  sua  appartenenza.  Cosa  poteva  indurre  a  un  tale
sacrificio? Solo il potere dell'educazione. Per questo motivo Dobrolyubov s'appella a essa. Dobbiamo
concordare sul  fatto che la persona colta che appartiene alla classe privilegiata può diventare un
contestatore  solo  quando  non  teme  di  rischiare  la  sicurezza  materiale.  Così  ora  si  possono
comprendere appieno le due ragioni  che,  secondo Dobrolyubov spiegano la stabilità  della nostra
crudeltà.  Nel  rivolgersi  all'intellighenzia,  vale  a dire a coloro  che avrebbero  potuto occupare  una
posizione privilegiata – se non la occupavano già – i nostri illuministi degli anni '60 agivano in modo
perfettamente  logico  nell'esortarli  all'indifferenza  verso  la  sicurezza  materiale.  Il  Rakhmetov22 di
Chernyshevsky  è  un  vero  ascetico,  è  interessante  confrontare  questa  predicazione  dei  nostri
illuministi con gli eloquenti attacchi sulla «maledetta mancanza di bisogni» che troviamo nei discorsi di
Lassalle,  appartenenti  anch'essi  agli  anni  '60.  Lassalle non predicava l'indifferenza alla  sicurezza
materiale,  al  contrario,  consigliava  il  suo pubblico di  lottare  duramente  per  essa;  comunque non
s'indirizzava all'intellighenzia, ma al proletariato. Gli anni '60 in Germania non erano gli stessi che da
noi.

22 N.r. Rakhmetov - Personagio del romanzo di Chernyshevsky, Che fare?.
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La seconda ragione della sofferenza della crudeltà da parte della nostra società è il sentimento di
legalità.  Ciò  significa  che le  sfortunate  vittime della  crudeltà  considerano intramontabile,  sacra  e
immutabile  la  legge  che  ne  rafforza  il  dominio.  Ma  tutte  le  leggi  hanno  solo  un  significato
convenzionale. Nel dire questo Dobrolyubov ripeteva la stessa cosa degli illuministi francesi del XVIII
secolo: egli, come loro, stava rivoluzionando le menti dei suoi contemporanei. Negli articoli « Il regno
dell'oscurità» dice che nel  rappresentare gli  aspetti  sgradevoli  di  questo regno Ostrovsky non ne
indica una via d'uscita, ma dopo la comparsa de La tempesta il nostro critico esprime un'idea diversa
nel famoso articolo «Un raggio di luce nel regno dell'oscurità». 

«E' chiaro – egli scrive – che la vita che fornisce materiale per le situazioni comiche in cui si
trovano spesso i crudeli di Ostrovsky, la vita che ha anche dato loro un buon nome, non è stata
completamente divorata dalla loro influenza, ma contiene in sé i semi di un ordine delle cose più
razionale, legittimo e adeguato»23.

Con il nobile ottimismo caratteristico di tutti i nostri illuministi progressisti del grande periodo degli anni
'60,  Dobrolyubov  trova  dovunque  questi  semi.  «Ovunque  si  guardi,  si  può  vedere  il  risveglio
individuale che rivendica i suoi diritti legittimi e protesta contro la violenza e l'arbitrio, una protesta che
per la maggior parte è ancora timida, indeterminata e pronta a nascondersi, ma che comunque fa
sentire la sua esistenza»24. 

VII

Sta iniziando una nuova vita attorno ai nostri antidiluviani del regno dell'oscurità, attorno ai Bolshov,
Bruskov, Tortsov, Kabanov, Dikoi e simili25. Solo perché sta iniziando, solo perché le fondamenta della
crudeltà stanno vacillando, è stata possibile nella nostra letteratura la comparsa di un personaggio
come Katerina Kabanova. Si può dire che Dobrolyubov ne sia innamorato.

«Il  fatto  è  –  dice  quasi  giustificandosi  –  che  il  personaggio  di  Katerina  come ritratto  ne  La
tempesta,  è  un  passo  avanti  non  solo  nell'attività  drammatica  di  Ostrovsky,  ma  anche  nel
complesso  della  nostra  letteratura  …  I  nostri  scrittori  migliori  ci  girano  attorno,  potendone
comprendere solo il bisogno ma non percepirne l'essenza: Ostrovsky ci è riuscito»26.

Katerina attrae Dobrolyubov in primo luogo perché nelle azioni è guidata non da principi astratti, ma
dalla propria «natura», da tutto il suo essere. E' un carattere integro e la sua forza risiede in questa
integrità. I vecchi rapporti selvaggi continuano solo a causa di un legame esterno meccanico. Per
distruggerli è necessaria non tanto la logica – con la logica non si colpisce la crudeltà – quanto la
forza spontanea della «natura» che si fa sentire in ogni azione di Katerina che, nella conversazione
con Varvara [nella prima scena del secondo atto],  dice: «Se non voglio vivere qui,  non lo voglio,
qualunque cosa tu faccia». Questa fermezza manda in visibilio il nostro critico, che esclama:

«Ecco la vera forza di carattere su cui per lo meno si può contare! Ecco le altezze che la nostra
vita popolare raggiunge nel suo sviluppo, ma che soltanto pochissimi sono riusciti a raggiungere
nella nostra letteratura, e nessuno è riuscito a restarvici come Ostrovsky».

23 Opere di Dobrolyubov, vol. III, pp. 430-31.
24 Ibid., p. 431.
25 N.r. Tipi di mercanti crudeli descritti da Ostrovsky nelle sue opere.
26 Opere di Dobrolyubov, vol. III, p. 446.
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Un uomo non è guidato da concezioni e idee astratte, ma dai fatti della vita27. Pertanto ciò che è più
necessario nella lotta in generale e in quella contro la crudeltà in particolare, è la spontanea integrità
naturale, la forza inesorabile del carattere. Raramente gli eroi di altre opere letterarie russe si sono
notati per questa qualità. Dobrolyubov ha scoperto che erano tutti molto simili a  Oblomov; persino
Pechorin, che possedeva notevole energia, egli ritiene che non fosse estraneo all'oblomovismo28. Tale
è l'influenza corruttrice di una posizione privilegiata. Tutti noi, che ci consideriamo educati e cresciuti a
spese del popolo, siamo stati  soggetti,  in qualche modo, alla corruzione morale e alla distruzione
graduale delle forze spirituali. Questo è ciò che ci rende simili a Oblomov. Coloro che provengono dal
popolo non hanno questo grave difetto. Non potrebbero essere influenzati dall'oblomovismo perché
questo presume lo sfruttamento del lavoro altrui, mentre il popolo vive del proprio lavoro e porta sulla
sua ampia schiena i signori Oblomov. Ecco perché coloro che provengono dal popolo sono più integri
di noi che proveniamo dagli stati sociali privilegiati; ecco perché loro agiscono dove noi  ragioniamo
soltanto. E' il loro grande vantaggio. Nell'articolo «Tratti distintivi per una caratterizzazione del popolo
russo» scritto in connessione con i racconti di Marko Vovchok, Dobrolyubov confronta i contadini con
le persone istruite e dice:

«Di  solito  noi  filosofiamo  per  passare  il  tempo,  a  volte  per  la  digestione,  quasi  sempre  su
argomenti  che  non  c'interessano,  che  non  siamo  in  grado  di  cambiare  e  non  ne  abbiamo
l'intenzione. Il contadino non ha tempo per questi lussi intellettuali; è un lavoratore, riflette su cose
che hanno un rapporto con la sua vita, e lo fa proprio per trovare nella sua anima una base per
l'azione pratica»29. 

Prima  di  Dobrolyubov,  Chernyshevsky  scrisse  nella  stessa  vena.  Per  definire  la  sua  idea  delle
persone colte del  suo tempo è sufficiente far riferimento all'articolo «Un russo all'appuntamento».
Questo punto di vista molto poco lusinghiero di un uomo colto mostra non soltanto l'impazienza di un
predicatore  progressista  irritato  dalla  scarsa  reattività  del  suo  pubblico,  e  non  solo  la  simpatia
democratica  per  il  popolo.  Esso  rivela  la  convinzione  dei  materialisti  che  non  è  la  coscienza  a
determinare l'essere, ma è l'essere che determina la coscienza. Non a caso Dobrolyubov dice che
quando il contadino inizia a riflettere, pensa a cose attinenti alla propria vita, mentre «noi» filosofiamo
su  argomenti  che  non  c'interessano  e  che  non  vogliamo  né  possiamo  cambiare.  Gli  illuministi
progressisti degli anni '60, mentre rappresentavano la lotta delle nostre forze sociali come quella fra la
crudeltà e la cultura, compresero che questa non è sempre inconciliabile con la crudeltà, e che in
certe circostanze può essere addirittura al suo servizio. Si resero conto che ciò che era necessario
per  sconfiggere  la  crudeltà  era  una  forza  costretta  a  lottare  contro  di  essa  non  a  causa  di
considerazioni astratte,  ma  per  la  propria  posizione.  Cercarono  una  tale  forza  nella  «gente
comune»30. Katerina Kubalova deliziava Dobrolyubov proprio perché gli sembrava essere molto vicina
alla «gente comune» nel suo modo di pensare e nel carattere. Egli vedeva in lei una garanzia che la
nostra gente avrebbe la capacità e il desiderio di lottare contro la crudeltà. Per questo motivo, come

27 Anche questa premessa contraddice l'idealismo storico e la ritroviamo nei materialisti francesi del XVIII secolo; si
deve  ricordare  che,  come  Dobrolyubov,  erano  materialisti  che,  a  causa  della  natura  poco  sviluppata  del  loro
materialismo, aderivano alla concezione idealistica della storia.

28 N.r.  Oblomov  Il  personaggio che dà il  nome al  romanzo di Goncharov. Questo nome indica pigrizia,  indolenza,
inattività e passività estrema.

     Pechorin – personaggio del romanzo di Lermontov Un eroe del nostro tempo.
29 Opere di Dobrolyubov, vol. III, p. 361.
30 Ancora una volta: erano  materialisti,  ma non ancora in grado di applicare il  materialismo in modo coerente alla

spiegazione della vita sociale. Ciò causa le loro numerose contraddizioni.
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egli  disse, la comparsa de  La tempesta segnava un'epoca nella storia della nostra letteratura.  Al
termine dell'articolo «Un raggio di luce nel regno dell'oscurità», Dobrolyubov dice che i meriti estetici
dell'opera in questione non erano stati  affatto esauriti  dalla sua recensione. Prevede che i  giudizi
letterari  gli  saranno  di  nuovo  sfavorevoli  e  diranno  ancora  che  egli  ha  trasformato  l'arte  in  uno
strumento di un'idea estranea. A questo solito rimprovero replica con la domanda: l'idea a cui egli ha
fatto riferimento è davvero estranea a La tempesta, o in effetti scaturisce dall'opera stessa? Formula
questa domanda anche nel modo seguente: «Katerina non esprime la natura vivente russa, tutto ciò
che la circonda non è l'atmosfera russa, per l'emergente movimento della vita russa non è necessario
farsi  sentire  nel  significato  dell'opera  come  la  comprendiamo?»31.  La  domanda  è  in  corsivo
nell'articolo di Dobrolyubov, e non è sorprendente: per lui era fondamentale, e aggiunse che avrebbe
considerato perso il  suo tempo se i  lettori  avessero risposto in senso negativo. Con una risposta
affermativa la faccenda sarebbe diversa.

«Se è “si”, se i lettori, nel considerare le nostre osservazioni, trovano che la vita e la forza russe
siano  chiamate  all'azione  decisiva  dall'autore  de  La tempesta,  e  se  sentono  la  legittimità  e
l'importanza di quest'azione, allora saremmo contenti, qualunque siano i giudizi letterari dei nostri
studiosi»32. 

VIII

Queste parole di chiusura dell'articolo esauriscono l'atteggiamento di Dobrolyubov verso Ostrovsky,
inoltre vi è contenuto tutto Dobrolyubov. Per di più vi è contenuta tutta la critica letteraria progressista
degli anni '60. Nell'analizzare le più belle opere della letteratura russa, questa critica ha cercato di
chiamare  la  «critica  russa»  a  un'azione  risoluta;  voleva  mostrare  ai  suoi  lettori  la  legittimità  e
l'importanza  di  quest'azione.  Era  giusto?  Non  era  errato  trasformare  l'arte,  come  dicevano  gli
avversari, in uno strumento di un'idea estranea? Che si giudichi  come si vuole; chi  non apprezza
l'idea  predicata  ovviamente  dirà:  «Si,  era  molto  sbagliato.  La  critica  progressista  degli  anni  '60
degradava l'arte». Ma chi apprezza quest'idea non vedrà niente di degradante nel servirla e pertanto
dirà che la critica progressista di quel periodo non sbagliava. Occorre ricordare, come già detto, che
questa  critica  non  richiedeva  all'arte  nessuna  tendenziosità.  Al  contrario,  respingeva  opere
tendenziose, e dallo scrittore richiedeva un'unica cosa:  la verità della vita reale. Per questa ragione
non avrebbe potuto avere una cattiva influenza sul gusto artistico dei lettori. Ovviamente non per caso
Dobrolyubov era così accurato nel suo giudizio dei meriti artistici delle opere che analizzava. E' facile
vederlo rileggendo i suoi articoli critici. Considerando questo fatto per nulla accidentale, è ridicolo e …
sciocco affermare che egli  fosse  soltanto un brillante pubblicista.  No,  non era solo un pubblicista
brillante,  era anche un eccellente critico letterario.  Certo, nella  sua attività letteraria  il  pubblicista
prevaleva  sempre  sul  critico  letterario.  Certo,  anche  la  pubblicistica  di  Dobrolyubov  avrebbe
beneficiato molto dall'essere separata dalla sua critica letteraria: avrebbe avuto un impatto ancora più
grande sul  lettore.  Si  può dire lo stesso per  la  sua critica letteraria.  Probabilmente non avrebbe
obiettato a questa separazione. Belinsky disse amaramente: «Se sapeste che tormento è ripetere la
stessa cosa, ripeterla all'infinito – sempre per Lermontov, Gogol e  Pushkun, non osare andare oltre
certi  limiti  –  nient'altro  che  arte  e  ancora  arte!  Che specie  di  critico  letterario  sono?  Sono  nato

31 Opere di Dobrolyubov, vol. III, p. 472.
32 Ibid.
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satirico». Egli era un critico letterario unico, oramai questo è riconosciuto da tutti, ma come si vede
neanche  lui  era  contrario  a  separate  la  critica  letteraria  dalla  pubblicistica.  Tuttavia  non  lo  fece.
Perché? Perché allora esisteva «qualcuno in grigio»33 che impediva d'andare oltre «certi  limiti»: il
censore.  Questo  venerato  signore  non  cessò  d'esistere  neanche  negli  anni  '60.  Grazie  a  lui  né
Dobrolyubov né Chernyshevsky furono in grado d'andare oltre «certi limiti». Dobrolyubov si lamentò
spesso nei suoi articoli d'essere costretto a esprimersi «metaforicamente», cioè allegoricamente. Le
sue proteste sono molto  simili  a  quelle  degli  illuministi  francesi  del  XVIII  secolo,  per  esempio  a
D'Alambert. Cause simili producono effetti simili. Anche questi illuministi francesi dovettero fare i conti
con il censore, ma coloro che si dispiacevano dell'intreccio fra pubblicistica e critica letteraria negli
articoli di Dobrolyubov, sembravano dimenticare del tutto la censura. Ovviamente non è da biasimare
la censura per il fatto che i nostri illuministi, nelle loro idea di letteratura, rivelavano spesso troppa
razionalità. Questa è una qualità invariabile di tutti i periodi d'illuminazione. Le «persone degli anni
'60» russe ne furono colpevoli non meno degli enciclopedisti francesi, non meno [ma anche non più]
dei  contemporanei  greci  di  Socrate.  Per  inciso,  indico  che nei  giudizi  estetici  di  Dobrolyubov,  la
razionalità si fa sentire molto meno che in quelli di Chernyshevsky, che a sua volta è molto meno
razionale dei giudizi di Pisarev. Ma la razionalità non è visibile solo nei giudizi letterari delle «persone
degli anni '60».
Nella  loro  pubblicistica è  persino più evidente.  Coloro che pronunciano giudizi  severi  sulla critica
letteraria degli anni '60 probabilmente saranno sorpresi nel sentire che la razionalità caratteristica di
questo periodo era strettamente connessa con la concezione idealistica della storia sostenuta dai suoi
rappresentanti  progressisti.  Se «l'opinione governa il  mondo», chi vuole influenzare il  «mondo» in
questo o quel modo deve soltanto far prevalere la propria opinione; e se lotta per grandi riforme
sociali, non sorprende che sarà pronto a usare, tra l'altro, le belle lettere per assicurarsi il prevalere
delle sue opinioni. In tal caso è del tutto inevitabile una certa unilateralità. Come evitarla? Ci sono solo
due modi. L'uno è rinunciare del tutto alle riforme sociali, o per lo meno contenerne il peso.  Chi è
soddisfatto dell'ordine esistente delle cose non sarà minimamente ostacolato dall'idealismo storico nel
sostenere  la  teoria  dell'arte  per  l'arte.  L'altro  è  respingere  l'idealismo storico  e  sostituirlo  con  il
materialismo storico.  Ciò  sorprenderà  di  nuovo,  senza  alcun  dubbio,  chi  ha  censurato  le  nostre
«persone degli anni '60». Il materialismo storico, che deriva dalla premessa che non è la coscienza
che determina l'essere, ma è l'essere che determina la coscienza, dà ai suoi seguaci una visione più
ampia, o, per essere più precisi, la possibilità teorica di sviluppare da soli una visione più ampia del
corso dello sviluppo sociale. Esso pone l'elemento di razionalità entro i limiti adeguati o [ripeto la mia
riserva] fornisce l'opportunità teorica di farlo.  Eccone un esempio. Feuerbach diceva che lo scopo
della filosofia e della scienza in generale era d'eliminare l'elemento fantastico dalle idee delle persone.
Gli odierni sostenitori progressisti del materialismo storico stanno duramente tentando di farlo, ma non
dicono che il compito della filosofia, delle scienze o della letteratura sia quest'eliminazione. Capiscono
bene che tutto dipende dalle circostanze di tempo e di luogo.  Quando i rappresentanti della  classe
dominante s'impegnano nella scienza, nella filosofia o nella letteratura, queste riflettono di continuo le
aspirazioni e i pregiudizi di tale classe in modo più o meno ampio. Gli ideologi della classe dominante
non  sono  affatto  sempre  interessati  a  combattere  l'elemento  di  «fantasia»;  al  contrario,  spesso
tentano di  rafforzarlo per  conservare l'ordine sociale a loro favorevole.  Il  compito della filosofia è
determinato dal corso dello sviluppo sociale, che non è affatto sempre lo stesso. Non è il pensiero che

33 N.r.  «Qualcuno in grigio» -  un personaggio fantasioso nell'opera teatrale di  L.  Andreyev  La vita di  un uomo,  la
personificazione del destino umano cieco, inesorabile e maligno.
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determina l'essere, ma l'essere che determina il pensiero. Dobrolyubov lo comprese solo in parte. Per
aspirazioni  artificiali egli  intendeva quelle aspirazioni  che erano cresciute sul  terreno della  classe
dominante o erano finalizzate al suo sostegno; ma qui la sua  razionalità si svelava, qui si faceva
sentire l'unilateralità del suo idealismo storico. Fino a oggi la società civile è sempre stata divisa in
classi, pertanto secondo Dobrolyubov ne conseguiva che tutta la storia della società civile non era
altro  che  la  storia  di  «combinazioni  sociali  artificiali».  La  fallacia  di  quest'ipotesi  è  evidente,  ma
soltanto la spiegazione materialistica della  storia  può farne a meno.  Dobrolyubov diceva:  la vera
critica non prescrive niente alla letteratura, la studia soltanto. Iniziava così, ma concludeva attribuendo
alla letteratura un ruolo ausiliario. Da dove questa contraddizione? Dalla stessa visione idealistica
della storia:  se  tutta la storia precedente della società civile divisa in classi  era «artificiale»; se è
soltanto una questione di  creare un ordine sociale «naturale»,  l'intera storia  della  letteratura non
fornisce nulla per la comprensione del suo ruolo sociale. Resta soltanto da inventare un ruolo adatto a
essa, e nelle condizioni in questione, la cosa migliore che si poteva inventare era di servire la causa di
stabilire  un  ordine  sociale «naturale».  Dobrolyubov era  logico  anche nelle  proprie  contraddizioni.
Colpevole di queste contraddizioni non è il suo pensiero, ma l'insufficiente elaborazione della filosofia
materialistica a  cui  aderiva  e  l'incompleta rinuncia  [non poteva essere altrimenti]  alla  concezione
idealistica della vita sociale. Solo  Marx ed Engels le eliminarono, ma le nostre «persone degli anni
'60» non conoscevano ancora  la  loro  dottrina,  erano seguaci  della  filosofia  di  Feuerbach da cui
emerse il marxismo, proprio come essa era emersa dalla filosofia di Hegel.     
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