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L'opera apparve nell'ottobre del 1906, alcuni mesi dopo la morte del grande drammaturgo norvegese, nella
serie «Biblioteca per tutti» pubblicata a cura della Biblioteca critica e letteraria  Burevestnik (Stormy Petrel). 

Nella persona di Henrik Ibsen [nato nel 1828] abbiamo perso uno dei più eminenti e attraenti scrittori
dell'odierna letteratura mondiale. Come drammaturgo, probabilmente non ha pari fra i contemporanei.
Ovviamente coloro che lo paragonano a Shakespeare sono colpevoli d'esagerazione: come opere
artistiche i suoi drammi non avrebbero potuto raggiungere le altezze di quelli di Shakespeare anche
se avesse posseduto la forza colossale del suo talento. Pure in quel caso essi avrebbero svelato la
presenza di un certo elemento non artistico, direi anti-artistico. Chi legga e rilegga attentamente i suoi
drammi  non  può  non  notarvi  la  presenza  di  quest'elemento,  che  li  rende  in  alcune  parti  pieni
d'interesse, in altre quasi noiosi. Se fossi un avversario dell'ideologia nell'arte, direi che la presenza
dell'elemento  in  questione  si  spiegata  con  il  fatto  che  i  suoi  drammi  sono  saturi  d'idee.
Quest'osservazione può sembrare a prima vista molto convenevole, ma solo a prima vista. Con un
atteggiamento più attento la si respinge come del tutto infondata. Qual è allora la giusta spiegazione?
Eccola. Rene  Doumic ha detto giustamente che la caratteristica di Ibsen come artista era «il  suo
amore per le idee, vale a dire la sua inquietudine morale, la sua preoccupazione per i problemi di
coscienza, il suo bisogno di portare tutti gli eventi della vita quotidiana in un unico focus». Questa
caratteristica, quest'impegno ideologico preso in sé non è un difetto, al contrario, un grande merito. E'
grazie a esso che amiamo non solo i drammi di Ibsen ma l'autore stesso; grazie a esso siamo in
grado di dire, ed egli lo fece in una lettera a Bjornson del 9 dicembre 1867, che nella condotta della
sua vita fu una persona seria. Infine, grazie a esso divenne, come dice lo stesso Daumic, uno dei più
grandi maestri «della rivolta dello spirito umano»1. La predicazione «della rivolta dello spirito umano»
non  esclude  di  per  sé  l'arte  ma dev'essere  chiara  e  coerente,  il  predicatore  deve  comprendere
pienamente le idee che predica: devono diventare parte della sua carne e del suo sangue, non lo
devono imbarazzare, confondere e ostacolare nel momento della creazione artistica. Comunque, se
questa condizione essenziale fosse assente, se il predicatore non fosse completamente padrone delle
proprie idee e se, inoltre, esse fossero confuse e incoerenti, l'elemento ideologico avrebbe un effetto
dannoso sull'opera artistica, la renderebbe fredda, faticosa e noiosa. Si noti, comunque, che la colpa
non sta nelle idee, ma nell'incapacità dell'artista di comprenderle, nel fatto che per qualche ragione
egli  non  era  un  vero  ideologo.  Così,  contrariamente  all'apparenza,  il  problema  non  è  d'essere
ideologici,  ma di  non esserlo a sufficienza.  La predicazione «della rivolta dello spirito umano» ha
conferito un elemento di elevatezza e attrattiva all'opera di Ibsen, ma l'autore non ne ha pienamente
compreso le conseguenze previste. Come sempre avviene in questi casi, egli ha quindi a cuore la
«rivolta» per la «rivolta». In tali condizioni il suo predicare inevitabilmente diventa vago. Se pensa per
immagini, se è un artista, la vaghezza della sua predicazione è destinata a condurre all'insufficiente
distinzione  delle  sue  immagini.  L'elemento  negativo  d'astrazione  e  schematismo  invade

1 «Il teatro di Ibsen», 15 giugno 1906.
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inevitabilmente le sue opere artistiche, e lo si  riscontra, a grande demerito,  in tutti  i  suoi drammi
ideologici.
Prendiamo a esempio, Brand. Doumic considera rivoluzionaria la morale di  Brand, e lo è, in quanto
«rivolta» contro la volgarità e la tiepidezza borghesi. Brand è un nemico giurato dell'opportunismo,
sotto quest'aspetto è molto simile a un rivoluzionario, ma solo simile e soltanto sotto quest'aspetto.
Ascoltiamo i suoi discorsi. Tuona così:

Vieni tu giovane – fresco e libero - 
Lascia che una brezza vitale ti alleggerisca
Dalla polvere aderente di questa volta semibuia.
Conquista con me! Perché ti devi
Un giorno risvegliare, un giorno alzare,
Nobilmente rompere con il compromesso;
Su, e vola i giorni tristi,
Vola il dedalo delle vie di mezzo,
Colpisci il mediocre con precisione,
Dichiara guerra alla morte! 

Questo è ben messo.  I  rivoluzionari  applaudono volentieri  tali  discorsi,  ma dov'è il  mediocre che
dobbiamo «colpire con precisione»? Per cosa, esattamente, dobbiamo dichiarare guerra alla morte?
Cos'è questo «tutto» che Brand, nella sua ardente preghiera, contrappone a «niente»? Egli stesso
non lo sa, pertanto, quando la folla gli grida: «Mostraci la via, e la seguiremo!» può offrirgli solo il
seguente programma d'azione: 

Oltre altezze siderali e il vuoto,
Su tutta la Terra andremo.
Scioglieremo ogni trappola dell'anima
Che questo popolo ha ereditato,
Sollevare e alleggerire, e lasciare libero,
Asciugare le vestigia della bestia,
Ogni uomo un prete,
Ristampare il marchio consumato,
Fare della terra un tempio.

Vediamo cosa abbiamo. Brand invita il suo pubblico a rompere con il compromesso e mettersi al
lavoro  con  molta  energia.  Che  lavoro  dev'essere?  Si  deve  «sollevare  e  alleggerire»  il  popolo  e
liberarlo  dalla  «trappola  dell'anima»  «asciugando  le  vestigia  della  bestia»,  cioè  insegnandogli  a
rompere con ogni compromesso. Cosa accadrà quando lo farà? Brand non lo sa, tanto meno Ibsen.
Di conseguenza,  la lotta contro il compromesso diventa un fine in sé, vale a dire senza scopo,  e la
rappresentazione di questa lotta nel dramma – il viaggio di Brand e seguaci «su altezze siderali e il
vuoto»  -  non  è  artistica,  forse  persino  anti-artistica.  Mi  ha  fatto  pensare  a  Don  Chisciotte:  le
osservazioni scettiche che la folla stanca fa a Brand somigliano molto a quelle di  Sancho Panza al
suo  maestro  cavaliere.  Ma  mentre  Cervantes  ride,  Ibsen  predica,  pertanto  il  confronto  non
avvantaggia il secondo. Ibsen attrae con la sua «inquietudine morale», il suo interesse in materia di
coscienza, la natura morale della sua predicazione. Ma la sua morale è astratta e quindi priva di
contenuto, come quella di  Kant. Questi diceva che se un uomo chiedesse alla logica la verità e ne
cercasse la risposta, ne emergerebbe una rappresentazione ridicola somigliante a una persona che
munge un caprone mentre un altro tiene un setaccio sotto di esso. A questo proposito Hegel osserva
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giustamente che una rappresentazione altrettanto ridicola emerge quando le persone chiedono alla
pura ragion pratica cosa sia il diritto e il dovere e cercano di rispondere con l'aiuto della medesima
ragione. Kant vide che il criterio della legge morale risiedeva non nel contenuto ma nella forma della
volizione, non in cosa vogliamo, ma come lo vogliamo. Questa legge manca di contenuto. Per citare
Hegel, un tale diritto 

«dice solo  ciò  che non si  deve fare,  ma non dice … cosa fare.  Esso non è assolutamente
positivo, ma “negativo”; è di natura indefinita o infinita, mentre la legge morale, in virtù della sua
stessa essenza, dev'essere assoluta e positiva. Pertanto la legge morale di Kant non è morale». 

Allo stesso modo la legge morale predicata da Brand non è di natura morale; per la sua vacuità è del
tutto inumana, il che è evidente, per esempio, nella scena in cui Brand chiede a sua moglie di disfarsi
dalla  cuffietta  della  bambina morta  che lei  tiene stretta  al  petto  e  bagna con le  proprie  lacrime.
Quando Brand predica questa legge, inumana per mancanza di contenuto, sta mungendo il caprone,
e quando Ibsen ci presenta questa legge in un'immagine viva, è come l'uomo che tiene il setaccio
sotto il caprone sperando così di facilitarne la mungitura. Certo, mi si può dire che Ibsen apporta
un'importante correzione alla predica del suo eroe. Quando Brand sta morendo, sepolto sotto una
valanga, una «voce» gli grida che dio è un dio dell'amore, ma ciò non cambia niente, per Ibsen la
legge morale è ancora un fine in sé. Se il nostro autore ci avesse presentato un eroe che predicava
sull'amore, la predicazione sarebbe stata tanto astratta quanto quella di Brand. Sarebbe stata solo
una variante della specie di appartenenza del costruttore Solness, dello scultore Rubek [Quando noi
morti ci destiamo], di Rosmer e persino – strano a dirsi! - del mercante fallito John Gabriel Borkman
poco prima di morire. In tutti costoro il nobile impegno testimonia solo che Ibsen non conosce per
cosa lottano; stanno tutti mungendo il caprone. Mi si dirà: «Ma questi sono simboli!» Risponderò
che: «Ovviamente! La questione è perché Ibsen sia stato costretto a ricorrere ai simboli; ed è una
domanda molto interessante».
«Il simbolismo», dice un ammiratore francese di Ibsen2, «è quella forma d'arte che soddisfa a un
tempo sia il nostro desiderio di ritrarre la realtà, che quello di avanzare oltre i suoi confini. Esso ci dà il
concreto e l'astratto». In promo luogo, una forma d'arte che ci dà il concreto e l'astratto è imperfetta
nella misura in cui l'immagine artistica viva diventa esanime e smunta in conseguenza di un pizzico
d'astrazione, e in secondo luogo, perché è necessario questo pizzico d'astrazione? Secondo le righe
sopra citate è necessario per avanzare oltre i confini della realtà. Ma il pensiero può oltrepassare i
confini di una data realtà – perché trattiamo sempre di una data realtà – secondo due strade: la prima,
quella dei  simboli, che conduce alla sfera dell'astrazione; la seconda, quella della realtà stessa – la
realtà  odierna –  che  sviluppa  il  suo  contenuto  con  le  proprie  forze,  avanza  oltre  i  suoi  confini,
sopravvivendo a se stessa e creando la base per la realtà del futuro. La storia della letteratura mostra
che il  pensiero avanza oltre i  limiti  della data realtà a volte seguendo la prima strada, a volte la
seconda. Segue la prima quando esso non è in grado di comprendere il  significato della realtà in
questione,  e pertanto è incapace di  determinare la  direzione del  suo sviluppo;  segue la seconda
quando immagina di risolvere questo compito a volte molto difficile e insolubile, e quando, per citare la
bella espressione di Hegel, è in grado di pronunciare  parole magiche che evocano l'immagine del
futuro. Ma la capacità di pronunciare «parole magiche» è un segno di forza; l'incapacità un segno di
debolezza. Quando nell'arte di una data società appare la lotta per il simbolismo, questo è un segno
certo che il  pensiero di  questa società – o il  pensiero di  quella classe sociale che lascia la sua

2 N.r. L'ammiratore francese di Ibsen è il critico teatrale Auguste Ehrhard, autore del libro  Henrik Ibsen e il teatro
contemporaneo, Parigi 1892.
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impronta nell'arte – non è in grado di comprendere il significato dello sviluppo sociale che sta avendo
luogo. Il simbolismo è una sorta di testimonianza di povertà. Quando il pensiero comprende la realtà
non ha bisogno d'entrare nel deserto del simbolismo. Si dice che la letteratura e l'arte siano uno
specchio della vita sociale. Se questo è vero – e lo è oltre ogni dubbio – è ovvio che la lotta per il
simbolismo, questa testimonianza di povertà del pensiero sociale, ha le sue cause in questo o quel
tipo di rapporti sociali, in questo o quel tipo di sviluppo sociale: la coscienza sociale è determinata
dall'essere sociale. Quali possono essere queste cause? E' una domanda a cui voglio rispondere
perché riguarda Ibsen, ma per prima cosa devo fornire informazione sufficiente a mostrare che non ho
errato nel dire che Ibsen, come il suo Brand, non sapeva per cosa dovessero lottare le persone che
avevano deciso di  «rompere con il compromesso», e che la legge morale che egli predica manca di
qualsiasi contenuto preciso. Ora esaminiamo le idee sociali di Ibsen.
Sappiamo  che  gli  anarchici  lo  considerano  uno  di  loro  o  quasi.  Brandes sostiene  che  un  certo
«terrorista», nella sua difesa in tribunale, fece riferimento a Ibsen come rappresentante della dottrina
anarchica3. Non conosco a quale «terrorista» egli si riferisse, ma pochi anni fa, alla rappresentazione
del Dottor Stockmann, in un teatro di Ginevra, ho visto di persona la simpatia di un gruppo di anarchici
che ascoltava le tirate appassionate di un onesto medico contro «la maggioranza compatta» e contro
il suffragio universale. Si deve ammettere che queste tirate ricordano davvero un ragionamento degli
anarchici. Anche molte idee di Ibsen ne ricordano la vicinanza, per esempio come egli  odiasse lo
Stato. Scrisse a Brandes che avrebbe volentieri preso parte a una rivoluzione contro questa odiosa
istituzione. O si legga il  suo poema  Al mio amico, l'oratore rivoluzionario, in cui l'autore considera
degna di simpatia solo la rivoluzione, il diluvio. Ma allora anche «il diavolo è stato ingannato, perché
Noah, come si sa, restò sovrana delle onde». Fatene tabula rasa!, esclama Ibsen, e io sarò con voi.
Proprio come gli anarchici. Si potrebbe pensare che avesse letto molto Bakunin. Ma non ci si affretti,
su queste basi, a classificare il  nostro drammaturgo fra gli  anarchici.  In bocca a Bakunin discorsi
identici hanno un significato del tutto diverso. Lo stesso Ibsen, che dice d'esser pronto a prendere
parte a una rivoluzione contro lo Stato, a dichiarare in modo inequivocabile che ai suoi occhi non è
importante  la  forma della  rivoluzione  sociale, ciò  che  lo  interessa è  solo  «la  rivolta  dello  spirito
umano». In una sua lettera a Brandes dice che il sistema politico russo gli sembra la migliore forma
possibile in quanto suscita un fortissimo desiderio di libertà nel popolo. Ne segue che, nell'interesse
dell'umanità, è necessario perpetuarlo e che coloro che cercano d'abolirlo peccano contro lo spirito
umano.  M.A.  Bakunin  ovviamente  non  sarebbe  stato  d'accordo.  Ibsen  ammetteva  che  lo  Stato
giuridico moderno ha dei vantaggi rispetto allo Stato di polizia, ma essi sono importanti solo dal punto
di  vista  del  cittadino,  e  l'uomo  non  ha  affatto  bisogno  d'essere  cittadino.  Qui  s'avvicina molto
all'indifferentismo politico, e  non è  sorprendente  che lui,  un  nemico dello  Stato e un  predicatore
instancabile «della rivolta dello spirito umano», si sia riconciliato volentieri a una delle peggiori forme
di Stato che la storia abbia mai conosciuto: è un fatto che si dolesse sinceramente per la conquista di
Roma da parte delle truppe italiane, vale a dire del crollo del potere secolare dei papi. Chi non vede
che la «rivolta» predicata da Ibsen è senza senso come la legge morale di Brand, e che ciò spiega i
difetti delle opere drammatiche del nostro autore, non lo comprende affatto. Il suo dramma migliore
dimostra nel modo più lampante come la mancanza di contenuto nella propria «rivolta» influisca sulla
natura della sua creazione artistica.  Prendiamo  I  pilastri  della società come esempio. E'  un'opera
splendida sotto molti aspetti che ci presenta un'esposizione spietata, ancorché artistica, del marciume
morale e dell'ipocrisia della società borghese. Ma qual è il suo epilogo? Il più tipico e inveterato degli

3 Georg Brandes, Opere complete, vol. 4, p. 241. 
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ipocriti borghesi castigato da Ibsen, il console Bernick, diventa consapevole della propria turpitudine
morale, se ne pente ad alta voce quasi di fronte a tutta la città e dichiara che sentimentalmente ha
fatto una scoperta, e cioè che le donne sono i pilastri della società, al che la sua rispettabile congiunta
Fru Hessel obietta con commovente serietà: «No, libertà e verità, sono questi i pilastri della società!»
Se dovessimo chiedere a questa rispettabile signora che tipo di verità e di libertà stesse cercando,
avrebbe detto che la libertà significa essere indipendenti dall'opinione pubblica, e sulla questione della
verità  avrebbe  probabilmente  risposto  facendo  riferimento  al  contenuto  del  dramma.  Il  console
Bernick in gioventù ebbe una storia d'amore con un'attrice, e quando il marito dell'attrice scoprì che lei
aveva un legame con un certo signore e che la faccenda minacciava di trasformarsi in un terribile
scandalo, l'amico di Bernick Johan  Tonniseri, che in seguito se ne andò in America e che Bernick
accusò di rubare denaro, si assunse la colpa. Nei tanti anni trascorsi quella menzogna di fondo nella
vita di Bernick era stata coperta da massicci strati di falsità secondarie e terziarie, che comunque non
gli  impedirono di  diventare uno dei «pilastri  della società». Come già sappiamo, verso la fine del
dramma Bernick si pente pubblicamente di quasi tutti i peccati – celando una o due cose – ma poiché
in lui ha luogo questo cambiamento morale in parte per influenza di Fru Hessel, è ovvio che tipo di
verità, secondo lei, dovrebbe essere alla base della società. Se si vuole stare con le attrici, si deve
confessarlo, e non accusare ingiustamente i vicini. Lo stesso con il denaro: se nessuno ti ha rubato i
soldi, non devi pretendere d'essere stato derubato. Tale verità a volte può farti male agli occhi del
pubblico,  ma Fru  Hessel  ha  già  detto  che per  quanto  riguarda l'opinione  pubblica  si  dev'essere
completamente  indipendenti.  Che  ciascuno  obbedisca  a  questa  nobile  morale,  e  sorgerà  presto
l'epoca  dell'ineffabile  benessere  sociale.  Una  montagna  ha  prodotto  un  topolino!  In  questo  bel
dramma lo spirito si è «rivoltato» solo per calmarsi, pronunciando uno dei più banali e noiosi luoghi
comuni. Non occorre aggiungere che una tale soluzione infantile del conflitto drammatico non poteva
non togliere valore estetico all'opera. E che dire del dottor Stockmann scrupolosamente onesto! E'
impotente, impigliato in una serie di contraddizioni palesi e patetiche. Nel quarto atto, nella scena
della riunione pubblica,  egli  sostiene,  «su basi  scientifiche» che la stampa democratica mentisce
vergognosamente nel chiamare le masse popolari il vero midollo del popolo. «Le masse non sono
altro che materiale grezzo che dev'essere modellato in Popolo da noi, gli elementi migliori». Molto
bene! Ma da dove segue che «voi» siete gli elementi migliori? E qui inizia una catena di argomenti
scientifici, irrefutabili, secondo il dottore. Ciò che vediamo ovunque ci sia vita, si ripete nella società
umana. 

«Basta guardare una comune gallina da pollaio. Cosa se ne ottiene? Posso dire non molto! E che
tipo di uova fa? Un cornacchia decente ne fa di altrettanto buone. Allora si  allevi una gallina
spagnola o giapponese … ah! Vedrete che differenza! E ora guardiamo a un cane, un rapporto a
noi prossimo. Pensiamo per prima cosa a un comune cane bastardo che poniamo accanto a un
barboncino discendente da molte generazioni di un ceppo aristocratico, che ha vissuto di cibo
delicato  e udito voci  armoniose e musica.  Pensate che il  cervello del  barboncino non si  sia
sviluppato molto diversamente da quello del bastardo? Siatene certi, è così! Sono i cuccioli ben
educati  di  barboncino  come  questo  che  i  giocolieri  addestrano  a  eseguire  i  trucchi  più
meravigliosi. Un comune bastardo non potrebbe mai apprendere nulla del genere se non lo ha
provato sin dal giorno del giudizio».

Tralasciando completamente fino a che punto una gallina giapponese, un barboncino o qualsiasi altro
tipo d'animale domestico possa essere classificato «migliore» nel mondo animale, mi limito a notare
che gli argomenti «scientifici» del nostro dottore lo sfidano. Ne segue che solo quelle persone i cui
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antenati  sono  vissuti  per  molte  generazioni  in  belle  case,  dove  «ascoltavano  voci  armoniose  e
musica», possono appartenere agli elementi migliori, i dirigenti della società. Qui vorrei prendermi la
libertà di porre una domanda indiscreta: il dottor Stockmann appartiene a tali elementi? Non si dice
nulla dei suoi antenati nel dramma di Ibsen, ma è improbabile che gli Stockmann fossero aristocratici.
Per quanto riguarda la propria vita, è stata per la maggior parte quella di un proletario intellettuale,
piena di difficoltà. Ne consegue che avrebbe fatto molto meglio a lasciare in pace i suoi avi, come il
contadino di Krylov consigliò una volta alla sua oca. Il proletario intellettuale è forte quando la sua
forza poggia non sui suoi antenati, ma sulle nuove conoscenze e idee che egli acquisisce nel corso
della propria vita lavorativa. Ma il punto è che le idee del dottor Stockmann non sono né nuove né
convincenti. Sono idee floride, come avrebbe detto in seguito Karonin. Il nostro dottore combatte la
«maggioranza»; cosa ha causato lo scoppio della guerra? Il fatto che la «maggioranza» non vuole
intraprendere  la  ricostruzione  radicale  dello  stabilimento  balneare,  assolutamente  necessario
nell'interesse  dei  pazienti.  Ma  in  tal  caso  sarebbe  facile  per  il  dottor  Stockmann  vedere  che  la
«maggioranza» costituisce i pazienti che si riversano nella cittadina da tutte le parti del paese, mentre
gli abitanti, che si oppongono alla ricostruzione, sono la minoranza rispetto a loro. Se lo avesse notato
– e,  ripeto,  sarebbe stato  molto  facile  farlo  –  avrebbe  visto  che in  tal  caso  era  del  tutto  inutile
scagliarsi contro la «maggioranza». Non è tutto. Chi costituiva questa «maggioranza compatta» in
città contro cui si è scontrato il nostro eroe? In primo luogo gli azionisti dello stabilimento balneare; poi
i proprietari di case; in terzo luogo i giornalisti e tipografi che spiegavano le vele al vento, infine la
plebe cittadina, che era influenzata da questi tre elementi che pertanto seguiva ciecamente. Rispetto
ai primi tre elementi la plebe ovviamente formava la maggioranza nella compatta «maggioranza». Se
il dottore si fosse degnato della propria stimata attenzione, avrebbe fatto una scoperta per lui molto
più necessaria di quanto si ricava da Ibsen: avrebbe visto che il vero nemico del progresso non è la
«maggioranza» che egli critica aspramente per la gioia degli anarchici, ma soltanto la mancanza di
sviluppo  di  questa  maggioranza,  condizionata  dalla  posizione  dipendente  in  cui  è  tenuta  dalla
minoranza economicamente forte.  Poiché il  nostro eroe parla della spazzatura anarchica non per
cattiva volontà ma solo per mancanza di sviluppo, dopo aver fatto questa scoperta ed essendo così
progredito di molto, avrebbe iniziato a scagliarsi non contro la maggioranza, ma contro la minoranza
economicamente  forte.  Allora  gli  anarchici  avrebbero  potuto  smettere  d'applaudirlo;  egli  avrebbe
trovato la verità  che amava da sempre,  ma mai  compresa,  a causa della suddetta mancanza di
sviluppo.  Non  è  un  caso  che  gli  anarchici  applaudono  il  dottor  Stockmann.  Il  suo  pensiero  è
contrassegnato  dallo  stesso  difetto  del  loro  modo  di  pensare:  è  estremamente  astratto.  Egli  è
consapevole  solo  della  differenza  astratta  fra  verità  ed  errore;  nel  parlare  degli  antenati  del
barboncino, non si rende conto che la stessa verità può appartenere a categorie diverse in base alla
sua origine. I nostri proprietari di servi nel «periodo delle grandi riforme» probabilmente includevano
persone che erano molto più illuminate della loro «proprietà battezzata». Tali persone non credevano,
ovviamente, che il tuono fosse causato dal profeta Elia che guidava il suo carro per il cielo. Se fosse
stata una questione delle cause della tempesta, la verità sarebbe stata dalla parte della minoranza –
gli illuminati proprietari di servi – e non dalla parte della maggioranza – la cieca «plebaglia» serva. Ma
se fosse stata  una questione di  servitù  della  gleba? Allora  la  maggioranza – gli  stessi  contadini
ignoranti – avrebbe sostenuto la sua abolizione e la minoranza – gli illuminati proprietari di servi –
avrebbe gridato che l'abolizione avrebbe scosso tutte le «sacre fondamenta». Da che lato sarebbe
stata la verità? Non da quello dell'illuminata minoranza. Una persona – classe o stato sociale – non è
affatto sempre infallibile nel giudicare le faccende che la riguardano. Ciò nonostante abbiamo ogni
motivo di ritenere che c'è una possibilità infinitamente maggiore che esprima un giudizio corretto di
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quella, anche se più illuminata, il cui interesse sarebbe di presentare la questione sotto falsa luce.
In tal  caso,  è ovvio che quando è un problema  di  rapporti  sociali –  e di  conseguenza di  diversi
interessi delle classi o strati di popolazione – sarebbe un grande errore credere che la minoranza
abbia sempre ragione e la maggioranza sempre torto. Proprio il contrario. I rapporti sociali finora si
sono sviluppati in modo tale che la maggioranza è stata sfruttata dalla minoranza. Pertanto è stato
nell'interesse della minoranza distorcere la verità su tutto quanto riguarda questo fatto basilare dei
rapporti sociali. La minoranza sfruttatrice non poteva che mentire o, dal momento che non sempre lo
fa consapevolmente, era priva della possibilità di giudicare correttamente; la maggioranza sfruttata
non poteva che sentire dove la scarpa duole,  come dicono i  Tedeschi,  e non poteva che volerla
riparare. In altre parole la necessità oggettiva volgeva gli occhi della maggioranza verso la verità e
quelli  della minoranza verso l'errore.  Su quest'errore di  fondo della minoranza sfruttatrice è stata
eretta un'intera sovrastruttura, estremamente complicata dei suoi errori secondari, che gli impedisce
di guardare negli occhi la verità. Perciò ci sarebbe voluta tutta l'ingenuità del dottor Stockmann per
attendersi da essa un atteggiamento coscienzioso verso la verità e di servirla in modo disinteressato. 

II

«Ma la minoranza sfruttatrice non è costituita dagli elementi migliori», obietterà il dottor Stockmann.
«Noi,  intellettuali,  che viviamo per  conto nostro e lottiamo costantemente per  la verità,  siamo gli
elementi migliori». Forse, ma voi «intellettuali», non siete venuti fuori dal nulla. Siete la carne e il
sangue della classe sociale che vi ha messo al mondo, siete gli ideologi di questa classe. Aristotele fu
senza dubbio un «intellettuale», eppure eresse a teoria le idee degli  illuminati  proprietari  greci  di
schiavi  di  quel  tempo,  quando  diceva  che  la  natura  stessa  condannava  alcuni  alla  schiavitù  e
destinava  altri  a  essere  padroni.  Che  tipo  d'intellighenzia  ha  svolto  un  ruolo  rivoluzionario  nella
società?  Solo  quella  che,  nelle  questioni  relative ai  rapporti  sociali,  è  stata in  grado d'unirsi  alla
maggioranza  sfruttata  e  di  rifiutare  il  disprezzo  per  la  folla  così  spesso  caratteristico
dell'«intellettuale». Quando l'abate Sieyes scrisse il suo famoso opuscolo Cos'è il terzo stato?, in cui
sosteneva che esso è  l'intera  nazione a eccezione dei  privilegiati,  agiva  come un «intellettuale»
progressista ed era dalla parte della maggioranza oppressa. Ma in questo caso egli abbandonava il
punto di vista della differenza astratta tra verità ed errore per quello dei rapporti sociali concreti. Il
nostro caro dottor Stockmann, però, si allontana sempre di più verso il regno dell'astrazione, senza
sospettare nemmeno che, dove sono implicate le questioni sociali, il sentiero verso la verità è del tutto
diverso rispetto a quello delle  scienze naturali. In connessione con il suo ragionamento, mi ricordo
un'osservazione fatta da Marx nel primo volume de Il Capitale sui naturalisti che cercano di risolvere
le questioni sociali senza un'adeguata formazione metodologica. Queste persone, che nel loro campo
pensano in modo materialistico, sono degli idealisti puri nelle scienze sociali. Anche Stockmann risulta
essere un puro idealista nel suo ragionamento «scientifico» sulle caratteristiche delle masse popolari.
Crede d'avere scoperto che esse non possono pensare liberamente. Perché? Ascoltiamolo, ma non si
dimentichi che per lui la libertà di pensiero è «quasi la stessa cosa» della morale. 

«Fortunatamente l'idea che la cultura demoralizzi non è altro che un'antica menzogna. No, è la
stupidità, la povertà, la bruttezza della vita, che fanno il lavoro del diavolo! In una casa poco
arieggiata e poco pulita – mia moglie sostiene che anche il pavimento dev'essere strofinato, ma
forse si sta andando troppo lontano – bene, in tale casa, dico che in due o tre anni le persone
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perdono  la  forza  di  pensare  o  agire  moralmente.  La  mancanza  d'ossigeno  indebolisce  la
coscienza,  e  sembra  che  scarseggi  in  moltissime  case  di  questa  città,  poiché  la  compatta
maggioranza è così senza scrupoli da voler fondare il suo futuro su un pantano di bugie e di
frodi».

Ne segue che se gli azionisti dello stabilimento balneare e i proprietari di case vogliono raggirare i
pazienti – sappiamo già che l'inganno era iniziato per opera dei rappresentanti degli azionisti – ciò si
spiega con la loro povertà, che porta alla mancanza di aria fresca nelle loro case; se i nostri ministri
sono  la  base  servile  della  reazione  per  la  loro  negligenza,  questo  perché  i  pavimenti  vengono
strofinati raramente nei loro appartamenti di lusso, e se i nostri proletari sono adirati per la negligenza
ministeriale, la ragione sta nel fatto che inalano molto ossigeno … specialmente quando vengono
gettati fuori, sulla strada, durante la disoccupazione. Qui il dottor Stockmann raggiunge le Colonne
d'Ercole nell'immenso mare di concetti confusi, e si possono vedere più chiaramente che altrove gli
aspetti deboli del suo pensiero astratto. Che la povertà sia fonte di depravazione e che sia errato
attribuire questa alla «cultura», è ovviamente del tutto corretto. Ma, in primo luogo, non è vero che
tutta la depravazione si spieghi con la povertà, e che la cultura nobiliti le persone in ogni circostanza.
In  secondo  luogo,  per  quanto  sia  grande  l'influenza  corruttrice  della  povertà,  «la  mancanza  di
ossigeno» non impedisce all'odierna classe proletaria d'essere incomparabilmente la più recettiva di
ciò che vi è oggi di progressivo, vero e nobile. Dire che una certa società è povera non è definire
come la povertà ne influenzi lo sviluppo. La mancanza d'ossigeno sarà sempre una quantità negativa
nella  somma algebrica  dello  sviluppo  sociale,  ma se  è  causata  non  dalla  debolezza delle  forze
produttive sociali quanto invece dai rapporti sociali di produzione che provocano l'impoverimento dei
produttori, mentre per gli appropriatori i capricci e le stravaganze non conoscono limiti, in breve, se la
ragione della  «mancanza» si  trova nella  società stessa,  questa mancanza,  mentre sbalordisce e
corrompe  certi  strati  della  popolazione,  dà  vita  al  pensiero  rivoluzionario  e  suscita  sentimenti
rivoluzionari  nelle sue masse principali facendogli adottare un atteggiamento negativo verso l'ordine
sociale esistente. E' esattamente ciò che vediamo nella società capitalistica, in cui ci sono i ricchi da
un  lato  della  scala  e  i  poveri  dall'altro,  ma  assieme  alla  povertà  ci  sono  anche  lo  scontento
rivoluzionario  con  la  propria  posizione  e  comprensione  delle  condizioni  necessarie  alla  propria
liberazione.  L'ingenuo  dottore  non  ha  la  minima  idea  di  tutto  questo.  E'  del  tutto  incapace  di
comprendere che il proletariato può pensare e agire nonostante il fatto che non abbia aria fresca e
che il pavimento della sua dimora lasci molto a desiderare in termini di pulizia. Per questo motivo
Stockmann,  che  non  cessa  mai  di  considerarsi  uno  dei  pensatori  più  progressisti  allocato  «agli
avamposti del genere umano», nel suo discorso condanna come sciocchezza la dottrina che dichiara
la moltitudine, il gregge volgare, le masse, essere il midollo della società … «che l'uomo comune,
l'ignorante, il membro non sviluppato della società, ha lo stesso diritto di sanzionare, di condannare, di
consigliare e governare dei pochi intellettualmente distinti». Per questo motivo tale rappresentante dei
«pochi intellettualmente distinti» avanza come l'ultima scoperta una conclusione posta molto tempo fa
da Socrate contro la democrazia: «Chi costituisce la maggioranza di un dato paese? Sono i saggi o gli
idioti? Dobbiamo convenire che gli idioti sono in schiacciante maggioranza in tutto il mondo. Ma come,
in nome dei diavolo, potrà mai essere giusto per gli sciocchi governare i saggi?» A questo punto uno
degli  operai  presenti  alla  riunione  esclama:  «Fuori  il  collega  che  parla  così»  Egli  considerava
sinceramente Stockmann nemico del popolo, a suo modo con ragione. Nel chiedere la ricostruzione
radicale dello  stabilimento balneare,  il  dottore  non desiderava,  ovviamente,  nessun danno per  la
popolazione.  In  tal  caso egli  era  nemico non del  popolo,  ma degli  sfruttatori.  Ma essendo stato
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trascinato in lotta  contro questi  sfruttatori,  avanza involontariamente contro di  loro argomenti  che
furono inventati da  coloro che temevano il governo del popolo. Egli inizia a parlare, senza rendersi
conto  del  significato,  come  un  nemico  del  popolo,  come  difensore  della  reazione  politica.  E'
interessante che nella seconda parte del dramma di Bjornson Al di là del potere umano, un vero e
consapevole «nemico del popolo» - lo sfruttatore nato, l'uomo d'affari Holger - si esprima nello spirito
del dottor Stockmann. In una discussione con Rachel [nel II atto] dice che il mondo sarà attraente solo
quando  coloro  dotati  d'intelletto  e  volontà  potranno  agire  liberamente  e  quando  le  persone
smetteranno di badare alle utopie e alle fantasie morbose delle masse. «E' essenziale tornare indietro
nel tempo [sick!] e dare il potere solo a coloro che possiedono coraggio e genialità. Non so quando
finirà la lotta, ma posso dire con certezza che trionferà l'individuo, non le masse».
In un altro passaggio – alla riunione dei proprietari industriali, nel III atto, egli ridicolizza i lavoratori
che, nel raccontare «le loro storie che voi [cioè i proprietari industriali] conoscete, dice: “Siamo la
maggioranza, dobbiamo avere il potere”». Ma Holger nota che anche gli insetti sono molto numerosi. 

«No, signori, se grazie al voto o a qualcos'altro tale maggioranza deve andare al potere, una
maggioranza che non conosce il significato dell'ordine, che manca dello spirito di coerenza, di
competenza affaristica e infine di tutte le tradizioni dell'intelletto e dell'arte che sono essenziali per
la  nostra  organizzazione,  ci  resterebbe  solo  una  cosa  da  fare:  con  freddezza  e  decisione
risponderemo loro gridando: pistole alla mano!»

Ciò, per lo meno, è chiaro e coerente. Il buon dottore Stockmann avrebbe probabilmente condannato
con molta veemenza questa coerenza. Egli vuole la verità, non il massacro. Ma il punto è che non
capisce il  vero  significato  del  suo elevato  discorso  sul  suffragio  universale.  Nella  sua incredibile
ingenuità crede che i  sostenitori  del  suffragio universale lo vedano come un mezzo per risolvere
questioni scientifiche e non questioni di pratica sociale che sono strettamente connesse agli interessi
delle masse e sono risolte contrariamente a questi interessi, se le masse non posseggono il diritto di
risolverle secondo i loro interessi. Anche nel secondo periodo della sua attività letteraria, cioè quando
rinunciò alle  sue precedenti  convinzioni  religiose e  adottò  il  punto  di  vista delle  scienze naturali
moderne,  Bjornson non abbandonò affatto la visione totalmente astratta delle questioni  sociali.  In
questo periodo, però, commise tale peccato molto meno di Ibsen, anche se questi  diceva in una
dichiarazione fatta  nel  1890,  che stava cercando,  per  quanto gli  fosse possibile  e per  quanto le
circostanze lo permettessero, di mettersi al corrente delle «questioni socialdemocratiche», solo che
non aveva mai avuto la possibilità di studiare la «vasta letteratura sui diversi sistemi socialisti»4. E'
evidente,  da  tutto  ciò,  che  le  «questioni  socialdemocratiche»  rimasero  al  di  fuori  della  sua
comprensione,  se  non  per  la  soluzione isolata di  questa  o  quella  questione,  almeno  rispetto
all'effettivo  metodo di risolverle, su cui Ibsen rimase sempre un puro idealista5. Questo, da solo, lo
poneva a elevato rischio di commettere errori. Non solo. Oltre ad aderire al metodo idealistico rispetto
alle questioni sociali, nella sua mente tali questioni erano sempre formulate in modo eccessivamente
ristretto, il che non corrispondeva alla vastità della vita sociale nel capitalismo moderno. Ciò, in fin dei
conti, distruggeva ogni possibilità di trovare una soluzione corretta.

4 Henrik Ibsen, Opere complete, vol. I, p. 510.
5 La Chesnais dice di Ibsen [Mercure de France, 15 giugno 1900]: «Egli applica il metodo scientifico con crescente

rigore». Ciò mostra che La Chesnais manca d'ogni «rigore» nel suo atteggiamento sulla questione del metodo. In
effetti il presunto metodo scientifico di Ibsen, del tutto inadatto a risolvere le questioni sociali, era insoddisfacente
anche in relazione a questioni di natura individuale. Per questo il dottor Nordau riuscì ad accusarlo di molti errori
grossolani. Per inciso lo stesso Nordau aveva una visione eccessivamente astratte dei fenomeni letterari. 
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        III

Quale  ne  è  la  ragione?  Cosa  condizionò  questi  errori  fatali  in  un  uomo  estremamente  dotato,
intelligente e che inoltre possedeva il desiderio più genuino e forte di verità? La ragione va ricercata
nell'influenza, sulla concezione del mondo di Ibsen, dell'ambiente sociale in cui era nato e cresciuto. Il
visconte de Colleville e F. de Zepelin, gli autori del libro piuttosto interessante Il maestro del dramma
moderno  –  Ibsen,  disprezzano  l'idea  che  la  concezione  del  mondo  del  grande  drammaturgo
norvegese si fosse formata nell'«ambiente tanto discusso e tanto caro a Taine»6. Credevano che la
Norvegia «non fosse l'ambiente in cui si sviluppò il genio di Ibsen»7, ma sono definitivamente smentiti
dal materiale raccolto nel loro libro. Dicono, a esempio, che alcuni suoi drammi furono «concepiti»
sotto l'influenza delle memorie della propria fanciullezza. Questa non è l'influenza dell'ambiente? E si
veda come descrivono l'ambiente sociale in cui nacque, crebbe e si sviluppò il nostro autore. Esso,
dicono,  era  caratterizzato  da  una  «banalità  senza  speranza»8.  La  piccola  località  balneare  di
Grimstad, in cui egli trascorse la giovinezza, emerge dalla loro descrizione come un luogo classico di
insipidezza e noia. 

«Gli unici mezzi di sostentamento in questa piccola città erano il porto e il suo commercio. In un
tale contesto, i pensieri della gente non andavano oltre il livello della vita materiale, e se di tanto
in tanto gli abitanti lasciavano le loro case lo facevano per informarsi quando arrivavano le navi e
per dare uno sguardo al bollettino di borsa … Tutti si conoscevano. Il muro della vita privata in tali
buchi  ripugnanti  è trasparente come il  vetro.  Tutti  s'inchinano al  ricco, l'uomo prospero viene
accolto, anche se non così in fretta, il saluto di un operaio o di un contadino è riconosciuto con un
secco cenno del capo»9.
«Tutto viene svolto così lentamente: ciò che non viene fatto oggi può essere fatto domani. Chi
devia dalle solite abitudini di vita è severamente censurato; qualcosa di originale sembra ridicolo,
qualcosa di eccentrico sembra criminale»10. 

Già  a  quel  tempo  Ibsen  mostrò  una  propensione  per  l'originalità  e  l'eccentricità.  Non  è  difficile
immaginare come deve essersi sentito fra i filistei. Lo irritavano; e lui loro. 

«Gli amici», scrive Ibsen nell'introduzione alla seconda edizione di  Catilina, «mi ritenevano un
tipo strano; i  nemici erano incensati  dal  fatto che una persona in possesso di una posizione
sociale così bassa11 presumesse d'esprimere un'opinione su cose in cui loro stessi non osavano
averne. Vorrei aggiungere che il mio comportamento indisciplinato a volte lasciava alla società
poche speranze che avrei mai acquisito le virtù borghesi … In breve, nel momento in cui il mondo
era eccitato dall'idea della rivoluzione, ero in aperto conflitto con la piccola società in cui vivevo
per volontà del fato e delle circostanze». 

La vita di Ibsen nella capitale della Norvegia, Christiania, dove si stabilì  più tardi, non fu migliore.
Anche qui il polso della vita sociale batteva con triste lentezza. 

«All'inizio di questo secolo [il XIX] – dicono de Colleville e Zepelin – Christiania era una piccola

6 Introduzione, p. 15.
7 Ibid., p. 16.
8 Il maestro del dramma moderno, ecc., p. 29. 
9 Ibid., pp. 30-31.
10 Ibid., p. 37.
11 Ibsen faceva l'apprendista farmacista a Grimstad.
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città di seimila abitanti. Con la velocità che ricorda la crescita delle città americane raggiunse
180.000 abitanti, ma conservò tutta la meschinità precedente: scandali, pettegolezzi, maldicenze,
calunnie e cattiverie hanno continuato a fiorirvi. La mediocrità vi veniva esaltata, mentre la vera
grandezza non veniva riconosciuta. Si potrebbe riempire un intero volume con gli articoli degli
scrittori scandinavi sul lato oscuro della vita nella capitale norvegese»12. 

Ibsen continuò a soffocarvi  come a Grimstad, ma quando iniziò la guerra tedesco-danese13 la sua
pazienza giunse al termine. Esteriormente i Norvegesi erano pieni di patriottismo nordico e pronti a
sacrificare tutto per il bene comune dei tre popoli scandinavi. Nei fatti non diedero nessun appoggio
alla  Danimarca,  che venne presto  sconfitta  dai  suoi  potenti  nemici.  Nell'appassionato poema  Un
fratello  nel  bisogno,  scritto  nel  dicembre  1863,  il  nostro  autore  svergognò  le  frasi  vuote  del
patriottismo  scandinavo;  «da  questo  momento  in  poi»,  dice  uno  dei  suoi  biografi  tedeschi,  «il
disprezzo  per  il  popolo  si  radicò  profondamente  nel  suo  cuore»14.  Dopo  aver  posto  i  suoi  affari
materiali in una sorta di ordine, «scosse la polvere dai suoi piedi» e andò all'estero, dove rimase quasi
per tutta la vita. Questi pochi fatti mostrano da soli che, nonostante i nostri autori francesi, l'ambiente
sociale deve aver lasciato un segno molto evidente nella vita di  Ibsen, nella sua concezione del
mondo  e  di  conseguenza  anche  nelle  sue  opere  letterarie.  Nel  dire  questo  chiedo  al  lettore  di
ricordare che l'influenza di ogni ambiente sociale è sentita non solo dalla persona che lo accetta, ma
anche da chi  gli  dichiara guerra.  Mi si  può dire:  «Ma Ibsen non venne a patti  con quello stesso
ambiente con cui  la grande maggioranza dei  suoi  concittadini  andava d'accordo».  Per questo mi
sento di rispondere che un bel po' di scrittori norvegesi lottarono contro quest'ambiente, anche se
naturalmente Ibsen gli dichiarò guerra a modo suo. Non nego l'importanza dell'individuo nella storia in
generale  e nella  letteratura  in  particolare,  perché senza individui  non ci  sarebbe la  società  e  di
conseguenza neanche la storia. Quando un individuo protesta contro la bassezza e la falsità che lo
circondano,  le  sue  caratteristiche  individuali  e  morali  si  fanno  indubbiamente  sentire:  la  sua
partecipazione, la sua sensibilità, la sua simpatia, ecc. Ogni individuo, sulla sua strada, attraversa il
percorso della protesta, ma dove conduce questa strada dipende dall'ambiente sociale che circonda
chi protesta. La natura del suo rifiuto è determinata dalla natura di ciò che viene respinto. Ibsen è
nato, cresciuto e maturato in un ambiente piccolo-borghese, e la natura del suo rifiuto era, per così
dire, predeterminata dalla natura di quest'ambiente. Una caratteristica morale di esso, come abbiamo
già visto, è l'odio per tutto ciò che è originale, per tutto ciò che si distanzia minimamente dai costumi
sociali consolidati. Anche Mill si lamentò della tirannia dell'opinione pubblica, ma egli era inglese, e in
Inghilterra  la  piccola  borghesia  non esercitava un'influenza predominante.  Per  scoprire  dove può
arrivare  la  tirannia  della  pubblica  opinione,  si  deve  vivere  in  uno  dei  paesi  piccolo-borghesi
dell'Europa occidentale. Il  nostro autore si  rivoltò contro questa tirannia. Abbiamo visto che come
giovane di vent'anni che viveva a Grimstad stava già combattendo la «società», punzecchiandola con
epigrammi e ridicolizzandola con caricature. Il giovane lasciò un quaderno in cui c'è un disegno di
«opinione pubblica», una specie di simbolo. Cos'è questo simbolo? Un grasso borghese, armato di
frusta, che sta guidando due maiali che corrono insieme in allegria con le code arricciate a spirale15.

12 Il maestro del dramma moderno, ecc., p. 75.
13 N.r. Il riferimento è alla guerra Austro-Prusso-Danese del 1864, in cui la Prussia, l'Austria e un membro degli Stati

della Confederazione della Germania del Nord dichiararono guerra alla Danimarca con lo scopo di prendere i ducati
dello  Schleswig  e dell'Hostein.  Con il  Trattato di  Vienna del  30  ottobre  1864 la  Danimarca  perse questi  ducati
assieme al Ladenburg. Nonostante le sue forti promesse, il governo norvegese non aiutò la Danimarca.

14 Il maestro del dramma moderno, ecc., p. 78.
15 Dottor Rudolph Lothar, vol. I, p. 9.
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Non  direi  che  questo  primo  tentativo  di  Ibsen  nel  campo  del  simbolismo  artistico  ebbe  molto
successo:  l'idea dell'autore  è  espressa vagamente;  ma la  presenza dei  maiali  ci  mostra  almeno
un'idea  estremamente  irrispettosa.  La  piccola  tirannia  sconfinata  della  pubblica  opinione  piccolo-
borghese  insegna  alle  persone  a  essere  ipocrite,  a  mentire  e  ignorare  la  voce  della  coscienza;
avvilisce il loro carattere, le rende incoerenti e incerte. Così Ibsen, che sollevò la bandiera della rivolta
contro questa tirannia, chiede la verità a tutti i costi e predica «sii te stesso».
Dice Brand:

«Essere ciò che sei con tutto il cuore,
E non a pezzi e in parte, 
La baccante è ideale, 
L'ubriacone è ignobile;
Sileno è arte; 
Un uomo brillo è caricatura.
Percorri l'intero paese,
interroga gli abitanti,
Troverai che ciascuno non ha tutte le virtù,
Ma solo un granello di ciascuna.
Possiede un po' di serio per vestirsene la domenica,
Un po' di buona fede per somigliare agli avi,  
Un po' di lascivia alla fine dei banchetti,
Perché gli antenati facevano così!
Un po' di fuoco nel cuore,
Quando celebrano e cantano  
Il piccolo popolo dalla volontà rocciosa, dai legami rocciosi,     
Che non ha mai sofferto il giogo e lo scudiscio.
Un po' di leggerezza nel promettere,
Un po' di furbizia nel mantenere la parola
Quando s'era bevuto.
Eppure, come ho detto, ancora tutti frammenti,
Le sue colpe, i suoi meriti, tutti frammenti,
Parziale nel bene, parziale nel male,
Parziale nelle cose grandi e nelle piccole; 
Ma quel che è peggio è che
Ogni suo frammento distrugge tutto il resto!

Alcuni critici16 dicono che Brand fosse scritto da Ibsen sotto l'influenza di un certo pastore Lammers e,
in particolare, sotto l'influenza del famoso scrittore danese Soren Kierkegaard. Questo è del tutto
possibile, ma ovviamente ciò non toglie nulla alla verità che qui sostengo. Il pastore Lammers e Soren
Kierkegaard ebbero a che fare, ciascuno nel proprio campo, con lo stesso ambiente contro cui lottava
Ibsen. Non sorprende che le loro proteste contro quest'ambiente fossero in parte simili alle sue. Non
conosco le opere di Soren Kierkegaard, ma per quanto posso giudicare le sue idee da quanto dice
Lothar di loro, l'appello a «essere se stessi» avrebbe potuto essere stato mutuato da Kierkegaard.

«Il  compito di  un uomo è di  essere un individuo, concentrarsi  su se stesso.  Un uomo deve
diventare ciò che è, il suo solo compito è di scegliersi per “volontà di Dio”, proprio come l'unico
compito della sua vita è il proprio sviluppo. La verità non consiste nel conoscere la verità, ma

16 Rudolph Lothar, vol. I.
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nell'essere la verità. La soggettività è sopra ogni cosa», e così via17. 

Tutto ciò è in effetti molto simile a quanto predicava il nostro autore, e mostra ancora una volta che
cause  simili  producono  effetti  simili.  Nella  società  piccolo-borghese  le  persone  il  cui  «spirito»
propende alla «rivolta» non possono che essere rare eccezioni  rispetto alla regola generale.  Tali
persone spesso si chiamano con orgoglio aristocratici, e in effetti gli assomigliano per due aspetti: in
primo luogo sono superiori  agli  altri  per spirito,  come i  veri  aristocratici  lo sono in virtù della loro
posizione sociale privilegiata; in secondo luogo, come veri aristocratici, si distinguono perché i loro
interessi  non possono essere  gli  stessi  della  maggioranza e molto spesso vi  confliggono.  Ma la
differenza è che la vera aristocrazia storica, nel periodo migliore del suo sviluppo, governava l'intera
società, mentre gli aristocratici spirituali dell'ambiente sociale piccolo-borghese non hanno su di essa
nessuna influenza pratica. Questi «aristocratici» non sono una forza sociale: restano singoli individui,
che  si  dedicano  quanto  più  diligentemente  al  culto  dell'individualità.  L'ambiente  li  trasforma  in
individualisti  e  in  quanto tali  fanno di  necessità  virtù,  come dice  una nota espressione francese,
elevando l'individualismo a principio, considerando come un segno della loro forza personale ciò che
è un risultato  della  loro  posizione isolata  nella  società  piccolo-borghese.  Chi  combatte  contro  la
tiepidezza piccolo-borghese è spesso sventurato ed esitante, ma fra di loro si trovano degli esempi
eccellenti di persone coerenti: il pastore Lammers, citato da Lothar, probabilmente era così, lo stesso
Kierkegaard e anche Ibsen,  che si  dedicò completamente  alla  sua vocazione letteraria.  E'  molto
commovente ciò che scrisse a Brandes sugli amici:

«Gli amici sono un lusso troppo costoso, e l'uomo che ha investito tutto il  suo capitale nella
propria vocazione, nella propria missione di vita, non si può permettere di avere amici. Gli amici
sono troppo costosi, non rispetto a quello che fai per loro, ma rispetto a ciò che non fai a causa
loro». 

Seguendo tale sentiero si può giungere, come Goethe, al terribile egoismo. Ma quanto meno questo
sentiero passa attraverso la devozione completa e totale alla propria vocazione. Come figlio spirituale
di Ibsen, Brand era un altro splendido esempio di questa razza di persone integre. Quando scaglia
fulmini contro la moderazione piccolo-borghese, contro la separazione filistea della parola dall'azione,
è magnifico.  Il  piccolo-borghese crea persino dio a propria immagine e somiglianza: con occhiali,
pantofole e una papalina.
Dice Brand a Einar:

Non scherzo;
Questo è proprio il vostro Dio di famiglia.
Il Dio che il nostro popolo adora.
Se i cattolici fanno un bambino
Del Divino Redentore, voi 
Ne fate un vecchio rimbambito,
Prossimo alla seconda infanzia. 
Se di tutto il dominio di San Pietro 
Non resta che una doppia chiave,
Così alla Chiesa vorreste limitare
Il regno mondiale del Divino;
Voi separate la vita dalla fede e dalla dottrina
Non vi sollecita d'essere saggi;

17 Ibid., p. 30.
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Voi tendete a elevare i cuori
E non a vivere una vita piena e intera.
Avete bisogno, tale debolezza da sopportare 
Di un Dio miope
Che come voi diventa canuto,
E calvo e con la papalina.
Questo Dio non è il mio!
Il mio è tempesta, dove il tuo è calma,
Implacabile, dove il tuo è sordo,
Pieno d'amore, dove il tuo è insipido;      
E' giovane come Ercole,
Nessun capitano canuto ripara la vita!
Sull'Oreb nel roveto ardente
La folgore accompagna la Sua voce quando,
Simile a un gigante che spaventa un nano
Sorge davanti a Mosè.
Nella valle di Gabaon ferma il sole,
Compie innumerevoli miracoli,
E ne farebbe ancora oggi, 
Se l'epoca intera non fosse vile, come voi!

Attraverso Brand Ibsen castiga l'ipocrisia piccolo-borghese che si riconcilia al male presumibilmente
per il bene dell'amore:

Non v'è parola tanto trascinata
Nel fango come questa: Amore.
Con diabolica astuzia, 
Se ne fa un velo per mascherare 
L'assenza di volontà,
E la vita diventa un gioco di civetteria.
Si è stanchi di un sentiero scivoloso?
Lo si lasci per seguire l'amore.
Si preferisce la strada maestra?
La si segua per amore.
Si vede l'obiettivo ma si teme la lotta?
Si conta di vincere ugualmente per amore.
Ci si smarrisce pur conoscendo il vero?
Lasciategli l'amore, lì c'è sicurezza!

Qui simpatizzo con tutto il cuore con Brand: quante volte gli avversari del socialismo fanno riferimento
all'amore! Quante volte rimproverano i socialisti per il fatto che in questi l'amore per gli sfruttati genera
odio per gli  sfruttatori!  Le anime belle ci dicono di  amare ogni cosa: mosche, ragni, oppressori  e
oppressi. L'odio per gli oppressori è «inumano». Brand, cioè Ibsen conosce fin troppo bene il valore di
questa disgraziata parola.

Umanità! Parola vile che serve
Da lasciapassare del mondo!
Pretesto sfruttato da tutti i vili
Senza coraggio e volontà d'agire;
Il timoroso vi maschera la menzogna,
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Che rischierà tutto per la vittoria;
Con essa ogni bastardo osa ammantare
Promesse vagamente deplorate e spensieratamente rotte;
Anime di nani che dell'uomo fate un umanitario!
Dio fu “umano” quando Gesù morì? 
Se fosse stato figlio del vostro Dio,  
Avrebbe implorato pietà ai piedi della croce
 E la redenzione sarebbe stata
Una nota diplomatica dal Cielo.

Tutto questo è magnifico.  Discutevano in questo modo le grandi  figure della  Grande Rivoluzione
Francese. Qui si sente la parentela dello spirito di Ibsen con quello dei grandi rivoluzionari. Tuttavia
sbaglia R. Doumic a chiamare rivoluzionaria la morale di Brand.  La morale dei rivoluzionari ha un
contenuto concreto, mentre quella di Brand è forma priva di contenuto, come già sappiamo, che lo
pone  nella  ridicola  posizione  dell'uomo che  munge  il  caprone.  Tenterò  di  dare  una  spiegazione
sociologica di come giunse a trovarsi in questa posizione spiacevole, ma ora devo soffermarmi su
alcune altre  caratteristiche del  tipo d'uomo sociale  che c'interessa.  Gli  aristocratici  spirituali  della
società  piccolo-borghese  si  considerano  spesso  persone  elette  o  superuomini,  come  diceva
Nietzsche, e nel vedersi così cominciano a guardare dall'alto in basso la «folla», le masse, la gente
comune.  A una  persona  eletta  è  permessa  qualunque  cosa,  si  applica  l'ingiunzione  «essere  se
stessi». Per i comuni mortali esiste una morale diversa. Wilhelm Hans nota giustamente che secondo
Ibsen coloro  che non hanno vocazione sono chiamati  solo  a sacrificarsi18.  Il  re  Skule  dice  ne  I
pretendenti: «Ci sono uomini creati per vivere e uomini creati per morire». Le persone elette sono
create per vivere. Per quanto riguarda la concezione sprezzante della folla da parte degli aristocratici,
non dobbiamo cercare lontano un esempio: ricordiamo ancora con chiarezza il notevole discorso del
dottor Stockmann.

IV

Il dottore conclude il suo discorso con un po' di spazzatura reazionaria, e ovviamente ciò non fa onore
a  Ibsen,  che  mette  le  parole  in  bocca  a  Stockmann,  ma  c'è  una  circostanza  attenuante.  Il
drammaturgo norvegese pone il suo eroe contro la società piccolo-borghese, in cui la «maggioranza
compatta» è effettivamente composta da inveterati filistei. Mentre nella società moderna, cioè nella
società capitalistica sviluppata con il suo forte antagonismo di classe, la maggioranza, che consiste di
proletariato,  è  l'unica  classe  in  grado  d'appassionata  ammirazione  per  quanto  c'è  di  veramente
progressivo e nobile, tale classe è quasi assente nella società piccolo-borghese, che ovviamente si
compone di ricchi e poveri, ma lo strato povero della popolazione è posto in rapporti sociali che non
suscitano  ma attenuano  il  proprio  pensiero  e  lo  rendono  strumento  obbediente  nelle  mani  della
«maggioranza compatta» di filistei più o meno ricchi, più o meno benestanti. Nel periodo in cui le idee
di Ibsen si stavano formando, la classe operaia nel senso moderno del termine non si era ancora
sviluppata in Norvegia, pertanto non si fece affatto sentire nella vita sociale di questo paese: non
sorprende che Ibsen non la ricordi come forza sociale progressista mentre componeva il discorso del
dottor Stockmann. Per lui il  popolo era quello dei classici paesi della piccola-borghesia: una massa

18 Destino e Volontà, Monaco 1900, p. 50.
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totalmente sottosviluppata, sprofondata nel torpore intellettuale e diversa dai «pilastri della società»
che la conducono per  il  naso con modi  grossolani  e  con abitazioni  meno pulite.  Non ripeto che
Stockmann sbaglia nello spiegare il torpore intellettuale dello strato povero della popolazione nella
società piccolo-borghese con la «mancanza d'ossigeno». Noto soltanto che questa spiegazione è in
rapporto di causalità con sua concezione idealistica della vita sociale. Quando un idealista come il
dottor  Stockmann  discute  dello  sviluppo  del  pensiero  sociale  e  cerca  di  basarsi  su  fondamenta
scientifiche,  si  appella  all'ossigeno,  ai  pavimenti  non  spazzati,  all'ereditarietà,  in  una  parola  alla
fisiologia e alla patologia dell'organismo  individuale,  ma non gli  capita mai  di  porre attenzione ai
rapporti sociali, che in ultima analisi determinano la psicologia di ogni data società. L'idealista spiega
l'essere in termini di coscienza, e non il contrario. Anche questo è comprensibile, almeno quando si
tratta di «individui eletti» della società piccolo-borghese. Sono così isolati nell'ambiente sociale che li
circonda,  e  quest'ambiente  si  muove  a  un  tal  passo  di  lumaca,  che  non  hanno  nessuna  reale
possibilità di scoprire il rapporto di causalità tra il «corso delle idee» e il «corso delle cose» nella
società. Occorre notare che nel XIX secolo questo rapporto venne percepito dagli studiosi – gli storici
e  pubblicisti  del  periodo  della  Restaurazione  –  grazie  soprattutto  alle  vicende  del  periodo
rivoluzionario, che indicarono la lotta di classe come la causa principale di ogni movimento sociale19.
Gli «aristocratici spirituali» della quasi statica società piccolo-borghese erano destinati a non far nulla
se non la scoperta, lusinghiera per la loro autostima, che senza di loro la società non avrebbe avuto
persone  pensanti.  Per  questo  motivo  si  consideravano come eletti;  perciò  il  dottor  Stockmann li
chiama «barboncini umani». Sia come sia, la spazzatura reazionaria che s'insinua nel discorso del
dottore non prova che Ibsen simpatizzasse con la reazione politica. Se in Francia e in Germania una
certa sezione di lettori lo considerava un sostenitore dell'idea del governo della minoranza privilegiata,
si deve dire a suo merito che questo è un errore grossolano. Ibsen era indifferente alla politica in
generale e, come egli stesso ammette, odiava i politici. Il suo pensiero era apolitico, e ciò ne è il tratto
caratteristico a sua volta spiegato dall'influenza dell'ambiente sociale, ma che lo condusse a una serie
di contraddizioni penose e insolubili.
Che tipo di politica e di politici vide e conobbe il nostro autore? Quelli della medesima società piccolo-
borghese in cui egli soffocava e che nelle sue opere castigò in modo così spietato. Qual è la politica
piccolo-borghese?  E'  la  pedanteria  ristretta  e  patetica.  Cos'è  un  politico  piccolo-borghese?  Un
patetico  pedante  di  strette  vedute20.  Le  persone  «avanzate»  della  piccola-borghesia  propongono
grandi  programmi  politici,  ma li  difendono con mollezza e  con freddezza.  Non hanno mai  fretta,
seguono la regola d'oro: «accelerare lentamente». Nei loro cuori non c'è posto per le passioni nobili
senza le quali, per citare la splendida osservazione di Hegel , non è mai stato fatto niente di grande
nella storia del mondo21. Non hanno bisogno di passione perché le grandi opere storiche non sono il
loro destino. Nei paesi piccolo-borghesi anche i programmi politici ampi sono difesi e trionfano con
l'aiuto di piccoli mezzi, perché a causa dell'assenza dell'antagonismo sociale nettamente espresso,
non s'incontrano grandi ostacoli sulla strada di questi programmi. Qui la libertà politica viene acquisita
a buon mercato, ma neanche vale molto. Anch'essa è permeata di spirito filisteo, che nella pratica a
ogni  passo  contraddice  la  sua  lettera.  Paurosamente  ristretta  in  tutto,  la  piccola-borghesia  è

19 Per maggiori dettagli vedere la Prefazione alla mia traduzione del Manifesto del Partito Comunista.*
*    N.r. Vedi il vol. II della presente edizione.
20 Nel dire questo ho in mente quei paesi in cui la piccola-borghesia è lo strato predominante della popolazione. In

condizioni  sociali  diverse, la piccola-borghesia può svolgere un ruolo rivoluzionario,  e lo ha spesso fatto,  ma in
questo ruolo non è mai stata coerente.

21 N.r. G.V.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia. 
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terribilmente ristretta anche nella sua concezione della libertà politica. E' sufficiente che si trovi di
fronte a un conflitto che somigli minimamente ai principali scontri aspri di cui abbonda la vita della
società capitalistica moderna, e che sotto l'influenza corruttrice e seducente dei paesi più sviluppati
ora di tanto in tanto si verifica anche nelle «acque morte» piccolo-borghesi dell'Europa occidentale, ed
essa dimentica tutto sulla libertà, inizia a farneticare sull'ordine e procede nel modo più vergognoso,
senza il minimo rimorso di coscienza, a violare nella  pratica la libera costruzione di cui è così fiera
nella teoria. Qui come ovunque, le parole filistee del piccolo-borghese sono in contrasto con le sue
azioni. In breve, la libertà politica piccolo-borghese non assomiglia affatto alla potente e indomabile
bellezza decantata da Barbier nei suoi Giambi22. Si tratta piuttosto di una tranquilla, limitata e piccola
casalinga. Una persona che non si accontenti della prosa addomesticata, benché perfettamente pulita
e  «ben  spazzata»,  farà  fatica  a  concepire  una  passione  per  questa  rispettabile  matrona,  più
probabilmente rinuncerà completamente al  suo amore per la libertà politica,  volgerà le spalle alla
politica e cercherà qualche altra sfera d'interesse. E' proprio quanto fece Ibsen: perse ogni interesse
per la politica e diede una rappresentazione molto accurata dei politici borghesi nelle opere  Lega
della gioventù e  Un nemico del  popolo.  E'  interessante che,  ancora molto giovane a Christiania,
pubblicò assieme a Botten-Hansen e Aasmund Olavson il settimanale Manden23 che lottò non soltanto
contro i conservatori ma anche contro il partito d'opposizione. Abbastanza tipicamente, combatteva
quest'ultimo non perché fosse più moderato, ma perché non lo considerava abbastanza energico24.
Fu in questo giornale che Ibsen pubblicò la sua prima satira politica,  Norma, che descrive il tipo di
carrierista politico in seguito ritratto ne  La lega della gioventù. E' chiaro che già in quel periodo fu
colpito dalla mancanza d'ideali dietro l'attività dei politici piccolo-borghesi. Ma anche in questa guerra
contro l'intrigo politico filisteo, Ibsen non smise d'«essere se stesso». Il sig. Lothar dice che «la politica
che sostenne da allora, si limitava a singole persone, a singoli rappresentanti di una data tendenza, di
un certo partito. Andava da persona a persona e non fu mai teorico o dogmatico»25. Ma la politica che
s'interessa solo di singoli individui e non delle «teorie» o «dogmi» che essa rappresenta, non è affatto
politica. Nell'andare  «da persona a  persona» il  pensiero di  Ibsen era  in  parte morale e in  parte
artistico, ma sempre apolitico. Nel passaggio seguente descrive molto bene il proprio atteggiamento
verso la politica e i politici:

«Viviamo con le briciole che cadono dalla tavola della rivoluzione del secolo scorso», scriveva nel
1870, «questo cibo da tempo è stato masticato e rimasticato. Anche le idee hanno bisogno di
nuovo nutrimento e di nuovo sviluppo. La libertà, l'eguaglianza e la fraternità non sono diverse da
come erano nell'epoca della defunta ghigliottina. I politici continuano a non capirlo. Per questo li
odio.  Vogliono  rivoluzioni  politiche  parziali,  del  tutto  superficiali,  tutto  ciò  è  immondizia.  E'
importante soltanto la rivolta dello spirito umano».

Non ci sono motivi per una distinzione fra rivoluzioni politiche e altre [probabilmente sociali] che non si
limitino a dettagli superficiali. La Rivoluzione Francese, che qui cita il nostro autore, fu sia politica che
sociale nello stesso tempo, e lo si deve dire per ogni movimento che meriti il nome di rivoluzione. Ma
il  punto non è questo.  La cosa importante è che il  passaggio citato ci  fornisce una spiegazione
eccellente dell'atteggiamento negativo di Isben verso i politici. Li odia perché si limitano a masticare le
briciole  cadute  dal  tavolo della  Grande Rivoluzione Francese;  perché non vogliono andare  oltre;

22 N.r. Giambi, una raccolta satirica di Barbier pubblicata nel 1832, subito dopo la rivoluzione di giugno in Francia.
23 N.r. Manden (Uomo) – periodico pubblicato da gennaio a settembre 1851.
24 De Colleville e Zepelin, Il maestro del dramma moderno, ecc., p. 57.
25  Ibsen, p. 24.

materialepolitico.it - 17

http://Www.materialepolitico.it/


Henrik Ibsen

perché i loro occhi non vedono che la superficie della vita sociale. Questo è proprio il rimprovero che i
socialdemocratici dell'Europa occidentale rivolgono ai politici piccolo-borghesi [I rappresentanti politici
della grande borghesia in Occidente non dicono più una parola sulle «rivoluzioni»]. E nella misura in
cui  Ibsen scaglia  queste accuse a  questi politici,  ha  ragione,  e  la  sua indifferenza verso  di  loro
testimonia solo la nobiltà delle sue aspirazioni e l'integrità della sua natura. Ma presuppone che non ci
possano essere che politici come quelli attivi nel suo paese nel periodo della formazione delle proprie
idee.  Qui,  ovviamente,  sbaglia;  qui  il  suo  odio  per  i  politici  testimonia  soltanto  i  limiti  dei  propri
orizzonti.  Dimentica che anche i protagonisti della Grande Rivoluzione erano politici,  e che le loro
gesta eroiche furono compiute nella sfera politica. Il tasto finale qui, come ovunque in Ibsen, è «la
rivolta dello spirito» per «la rivolta dello spirito», la passione per la forma a prescindere dal contenuto.

V

Ho detto che  nelle condizioni  da me indicate l'atteggiamento negativo del  nostro autore verso la
politica  testimoniava  la  nobiltà  delle  proprie  aspirazioni,  ma lo  coinvolse  anche  in  contraddizioni
insolubili che ho in parte elencato e in parte elencherò di seguito. La tragedia profonda della posizione
di Ibsen risiede nel fatto che questa persona notevolmente integra, che valutava la coerenza sopra
ogni altra cosa, era destinata a invischiarsi per sempre nelle contraddizioni. «Avete mai perseguito un
pensiero fino in fondo senza cadere in contraddizione?»26, chiese una volta Ibsen quando si trovava
fra amici. Purtroppo si deve presumere che lo stesso autore riuscisse a farlo molto raramente. Tutto
scorre,  tutto cambia, tutto porta in sé il  seme della propria scomparsa.  Questo corso delle cose,
quando si riflette nella mente umana, condiziona il fatto che ogni concetto contiene al suo interno il
seme della propria negazione. E' la dialettica naturale dei concetti, basata sulla dialettica naturale
delle cose. Essa non confonde coloro che la padroneggiano, al contrario dà al loro pensiero flessibilità
e coerenza. Comunque le contraddizioni di Ibsen non avevano nessun rapporto con essa, derivavano
dalla natura apolitica del suo pensiero. La repulsione del nostro autore per la bassezza della vita
piccolo-borghese – pubblica e privata – lo costrinse a cercare una sfera dove il suo cuore onesto e
integro potesse trovare qualche sostegno. All'inizio la trovò nel passato del suo popolo, la scuola
romantica gli fece studiare questo passato in cui tutto era diverso dalla realtà piccolo-borghese, in cui
tutto  era  pieno di  forza  selvaggia  e  poesia  eroica.  I  potenti  antenati  dei  filistei  contemporanei,  i
Vichinghi norvegesi, accendevano la sua immaginazione creativa ed egli li ritraeva in alcune delle sue
opere drammatiche, tra cui spicca, senza dubbio,  I  pretendenti.  Ibsen portò quest'opera nella sua
anima, per così dire. Concepì il piano dell'opera nel 1858, ma non venne scritta prima del 1863. In
essa cercò di mostrare, prima di  lasciare il  suo paese, «in cui i  figli  dei  Vichinghi erano diventati
borghesi  insipidi  ed  egoisti»,  come  notano  de  Celleville  e  Zepelin,  «la  piena  portata  della  loro
caduta»27.  Ma a parte questo,  l'opera è interessante per la sua idea  politica:  l'eroe principale,  re
Haakon Haakonsson,  conduce la  battaglia  per  l'unificazione della  Norvegia.  Così,  il  pensiero  del
nostro autore cessa d'essere apolitico, ma non lo resta a lungo. L'epoca moderna non può vivere a
lungo secondo le idee del passato, le quali non avevano significato pratico per i contemporanei di
Ibsen.  Questi  amavano  rievocare  i  loro  audaci  antenati  vichinghi  con  un  bicchiere  di  vino,  ma
ovviamente continuavano a vivere in modo diverso, in modo nuovo. Vogt dice in Brand:

26 R. Lothar, vol. I, p. 32.
27 Ibid., p. 210.
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«I grandi ricordi portano il seme della crescita».
 

A cui Brand risponde in modo sprezzante: 

«Si, i ricordi che sono legati alla vita; ma tu, per pigrizia, hai fatto del cumulo di memorie vuote un
pretesto ». 

Così le idee politiche del passato si dimostrarono essere impotenti nel presente, il quale non diede
vita a nessuna idea politica che avesse potuto ispirare Ibsen. Pertanto gli restava soltanto di ritirarsi
nella sfera della morale, e lo fece. Dal suo punto di vista, quello di un uomo che conosceva soltanto la
politica piccolo-borghese e la disprezzava, era naturale che la predica morale – la predica dell'astratta
«purificazione  della  volontà»  -  gli  dovesse  sembrare  incomparabilmente  più  importante  della
partecipazione  alla  piccola  lotta  corruttrice  dei  partiti  piccolo-borghesi  in  guerra  reciproca  per
sciocchezze, incapaci di pensare a qualcosa di più significativo delle sciocchezze. Ma la lotta politica
è condotta  sul  terreno  dei  rapporti  sociali;  la  predicazione  morale  mira  al  perfezionamento  degli
individui. Nel volgere le spalle alla politica e nel riporre tutta la fiducia nella morale, Ibsen adottava,
ovviamente, il punto di vista dell'individualismo, e con ciò era destinato a perdere ogni interesse per
quello che superava i confini del perfezionamento individuale.  Da qui l'atteggiamento indifferente e
persino ostile verso le leggi, vale a dire verso le norme obbligatorie che, nell'interesse della società o
della classe che la domina, impongono certi limiti all'iniziativa individuale, e verso lo Stato come fonte
di queste  norme obbligatorie.  Nelle parole di Fru Alving in  Fantasmi, le viene spesso in mente che
«legge e ordine … siano la causa di ogni male in questo nostro mondo». E' vero, lei dice in relazione
all'osservazione del pastore Manders, che il suo matrimonio era fatto nel pieno rispetto della legge,
ma lei aveva in mente tutte le leggi in generale, tutte le «convenzioni» che in qualche modo legano
l'individuo. In tedesco la sua risposta recita così: 

0  ja,  Gesetz  und  Ordnung!  Zuweilen  meine  ich,
die stiften in der Welt alles Unheil an.

Che significa: «Oh, si! Legge e ordine! Penso spesso che ciò sia la causa di ogni male in questo
nostro  mondo».  E'  quest'aspetto  della  concezione  del  mondo  di  Ibsen  che  lo  avvicina
apparentemente agli anarchici. La morale si pone l'obiettivo del perfezionamento individuale, ma le
sue ingiunzioni sono radicare nel terreno della politica, se per essa intendiamo l'insieme dei rapporti
sociali. L'uomo è un essere  morale solo perché è un essere  politico. Robinson  Crusoe non aveva
bisogno di morale nella sua isola deserta. Se la morale lo dimenticasse e fosse incapace di costruire
un ponte  verso  la  sfera  della  politica,  decadrebbe in  una serie  di  contraddizioni.  Gli  individui  si
perfezionano,  librano  il  loro  spirito  e  purificano  la  loro  volontà.  Questo  è  eccellente.  Ma  il  loro
perfezionamento o conduce a un cambiamento nei rapporti reciproci fra le perone nella società, in tal
caso la morale diventa politica,  oppure non tocca questi  rapporti,  allora la morale inizia  subito a
marcare il tempo; in tal caso il perfezionamento morale diventa un fine in sé, cioè perde ogni scopo
pratico, per cui gli individui perfezionati non hanno più bisogno d'osservare la morale nei rapporti con
altre persone. Ciò significa che  la morale distrugge se stessa. Accade questo alla morale di Ibsen.
Egli ripete, «essere se stesso» è la legge suprema, non c'è peccato più grande che contro questa
legge, ma Alving, il ciambellano della corte dissoluta in Fantasmi, era se stesso, anche se ciò portò
soltanto alla viltà. Certo l'ingiunzione «sii te stesso» si riferisce, come sappiamo, solo agli «eroi» e
non alla «folla», ma anche la morale degli eroi deve avere alcune regole, che non troviamo in Ibsen.
Egli dice: «Non è questione di volere questo o quello, ma di volere quello che un uomo deve fare in
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quanto  è  se  stesso  e  non  può  agire  diversamente.  Tutto  il  resto  porta  solo  alla  menzogna».  Il
problema è che anche ciò conduce alla più ovvia falsità. L'intera questione, insolubile dal punto di
vista di Ibsen, è proprio quello che una persona dovrebbe volere nell'«essere se stessa». Il criterio del
dovrebbe risiede non nel fatto se è assolutamente vincolante o meno, ma nel dove conduce. Solo
Robinson Crusoe nella sua isola poteva essere sempre se stesso, senza tener contro degli interessi
degli altri, e ciò soltanto fino alla comparsa di Venerdì. Le leggi a cui fa riferimento il pastore Manders
nella sua conversazione con Fru Alving di fatto sono vuote convenzioni; ma Alving, cioè Ibsen, sbaglia
gravemente nel pensare che  tutte le leggi siano soltanto convenzioni vuote e dannose. Così, per
esempio, la legge che limita lo sfruttamento del lavoro da parte del capitale non è dannosa ma molto
utile, e non possono essercene altre? Supponiamo, con ogni riserva possibile,  che a un eroe sia
permesso di fare tutto. Ma chi è l'«eroe»? Colui che serve gli interessi del generale, dello sviluppo
dell'umanità, risponde Wilhelm Hans per Ibsen28. Bene, ma nel dire questo  oltrepassiamo i confini
della morale,  abbandoniamo il  punto di  vista dell'individuo e  adottiamo quello della  società,  della
politica.  Ibsen fa questa transizione del  tutto inconsciamente, quando la fa;  cerca le regole per il
comportamento degli «eletti» nella loro «autonoma» volontà non nei rapporti sociali, pertanto la sua
teoria degli eroi e della folla assume una forma davvero strana. Il suo eroe Stockmann, estimatore
entusiasta della libertà di pensiero, cerca di convincere la folla che essa non dovrebbe osare d'avere
opinioni proprie. E' solo una delle numerose contraddizioni in cui Ibsen era «assolutamente destinato»
a cadere, dopo aver limitato il suo campo visivo alle questioni morali. Una volta compreso questo, lo
splendido carattere di Brand ci sarà perfettamente chiaro. Il suo creatore non riuscì a trovare una via
d'uscita dalla morale verso la politica, pertanto anche Brand è «assolutamente destinato» a restare
all'interno dei limiti  della morale. E' «assolutamente destinato» a non andare oltre la purificazione
della propria volontà e alla liberazione del proprio spirito. Consiglia alle persone di «combattere per
tutta la vita, fino alla fine», ma cos'è la fine? E' quando si raggiunge …

«Una volontà che è tutto!» …

Questo è un circolo vizioso. Ibsen non poteva trovare nella realtà circostante estremamente brutta,
per  le  ragioni  sociologiche  che  ho  riferito,  un  solido  terreno  per  l'applicazione  di  una  volontà
«purificata»,  gli  strumenti  per  ricostruire  questa  brutta  realtà,  per  «purificarla».  Pertanto  Brand  è
«assolutamente destinato» a predicare la purificazione della volontà e la rivolta dello spirito come fini
in sé. Inoltre, la piccola-borghesia è opportunista nata. Ibsen odia l'opportunismo con tutto il suo cuore
e lo rappresenta molto chiaramente nelle sue opere.  E' sufficiente ricordare il tipografo Aslaksen [in
Un nemico del popolo] con la sua costante preghiera alla moderazione, che, nelle sue parole [«questo
è almeno il mio modo di pensare»], è la più grande virtù di un cittadino. Aslaksen è un tipico politico
piccolo-borghese che penetra anche nei partiti della classe operaia dei paesi piccolo-borghesi. Come
reazione naturale contro «la più grande virtù» degli Aslaksen, appare il motto orgoglioso di Brand
«Tutto o niente!» Quando Brand si scaglia contro la moderazione piccolo-borghese è magnifico, ma,
non trovando nessuna applicazione per la sua volontà, è «assolutamente destinato» a cadere nel
vuoto formalismo e nella pedanteria. Quando sua moglie Agnese, avendo dato tutti i vestiti della figlia
morta a una mendicante, vuole trattenere come ricordo la cuffietta in cui  la bambina morì,  Brand
esclama:

Ti attieni all'idolatria

Chiede che Agnese si disfaccia anche della cuffietta. Ciò sarebbe assurdo se non fosse così crudele.

28 Wilhelm Hans, Destino e Volontà, pp. 52-53. 
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Una volontà davvero rivoluzionaria non chiede sacrifici inutili a qualcuno, non lo fa semplicemente
perché ha un criterio che gli  permette di distinguere sacrifici necessari da quelli  inutili.  Brand non
possiede tale criterio. La formula «Tutto o niente!» non può fornirglielo; dev'essere cercato altrove. La
forma priva Brand di ogni contenuto. In un discorso con Einar dice, difendendosi dal sospetto d'essere
dogmatico:

Non chiedo nulla di nuovo;
Reclamo solo i diritti dell'Eterno.
Non opero per una chiesa o un dogma!
Hanno avuto la loro aurora,
Perché non dovrebbero avere il loro tramonto?
L'ordine universale chiede posto
Per le cose che verranno; 
A non perire è lo spirito increato,
Che nel fresco mattino lieto del mondo, 
Venne salvato quando sembrava abbandonato.
Che costruì con fede coraggiosa una strada 
Per cui dalla carne è salito a Dio. 
Ora è suddiviso in frammenti venduti al dettaglio
Ma  da  questa  sua  mutilazione,  
Da questi pezzi staccati e sparsi, 
Un uomo completo deve nascere.
Perché Dio ritrovi l’uomo che egli ha fatto, 
La  più  grande  delle  sue  opere,       
Il suo erede; l’Adamo, giovane e pieno di vigore.

Qui Brand sostiene, come Mefistofele: tutto ciò che nasce è degno di distruzione. E la conclusione è
la stessa. Mefistofele conclude:  pertanto sarebbe meglio che nulla nascesse29.  Brand non lo dice
direttamente, ma è indifferente a tutto ciò su cui è spuntato il giorno e su cui, pertanto, esso può allo
stesso tempo calare. Egli apprezza solo ciò che è eterno. Ma cos'è eterno? Il movimento. Tradotto nel
linguaggio teologico, cioè idealistico, di Brand ciò significa che solo «lo spirito non creato» è eterno.
Così in nome di questo spirito eterno egli volge le spalle a tutto ciò che è «nuovo», cioè temporaneo.
In ultima analisi egli ha lo stesso atteggiamento negativo di Mefistofele verso il temporaneo. Ma la
filosofia  di  Mefistofele  è  unilaterale;  questo  spirito  sempre  negativo  ha  dimenticato  che  se  non
nascesse nulla non ci sarebbe nulla da negare30. Proprio allo stesso modo Brand non comprende che
il movimento eterno [«lo spirito non creato»] si manifesta solo nella creazione del temporaneo, vale a
dire del nuovo, nuove cose, nuovi stati e rapporti tra cose. La sua indifferenza a tutto ciò che è nuovo
lo trasforma in un  conservatore, a dispetto del suo sacro odio per il compromesso.  La dialettica di
Brand manca della  negazione  della  negazione,  e  questo  la  rende  totalmente  sterile.  Ma perché
manca  di  questo  elemento  essenziale?  Qui  è  da  biasimare  di  nuovo  l'ambiente  di  Ibsen.
Sufficientemente definito per suscitare in lui un atteggiamento negativo verso di esso, ma poiché era
troppo  sottosviluppato,  non  era  definito  a  sufficienza da generare  in  lui  un  preciso  impegno per
qualcosa di «nuovo». Per questo motivo non ebbe la forza di pronunciare le parole magiche in grado
di evocare l'immagine del futuro, perciò si perse nel deserto della negazione disperata e sterile. Così
abbiamo la spiegazione sociologica dell'errore metodologico di Brand.

29 Goethe, Faust.
30 Hegel dice molto giustamente nella sua Logica che «l'esistenza è la prima negazione della negazione». 
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VI

Quest'errore  che  Brand  eredita  da  Ibsen,  non  poteva  non  danneggiare  tutta  l'opera  del  nostro
drammaturgo. Egli disse di sé in un discorso tenuto alla Lega Norvegese per i Diritti delle Donne:
«Sono  più  un  poeta  che  un  filosofo  sociale  di  quanto  di  solito  si  pensi».  In  un'altra  occasione
sottolineò che era sempre stata sua intenzione far sentire al lettore che stava vivendo qualcosa di
reale! E' comprensibile,  il  poeta pensa per immagini.  Ma come si può immaginare lo «spirito non
creato» in un'immagine? E' necessario un simbolo, così egli ricorre ai simboli ogni volta che fa vagare
i suoi eroi verso la gloria dello «spirito non creato», nel regno dell'auto-perfezionamento astratto. Ma
l'inutilità del loro vagare si fa sentire sui suoi simboli: sono insipidi e contengono troppa poca «vita
reale», ossia  non sono realtà, ma soltanto una remota allusione alla realtà. I simboli sono il punto
debole dell'opera di  Ibsen.  Il  suo punto di  forza è l'eccellente rappresentazione dei caratteri  della
piccola-borghesia.  Qui  è  uno  psicologo  superbo.  Lo  studio  di  quest'aspetto  delle  sue  opere  è
essenziale per chi voglia studiare la psicologia della piccola-borghesia. Al  riguardo ogni sociologo
dovrebbe studiare Ibsen con molta attenzione31. Non appena il piccolo-borghese inizia a «purificare la
sua volontà» si trasforma in un'edificante astrazione noiosa. Lo è il console Bernick nella scena finale
de I pilastri della società. Lo stesso Ibsen non sa, né potrebbe, cosa fare delle sue astrazioni, pertanto
è portato a calare il sipario immediatamente dopo che su di esse è spuntata la rivelazione, o le uccide
con una valanga da qualche parte in montagna. Ciò ricorda come Turgenev uccise Bazarov e Insador
perché non sapeva cos'altro fare con loro. Ma in Turgenev questa distorsione dei suoi eroi risultava
dalla mancanza di conoscenza su come agivano i nihilisti  russi e i  rivoluzionari bulgari, mentre in
Ibsen  scaturì  dal  fatto  che  non  c'era  nulla  da  fare  per  le  persone  che  s'impegnavano  nell'auto-
purificazione come fine in sé. La montagna ha partorito un topolino. Ciò accade spesso non solo nei
drammi di Ibsen, ma anche nella sua concezione del mondo. Prendiamo per esempio la «questione
femminile».  Quando  Helmer dice  a  Nora che  prima  di  tutto  lei  si  sente  moglie  e  madre,  l'altra
risponde: «Non credo più a questo. Credo che prima di tutto sono un essere umano, o almeno dovrei
cercare  d'esserlo».  Lei  non riconosce la  solita  convivenza «legittima» nel  matrimonio  di  uomo e
donna. Lotta per ciò che una volta chiamavamo l'emancipazione femminile.  La «donna del mare»
Ellida lotta evidentemente anche per questo. Vuole la libertà a ogni costo. Quando suo marito gliela
offre, lei rifiuta di seguire lo «sconosciuto» che l'aveva cosi fortemente attratta prima, e dice a suo
marito: «Sei stato un buon medico per me. Hai trovato - e ai avuto il coraggio di  usare – il giusto
rimedio,  l'unico  che  mi  poteva  aiutare».  Infine  neanche  Fru  Maia  Rubek  [Quando  noi  morti  ci
destiamo]  è  soddisfatta  dei  ristretti  confini  della  vita  familiare.  Rimprovera  suo  marito  di  non

31 Una delle  principali  caratteristiche della  psicologia  piccolo-borghese la  si  trova  nel  nostro  vecchio amico dottor
Stockmann. Egli è felice come Punch del suo confortevole appartamento a buon mercato e della sicurezza della
posizione recentemente acquisita. Chiede a suo fratello sindaco: «Oh si, posso dirti che abbiamo avuto spesso tempi
duri lassù [nel vecchio luogo], e ora possiamo vivere come principi! Oggi, per esempio, abbiamo carne arrosto per
pranzo, e ce ne resta anche per cena. Non ne vuoi in po'? Vieni, in ogni caso dagli un'occhiata.

     Sindaco: No, no; certamente no …
     Dr. Stockmann: Bene allora, guarda, vedi che ne abbiamo comprata una tovaglia intera?
     Sindaco: Si, ho visto.
     Dr. Stockmann: E anche un paralume, vedi? Katrina ha risparmiato per essi, ecc., ecc.
     Quando un piccolo-borghese decide un sacrificio, il paralume e la carne arrosto occupano un posto importante tra le

cose che egli sacrifica sull'altare dell'idea. Ibsen lo ha percepito in modo molto accorto.
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adempiere alla sua promessa di portarla su di una montagna e mostrarle tutti i regni del mondo e la
loro gloria. Avendo alla fine rotto con lui, canta «trionfalmente»:

Sono libera! Sono libera! Sono libera!
Non più vita di prigione per me!
Sono libera come un uccello! Sono libera! 

In una parola Ibsen è per l'emancipazione delle donne ma qui, come altrove, egli è interessato al
processo psicologico d'emancipazione e non alle sue  conseguenze sociali, non all'effetto che avrà
sulla posizione sociale delle  donne.  La cosa importante è l'emancipazione,  ma riguardo alla  loro
posizione  sociale  lascia  che  le  donne  siano  ciò  che  sono  ora.  In  un  discorso  tenuto  alla  Lega
Norvegese per i Diritti delle Donne il 26 maggio 1898, ammetteva di non comprendere quale fosse la
«causa  delle  donne».  La  causa  delle  donne  era  quella  dell'umanità.  Ibsen  si  sforza  sempre  di
«elevare  la  popolazione a  un  livello  superiore»  e,  secondo lui,  le  donne più  di  ogni  altro  erano
chiamate  a  risolvere  questo  compito.  Si  tratta  di  madri che  con  il  loro  lavoro  costante  e  lento
susciteranno nel popolo il desiderio di cultura e il senso della disciplina. E' essenziale che lo si faccia
in primo luogo per elevare la popolazione a un livello superiore. Nel far questo le donne risolveranno
la causa dell'umanità. In breve, nell'interesse della «causa dell'umanità» le donne dovrebbero limitare
il loro orizzonte e dedicarsi ai bambini. E' chiaro? Le donne sono madri. E' così, ma gli uomini sono
padri. Questo però non impedisce loro di lasciare il nido. La donna emancipata sarà contenta del
ruolo di madre, come lo era la donna che non pensò mai all'emancipazione, ma non è questo il punto.
La cosa importante è ciò che è eterno, non il temporaneo, è il movimento, non i suoi risultati.  «La
rivolta dello spirito umano» lascia tutto al suo vecchio posto. La montagna partorisce di nuovo un
topolino a causa dell'errore  metodologico di  cui  ho dato la spiegazione  sociologica. E sull'amore,
l'amore fra uomo e donna? Fourier sottolineò con grande maestria satirica che la società borghese, la
civiltà, calpestava spietatamente nella polvere l'amore, per denaro. Ibsen ne era consapevole; la sua
Commedia dell'amore è una satira eccellente, che porta in giro in modo estremamente maligno il
matrimonio e le  virtù  familiari  borghesi.  Ma qual  è  l'epilogo di  questa bella  commedia,  una delle
migliori del nostro autore? La ragazza Svanhild che ama il poeta Falk sposa il commerciante Guldstad
e lo fa in nome del nobile amore di Falk. Al riguardo ha luogo la seguente conversazione fra lei e Falk,
che è incredibile, ma altamente caratteristica della concezione del mondo di Ibsen:

Falk. … Ma, separarsi così! 
Ora, quando le porte del mondo sono spalancate,
Quando la primavera blu è china su di noi,
Lo stesso giorno che ho giurato di sposarti!

Svanhild. Basta dunque dobbiamo lasciarci. Il fuoco della torcia della nostra gioia
Diminuirà da questo momento fino a spegnersi!
E quando finalmente i nostri giorni terreni sono spesi
E stiamo faccia a faccia con il nostro grande Giudice,
E, come Dio giusto, chiederà
Il tesoro terreno che ci ha prestato
Allora, Falk, grideremo – potente maestro di Grazia, salvaci - 
“O Signore, lo abbiamo perso andando alla tomba!” 

Falk. Ora intuisco!
Così e non altrimenti puoi non essere mia!
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Come la tomba si apre all'albeggiare della vita,
Così l'Amore con la Vita non si può sposare
Finché, sciolta dalla nostalgia e dal desiderio selvaggio  
Vola nel cielo della memoria!
Togli l'anello, Svanhild!

Svanhild [in estasi]. Il mio compito è fatto!
Ora ho riempito la tua anima con il canto e con il sole.
 Avanti! Ora ti levi in volo su ali trionfanti,
Avanti! Ora è la tua Svanhild che canta!
[Si toglie l'anello e pone un bacio su di esso]  
Alla melma abissale del letto oceanico
Discendi, sogno mio! Lancio te al suo posto!
[Fa alcuni passi indietro, lancia l'anello nel fiordo,
e s'avvicina a Falk con un'espressione trasfigurata].
Ora per questa vita terrena mi sono dimenticata di te,
Ma per la vita eterna ti ho conquistato! 

Questo è il trionfo dell'eterno «spirito non creato», e allo stesso tempo – e proprio per questa ragione
– è anche la completa rinuncia e distruzione del «nuovo», del temporaneo. La vittoria della volontà
«purificata» equivale alla sua completa sconfitta e al trionfo di ciò che si voleva negare.  Il poetico Falk
concede l'onore e il posto al prosaico Guldstad. Nella lotta contro la volgarità borghese gli  eroi di
Ibsen  erano  sempre  i  più  deboli  quando  la  loro  volontà  «purificata»  si  mostrava  più  forte.  La
Commedia dell'amore avrebbe potuto chiamarsi la Commedia della volontà indipendente.

VII

Nel noto quotidiano parigino L'Humanité32, il compagno Jean Longuet ha di recente chiamato Ibsen un
socialista. In realtà il nostro autore era tanto lontano dal socialismo quanto lo era da ogni altra dottrina
a contenuto sociale. Come prova faccio riferimento al discorso che egli tenne alla Lega dei Lavoratori
di Trondhjem il  14 giugno 1885. In esso l'anziano drammaturgo descrive le impressioni che ebbe
ritornando alla sua terra nativa dopo molti anni d'estero. Vide molte cose piacevoli, ma sentì anche
una certa delusione. Notò con rammarico che i diritti più essenziali dell'individuo non avevano ancora
ricevuto  l'adeguato  riconoscimento  giuridico.  La  maggioranza di  governo  limita  arbitrariamente  la
libertà di coscienza e di parola. Al riguardo resta ancora molto da fare, ma l'odierna democrazia33 non
sarà in grado di risolvere questo compito. A tale scopo si deve prima introdurre l'elemento di nobiltà
nel governo, nella vita statale, nella stampa e nella rappresentanza popolare.

«Nel dire questo», spiega Ibsen, «ovviamente non sto pensando alla nobiltà aristocratica, non alla
nobiltà  dell'aristocrazia  monetaria,  non  alla  nobiltà  della  conoscenza e  neanche  alla  nobiltà
dell'abilità o talento. Ho in mente la nobiltà di  carattere, la nobiltà della volontà e dello stato
d'animo. Soltanto questa nobiltà ci libererà».

Ciò è estremamente interessante. In primo luogo la «maggioranza di governo» verso cui Ibsen è

32 N.r. L'Humanité – quotidiano fondato nel 1904 da Jean Jaures come organo del Partito Socialista Francese. Nel
1920 diventò l'organo centrale del Partito Comunista di Francia.

33  La parola «odierna» è sottolineata nel testo stampato del discorso. 
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dispiaciuto ricorda la «maggioranza compatta» contro cui lottava il dottor Stockmann. Anch'essa si è
guadagnata l'accusa di mancanza di rispetto per i diritti dell'individuo in generale, e per la libertà di
coscienza e di parola in particolare. Ma diversamente dal dottor Stockmann, il nostro autore non dice
che «una mancanza d'ossigeno» condanna allo stupore la persona comune. No, qui la classe operaia
è uno dei due gruppi sociali da cui Ibsen s'aspetta la rinascita della vita sociale in Norvegia. Questa è
un'eccellente conferma di quanto ho detto sopra sul fatto che Ibsen non era affatto un consapevole
avversario della classe operaia. Quando la ritiene una specifica parte costitutiva della «folla», come
fece a Trondhjem, ma in generale lo fece molto raramente, non sembra più soddisfatto di «mungere il
caprone», con la liberazione per amore della liberazione, la «rivolta dello spirito» per la «rivolta dello
spirito», ma punta a un compito politico preciso: l'estensione e il rafforzamento dei diritti individuali.
Che percorso si deve seguire per risolvere questo compito che, per inciso, dev'essere considerato
una delle «rivoluzioni  parziali» così aspramente condannate da Ibsen? Si crederebbe che questo
percorso dovesse condurre nella sfera politica, ma egli vi si è sempre sentito troppo scomodo. Si
affretta a ritirarsi in ciò che per lui e incomparabilmente più familiare e attraente, la sfera morale: si
attende grandi cose dall'introduzione dell'«elemento di nobiltà» nella vita politica della Norvegia. In
effetti ciò rimane oscuro. Sembra Johannes Rosmer, il suo discendente letterario, che si pose anche
lui lo scopo di rendere tutto il popolo «nobile» [Rosmersholm, atto primo]. Rosmer spera di conseguire
questo nobile obiettivo «liberando la sua mente» e «purificando la sua volontà». Ciò ovviamente è
quanto di più lodevole. Una mente libera e una volontà purificata sono assolutamente desiderabili, ma
qui non c'è traccia di politica, e senza politica non c'è neanche il socialismo. Va notato che c'era molta
verità in ciò che Ibsen aveva detto ai lavoratori di Trondhjem sulla «nobiltà». Il suo sentimento poetico,
che  non  poteva  sopportare  la  moderazione  piccolo-borghese  che  degradava  anche  i  più  nobili
trasporti dell'anima, non lo indusse in errore quando indicò i lavoratori come l'elemento sociale che
avrebbe  introdotto  nella  vita  sociale  norvegese  l'elemento  di  nobiltà  di  cui  mancava.  Lottando
energicamente verso il suo grande «obiettivo finale» il proletariato libererà davvero il proprio spirito e
purificherà  la  sua  volontà.  Ma  Ibsen  stravolse  il  vero  rapporto  delle  cose.  Affinché  questa
rigenerazione morale abbia luogo nel  proletariato è essenziale che esso si  ponga questo grande
compito: in caso contrario non sfuggirà alla palude piccolo-borghese, nonostante ogni predica morale.
Non sono i Rosmer, ma i Marx e i  Lassalle che portano il nobile spirito dell'entusiasmo alle masse
lavoratrici.  La «liberazione»  morale del  proletariato sarà conseguita solo attraverso la sua lotta di
liberazione  sociale.  «In principio fu  l'azione» dice Faust,  ma questo il  nostro autore non riuscì  a
comprenderlo.  Certo,  c'è  un  passaggio  nel  suo  discorso  di  Trondhjem che  sembra  confermare
l'affermazione di Longuet; eccolo: 

«La trasformazione dei rapporti sociali che si sta preparando in Europa, riguarda principalmente il
problema della futura posizione dei lavoratori e delle donne. Attendo questa trasformazione, vi
ripongo la mia fiducia, e per tutta la mia vita voglio fare quanto posso per essa».  

Qui sembra che Ibsen stia parlando da socialista convinto, ma questo passaggio è molto vago; per
non parlare del  fatto  che  non si  può separare  la  cosiddetta questione femminile  dalla  questione
operaia. Egli non cita una sola parola su come si raffiguri la futura «posizione dei lavoratori». Ciò
mostra che gli è completamente oscuro l'obiettivo finale della «trasformazione dei rapporti sociali».
L'attesa della nobiltà femminile non gli ha impedito di rinchiudere le donne nella stanza dei bambini.
Come facciamo a sapere se l'attesa nobiltà dei lavoratori lo portò a rendersi conto che l'operaio deve
liberarsi dal giogo del capitale? Niente lo suggerisce; il suo discorso alla Lega per i Diritti delle Donne
mostra, al contrario, che per lui «trasformare i rapporti sociali» significa solo «innalzare la popolazione
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a un livello superiore». E' questo il socialismo?34 Secondo Ibsen segue che si devono prima nobilitare
le  persone  e  poi  innalzarle  a  un  livello  superiore.  Questa  formula,  nella  sostanza,  è  la  stessa
famigerata formula dei nostri proprietari di servi di beata memoria: «prima illuminare le persone, poi
librarle».  Lo ripeto di nuovo: non c'era niente in Ibsen del proprietario di servi. Non era certamente
contrario alla liberazione popolare. Forse, è persino pronto a lavorare per il bene del popolo, ma cosa
fare? Come farlo? Non ne ha la più pallida idea, la cui ragione è che nella società piccolo-borghese in
cui è cresciuto e contro cui, poi, ha lottato aspramente, non c'era e non avrebbe potuto esserci la più
pallida idea non soltanto per  una soluzione corretta,  ma neanche per  la formulazione corretta di
problemi  come  quelli  dei  lavoratori  e  delle  donne.  Jean  Longuet  sbagliava.  Fu  fuorviato  dalla
dichiarazione, a cui ho fatto riferimento in precedenza, fatta da Ibsen nel 1890 in rapporto ai commenti
giornalistici  delle  conferenze  di  Bernard  Shaw sull'argomento  Ibsen  e  il  Socialismo.  In  questa
dichiarazione il  nostro autore dice che ha cercato,  in base alle  circostanze e alle  possibilità,  «di
studiare le questioni socialdemocratiche», anche se «non aveva mai avuto il  tempo di  studiare la
vasta letteratura sui diversi sistemi socialisti»35. Ma come ho già sottolineato, tutto mostra che Ibsen
considerasse  anche  le  «questioni  socialdemocratiche»  dal  suo  solito  punto  di  vista,  cioè
esclusivamente  morale  e  non  politico.  Si  può vedere  quanto  poco avesse compreso  il  moderno
movimento del proletariato dal fatto che non ebbe idea della grande importanza storica della Comune
di Parigi del 1871; la dichiarò essere una caricatura della propria teoria sociale, mentre di fatto nella
sua mente non c'era nessuno spazio per le teorie sociali.

VIII

Al funerale, uno dei suoi ammiratori chiamò Ibsen un Mosè. Non è certo un confronto adeguato. Forse
come nessun'altra figura della letteratura mondiale Ibsen riuscì a condurre il lettore fuori dall'Egitto del
filisteismo, ma non conosceva dove fosse la Terra Promessa, e nemmeno pensava che ce ne fosse
bisogno, perché la questione era della liberazione interiore dell'uomo. Questo Mosè era condannato a
vagare disperatamente nel deserto dell'astrazione: una disgrazia tremenda. Disse di sé che la propria
vita era stata «una lunga, lunga Settimana di Passione»36. Si è tenuti a crederlo. Per la sua natura
onesta e integra, vagare costantemente nel labirinto delle questioni insolubili  dev'essere diventato
causa  d'intollerabile  sofferenza.  Dovette  questa  sofferenza  alla  mancanza  di  sviluppo  della  vita
sociale norvegese. L'orribile realtà piccolo-borghese gli mostrò cosa evitare, ma non poteva indicargli
dove andare37.  Certo, dopo aver lasciato la Norvegia, dopo aver scosso la polvere della volgarità

34 E' sorprendente che Brandes, il quale conosce la letteratura socialista, abbia scoperto un «socialismo nascosto»
espresso nel discorso di Ibsen a Trondhjem [G. Brandes, Opere complete, Monaco 1902, vol. I, p. 42]. Comunque
Brandes vede il socialismo «nascosto» anche ne I pilastri della società. Occorrerebbe un'enorme buona volontà per
questo!

35 Ibid., p. 510.
36 In un discorso tenuto a un banchetto a Stoccolma il 13 aprile 1898 [Ibsen, Opere, col. I, p. 534].
37 Lo stato della politica proletaria in Norvegia è ancora piuttosto brutto. Dopo la recente secessione di questo paese

dalla  Svezia*,  quando  sorse  la  questione  della  repubblica  o  della  monarchia,  alcuni  suoi  socialdemocratici  si
espressero a favore della monarchia. Ciò fu a dir poco stupefacente. «E' vero?» chiesi al famoso socialdemocratico
svedese Branting. «Sfortunatamente è vero», rispose. « Ma perché lo hanno fatto?» «Per non restare indietro agli
Svedesi, che hanno un re», rispose Branting con un sorriso ironico. In effetti è difficile incontrare socialdemocratici
come questi in qualche altra parte del mondo.

*   N.r. La Norvegia divenne indipendente nel 1905 dopo la dissoluzione dell'Unione Svedese-Norvegese nata nel 1814. 
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borghese dai suoi piedi e sistematosi all'estero, in apparenza ebbe ogni possibilità esterna di trovare il
sentiero che conduce alla vera elevazione dello spirito umano e alla vera vittoria sulle fondamenta
filistee. In Germania in quel periodo il movimento di liberazione della classe operaia, il movimento di
cui anche i suoi avversari dicono essere da solo in grado di generare un vero e nobile idealismo
morale,  stava già avanzando in un fiume possente.  Ma Ibsen non aveva più nessuna possibilità
interna di prenderne coscienza. La sua mente ricercatrice era troppo assorbita dai compiti che la vita
sociale della sua terra natale gli aveva posto e che furono per lui insolubili, proprio perché la vita che
glieli aveva presentati non aveva ancora sviluppato le premesse necessarie per la loro soluzione38.
Ibsen è stato chiamato pessimista, e in effetti lo era, ma data la sua posizione e il suo atteggiamento
serio  verso  le  questioni  che  lo  tormentavano  non  avrebbe  potuto  essere  ottimista.  Lo  sarebbe
diventato solo quando fosse riuscito a risolvere l'enigma della sfinge del nostro tempo, e non era
destinato a farlo. Dice che uno dei principali motivi della sua opera era il contrasto tra il desiderio e la
possibilità. Avrebbe anche potuto dire che qui si trova la chiave del suo pessimismo. Tale contrasto
era  a  sua  volta  il  prodotto  dell'ambiente.  In  una  società  piccolo-borghese  i  «barboncini  umani»
possono avere progetti molto vasti, ma non sono destinati a «realizzarne» nessuno per il semplice
motivo che non c'è nessun sostegno oggettivo per la loro volontà. Si dice anche che il culto di Ibsen
era il culto dell'individualismo. Anche questo è vero, ma tale culto nacque in lui solo perché la sua
morale non trovò uno sbocco nella politica, e ciò era una manifestazione  non della forza della sua
personalità ma della  debolezza,  dovuta  all'ambiente  sociale  in  cui  era  cresciuto.  Dopo di  che si
giudichi la perspicacia di La Chesnais, che nell'articolo sul  Mercure de France sopra citato afferma
che fu un colpo di fortuna per Ibsen l'essere nato in un piccolo paese «dove, è vero, all'inizio le cose
furono per lui difficili, ma dove almeno nessuno dei suoi sforzi poteva restare ignorato, annegato nella
massa di altre pubblicazioni». Questo è, per così dire, il punto di vista della competizione letteraria.
Come ne sarebbe stato ironicamente sprezzante lo stesso Ibsen! De Colleville e Zepelin chiamano
giustamente Ibsen un  maestro del  dramma moderno.  Ma se il  lavoro,  come si  suol  dire,  teme il
padrone,  nello  stesso  tempo  ne  riflette  tutte  le  debolezze.  La  debolezza  di  Ibsen,  consistente
nell'incapacità  di  trovare  uno  sbocco  alla  morale  nella  politica,  era  «assolutamente  destinato»  a
influenzare  le  sue opere  introducendovi  un  elemento  di  simbolismo e  razionalità,  se  si  vuole, la
tendenziosità. Rese alcuni dei suoi personaggi letterari privi di vita, e furono proprio le sue «persone
ideali»,  i  suoi  «barboncini  umani»  che  ne  soffrirono.  Per  questo  motivo  sostengo  che  come
drammaturgo sarebbe stato inferiore a Shakespeare anche se ne avesse posseduto il  talento. E'
estremamente interessante vedere come e perché questo difetto, indubbiamente importante delle sue
opere, possa essere stato preso dal pubblico per un merito. Anche per questo ci dev'essere una
ragione sociale.

IX

38 A fini di correttezza devo aggiungere che l'influenza dei paesi più sviluppati gli si fece sentire prima che andasse
all'estero. Mentre viveva ancora a Christiania, scrisse in modo entusiastico della rivoluzione ungherese e a un certo
momento cominciò anche a frequentare persone infette dal socialismo. Pertanto si può dire che non fosse la vita
norvegese,  ma le influenze straniere che gli  insegnarono ciò che dovesse essere evitato.  In  ogni  caso queste
influenze non furono sufficientemente forti da suscitare in lui un interesse duraturo per la politica. Dimenticò presto
l'Ungheria e si distaccò dalle persone infette dal socialismo, ricordandole forse solo al momento della composizione
del discorso di Trondhjem.
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Qual è il motivo? Per trovarlo bisogna prima di tutto comprendere le condizioni socio-psicologiche del
successo di  Ibsen in quei  paesi  occidentali  in  cui  lo sviluppo dei  rapporti  socio-economici  aveva
raggiunto un livello di gran lunga più alto che in Scandinavia. Dice Brandes: 

«Al fine d'ottenere il  riconoscimento al  di  fuori  del  proprio paese, occorre più della forza del
talento … Oltre al talento ci dev'essere anche la ricettività per esso. Fra i connazionali la mente
eccezionale o crea gradualmente questa ricettività,  o rileva e utilizza direttamente le correnti
intellettuali  che vi  trova o che verranno.  Ma Ibsen non poteva creare questa  ricettività tra le
persone che parlavano una lingua straniera, non la conosceva, e ancor peggio, pur percependo
che qualcosa stava accadendo, all'inizio non trovò nessuna risposa» [Brandes, Opere, vol. I, p.
38].

Questo è vero. In tali casi il talento da solo non è mai sufficiente. Gli abitanti di Roma medievale non
solo non ammiravano le opere artistiche dell'antichità, ma in realtà bruciavano le statue antiche per
ottenerne  calce.  Poi  sopraggiunse  un  periodo  diverso  in  cui  i  Romani e  gli  Italiani in  generale
iniziarono ad ammirare l'arte antica e prenderla a modello.  Nel lungo periodo in cui gli  abitanti  di
Roma – e non soltanto – distruggevano così selvaggiamente le grandi opere della scultura antica,
stava  lentamente  avendo  luogo  nella  vita  interna  della  società  medievale  un  processo  che  ne
cambiava profondamente la struttura, e di conseguenza anche le idee, i sentimenti e i  gusti della
popolazione. I cambiamenti in atto condussero a cambiamenti della coscienza, che a loro volta resero
i Romani del Rinascimento in grado d'apprezzare le opere dell'arte antica o, per essere più precisi,
resero possibile il «Rinascimento». In generale, per influenzare le menti degli abitanti di altri paesi, è
essenziale per un artista o uno scrittore che il proprio stato d'animo corrisponda a quello degli stranieri
che leggono le sue opere. Ne segue che se l'influenza di Ibsen si diffondeva molto al di là dei confini
della sua terra nativa, significa che le sue opere contenevano caratteristiche corrispondenti allo stato
d'animo  dei  lettori  del  mondo  civile  moderno.  Quali  sono  queste  caratteristiche?  Brandes  fa
riferimento all'individualismo di Ibsen, al suo disprezzo per la maggioranza. Dice: 

«Il primo passo verso la libertà e la grandezza è avere l'individualità. Chi ne ha poca è soltanto un
frammento d'uomo, chi non ne ha affatto è una nullità. Ma soltanto le nullità sono uguali. Nella
Germania odierna le parole di Leonardo da Vinci: “Nel loro contenuto e valore tutte le nullità del
mondo sono pari a una singola nullità” hanno ricevuto nuova conferma. Solo qui si è raggiunto
l'ideale  d'uguaglianza,  e  nessuno crede a  questo  ideale  nei  circoli  pensanti  della  Germania;
neanche Henrik Ibsen. In Germania molte persone sono del parere che il periodo della fiducia
nella maggioranza sarà seguito da quello della fiducia nella minoranza, e Ibsen è un uomo che
crede nella minoranza. Infine, molti sostengono che il sentiero per il progresso passi attraverso
l'isolamento dell'individuo. Henrik Ibsen segue questa linea di pensiero».

Anche qui Brandes ha in parte ragione. I cosiddetti circoli pensanti in Germania in effetti sono poco
inclini  verso  l'«ideale  d'uguaglianza»  o  verso  il  «prestar  fede  alla  maggioranza».  Egli  sottolinea
giustamente  questa  riluttanza,  ma  la  spiega  in  modo  errato. A suo  parere  la  lotta  per  l'«ideale
d'uguaglianza» è incompatibile con la lotta per lo sviluppo dell'individuo, ed è per questa ragione che
«i  circoli  pensanti  in  Germania»  respingono  l'ideale  in  questione.  Ciò  non  è  vero.  Chi  oserebbe
sostenere  che i  «circoli  pensanti»  in  Francia  alla  vigilia  della  Grande Rivoluzione valutassero gli
interessi dell'«individuo» meno degli odierni circoli in Germania? Eppure i francesi «pensanti» di quel
tempo erano  molto  meglio  disposti  all'idea  d'uguaglianza  degli  odierni  tedeschi.  La  maggioranza
intimoriva questi francesi molto meno dei tedeschi «pensanti» di oggi. Nessuno dubita che l'abate
Sieyes e i suoi seguaci appartenessero ai circoli francesi «pensanti» di allora, eppure l'argomento
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principale di Sieyes a favore degli interessi del terzo stato era il fatto che essi erano anche gli interessi
della maggioranza, che confliggevano solo con gli interessi di un pugno di persone privilegiate. Quindi
non si tratta delle qualità del vero ideale d'uguaglianza o della vera idea di maggioranza, ma delle
condizioni storiche in cui i «circoli pensanti» di un dato paese trattano di queste idee. I circoli pensanti
della Francia del XVIII secolo sostenevano il punto di vista della borghesia più o meno rivoluzionaria
che, nella sua opposizione all'aristocrazia secolare ed ecclesiastica, si considerava all'unisono con
l'ampia massa della popolazione, vale a dire della «maggioranza».Tuttavia gli odierni «circoli pensanti
in Germania» - e non soltanto in Germania, ma in tutti i paesi dove il modo di produzione capitalistico
si è radicato – nell'ampia maggioranza dei casi sostengono il punto di vista della borghesia, che si è
resa conto che i suoi interessi di classe sono più vicini a quelli dell'aristocrazia, che per inciso ora è
anche piena di spirito borghese,  che agli interessi del proletariato che forma la maggioranza della
popolazione nei principali  paesi capitalistici.  Pertanto «prestar fede alla maggioranza» evoca idee
spiacevoli in questi circoli; pertanto ciò sembra loro incompatibile con l'idea dell'«individuo»; pertanto
diventano sempre più pieni di «fiducia nella minoranza». La borghesia rivoluzionaria nella Francia del
XVIII secolo applaudiva Rousseau che non venne pienamente compreso; l'odierna borghesia tedesca
applaude Nietzsche in cui ha sentito immediatamente, con vero istinto di classe, il poeta e l'ideologo
della classe dominante. Sia come sia, non c'è dubbio che l'individualismo di Ibsen corrisponde alla
«fiducia  nella  minoranza»,  caratteristica  dei  «circoli  pensanti»  borghesi  nel  moderno  mondo
capitalistico. In una lettera a Brandes del 24 settembre 1871 Ibsen dice: «Inoltre, ti auguro un sano
egoismo che apporterà importanza esclusiva alla tua causa, e dimentica tutto il  resto» [Lettere di
Henrik Ibsen ai suoi amici, seconda ed. Parigi vol. I., p. 130.]. Lo stato d'animo di queste righe non
solo non contraddice quello del borghese «pensante» di oggi, ma vi coincide interamente. Allo stesso
modo vi coincide lo stato d'animo che nella stessa lettera dettava le seguenti righe: «Non ho mai
pienamente  capito  la  solidarietà,  l'ho  accettata  come un  tradizionale  articolo  di  fede;  se  si  ha  il
coraggio d'ignorarla del tutto, ci si potrebbe liberare dal peso maggiore che opprime la personalità
…». Infine, il borghese non «pensante» pieno di coscienza di classe non poteva non simpatizzare per
l'uomo che scrisse queste parole: «Non credo che negli altri paesi le cose siano migliori che da noi.
Ovunque le masse sono estranee a interessi più elevati» [Ibid., p. 131]. Più di dieci anni dopo, in una
lettera a Brandes, diceva: «Non potrei mai appartenere, in nessun caso, a un partito sostenuto dalla
maggioranza. Bjornson dice: “La maggioranza ha sempre ragione … “ Ma io dico: “La minoranza ha
sempre ragione”» [Ibid, p. 223].  Tali parole possono di nuovo suscitare l'approvazione degli ideologi
borghesi inclini all'«individualismo» e, poiché lo stato d'animo che esprimono percorre tutte le opere
drammatiche  di  Ibsen,  non  sorprende  che  esse  abbiano  suscitato  l'attenzione  di  questo  tipo  di
ideologi, e che ne fossero «recettivi».  E' vero che gli antichi Romani avevano ragione nel dire che
quando due persone dicono la stessa cosa, non è la stessa cosa [non est idem]. Per Ibsen la parola
«minoranza» era associata a un'idea del tutto diversa da quella del pubblico borghese dei principali
paesi capitalistici. Ibsen fa questa riserva: « … Penso a una minoranza che marcia davanti, lasciando
indietro la maggioranza. Credo che coloro che siano più vicini a un'alleanza con il  futuro abbiano
ragione» [Ibid., p. 223]. 
Le idee e le aspirazioni di Ibsen s'erano formate, come abbiamo visto, in un paese dove non c'era
proletariato rivoluzionario, e dove le masse popolari arretrate erano piccolo-borghesi fino al midollo. In
effetti le masse non potevano diventare il portatore di un ideale progressista, pertanto ogni movimento
in avanti era destinato a essere visto dal nostro autore in forma di movimento della «minoranza», vale
a dire di un piccolo pugno di individui pensanti. Non era questo il caso dei paesi capitalisticamente
sviluppati, dove il movimento in avanti era evidentemente destinato a diventare, o piuttosto a cercare
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di diventare, movimento della  maggioranza degli sfruttati. Per le persone cresciute nelle condizioni
sociali  di  Ibsen,  la  «fiducia  nella  minoranza» è  una cosa del  tutto  innocente,  serve  a  esprimere
aspirazioni  progressiste  della  piccola  oasi  dell'intellighenzia  circondata  dall'arido  deserto  del
filisteismo. Nei «circoli pensanti» dei principali paesi capitalistici, al contrario, questa fiducia significa
opposizione  conservatrice  alle  rivendicazioni  rivoluzionarie  delle  masse  lavoratrici.  Quando  due
persone dicono la stessa cosa, non è la stessa cosa. Non lo è neanche quando due persone hanno
«fiducia  nella  minoranza».  Ma quando  una  persona  predica  la  «fiducia  nella  minoranza»  la  sua
predicazione deve incontrare la simpatia di un'altra persona che ne condivide la fiducia, anche se per
ragioni psicologiche del tutto diverse. Era il caso di Ibsen. I suoi aspri attacchi profondamente sentiti
sulla «maggioranza» furono applauditi da molti di coloro per i quali la «maggioranza» era prima di
tutto il proletariato in lotta per la sua liberazione.  Ibsen attaccava una «maggioranza» estranea alle
aspirazioni progressiste, ma godeva della simpatia di coloro che temevano le aspirazioni progressiste
della «maggioranza». Procediamo. Brandes continua: 

«Comunque,  se  studiassimo  con  maggiore  attenzione  quest'individualismo  [di  Ibsen],  vi
scopriremmo il socialismo nascosto che si può già percepire ne I pilastri della società e che si
manifestò  nella sua ispirata risposta ai  lavoratori  di  Trondhjen durante la sua ultima visita al
Nord»! [Ibid., p. 42].

Come ho già notato sopra, ci vorrebbe una grande dose di bona volontà per scoprire il socialismo ne I
pilastri della terra. In realtà il socialismo di Ibsen consisteva nel desiderio, degno ma estremamente
vago, di «elevare la popolazione a un livello superiore»; anche questo non soltanto non impedì ma
agevolò molto il successo di Ibsen nei «circoli pensanti in Germania» e in altri paesi capitalistici. Se
egli  fosse stato davvero un socialista,  non avrebbe potuto godere della  simpatia  di  coloro la cui
«fiducia nella minoranza» era generata dal timore del movimento rivoluzionario della «maggioranza».
Proprio perché il «socialismo» di Ibsen non significava altro che il desiderio di «elevare la popolazione
a un livello superiore», poteva e doveva compiacere coloro che erano pronti ad afferrare la riforma
sociale come mezzo di prevenzione della rivoluzione sociale. Qui aveva luogo un qui pro quo, come
quello in relazione alla «fiducia nella minoranza». Ibsen non andò oltre l'aspirazione a «elevare la
popolazione a un livello superiore» per il motivo che le sue idee si erano formate sotto l'influenza della
società  piccolo-borghese,  il  cui  processo  di  sviluppo  non  aveva  ancora  posto  il  grande  compito
socialista. La natura limitata delle sue aspirazioni gli assicurò però il successo nella classe superiore
[nei «circoli pensanti»] di quelle società, la cui vita interna è oggi determinata dall'esistenza di questo
grande compito. Per inciso occorre ricordare che le aspirazioni riformiste fortemente limitate di Ibsen
si possono a malapena percepire nelle sue opere drammatiche, dove il suo pensiero resta apolitico
nel  senso  più  ampio  della  parola,  cioè  estraneo  alle  questioni  sociali.  In  esse  vi  predica  la
«purificazione della  volontà»,  «la  rivolta  dello  spirito umano»,  ma non conosce quale obiettivo si
dovrebbe porre la «volontà purificata, o contro quali rapporti sociali dovrebbe combattere lo spirito
umano  «in  rivolta».  Questo  è  un  grave  difetto,  ma  come  i  due  riferiti  sopra,  era  destinato  a
promuovere il grande successo di Ibsen nei «circoli pensanti» del mondo capitalistico, che potevano
simpatizzare con «la rivolta dello spirito umano» fintanto che era fine a se stessa,  cioè mancava di
scopo, ovvero non trattava dell'ordine sociale esistente. I  «circoli  pensanti» della classe borghese
potevano simpatizzare molto con Brand che prometteva:

          Oltre altezze siderali e il vuoto,
Su tutta la Terra andremo.
Scioglieremo ogni trappola dell'anima
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Che questo popolo ha ereditato,
Sollevare e alleggerire, e lasciare libero, …

Se  lo  stesso  Brand  avesse  chiarito  che  sollevava  e  illuminava  le  anime  non  soltanto  per  farle
camminare oltre altezze siderali e il vuoto, ma anche per suscitare in loro lo stimolo a intraprendere
qualche determinata azione rivoluzionaria, i «circoli pensanti» lo avrebbero guardato con orrore come
un «demagogo» e avrebbero dichiarato Ibsen uno «scrittore tendenzioso». Qui il nostro autore non
sarebbe  stato  aiutato  dal  suo  talento,  qui  sarebbe  stato  evidente  che  i  «circoli  pensanti»  non
possiedono la ricettività necessaria per apprezzare il talento.  Ora è chiaro perché la debolezza di
Ibsen,  consistente  in  quest'incapacità  a  trovare  uno  sbocco  dalla  morale  alla  politica  e  che  ha
condizionato le sue opere introducendovi l'elemento di simbolismo e di razionalità, non soltanto non lo
danneggiò, ma fu a suo vantaggio, a parere della maggior parte dei lettori. Le «persone ideali», i
«barboncini umani» in Ibsen sono personaggi vaghi, quasi del tutto senza vita; ciò era necessario per
il loro successo nei «circoli pensanti» della borghesia: questi circoli possono simpatizzare solo con
quelle «persone ideali» che mostrano unicamente un vago, indefinito, sforzo «verso l'alto» e non sono
colpevoli di una seria volontà «qui sulla nostra buona Terra di fondare il regno dei cieli». Questa è la
psicologia  dei  «circoli  pensanti»  della  borghesia  odierna,  una  psicologia che,  come  vediamo,  è
spiegata dalla  sociologia.  Questa psicologia ha lasciato la sua impronta su tutta l'arte del  nostro
tempo.  In  essa  si  trova  la  chiave  del  fatto  che  il  simbolismo  ora  gode  di  un  ampio  successo.
L'inevitabile  mancanza  di  chiarezza  delle  immagini  artistiche  create  dai  simbolisti  corrisponde
all'inevitabile vaghezza delle impotenti aspirazioni pratiche che sono sorte in quei «circoli pensanti»
della società moderna che neanche nei momenti di maggiore malcontento verso la realtà circostante
possono elevarsi  alla  negazione rivoluzionaria. Così,  lo stato d'animo dei  «circoli  pensanti» della
borghesia  creati  dalla  lotta  di  classe,  rende  per  necessità  insipida l'arte  moderna.  Lo  stesso
capitalismo che nella sfera della produzione è un ostacolo all'utilizzo di  tutte le forze produttive a
disposizione dell'umanità moderna, è un freno anche nella sfera della creazione artistica. Che dire del
proletariato? La sua posizione economica ora non è tale da potersi impegnare granché nell'arte, ma
nella misura in cui i «circoli pensanti» del proletariato lo hanno fatto, hanno adottato, ovviamente, un
preciso atteggiamento verso il  nostro autore.  Essendo consapevoli  dei  difetti  citati  nel  pensiero e
nell'opera di Ibsen e comprendendone l'origine, i «circoli pensanti» del proletariato non possono non
amarlo come persona di profondo odio per l'opportunismo piccolo-borghese, e come artista che ha
gettato una luce così vivida sulla psicologia di questo opportunismo. Perché «la rivolta dello spirito
umano», che ora si esprime nella lotta rivoluzionaria del proletariato, è anche una rivolta contro la viltà
piccolo-borghese,  contro  la  lentezza  spirituale  che  Ibsen  ha  criticato  attraverso  Brand.  Pertanto,
vediamo che Ibsen è l'esempio paradossale di un artista che merita quasi ugualmente, anche se per
ragioni  opposte,  la  simpatia  dei  «circoli  pensanti»  delle  due  classi  della  società  moderna
incompatibilmente ostili.  Soltanto un uomo che si era sviluppato in circostanze poco somiglianti  a
quelle in cui ha luogo la lotta di classe odierna, poteva essere un tale artista.
 

materialepolitico.it - 31

http://Www.materialepolitico.it/


Henrik Ibsen

INDICE DEI NOMI

Nome Pagina

Adamo 20

Agnese 20

Alving 18,19

Aristotele 7

Aslaksen 20

Bakunin 4

Barbier 16

Bazarov 21

Bernick 4,5,21

Bjornson 1,8,9,28

Borkman 3

Botten-Hansen 16

Brand 2,3,4,12,13,14,18,19,20,21,29,30

Brandes 4,13,25n,27,28,29

Branting 25n

Catilina 10

Crusoe 19

De Colleville 9,10,16n,18,26

Don Chisciotte 2

Doumic 1,2,14

Ehrhard 3n

Einar 13,20

Elia 6

Ercole 13

Falk 22,23

Faust 20n,24

Fourier 22

Gesù 14

Goethe 13,20n

Guldstad 22,23

Haakonsson 18

materialepolitico.it - 32

http://Www.materialepolitico.it/


Henrik Ibsen

Nome Pagina

Hans 14,19

Hegel 2,3,16,21n

Helmer 22

Hessel 4,5

Holger 8

Ibsen 1,2,3,4,5,6,9,10,11,12,13,14,15,16,17,18,19,20,21,22,23,24,25,26,27,28,29,30

Insador 21

Italiani 27

Jaures 23n

Kant 2,3

Karonin 6

Katrina 21n

Kierkegaard 12

Krylov 5

La Chesnais 5n,26

Lammers 12

Lassalle 24

Leonardo da Vinci 27

L'Humanité 23

Longuet 23,24,25

Lothar 11n,12,16,17n

Manders 18,19

Marx 7,24

Mefistofele 20

Mercure de France 5n,26

Mill 11

Mosè 13,25

Nietzsche 14,28

Nora 22

Nordau 5n

Olavson 16

Pietro san 13

Punch 21n

Rachel 8

Romani 27,28

Rosmer 3,24

Rousseau 28

Rubek 3,22

Sancho Panza 2

materialepolitico.it - 33

http://Www.materialepolitico.it/


Henrik Ibsen

Nome Pagina

Shakespeare 1,26

Shaw B. 25

Sieyes 7,27

Skule 14

Socrate 8

Solness 3

Stockmann 4,5,6,7,8,9,15,19,21n,24

Svanhild 22,23

Taine 9

Tedeschi 6

Tonniseri 5

Turgenev 21

Venerdì 19

Vichinghi 18

Vogt 18

Zepelin 9,10,16n,18,26

materialepolitico.it - 34

http://Www.materialepolitico.it/

