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Lo studio della vita dei popoli primitivi fornisce la migliore conferma possibile della posizione
fondamentale del materialismo storico, che dice che la coscienza delle persone € determinata dal loro
essere. A prova é sufficiente riferirsi alla conclusione di Blicher nel suo eccellente studio Lavoro e
ritmo. Vi dice: «Sono giunto alla conclusione che nella prima fase dello sviluppo, il lavoro, la musica e
la poesia erano fusi insieme, ma |'elemento fondamentale di questa triade era il lavoro, mentre gli altri
due avevano solo importanza secondaria». Secondo Bucher il lavoro spiega l'origine della poesia
[«der Ursprung der Poesie ist in der Arbeit zu suchen»]. Chi conosce la letteratura su
quest'argomento non accusera Biicher d'esagerazione’. Le obiezioni fattegli da persone competenti
non riguardano l'essenza, ma soltanto certi aspetti secondari di questa concezione. Nella sostanza
Blcher ha senza alcun dubbio ragione, ma la sua conclusione riguarda solo l‘origine della poesia.
Cosa si puo dire sul suo ulteriore sviluppo? Si pud rilevare - e se si, in quale fase - I'esistenza di un
nesso causale tra essere e coscienza, tra la tecnologia e I'economia di una societa, da un lato, e la
sua arte, dall'altro? In quest'articolo cercheremo di rispondere alla domanda basandoci sulla storia
dell'arte francese del XVIII secolo. Prima di tutto dobbiamo fare la seguente riserva. Dal punto di vista
sociologico la societa francese del Settecento si caratterizza per il fatto d'essere divisa in classi, e
questo fatto era destinato a influenzare lo sviluppo dell'arte. Prendiamo, a esempio, il teatro. Nella
fase medievale in Francia, come nel resto dell'Europa occidentale, un posto di rilievo era occupato
dalle cosiddette farse. Le farse erano composte e rappresentate per il popolo, servendo a esprimerne
il punto di vista, le aspirazioni e — da notare in particolare — il suo scontento verso gli stati sociali
superiori. Con il regno di Luigi XlII la farsa comincio a declinare; era classificata fra i divertimenti dei
lacché e non per persone dal gusto raffinato: «rifiutata dalle persone sensibili», come disse uno
scrittore francese nel 1725. La farsa venne sostituita dalla tragedia. Ma la tragedia francese non
aveva niente in comune con le idee, le aspirazioni e lo scontento delle masse popolari.

Si tratta di una creazione dell'aristocrazia ed esprime le idee, i gusti e le aspirazioni degli stati sociali
superiori. Vedremo brevemente I'impronta profonda che quest'origine di classe ha lasciato in tutto il
suo carattere; ma in primo luogo vogliamo trarre l'attenzione del lettore sul fatto che durante il periodo
della nascita della tragedia in Francia l'aristocrazia di questo paese non era impegnata in nessun
lavoro produttivo e viveva consumando il prodotto creato dall'attivita economica del terzo stato. E'
facile vedere che cid non poteva non influenzare le opere d'arte nate nell'aristocrazia e di cui

1 M. Hoernes dice sull'ornamento primitivo che esso «poteva svilupparsi solo basandosi sull'attivita industriale», e che
quei popoli, come i Veddah di Ceylon, che non conoscono I'attivita industriale, non hanno ornamenti [La preistoria
della formazione dell'arte in Europa, Vienna 1898, p. 38]. Questa conclusione ¢ identica a quella di Bicher citata
sopra.
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esprimevano i gusti. Per esempio, sappiamo che in alcune delle loro canzoni i Neozelandesi cantano
le lodi della crescita della batata. Sappiamo anche che le loro canzoni sono spesso accompagnate
dalla danza che é semplicemente la riproduzione dei movimenti del corpo dei coltivatori di queste
piante. Qui &€ molto chiaro come l'attivita produttiva di questo popolo influenzi la sua arte, e altrettanto
chiaro e che, dato che le classi superiori non s'impegnano nel lavoro produttivo, I'arte che vi emerge
non puo contenere nessun rapporto diretto con il processo di produzione. Ma cio significa che in una
societa divisa in classi la dipendenza causale della coscienza della popolazione dal suo essere €
diminuita? No, affatto, perché lo sviluppo economico della societa ne condiziona la divisione in classi.
Se l'arte creata dalle classi superiori non ammette un rapporto diretto con il processo di produzione, lo
si spiega, in ultima analisi, anche da ragioni economiche. Cosi, la spiegazione materialistica della
storia & pienamente applicabile anche in questo caso; owvio che ora € piu difficile rilevare la
connessione causale tra essere e coscienza, tra rapporti sociali che sorgono sulla base del «/lavoro» e
l'arte. Tra arte e «lavoro» ci sono parecchie tappe intermedie che hanno spesso richiamato tutta
I'attenzione degli studiosi, rendendo in tal modo difficile comprendere correttamente i fenomeni.

Fatta questa necessaria riserva, volgiamoci al nostro soggetto e iniziamo esaminando la tragedia.

«La tragedia francese — dice Taine nelle sue Lezioni sullarte — appare nel momento in cui la
monarchia nobile e ben ordinata di Luigi XIV istituisce il dominio delle proprieta, una raffinata
atmosfera aristocratica, magnifici spettacoli, vita di corte, e cid scompare quando le abitudini della
nobilta e della corte caddero sotto i colpi della rivoluzione».

E' perfettamente giusto, ma il processo storico della nascita e in particolare della caduta della tragedia
classica francese era qualcosa di piu complesso di quanto descritto dall'insigne teorico dell'arte.
Esaminiamo questo tipo di opera letteraria dal punto di vista della sua forma e contenuto. Dal punto
di vista della forma, cio che per prima cosa attira la nostra attenzione sono le famose tre unita che, nel
periodo della lotta fra i romantici e i classici, provocarono cosi tante dispute immortalate per sempre
negli annali della letteratura francese. La teoria di queste unitd era nota in Francia fin dal
Rinascimento, ma non divenne una legge letteraria, una regola inviolabile del buon «gusto» fino al
XVII secolo. «Quando Corneille scrisse la sua Medea nel 1629»%, dice Lanson, «ancora non sapeva
niente delle tre unita»®. La teoria delle tre unita venne diffusa agli inizi degli anni '30 del XVII secolo,
da Mairet. Nel 1634 venne messa in scena la sua tragedia Sofonisba, la prima scritta secondo le
«regole», dando origine a una polemica in cui gli avversari delle «regole» avanzarono argomenti
contrari molto simili a quelli dei romantici. Gli ammiratori dotti della letteratura greca e romana [les
erudits] si raccolsero in difesa delle tre unita, e vinsero in modo travolgente e definitivo. Ma a cosa
dovettero questa vittoria? Ovviamente non alla loro «erudizione», poco rilevante per il pubblico, ma
alle esigenze crescenti della classe superiore, che non tollerava piu le ingenue assurdita sceniche
dell'epoca precedente.

«Le unita erano sostenute da un'idea che si appellava alle persone ben educate». Continua
Lanson, «lidea di una fedele imitazione della realtd in grado di produrre un'illusione
corrispondente. Nel loro vero significato le unita rappresentano un minimum di convenzionalita ...
Cosi, il trionfo delle unita era di fatto la vittoria del realismo sullimmaginazione »*.

2 N.r. C'¢ un errore nella citazione: Lanson non parla di Medea ma di Melito, la prima tragedia di Pierre Corneille scritta
nel 1629. Medea venne scritta nel 1635.

3 Storia della letteratura francese, p. 415.

4 |Ibid., p. 416.
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Pertanto, cio che qui trionfava era la raffinatezza del gusto aristocratico, che si sviluppava assieme al
consolidamento della «monarchia nobile e benevola». Inoltre i miglioramenti nella tecnica teatrale
resero del tutto possibile la fedele imitazione della realta anche senza l'osservazione delle unita; ma
la loro idea, nella mente degli spettatori, era associata a molte altre idee a loro care e importanti,
pertanto questa teoria acquisi, per cosi dire, un valore indipendente che poggiava sui requisiti del
buon gusto ritenuti indiscutibili. Successivamente la regola delle tre unita venne sostenuta, come
vedremo, da altre cause sociali, e pertanto questa teoria fu difesa anche da coloro che odiavano
I'aristocrazia. La lotta contro di essa divenne assai difficile: richiedeva molto ingegno, tenacia e quasi
energia rivoluzionaria da parte dei romantici. Avendo toccato la tecnica teatrale, vogliamo accennare
quanto segue. L'origine aristocratica della tragedia francese lascio la sua impronta, inter alias, sull'arte
recitativa. Sappiamo tutti, per esempio, che fino ai nostri giorni la recitazione drammatica francese ¢
segnata da una certa artificiosita, persino pomposita, che rende un'impressione un po' sgradevole
sullo spettatore non abituato. Chiunque abbia visto Sarah Bernhardt sara d'accordo. Questo stile di
recitazione ¢ stato ereditato dagli attori drammatici francesi dal periodo del dominio della tragedia
classica. La societa aristocratica dei secoli XVII e XVIII si sarebbe fortemente dispiaciuta se gli attori
tragici si fossero messi in testa di recitare la loro parte con la semplicita e la naturalezza con cui ci
affascina, a esempio, Eleonora Duse. La recitazione semplice e naturale andava contro tutti i requisiti
dell'estetica aristocratica.

«I Francesi non si sono limitati al costume per conferire la necessaria nobilta e dignita agli attori e
alla tragedia», dice con orgoglio I'abate Dubos. «Vogliamo anche che i nostri attori parlino in
modo pil alto e allungato rispetto a quello usato nel linguaggio comune. E' uno stile piu difficile
[sic!] ma contiene piu dignita. La gestualita dev'essere in sintonia con il tono, perché i nostri attori
devono mostrare grandezza e sublimita in tutto cio che fanno»®.

Perché gli attori dovrebbero esibire grandezza e sublimita? Perché la tragedia era il prodotto della
nobilta di corte e i suoi personaggi principali erano re, «eroi» e persone di «alto rango» in generale,
che erano, per cosi dire, costrette dalla loro situazione ad apparire, se non a essere, «grandi» e
«sublimi». Un drammaturgo le cui opere mancavano della dose appropriata di «sublimita»
convenzionale della corte aristocratica, anche se talentuoso, non poteva attendersi applausi dal
pubblico di allora. Lo si pud vedere nel modo migliore dalle critiche che furono fatte a Shakespeare in
Francia e persino in Inghilterra sotto l'influenza francese. Hume credeva che il genio di Shakespeare
non dovesse essere esagerato: corpi sproporzionati spesso sembrano piu grandi di quanto siano;
Shakespeare era valido per il suo tempo, ma non adatto ad un pubblico raffinato. Alexsander Pope
espresse rammarico che Shakespeare scrivesse per il popolo € non per l'alta societa. Disse che
«Shakespeare avrebbe scritto meglio se avesse goduto del patrocinio del sovrano e del sostegno
della cortex. Lo stesso Voltaire, che nella sua attivita letteraria era un alfiere della nova epoca ostile al
«vecchio regime», e che dotava molte delle sue tragedie di contenuto «filosofico», rese grande
omaggio ai concetti estetici della societa aristocratica. Considerava Shakespeare un selvaggio
brillante ma grezzo. E' notevole la sua critica all'Amleto.

«Questa tragedia — dice — € piena di anacronismi e assurdita; Ofelia € sepolta sul palco, e questo
& uno spettacolo cosi mostruoso che il famoso Garrick ha tralasciato la scena nel cimitero ...
Abbondano le scene volgari. Esempio: la sentinella, nella prima scena, dice che tutto & tranquillo
e che non ha sentito muoversi un topo. Come ci si permette d'usare una tale espressione? Si pud
parlare cosi nelle caserme, ma non in teatro e non davanti a una nazione abituata a esprimersi

5 N.r. Citazione dal libro di J.B. Dubos, Riflessioni critiche sulla poesia e la pittura, Parigi 1746.
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con nobilta e di fronte alla quale si deve parlare allo stesso modo. Cosa significa I'invasione del
palcoscenico francese da parte di Shakespeare? Immaginate, signori, Luigi XIV nella Sala degli
Specchi a Versalilles circondato dai suoi magnifici cortigiani, nel mentre un giullare coperto di
stracci si fa largo fra la folla di eroi, grandi uomini e donne meravigliose che formano la sua corte,
e li invita ad abbandonare Moliere, Corneille e Racine per un intrattenitore di strada che ogni
tanto adopera qualche trucco intelligente, Che accoglienza verrebbe data al buffone? »°.

Queste parole di Voltaire contengono un riferimento non soltanto all'origine aristocratica della tragedia
classica francese, ma anche alle ragioni del suo declino’. La raffinatezza diventa facilmente
affettazione, questa esclude linterpretazione seria e meditata del soggetto, e non solo
linterpretazione. La gamma di scelta dei soggetti era destinata a restringersi per linfluenza dei
pregiudizi di classe dell'aristocrazia. Il contenuto di classe del concetto di decoro tarpava le ali all'arte.
A questo proposito la richiesta che Marmontel fa alla tragedia € estremamente istruttiva e
caratteristica.

«Una nazione pacifica e dalle buone maniere — dice — in cui ciascuno si considera obbligato a
sintonizzare le sue idee e sentimenti ai costumi e alle abitudini della societa, una nazione in cui le
convenienze sono leggi, una tale nazione pud ammettere solo quei caratteri che sono temperati
dal rispetto per coloro che li circondano, e solo quei vizi frenati dal decoroy.

Il decoro di classe diventa il criterio di giudizio delle opere artistiche; cio € sufficiente a determinare |l
declino della tragedia classica, ma non a spiegare la comparsa, sul palcoscenico francese, di un
nuovo tipo di opera drammatica. Eppure vediamo negli anni '30 del XVIII secolo la comparsa di un
nuovo genere letterario — la cosiddetta commedia larmoyante — la commedia lacrimosa, che per un
po' godette di grande popolarita. Se la coscienza si spiega con l'essere, se il cosiddetto sviluppo
spirituale dell'umanita dipende causalmente dal suo sviluppo economico, I'economia del XVIII secolo
ci dovrebbe spiegare, inter alia, la comparsa della commedia lacrimosa. Pud farlo? Non solo pud, ma
I'ha parzialmente gia fatto, certo senza un metodo serio. Come prova ci riferiamo, per esempio, a
Hettner, che nella sua storia della letteratura francese considera la commedia lacrimosa il prodotto
della crescita della borghesia francese. Ma questa crescita, come quella di ogni altra classe, la si pud
spiegare con lo sviluppo economico della societa; cosi Hettner, senza rendersene conto o
attenderselo — perché & un fermo nemico del materialismo, di cui ha un'idea assurda — € ricorso alla
spiegazione materialistica della storia. E non solo lui. Brunetiere, nel suo libro Le epoche del teatro
francese, ha scoperto la dipendenza causale con successo molto maggiore di Hettner. Vi dice:

«Fin dal crollo della banca Law?® per non andare piu indietro, I'aristocrazia ... ha perso
progressivamente terreno ogni giorno. Sembra si sia ingegnata a fare tutto il possibile per
screditarsi ... ma in particolare si sta rovinando, mentre la borghesia, il terzo stato, si arricchisce
sempre di pit € acquisisce altrettanta importanza sociale, parallelamente alla consapevolezza dei
suoi diritti. L'enorme disparita esistente oggi € piu chiara che mai. Gli abusi gli sembrano sempre

6 N.r. Le dichiarazioni di Hume, di Pope, di Voltaire su Shakespeare sono mutuate da Plekhanov dal libro di J.J.
Jusserand, Shakespeare in Francia sotto I'ancien regime, Parigi 1898.

7 Vogliamo notare di passaggio che & proprio quest'aspetto delle idee di Voltaire che gli alienarono Lessing, che era un
coerente ideologo della borghesia tedesca, ottimamente spiegato da F. Mehring nel suo libro La leggenda di Lessing.

8 N.r. Il finanziere ed economista scozzese John Law, sperando di mettere in pratica la sua idea errata che lo Stato
pud aumentare la ricchezza del paese facendo circolare banconote non coperte da oro, fondd una banca privata in
Francia nel 1716, che divenne statale nel 1718. Simultaneamente all'emissione illimitata di note, la banca Law ritird
dalla circolazione denaro contante. Cid porto allo sviluppo dell'aggiotaggio e della speculazione a livello senza
precedenti, che nel 1720 si tradusse nel crollo della banca di stato e dello stesso «sistema Law».
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piu intollerabili. Come disse in seguito un poeta, nel cuore del popolo nacque allora I'odio
assieme alla sete di giustizia®. E' possibile che la borghesia, con a disposizione mezzi di
propaganda e influenza come il teatro, ne avrebbe trascurato I'uso? Che non I'avrebbe preso sul
serio, che non avrebbe considerato dal punto di vista tragico le diseguaglianze che
semplicemente divertivano l'autore delle commedie: Il borghese gentiluomo e George Dandin? E
soprattutto, era possibile che questa borghesia gia trionfante potesse riconciliarsi alla costante
rappresentazione teatrale solo di re e imperatori e che, se si puo dire cosi, non volesse usare i
suoi risparmi per commissionare la propria rappresentazione?»

Cosi, la commedia lacrimosa era il ritratto della borghesia francese del XVIII secolo. E' perfettamente
vero. Non ¢ accidentale che sia chiamata anche dramma borghese. In Brunetiere, pero, questiidea
corretta € di natura eccessivamente generale e astratta. Proviamo a svilupparla un po' piu in dettaglio.
Brunetiere dice che la borghesia non poteva riconciliarsi alla costante rappresentazione teatrale solo
di re e imperatori. Cid & molto probabile dopo la spiegazione che egli da nel passaggio sopra citato,
ma soltanto probabile; diverra indiscutibile solo quando acquisiremo la psicologia di almeno alcune
persone che svolgevano un ruolo attivo nella vita letteraria della Francia di allora. Vale a dire, il
talentuoso Beaumarchais autore di numerose commedie lacrimevoli. Cosa pensava Beaumarchais
della «costante rappresentazione teatrale solo di re e imperatori»? Si rivoltd contro di essa,
fortemente e con passione; ridicolizzo il costume letterario in base al quale gli eroi della tragedia
erano re e altre persone di alto rango, mentre la commedia giudicava severamente i membri dello
strato sociale inferiore. «Rappresentare le persone dello strato medio in disgrazia! Fatto! Occorre
schernirle. Cittadini ridicoli e un re infelice; & questo l'unico teatro possibile; devo prenderne nota» ™.
Quest'osservazione caustica da parte di uno degli ideologi piu eminenti del terzo stato sembrerebbe
confermare le succitate osservazioni psicologiche di Brunetiere. Beaumarchais, perd, desidera
rappresentare non soltanto le persone della classe media «in disgrazia», ma protesta anche contro
I'abitudine di scegliere gli eroi del mondo antico come personaggi delle opere drammatiche «serie.

«Cos'hanno a che vedere con me, pacifico suddito di uno Stato monarchico del XVIII secolo, gli
eventi di Atene e di Roma? Possono interessarmi la morte della tirannia del Peloponneso o il
sacrificio di una giovane principessa di Aulide? Tutto cid non mi riguarda, non m'importa» ",

La scelta degli eroi dal mondo antico era una delle numerose manifestazioni d'interesse per I'antichita
che era di per sé un riflesso ideologico della lotta del nuovo ordine sociale emergente contro il
feudalesimo. Dal Rinascimento quest'interesse continud nell'epoca di Luigi XIV, che, come sappiamo,
fu prontamente paragonata a quella di Augusto. Quando la borghesia comincié a essere imbevuta
dallo spirito d'opposizione, quando I'«odio assieme alla sete di giustizia» comincio a nascere nel suo
cuore, la passione per gli antichi eroi, che era stata in precedenza del tutto condivisa dai suoi
rappresentanti colti, comincid a sembrargli inappropriata, e gli eventi della storia antica
insufficientemente istruttivi. L'eroe del dramma borghese & l'uomo del «medio stato», pil 0 meno
idealizzato dagli ideologi della borghesia di allora. Questo fatto caratteristico ovviamente non poteva
danneggiare la «rappresentazione». Proseguiamo. Nivelle de la Chaussee € il genio creatore del
dramma borghese in Francia. Cosa vediamo nelle sue numerose opere? Una rivolta contro questo o
quell'aspetto della psicologia aristocratica, una lotta contro questo o quel pregiudizio o, se si vuole,
vizio della nobilta. Cid che in queste opere allietava di piu i suoi contemporanei era la loro predica

9 Corsivo nostro.
10 Lettera sulla critica del Barbiere di Siviglia.
11 Saggio sul genere drammatico serio, Opere, vol. |, p. 11.
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morale®. In questo senso la commedia lacrimosa era fedele alle sue origini. Sappiamo che gli ideologi
della borghesia francese, che cercarono di darci un suo «ritratto» nelle loro opere drammatiche, non
mostrarono nessuna grande originalita. || dramma borghese non venne creato da loro, ma venne
soltanto importato in Francia dall'lnghilterra, dove nacque alla fine del XVII secolo come reazione
contro la terribile dissolutezza che prevaleva allora sul palcoscenico e rifletteva il declino morale
dell'aristocrazia inglese. La borghesia, che lottava contro |'aristocrazia, voleva che la commedia fosse
«degna dei cristiani» e inizio a predicarvi la propria moralita.

Gli innovatori della letteratura francese del XVIII secolo, che in generale mutuarono a piene mani dalla
letteratura inglese tutto quanto in sintonia con la posizione e il sentimento dell'opposizione borghese
in Francia, v'importarono, nella sua interezza, quest'aspetto della commedia lacrimosa inglese. lI
dramma borghese francese predica le virtu familiari borghesi, come quello inglese, e qui si trova uno
dei segreti del suo successo e la chiave del fatto, a prima vista del tutto sconcertante, che il dramma
borghese, nato alla meta del XVIII secolo, che sembrava un tipo d'opera letteraria fermamente
radicato, passo abbastanza rapidamente in secondo piano lasciando il posto alla tragedia classica. Si
sarebbe pensato a una dinamica opposta. Vedremo fra breve la spiegazione di questo fatto strano,
ma prima vogliamo trarre l'attenzione su quanto segue. Diderot, che grazie alla sua natura di
innovatore appassionato non poté non interessarsi al dramma borghese e che, come sappiamo, cerco
egli stesso di cimentarsi nel nuovo genere letterario [ricordiamo /I figlio illegittimo del 1757 e Il padre
di famiglia del 1758], chiedeva che il palco non dovesse rappresentare i personaggi, ma le posizioni e
in particolare le posizioni sociali. Venne obiettato che un uomo non é determinato dalla sua posizione
sociale. «Cos'e un giudice in sé?», gli venne chiesto. «Cos'e un commerciante in sé€?». Ma qui c'era
una profonda incomprensione. Diderot non stava parlando del commerciante «in sé» o del giudice «in
sé», ma del commerciante del suo tempo e in particolare del giudice. E che i giudici del suo tempo
fornissero molto materiale istruttivo per le piu vivaci rappresentazioni sceniche lo si pud vedere
chiaramente dalla famosa commedia /I matrimonio di Figaro. La richiesta di Diderot era
semplicemente |l riflesso letterario delle aspirazioni rivoluzionarie della «classe media» francese di
allora. Era proprio la natura rivoluzionaria di queste aspirazioni che impedi al dramma borghese
francese di trionfare definitivamente sulla tragedia classica. Prodotto dell'aristocrazia, la tragedia
classica regno suprema e indiscussa sul palco francese per il periodo del regno supremo e indiscusso
dell'aristocrazia ... entro i limiti assegnati dalla monarchia assoluta, essa stessa risultato storico di una
lotta di classe lunga e aspra in Francia. Quando il regno dell'aristocrazia inizid a essere messo in
discussione, quando il «popolo della classe media» venne imbevuto dallo spirito d'opposizione, i
vecchi concetti letterari cominciarono a essere insoddisfacenti per questo popolo, e il vecchio teatro
insufficientemente «istruttivoy.

Fu allora che accanto alla tragedia classica, in rapido declino, apparve il dramma borghese, dove
«l'uomo e la classe media» contrastavano, con le loro virtu domestiche, la depravazione estrema
dell'aristocrazia. Perd la contraddizione sociale che la Francia di allora doveva risolvere non poteva
esserlo con la predica morale. Il problema non era l'abolizione dei vizi aristocratici, ma disfarsi
dell'aristocrazia stessa. Ovviamente cid non si poteva fare senza una lotta aspra, e ovviamente |l
capofamiglia [/l padre di famiglia], pur con tutta la rispettabilita della sua morale borghese, non poteva

12 D'Alambert dice di Nivelle de la Chaussee: «Come nella sua attivita letteraria, cosi nella sua vita privata seguiva la
regola che l'vomo saggio € colui i cui desideri e aspirazioni sono proporzionali ai suoi mezzi»*. E' un'apologia
dell'equilibrio, della moderazione e della conformita.

N.r. La citazione di D'Alambert & presa da Plekhanov dal libro di G. Lanson, Nivelle de la Chaussee e la commedia
larmoyante, Parigi 1887, p. 134.

*
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servire da esempio per una lotta instancabile e coraggiosa. La rappresentazione letteraria della
borghesia non ispirava eroismo. Mentre pero gli oppositori del vecchio regime sentivano il bisogno
d'eroismo, riconoscevano la necessita di sviluppare la virtu civica nel terzo stato. Dove si trovavano in
quel momento gli esempi di questa virtu? Nello stesso posto in cui in precedenza si erano cercati
esempi di gusto letterario: nel mondo antico, per cui riapparve di nuovo l'interesse per gli antichi eroi.
Ora gli avversari dell'aristocrazia non dicevano piu, come Beaumarchais: «Cos'hanno a che vedere
con me, pacifico suddito di uno Stato monarchico del XVIII secolo, gli eventi di Atene e di Roma?».
Quegli «eventix» iniziarono di nuovo a suscitare il piu vivo interesse nel pubblico, che perd acquisiva
una natura del tutto diversa. Se i giovani ideologi della borghesia ora s'interessavano al sacrificio della
giovane principessa di Aulide», lo facevano in primo luogo come materiale per smascherare la
«superstizione»; se la loro attenzione poteva essere attratta dalla «morte della tirannia del
Peloponneso», non era tanto l'aspetto psicologico a interessarli quanto quello politico. Ora la
passione non era per I'epoca monarchica di Augusto, ma per gli eroi repubblicani di Plutarco. Plutarco
divenne una bibbia per i giovani ideologi della borghesia, come si pud vedere, per esempio, dalle
memorie di Madame Roland. Quest'ammirazione per gli eroi, suscitd interesse per tutta la vita
dell'antichita in generale, la cui imitazione diventd moda e impressiono fortemente tutta 'arte francese
dell'epoca. Vedremo di seguito la grande impronta che lascio nella storia della pittura francese, ma
ora notiamo che fu questimitazione che fece diminuire linteresse nel dramma borghese in
conseguenza dell'ordinarieta borghese del suo contenuto e ritardo la morte della tragedia classica per
lungo tempo. Gli storici della letteratura francese si sono spesso chiesti perché i preparatori € i
protagonisti della Rivoluzione francese restarono conservatori nella sfera della letteratura, e perché il
regno del classicismo non si concluse che qualche tempo dopo il crollo del vecchio regime. In realta, il
conservatorismo letterario degli innovatori di quel periodo era puramente esteriore. Se la tragedia non
cambio nella forma, subi un sostanziale cambiamento nel contenuto. Prendiamo a esempio la
tragedia di Saurin, Spartaco, apparsa nel 1760. Il suo eroe desiderava ardentemente la liberta. Per
amore della grande idea rinuncia persino al matrimonio con la ragazza che ama, e per tutta la
tragedia nei suoi discorsi non cessa di parlare di liberta e di filantropia. Tali tragedie non potevano
essere scritte 0 applaudite dai conservatori letterari. Nelle vecchie bottiglie letterarie vi era stato
versato un contenuto rivoluzionario completamente nuovo.

Le tragedie come quelle di Saurin o Lemierre [vedi il suo Guglielmo Tell] soddisfano una delle richieste
piu rivoluzionarie dell'innovatore letterario Diderot: ritraggono non i personaggi, ma le posizioni sociali,
e in particolare le aspirazioni rivoluzionarie del periodo. E se nelle vecchie bottiglie venne versato
questo vino nuovo, cid perché le bottiglie erano state tramandate da quella stessa antichita la cui
ammirazione universale era uno dei sintomi piu caratteristici e significativi del nuovo stato d'animo
sociale. Accanto a questa nova forma di tragedia classica, il dramma borghese, o quella moralita in
azione, come lo descrisse con ammirazione Beaumarchais, sembrava troppo insipido, troppo piatto,
troppo conservatore nel contenuto. Il dramma borghese venne posto in essere dallo spirito
d'opposizione della borghesia francese e non fu adatto a esprimere le sue aspirazioni rivoluzionarie. Il
«ritrattox» letterario trasmetteva bene le caratteristiche temporanee, transitorie, dell'originale; pertanto
le persone cessarono d'interessarsi a esso quando l'originale perse queste caratteristiche e quando
esse smisero d'essere attraenti. Questo € il punto. La tragedia classica continud a esistere fino al
momento in cui la borghesia francese vinse la battaglia finale contro i sostenitori del vecchio regime e
quando l'interesse per gli antichi eroi repubblicani smise d'essere per essa d'importanza sociale™.

13 «ll fantasma di Licurgo, senza rendersene conto, ha protetto le tre unita» [/l teatro in Francia, p. 334]. Non poteva
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Quando giunse il momento il dramma borghese tornd di nuovo in vita e, dopo aver subito certi
cambiamenti in sintonia con le caratteristiche della nuova posizione sociale ma non di natura
sostanziale, venne fermamente instaurato sul palco francese. Anche chi rifiutava di riconoscere la
sintonia del dramma romantico con il dramma borghese del XVIII secolo avrebbe concordato che le
opere drammatiche di Alessandro Dumas figlio, per esempio, sono veri drammi borghesi del XIX
secolo. Le opere d'arte e i gusti letterari di ogni data epoca ne esprimono la psicologia sociale, ma
nella psicologia di una societa divisa in classi molto ci apparira incomprensibile e paradossale se
continuiamo a ignorare i rapporti reciproci delle classi e la lotta di classe, come gli storici idealisti di
0ggi in contrasto con i migliori dettami della scienza storica borghese. Ora lasciamo il teatro e
volgiamoci a un altro ramo dell'arte francese: la pittura. Per influenza delle cause sociali che ormai
conosciamo, lo sviluppo qui corre parallelo a quello che abbiamo visto nella sfera del dramma. Cio
venne notato da Hettner, che osservo giustamente che, a esempio, la commedia lacrimosa di Diderot
non era altro che pittura trasferita sul palcoscenico. All'epoca di Luigi XIV, cioé nel periodo in cui la
monarchia assoluta raggiunse il suo culmine, la pittura francese aveva molto in comune con la
tragedia classica. In essa, come in quest'ultima, «il sublime» e «la dignita» regnavano supreme e,
come nella tragedia classica, traeva i suoi eroi dal vivo del mondo antico. Charles Le Brun, che a quel
tempo legiferava il gusto artistico nella pittura, effettivamente riconosceva solo un eroe: Luigi XIV, che
tuttavia vesti in abito classico. Le sue famose Battaglie di Alessandro, che ora si possono ammirare al
Louvre e che meritano davvero l'attenzione dei visitatori, furono dipinte dopo la campagna militare
delle Fiandre del 1667, per glorificare la monarchia francese™ e in particolare il «Re Sole», e
corrispondevano perfettamente allo stato d'animo di coloro che aspiravano al «sublimey, alla gloria,
alle vittorie, perché la classe dirigente non soccombesse totalmente alla pubblica opinione. Le Brun,
dice A. Genevay, forse senza rendersene conto, cedeva al bisogno di parlare ad alta voce,
d'impressionare gli occhi, di far corrispondere lo splendore dei suoi ampi obiettivi artistici alla
sontuosita che circondava il Re. La Francia di allora era riassunta nella persona del suo re, pertanto
davanti alle rappresentazioni di Alessandro gli spettatori applaudivano Luigi XIV™. La grande
impressione fatta a suo tempo dalla pittura di Le Brun, € bene espressa dall'esclamazione
d'ammirazione di Etienne Carneau: «Come risplendete di luce pura, Le Brun!». Ma tutto si muove,
tutto cambia. Chi ha raggiunto la vetta comincia a discendere. Per la monarchia assoluta francese,
come sappiamo, la discesa inizid gia durante la vita di Luigi XIV e prosegui regolarmente fino alla
rivoluzione. Il «Re Soley, che era solito dire «lo Stato sono io», si occupd a suo modo della grandezza
della Francia, ma Luigi XV, senza minimamente rinunciare alle pretese assolutistiche, penso soltanto
al suo piacere, come la maggior parte dei suoi cortigiani. Questa fu un'epoca d'insaziabile ricerca di
piacere, un'epoca di rapido vivere spensierato. Per quanto a volte fossero primitivi gli svaghi d'ozio
degli aristocratici, i gusti della societa di allora erano nondimeno contrassegnati da un'eleganza
indiscutibile, una bella raffinatezza che rese la Francia «il legislatore della moda». Questi gusti
eleganti e raffinati trovarono espressione nei concetti estetici di quel periodo.

«Quando il periodo di Luigi XIV venne rimpiazzato da quello di Luigi XV, l'ideale artistico cambio dal

essere detto meglio; ma alla vigilia della Grande Rivoluzione gli ideologi della borghesia non videro niente di
conservatore in questo «fantasman. Al contrario, vi videro soltanto la civica virtu rivoluzionaria. Bisogna ricordarsene.

14 L'assedio di Tournay fu coronato da successo dopo due giorni; gli assedi di Fourneaux, Courtrai, Douay e
Armenliores necessitarono di maggior tempo. Lille venne presa in nove giorni, ecc.

15 A. Genevay, Charles Le Brun, p. 220%.

* N.r. La citazione non appartiene al libro citato ma a quello di Henry Jouin, Charles Le Brun e le arti sotto Luigi X1V,
Parigi 1880, p. 220.
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sublime al piacevole. Raffinatezza, eleganza e finezza del godimento sensuale si diffusero
dappertutto»'®. Quest'ideale d'arte trovo la sua migliore e pil vivida espressione nei quadri di
Boucher. Nell'opera appena citata leggiamo che «ll godimento sensuale é l'ideale di Boucher, I'anima
dei suoi dipinti. La Venere che egli sogna e ritrae & sensualita pura»". Cio & perfettamente vero e i
contemporanei di Boucher lo compresero molto bene. Nel 1740 il suo amico Piron, in una delle sue
poesie si rivolge a Madame de Pompadour per conto del famoso pittore:

A dire il vero, non ricerco

Che grazia, eleganza e bellezza,
Dolcezza, gentilezza e allegria;

In una parola, cio che respira

Sia gioiosita che volutta,

Ma tutto senza troppa liberta,

Il tutto drappeggiato nel velo,

Che la decenza piu scrupolosa richiede™®.

E' un'eccellente descrizione di Boucher, la cui musa € la sensualita elegante, che egli usa in tutti i suoi
quadri. Al Louvre ce ne sono parecchi di questi dipinti, e consigliamo a chiunque voglia avere un'idea
della distanza che separa la Francia monarchico-aristocratica di Luigi XV da quella di Luigi XIV, di
confrontare i dipinti di Boucher con quelli di Le Brun. Il confronto sara piu istruttivo di tutti i tomi di
argomento storico astratto. La pittura di Boucher godeva del medesimo successo travolgente di quella
di Le Brun a suo tempo. La sua influenza fu colossale, e si disse giustamente che i giovani pittori
francesi di allora che andavano a Roma a perfezionare la loro cultura artistica lasciavano la Francia
con i suoi dipinti davanti agli occhi e vi ritornavano non con le impressioni dei grandi maestri del
Rinascimento, ma con i ricordi di Boucher. La sua influenza fu pero di breve durata. Il movimento di
liberazione della borghesia francese fece adottare ai critici progressisti di allora un atteggiamento
negativo verso di lui. Gia nel 1753 Grimm lo critico fortemente nella sua Corrispondenza letteraria.
«Boucher non ¢ forte nel maschile» dice, e in effetti il maschile & rappresentato nei suoi dipinti da
cupido che, ovviamente, non aveva niente a che fare con le aspirazioni liberatorie del tempo. Diderot
nelle sue Salons® attaccava Boucher con maggiore veemenza di Grimm. «Con la sua degradazione
del gusto, del colore, della composizione, dei personaggi, dellimmaginazione e del disegno — scrive
Diderot nel 1765 — ne seguiva, passo dopo passo, la corruzione dei costumi». Secondo Diderot,
Boucher aveva smesso d'essere un artista. «Fu allora che venne fatto pittore di cortel». Egli &
particolarmente duro verso i cupido di Boucher che non rappresentano nessun ragazzo nella sua vita
reale, «per esempio a imparare la sua lezione, a leggere, a scrivere o tritare hashish». Questo
rimprovero, che ci ricorda in qualche modo le accuse di D.I. Pisarev a Eigene Onegin, fa alzare le
spalle con disprezzo a molti odierni critici francesi. | gentiluomini dicono che «tritare hashish» non
rende affatto cupido, e hanno ragione; ma non vedono che l'ingenua rabbia di Diderot verso i «piccoli

16 Goncourt, L'arte del diciottesimo secolo, p. 145

17 Ibid.

18 N.r. Vedi Paul Mants, Francois Boucher, l'indole mediatoria, Parigi 1880, pp. 128-29.

19 N.r. Salons — recensioni critiche delle esibizioni di pittura, scultura e arte grafica francesi pubblicate nella
Corrispondenza letteraria™.

Corrispondenze letteraria, filosofica e critica — un periodico scritto a mano a Parigi (in quindici o sedici copie) da
Friedrich Melehior Grimm, uno dei principali Enciclopedisti, uomo di lettere e diplomatico. La rivista veniva distribuita
fra le personalita di spicco e di potere del tempo (dal 1753 al 1792); vi si discuteva di problemi scientifici, letterari e
altro.

*
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satiri licenziosi» riflette l'odio di classe dell'allora borghesia industriale per i vani piaceri
dell'aristocrazia fannullona. Diderot € dispiaciuto anche di quello che é stato senza dubbio il punto di
forza di Boucher: il suo femminile. «Un tempo gli piaceva ritrarre ragazze. Che tipo di ragazze? Le
eleganti rappresentanti del demi-monde (mondo di persone dalla reputazione discutibile — n.d.t.)». A
loro modo molto belle, ma la loro bellezza aggressiva non attragva gli ideologi del terzo stato; piaceva
solo agli aristocratici e a quelle persone del terzo stato da loro influenzate e che ne avevano acquisito
i gusti. «Il mio e il tuo pittore — dice Diderot rivolgendosi al lettore — & Greuze, che é stato il primo a
pensare di fare arte morale». Quest'elogio é tipico dello stato d'animo di Diderot — e di tutta la
borghesia d'allora — come gli irritati rimproveri che indirizza al detestato Boucher. In effetti Greuze fu
un pittore estremamente morale. Se i drammi borghesi di Nivelle de la Chaussee, Beaumarchais,
Sedaine, ecc., erano morali in azione, i dipinti di Greuze possono essere chiamati morali su tela. |l
suo Pater familias occupa il posto d'onore, apparendo in pose diverse ma sempre in movimento, e
mostra le stesse stimabili virtu domestiche che l'onorano nel dramma borghese. Benché questo
patriarca sia senza dubbio degno di rispetto, non mostra nessun interesse politico. Egli si leva come
un «rimprovero incarnato» davanti all'aristocrazia dissoluta e corrotta € non va oltre. Cio non
sorprende, perché anche l'artista che lo ha creato si limita al «rimprovero». Greuze non é affatto
rivoluzionario; la sua lotta non € per I'abolizione del vecchio regime ma per la sua riforma morale. Per
|ui il clero francese ¢ il guardiano della religione e della buona morale; i preti francesi sono i padri
spirituali di tutti i cittadini®®. Ma nel frattempo lo spirito dello scontento rivoluzionario stava gia
pervadendo gli artisti francesi. Negli anni '50 uno studente che rifiutd di digiunare venne espulso
dall'Accademia francese delle Belle Arti a Roma. Nel 1767 un altro studente della stessa accademia,
I'architetto Adrien Mouton, venne sottoposto alla stessa punizione per la stessa offesa. Mouton venne
raggiunto dallo scultore Claude Monnol, espulso anche lui dallistituzione. L'opinione pubblica di Parigi
si schiero dalla parte di Mouton che reclamo contro il direttore dell'accademia di Roma al tribunale [di
Chatelet], che lo ritenne colpevole condannandolo a pagare a Mouton la somma di 20.000 lire.
L'atmosfera sociale si stava caricando sempre di piu, e poiché lo stato d'animo rivoluzionario afferro il
terzo stato, il suo interesse per la pittura, per la commedia lacrimosa dipinta a olio, diminui. Il
cambiamento nello stato d'animo delle persone progressiste di allora condusse a un cambiamento
nelle loro necessita estetiche e nelle loro concezioni letterarie, tanto che il genere di pittura di Greuze,
che non aveva pil suscitato I'entusiasmo universale', venne eclissato dalla pittura rivoluzionaria di
David e della sua scuola.

In seguito, quando David era gia membro della Convenzione, disse,volgendosi a quest'assemblea:

«Tutte le forme d'arte non hanno fatto che servire i gusti e i capricci di una manciata di sibariti le
cui tasche erano piene d'oro, e le corporazioni [David si sta riferendo alle accademie]
perseguitavano persone brillanti e in generale tutti coloro che vi entravano con le idee pure della
morale e della filosofiax.

Secondo lui I'arte doveva servire il popolo, la repubblica, ma lo stesso David era un forte sostenitore
del classicismo, che rianimd con la sua pittura prolungandone il dominio per diversi decenni.
L'esempio di David mostra con chiarezza che il classicismo francese della fine del XVIII secolo era
conservatore o, se si vuole, reazionario, perché si sforzava di tornare, solo nella forma, ai modelli
antichi. Comunque il suo contenuto era imbevuto dello spirito piu rivoluzionario. Uno dei dipinti piu

20 Vedi la sua «Lettera ai signori curati» nel Journal de Paris del 5 dicembre 1786.
21 Parliamo dell'entusiasmo suscitato per esempio da I padre di famiglia di Greuze, esposto nel Salon nel 1755 e dal
suo Il fidanzamento di paese nel 1761.
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caratteristici e belli di David al riguardo & Brutus. Il littore porta i corpi dei suoi figli appena giustiziati
per aver preso parte ad un complotto monarchico; la moglie di Bruto e la figlia stanno piangendo, ma
lui siede, severo e incrollabile, e si pud vedere che per questuomo il bene della repubblica é
veramente la legge suprema. Anche Bruto & un «pater familias», che perd é diventato cittadino. La
sua virtu & la virtu politica del rivoluzionario; ci mostra quanto fosse andata lontano la Francia
borghese da quando Diderot elogiava Greuze per il carattere morale della sua pittura. Brutus®, che
venne esposto nel 1789 agli inizi del grande sconvolgimento rivoluzionario, ebbe un successo
strepitoso. Esso rendeva cosciente la necessita piu profonda e pressante dell'essere, cioé la vita
sociale della Francia d'allora. Emest Chasneau nota giustamente nel suo libro sulle scuole della
pittura francese:

«David rifletteva esattamente il sentimento della nazione, che, nell'applaudire i suoi quadri
applaudiva il proprio ritratto. Egli dipingeva gli stessi eroi che il pubblico prendeva a modello;
nell'ammirare i suoi quadri esso rafforzava la propria ammirazione per questi eroi. Da qui la
facilita con cui prendeva luogo nell'arte un cambiamento radicale, simile a quello in atto nei
costumi e nel sistema sociale»?.

Il lettore sbaglierebbe se pensasse che il cambiamento radicale fatto da David nell'arte si estendesse
solo alla scelta del soggetto. Se cosi fosse, non avremmo il diritto di parlare di cambiamento radicale.
No, il respiro possente della rivoluzione in arrivo cambio radicalmente ['atteggiamento dell'artista
verso il proprio lavoro. Gli artisti della nuova tendenza contrapposero un'austera semplicita
all'affezione e alla sdolcinatezza della vecchia scuola — per esempio nei quadri di Vanloo. Persino i
difetti di questi nuovi artisti sono facilmente spiegati dallo stato d'animo fra loro prevalente; cosi,
David, venne rimproverato per il fatto che le figure dei suoi dipinti sembravano statue. Questo
rimprovero sfortunatamente non era infondato, ma David cercava i suoi modelli fra gli antichi, e per
I'epoca moderna l'arte antica consiste in primo luogo di scultura. In aggiunta, David veniva criticato
per la debolezza della sua immaginazione. Anche questo era giustificato: lo stesso David ammetteva
d'essere una persona prevalentemente razionale, ma la razionalita era la principale caratteristica di
tutti i rappresentanti del movimento di liberazione di allora e non solo — la razionalita trova ampia
liberta d'azione per lo sviluppo e si palesa ampiamente in tutti i popoli civili che attraversano un
periodo di cambiamento radicale, quando il vecchio ordine sociale sta declinando e i rappresentanti
delle nuove aspirazioni sociali lo stanno sottoponendo a critica. Fra i Greci dei tempi di Socrate la
razionalita era altrettanto sviluppata che fra i Francesi del XVIII secolo. Non & casuale che i romantici
tedeschi attaccassero la razionalita di Euripide. La razionalita € il frutto della lotta del nuovo contro il
vecchio, e serve come sua arma. La razionalita era caratteristica anche di tutti i grandi Giacobini; &
shagliato considerarla monopolio degli Amleto®. Dopo aver capito le cause sociali che diedero luogo
alla scuola di David, non ¢ difficile spiegarne il declino. Vediamo di nuovo ci6 che abbiamo visto in
letteratura: dopo la rivoluzione, la borghesia francese, avendo conseguito il suo scopo, non era piu
interessata agli antichi eroi repubblicani, di conseguenza vide il classicismo in una luce del tutto
diversa. Comincio a considerarlo come qualcosa di freddo e convenzionale, cid che di fatto era
diventato. Perse il suo grande spirito rivoluzionario che gli aveva dato quel forte fascino, e tutto cid

22 Ora Brutus é esposto al Louvre. Ogni russo che sia a Parigi dovrebbe certamente andarvi e ossequiarlo.

23 N.r. Vedi Ernest Chesneau, La pittura francese del XIX secolo. | capiscuola David, Gros, Gericaulf, Decamps,
Meissonier, Ingres, Flaudrin, Delacroix, Parigi 1862, p. 18.

24 Pertanto lidea espressa da Turgenev nel suo famoso articolo «Amleto e Don Chisciottex» in molti punti & fortemente
criticabile.
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che restava era il suo corpo - linsieme dei dispositivi esteriori della creazione artistica, ora del tutto
superflui, estranei, imbarazzanti e non in sintonia con i nuovi gusti e aspirazioni generati dai nuovi
rapporti sociali. La rappresentazione degli antichi dei ed eroi ora diventava un'occupazione degna
solo di vecchi pedanti, e in modo del tutto naturale la giovane generazione di artisti non trovo nulla
d'attrattivo in quest'occupazione. L'insoddisfazione del classicismo, il desiderio d'incamminarsi in un
nuovo sentiero si possono vedere negli allievi di David, per esempio in Gros. Il maestro in vano
ricordava loro I'antico ideale, in vano condannava le loro nuove aspirazioni: il corso delle cose stava
inesorabilmente cambiando il corso delle idee, ma anche i Borboni, che ritornarono a Parigi «sulla
scia dell'esercitoy, ritardarono per un po' la definitiva scomparsa del classicismo. La Restaurazione
rallentd e persino minaccio di bloccare del tutto I'avanzata trionfante della borghesia. Pertanto questa
non poteva non separarsi dal «fantasma di Licurgo». Ripristinando in parte i vecchi comandi in
politica, questo fantasma li sosteneva in campo artistico; ma Gericault stava gia componendo i suoi
quadri. II Romanticismo bussava alla porta. Tuttavia ci siamo spinti troppo avanti. Discuteremo il
declino del classicismo in altra occasione; per il momento diciamo ancora qualche parola su come la
catastrofe rivoluzionaria influenzod le concezioni artistiche delle persone di allora. La lotta contro
l'aristocrazia, che ora era al vertice, suscitd odio per tutti i gusti e le tradizioni aristocratiche. Nel
gennaio 1790 il giornale La chronique de Paris® scriveva: «Tutte le nostre convenienze, la nostra
cortesia, la nostra galanteria, la nostra reciproca espressione di rispetto, devozione e obbedienza
devono essere eliminate dal nostro linguaggio. Tutto cio ricorda troppo il vecchio regime». Due anni
pili tardi il quotidiano Les annales patriotiques® diceva: «l dispositivi e le regole di cortesia sono stati
inventati durante la schiavitu, questa & superstizione che dev'essere spazzata via dal vento della
liberta ed eguaglianzan.

La stessa rivista sosteneva che ci si dovesse togliere il cappello solo quando si ha caldo o si parla in
una riunione; allo stesso modo si deve abbandonare I'abitudine d'inchinarsi, in quanto deriva dalla
schiavitu. In aggiunta, si devono dimenticare, escluderle dal nostro vocabolario, espressioni o frasi
come: «Ho l'onorex, «vorrebbe concedermi I'onorey, ecc. Alla fine di una lettera non si deve scrivere:
«vostro obbediente servitore», «vostro umile servox. Tutte queste espressioni sono state ereditate dal
vecchio regime e sono indegne di un uomo libero. Si deve scrivere: «rimango suo cittadino», 0 «suo
fratello», «suo compagno», o, infine «suo eguale». Il cittadino Chalier dedicd e presentd alla
Convenzione un intero trattato sulla buona educazione, in cui condannava fortemente la vecchia
cortesia aristocratica e asseriva che persino l'eccessiva preoccupazione per la pulizia del proprio
vestito fosse ridicola perché aristocratica. Gli abiti eleganti erano un crimine, significavano derubare lo
Stato. Chalier pensava si dovesse usare il modo comune di parlare: «Dando del tu a un altro,
coroniamo il crollo del vecchio sistema d'insolenza e tirannia». Il trattato di Chalier fece
evidentemente buona impressione: I'8 novembre 1793 la Convenzione ordind che tutti i funzionari
dovessero usare il pronome «tu». A un certo Le Bon, un convinto democratico e ardente
rivoluzionario, la madre gli diede un abito costoso. Non volendo turbare la vecchia signora accetto il
dono, ma poi comincid a tormentarsi con rimorsi di coscienza. Al riguardo scrisse a suo fratello:

«Ora per dieci notti non ho dormito a causa di questo miserabile vestito. lo, un filosofo, un amico
del genere umano, sono vestito in modo cosi elegante mentre migliaia di miei vicini muoiono di
fame e indossano stracci pietosi! Come fard, vestito cosi elegante, a entrare nelle loro modeste
abitazioni? Come difendero il povero contro lo sfruttamento del ricco? Come potrd oppormi ai

25 N.r. La chronique de Paris — giornale girondino pubblicato dal 1789 al 1793.
26 N.r. Les annales patriotiques — quotidiano girondino pubblicato dal 1789 al 1795.
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ricchi se ne imito il lusso e lo sfarzo? Questi pensieri mi tormentano costantemente e non mi
danno pace»?.

Cio non e affatto un fenomeno unico. In quel periodo il vestire divenne un problema di coscienza,
come lo fu in Russia nel periodo del cosiddetto nichilismo, e per lo stesso motivo. Nel gennaio del
1793 la rivista Le courrier de l'equalite® disse che era vergognoso possedere due vestiti quando i
soldati che stavano difendendo l'indipendenza della Francia repubblicana alle frontiere erano negli
stracci. Nello stesso tempo il famoso Pere Duchene® chiedeva che i negozi alla moda fossero
trasformati in laboratori; che i produttori di mezzi di trasporto producessero solo borraccini; che gli
orafi diventassero fabbri e che i caffé dove si riunivano le persone inattive fossero concessi ai
lavoratori per le loro riunioni. Dato un tale stato dei «costumi», & perfettamente comprensibile che
I'arte giungesse agli estremi nel suo rifiuto delle antiche tradizioni estetiche del periodo aristocratico. Il
teatro, che gia nel periodo precedente la rivoluzione serviva il terzo stato come arma spirituale nella
sua lotta contro i vecchio regime, ora ridicolizzava il clero e la nobilta senza nessuna inibizione. Nel
1790 il dramma La liberta conquistata o il dispotismo rovesciato fu un grande successo. La platea
cantd: «Aristocratici, siete sconfittil». A loro volta questi accorrevano a vedere le tragedie che
ricordavano loro i bei vecchi tempi: Cinna, Athalie, ecc. Nel 1793 si danzd sul palco la Carmagnola e
ci si fece beffe dei re e degli emigrati. Per citare un'espressione di Goncourt, da cui abbiamo tratto
informazioni su questo periodo, il teatro s'est sans-culottise. Gli attori ridicolizzavano i costumi
pomposi degli attori dei vecchi tempi e si comportavano con molta improvvisazione, entrando dalla
finestra invece che dalla porta, ecc. Goncourt dice che in un'occasione durante la rappresentazione
della commedia /I falso sapiente, un attore giunse sul palco calandosi dal camino invece che
attraverso la porta. «Anche se non € vero, & una bella trovata». Che il teatro fosse sans-culottise dalla
rivoluzione non é affatto sorprendente, perché fu per i «sansculottes» che la rivoluzione giunse per un
po' al potere. Per noi perd € importante notare il fatto che durante la rivoluzione, come in tutti i periodi
precedenti, il teatro servi da fedele riflesso della vita sociale, con le sue contraddizioni e la lotta di
classe prodotta da queste contraddizioni. Mentre nei bei vecchi tempi, secondo I'espressione sopra
citata di Marmontel, il decoro serviva come legge e il teatro esprimeva le concezioni aristocratiche dei
rapporti umani, ora, sotto il potere dei «sansculottes», era realizzato l'ideale di M.J. Chenier, che
diceva che il teatro deve ispirare, nei cittadini che ripugnano la superstizione, odio per la tirannia e
amore per la liberta. Gli ideali di questo periodo chiedevano al cittadino un lavoro cosi devoto e
costante per il bene comune che le esigenze estetiche non potevano occupare molto spazio
nellinsieme dei suoi bisogni spirituali. Il cittadino di questa grande epoca ammirava piu di tutti la
poesia d'azione, la bellezza dell'impresa civica. Questa circostanza impartiva di tanto in tanto un
carattere piuttosto particolare ai giudizi estetici dei «patrioti» francesi. Goncourt dice che uno dei
membri del giuri eletto per giudicare le opere d'arte esibite al Salon nel 1793, un certo Fleuriot, si
rammarico del fatto che i bassorilievi per il concorso non esprimevano in modo sufficientemente
chiaro i grandi principi della rivoluzione. «E in generale - chiese Fleuriot — che tipo di persone sono
questi signori che s'impegnano nella scultura in un periodo in cui i loro fratelli stanno versando il loro
sangue per la patria? A mio avviso non ci dovrebbe essere nessun premio!» Un altro membro del
giuri, Hassentratz, disse: «Saro franco: secondo me il talento di un artista si trova nel suo cuore non

27 N.r. Goncourt, La societa francese durante la rivoluzione.

28 N.r. Le courrier de I'egualite — rivista pubblicata a Parigi dall'agosto 1796 al febbraio 1797.

29 N.r. Pere Duchene — un quotidiano pubblicato a Parigi dal 1790 al 1794 che esprimeva i sentimenti delle masse
urbane semi-proletarie.
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nella sua mano; cid che pud essere padroneggiato dalla mano € relativamente poco importante».
All'obiezione sollevata da un certo Neveu che si dovesse tener conto dell'abilita della mano [non si
dimentichi che si sta parlando di scultura], Hassenfratz rispose animosamente: «Cittadino Neveu,
I'abilita della mano non & niente; non si deve basare il proprio giudizio dell'abilita della mano». Venne
deciso di non assegnare premi nella sezione scultura. Rispetto alla pittura lo stesso Hassenfrantz
sostenne con foga che i migliori pittori fossero quei cittadini che stavano lottando per la liberta alle
frontiere.

Nel calore della passione egli espresse anche lidea che il pittore dovesse operare semplicemente
con l'ausilio del compasso e del righello. Nel corso della riunione della sezione architettura, un certo
Dufourny sostenne che tutte le costruzioni dovessero essere semplici, come la virtu del cittadino. Non
c'era bisogno della decorazione inutile. L'arte doveva essere rigenerata dalla geometria. Va da sé che
qui si tratta d'esagerazione; abbiamo raggiunto il limite oltre il quale la razionalita non poteva andare
neanche nel periodo delle conclusioni estreme da premesse condivise, e non € difficile ridicolizzare,
come fa Goncourt, tutti gli argomenti di questo tipo. Ma chi, sulla base di essi, deduceva che il periodo
rivoluzionario fosse totalmente sfavorevole allo sviluppo dell'arte, era in grande errore. Ripetiamo, la
battaglia piu aspra che si stava allora combattendo non solo «alle frontiere», ma anche in tutta la
Francia, lasciava poco tempo ai cittadini per impegnarsi tranquillamente nell'arte, ma cid non
soffocava certamente le esigenze estetiche della popolazione; al contrario. Il grande movimento
sociale che dava al popolo la chiara consapevolezza della propria dignita, forniva uno stimolo senza
precedenti per lo sviluppo di questi requisiti. Per constatarlo & sufficiente visitare il Museo Carnavalet
a Parigi. Le collezioni di questo interessante museo dedicato al periodo rivoluzionario provano oltre
ogni dubbio che nel diventare «sanculottizzata» l'arte non mori € non smise d'essere arte, ma
s'impregnd semplicemente di spirito completamente nuovo. Come la virtu del «patriota» francese di
quel periodo era principalmente virtu politica, cosi 'arte era in primo luogo arte politica. Non temere,
lettore. Cio significa che il cittadino di allora, cioé il cittadino degno di questo nome, era indifferente o
quasi alle opere d'arte che non fossero basate sulle idee politiche che egli nutriva®. E non si dica che
tale arte non pud che essere sterile. E' sbagliato. L'arte inimitabile degli antichi Greci fu in larghissima
misura politica di questo tipo, e non € l'unico esempio. Anche l'arte francese dell'«epoca di Luigi XIV»
serviva certe idee politiche, che comunque non gli impedirono la magnifica fioritura. | «sansculottes»
indirizzarono l'arte del periodo rivoluzionario sul sentiero che I'arte delle classi superiori non era stata
in grado di percorrere: divenne una faccenda di tutto il popolo. Le numerose vacanze pubbliche, le
processioni e le festivita di allora sono I'argomento migliore e piu convincente in favore dell'estetica
«sanculotta», solo che non tutti danno a questa testimonianza l'attenzione che merita. A causa delle
circostanze storiche di allora, pero, l'arte di tutto il popolo non ebbe una solida base sociale. La
selvaggia reazione termidoriana®' mise fine rapidamente al dominio dei «sanculotti» e, con I'apertura
di una nuova era politica, apri anche una nuova epoca in campo artistico che esprimeva le aspirazioni
e i gusti della nuova classe dirigente: la borghesia giunta al potere. Non discuteremo qui di questo
nuovo periodo, perché merita un'analisi dettagliata, e per noi & giunto il momento di concludere. Cosa
segue da quanto detto? Le conclusioni che confermano le seguenti proposizioni.

In primo luogo, dire che l'arte, come la letteratura, sia un riflesso della vita vuol dire esprimere un'idea
che, benché corretta, é tuttavia ancora molto vaga. Per comprendere il modo in cui l'arte riflette la vita
occorre comprendere il meccanismo di quest'ultima. Nei popoli civili la lotta di classe costituisce una

30 Usiamo la parola «politica» nello stesso senso ampio di quando abbiamo definito politica la lotta di classe.
31 N.r. Reazione termidoriana — la reazione della grande borghesia che prevalse dopo il colpo di stato
controrivoluzionario del 27 luglio 1794 (9 termidoro del secondo anno del calendario repubblicano) in Francia.
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delle molle principali di questo meccanismo, e solo esaminandola, solo tenendone conto nello studio
delle molte e variegate fasi del suo sviluppo, saremo in grado di comprendere a livello soddisfacente
la storia «spirituale» della societa civile: «il corso delle sue idee» riflette la storia delle sue classi e
della loro lotta reciproca.

In secondo luogo, Kant dice che il godimento che determina il giudizio del gusto € libero da ogni
interesse, e che il giudizio del bello che venga mischiato con il minimo interesse € molto parziale e
niente affatto puro giudizio di gusto®. Cio & perfettamente vero rispetto al singolo. Se amo un quadro
semplicemente perché posso venderlo con profitto, ovviamente il mio giudizio non sara un puro
giudizio di gusto. E' diverso quando adottiamo il punto di vista della societa. Uno studio sull'arte delle
tribu primitive ha mostrato che I'uomo sociale considera gli oggetti e i fenomeni in primo luogo dal
punto di vista utilitario e soltanto in seguito ne considera alcuni dal punto di vista estetico. Questo
getta nuova luce sulla storia dell'arte. Naturalmente, non ogni oggetto utile sembra bello all'uomo
sociale; ma non c'é dubbio che egli trovera bello solo cio che gli € utile, cioe che e rilevante nella sua
lotta per I'esistenza contro la natura o contro un altro uomo sociale. Questo significa che per 'uomo
sociale il punto di vista utilitaristico coincide con l'estetica? Certamente no! L'uso € riconosciuto
dall'intelletto; |la bellezza dalla capacita di contemplare. La sfera del primo € il calcolo; di quest'ultima
é listinto. Inoltre — e occorre ricordarlo — la sfera che appartiene alla capacita di contemplare &
incomparabilmente piu vasta della sfera dell'intelletto: nel godere di cio che gli sembra bello 'uvomo
sociale non & quasi mai consapevole delluso dellidea connessa alla sua idea dell'oggetto®. Nella
stragrande maggioranza dei casi quest'uso pud essere rivelato soltanto dall'analisi scientifica. Il
principale carattere distintivo del godimento estetico é la sua spontaneita, ma I'uso esiste comunque;
si trova alla base del godimento estetico [ricordiamo che stiamo parlando non dellindividuo, ma
dell'uomo sociale]; se esso non fosse presente, I'oggetto non sembrerebbe bello. Si potrebbe
obiettare che il colore di un oggetto piace indipendentemente dellimportanza che quest'oggetto
potrebbe aver avuto o potrebbe avere nella lotta per I'esistenza. Senza soffermarmi sull'argomento,
devo ricordare al lettore un'osservazione di Fechner*: amiamo il colore rosso quando lo vediamo
sulle guance di una donna giovane e bella. Ma quale impressione ci farebbe se lo vedessimo non
sulle guance ma sul naso della stessa donna? Qui troviamo un parallelo completo con la morale. Non
¢ affatto morale tutto cio che & utile all'uomo sociale, ma per lui pud acquisire significato morale solo
cid che gli & utile per la vita e per lo sviluppo: la morale & per 'uomo, non l'uomo per la morale. Cosl,
la bellezza & per I'uomo, non l'uomo per la bellezza, e questo € I'utilitarismo inteso nel suo vero
senso, pit ampio, cioé nel senso di cio che ¢ utile non per il singolo, ma per la societa: per la tribu, il
clan, la classe. Proprio perché abbiamo in mente non il singolo ma la societa [la tribu, il popolo, la
classe] abbiamo spazio anche per la concezione kantiana di questo problema: il giudizio di gusto
presuppone indubbiamente 'assenza di ogni considerazione utilitaristica nell'individuo che lo esprime.
Anche qui ¢'é€ un completo parallelo con i giudizi espressi dal punto di vista della morale: se dichiaro
un'azione morale solo perché mi & utile, non ho istinto morale.

32 Kant, Osservazioni sul sentimento di bello e sublime, tradotto in russo da N.M. Sokolov, pp. 41-44.

33 Oggetto qui significa non soltanto cose materiali, ma anche fenomeni naturali, sentimenti umani e rapporti tra
persone.

34 N.r. G.T. Fechner, Preparazione all'estetica, Ernest Theil Lipsia 1876, pp. 89-90.
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