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Quest'articolo venne scritto da Plekhanov nel 1912, immediatamente dopo la pubblicazione delle lettere di
Chernyshevsky dalla prigione e dall'esilio a Vilyuisk, da parte di Y. Lyatsky e del figlio del nostro autore,
Mikhail. L'articolo venne pubblicato nel 1913 nel Sovremennik, un mensile politico-letterario apparso a San
Pietroburgo dal 1911 al 1915.

Davanti a me ci sono due volumi delle lettere di Chernyshevsky dalla Siberia ai suoi parenti —
principalmente alla moglie e ai figli. In questi volumi le lettere giungono sino alla fine del 1877, e sono,
nel pieno senso della parola, preziosi «documenti umani». Le persone che simpatizzavano con
I'attivita letteraria di Chernyshevsky, cosi precocemente interrotta dal suo arresto ed esilio, o hanno
sempre considerato un uomo eccezionale non solo intellettualmente ma anche moralmente. Erano
molto inclini a idealizzarlo, il che in tali casi  del tutto naturale, benché certamente non senza pericoli:
la stretta conoscenza di una persona idealizzata talvolta conduce al disappunto. In questo caso, pero,
non pud esserci alcun pericolo del genere. Le lettere di Chernyshevsky dalla Siberia mostrano che
era molto difficile idealizzarlo al livello appropriato, e piu il pubblico dei lettori russi viene a
conoscenza di queste lettere, maggiore sara il suo rispetto per questuomo cosi straordinariamente
nobile e risolutamente fermo. Se ne dovrebbero leggerne altre, ma «al giorno d'oggi» cid non é cosa
facile.

Per legge la moglie di un uomo condannato ai lavori forzati ha il diritto di seguirlo. N.G.
Chernyshevsky amava molto sua moglie; la separazione fu per lui indubbiamente fonte di grande
sofferenza, ma temeva che per lei la vita in quei luoghi remoti e insalubri sarebbe stata molto dura.
Cosi, giunto in Siberia, inizid a pensare il da farsi affinché sua moglie non solo non lo seguisse, ma lo
dimenticasse al piu presto. In una lettera ad A.N. Pypin da Vilyuisk dell'8 marzo 1875, fa al riguardo
un‘ammissione estremamente istruttiva.

«Alcuni anni fa, durante il nostro incontro nella Siberia orientale, ho supplicato Olga Sokratovna
di sposare una persona nobile, ce ne erano molte, che ovviamente non avevano neanche il
coraggio di pensare a una cosa del genere, ma che si sarebbero ritenute le piu fortunate del
mondo a una proposta del genere ..."

«Non sono riuscito a persuaderla. Ho lasciato passare alcuni mesi e ho smesso di scriverle. Non
le ho scritto per un anno intero. Non poteva sopportarlo. Che dovevo fare? Mi trovo costretto a
riprendere la corrispondenzay [Parte |, p. 140].

1 N.r. Nell'agosto del 1866 la moglie di Chernyshevsky con il giovane figlio Mikhail giunsero a Kadaya, dove il nostro
autore stava scontando il periodo di lavoro forzato. Durante l'incontro egli cerco di persuaderla a concludere un
matrimonio fittizio con uno dei loro amici per essere protetta dalla persecuzione della polizia.
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Comunque, nel riprendere la corrispondenza con sua moglie, Chernyshevsky non abbandono il suo
progetto, ma ne rinvio soltanto I'esecuzione. Il suo compito rispetto alla moglie restava invariato. «lI
punto & che non dovrebbe avere nessuna forma d'affetto», scriveva a Pypin. «Allora la vita sara
piacevole, buona per la salute» [p. 141], cioe la salute di lei. Nel 1875 cercd di risolvere il compito con
una finta lite con A.N. Pypin. Olga Sokratovna Chernyshevskaya, che era un po' irascibile per natura,
a volte litigava con la famiglia Pypin che si mostrava preoccupata per lei e i suoi figli dopo l'esilio di
Chernyshevsky. Aveva informato il marito di questi litigi, ed egli li colse al volo con l'intenzione di usarli
affinché Olga gli si disaffezionasse. Fingeva di stare completamente dalla parte di sua moglie e
chiedeva che suo figlio Alexander troncasse ogni rapporto con i Pypin, nella cui casa viveva. Poi, ma
lasciamo raccontare la storia a Chernyshevaky.

«La continuazione avrebbe dovuto essere la seguente:

Quando fosse trascorso un certo tempo, diciamo un mese o due, avrei scritto a mio figlio Sasha
in questo modo: “Non hai rotto i rapporti con loro?” - So che cid € moralmente impossibile e
anche materialmente; per non parlare dei sentimenti e del buon senso di Sasha, non potrebbe
essere permesso neanche da Olga Sokratovna, ... Sasha non avrebbe potuto attuare le mie
richieste, lo sapevo, né Olga lo avrebbe permesso. E in aprile 0 maggio, quando fosse passato
abbastanza tempo, avrei avuto motivo di scrivere a Sasha in questi termini:

“Cosi rifiuti d'ubbidire, vero? Non sei piu mio figlio!" E cid con espressioni ancora piu dure di
quelle che ti mando. Questa era la seconda parte. La terza, la piu importante, sarebbe stata
scritta per me da Olga Sokratovna:

‘Da quando sei diventato una persona cosi cattiva, hai smesso d'esistere per me e i miei figli”,
avrebbe scritto. Cio € tanto vero quanto due piu due fa quattro. Ed era questo il palliativo piu
importante per la mia coscienza. Ho una coscienza. Vorrei smettere di fare del male a coloro che

mi sono cari» [Parte |, pp. 139-40].

Come ci si poteva aspettare, questo strano machiavellismo non sorti gli effetti desiderati. A.N. Pypin
gli scrisse una lettera in cui cercava di difendersi dalle accuse di Olga Sokratovna. Questa lettera gli
fa grande credito per il contenuto e il tono dignitoso. Chernyshevsky gli risponde come segue:

«Caro Sasha,

prego te, le tue sorelle e Seryozha di perdonarmi per avervi turbati inutiimente. Concordo
pienamente con ogni parola della tua lettera. Tutti i tuoi argomenti sono veri. Lo sapevo fin da
quando ti scrissi quei rimproveri offensivi. Sapevo cosa stavo scrivendo. Capisci adesso?
Intendevo semplicemente cancellare dai tuoi sentimenti ogni affetto per me. Mi dispiace non ho
avuto successo» [Parte I, p. 139].

Quanto poco si fosse illuso dei litigi di Olga con i Pypin lo si pud vedere dal passaggio seguente:

«Caro amico, lei e irascibile per natura, ma & in grado di criticare queste esplosioni — Le sue
lettere a me dirette contengono spesso “liti” con te e proteste - “Cio & stato scritto in un momento
d'irritazione”, dice nelle lettere a proposito di questi passaggi, “allora mi sembrava cosi, ma
conosci il mio carattere; non avrei dovuto perdere le staffe”. Mio caro amico, ovviamente sono
per lei infinitamente affezionato, questo naturalmente non m'impedisce di trovare i suoi sentimenti
per te sinceri e i suoi seri commenti sul rapporto con te del tutto giusti. | suoi sentimenti sinceri
per te sono affettuosi; i suoi rimproveri sui vostri rapporti sono esattamente gli stessi dei tuoi»
[Parte I, pp. 154-55].

Rendendosi conto che il suo tentativo di litigare con Pypin era destinato a fallire, non sapeva come
rimediare allo spiacevole incidente che gli aveva causato. Le seguenti righe indirizzate a Pypin sono
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davvero profondamente toccanti: «La tua lettera & piena di grande nobilta d'animo. Vorrei baciarti le
mani per questo; & sbagliato, ma non ero imbarazzato di farlo con certe persone, quando ero
giovane» [Parte I, p. 147]. Queste righe affettuose sono ripetute quasi parola per parola nella lettera a
Pypin del 28 marzo dello stesso anno:

«La tua lettera, mio caro amico, € di una nobilta straordinaria. Nella mia prima risposta ti ho
scritto che vorrei baciarti le mani per questo. Naturalmente sarebbe troppo. Cosi dimentica che,
incurante del decoro, I'no fatto nei miei pensieri» [Parte I, p. 159].

Questi pochi passaggi ci permettono di giudicare come era Chernychevsky nei suoi rapporti con le
persone a lui pil care. Qualunque cosa si possa pensare dei tentativi di far loro dimenticare ogni
affetto per Iui, una cosa & indiscutibile: Chernyshevsky, il rappresentante piu straordinario delle
persone avanzate degli anni sessanta accusate di predicare I'egoismo, ci appare nelle sue lettere un
uomo di enorme nobilta, di puri sentimenti altruistici. Questa & una prova ulteriore di quanto fossero
state mal comprese le persone degli anni sessanta da coloro che per qualche ragione non ne
condividevano le idee. E non € solo I'altruismo che si trova nelle sue lettere dalla Siberia, c'e anche
una forte nota di stoicismo. Per esempio, descrive come segue la sua posizione in esilio: «Come
d'abitudine, sono in perfetta salute. Vivo molto bene, ho il denaro, tutto il minimo necessario e non ho
bisogno di nulla. Supplico te e i bambini: non inviatemi niente» [Parte II, p. 71]. Questo si ripete in
quasi tutte le lettere alla moglie. Leggendo i suoi commenti sulla sua posizione, si potrebbe pensare
che alla fine del lavoro forzato venisse mandato in qualche posto, se non perfetto, almeno tollerabile.
Le sue osservazioni al riguardo cambiano solo quando comincia a cercare di dissuadere la moglie dal
raggiungerlo.

«Si, gioia mia», le scrive in una lettera del 17 maggio 1872, «il viaggio € lungo e molto difficile; si,
quasi per tutto I'anno la posta non puo6 giungere qui che con terribili rischi e lunghi ritardi, dalla
meta d'aprile alla fine dell'anno, otto mesi e mezzo; il viaggio da Irkutsk a Yakutsk & un affare
molto difficile e rischioso, piu difficile di un viaggio all'interno dell'Africa. In questi mesi é del tutto
impossibile muoversi da Irkutsk per chi non & abituato al modo di vita di Yakutsk ... territorio
selvaggio, mancanza di cibo, nessun aiuto in caso dei soliti incidenti di viaggio, distanza
incredibile dalla stazione di posta ... In piu le terribili yurta della Yakutia, invece delle stazioni di
posta. Queste yurta sono molto peggiori delle stalle» [Parte |, pp. 38-39].

Era tale il viaggio per Vilyuisk. E Chernyshevsky cos'ha da dire sulla vita a Vilyuisk? Avendo descritto
la pietosa condizione materiale dei suoi abitanti, continua:

«In effetti sono da sempre abituato alla poverta, ma non posso restare indifferente alla vista di
queste persone; la loro poverta agita perfino la mia anima indurita. Ho smesso di andare in citta
per non incontrare questi disgraziati; evito i sentieri dove si aggirano, ai margini della foresta»
[Parte I, p. 39].

Volendo dare a Olga Sokratovna un'idea del clima di Vilyuisk, Chernyshevsky cita nella sua lettera il
seguente dialogo:

«Ci sono omicidi qui?» - «No, gli abitanti sono tranquilli, ma i suicidi sono frequenti». - «Perché?»
- «Per la tenia; quasi tutti qui hanno la tenia, che rende un uomo cosi malinconico che va a
impiccarsi» [Parte |, p. 41].

Ora il nostro autore annuncia che «il clima di San Pietroburgo & ideale per la salute rispetto a quello di
qui», e alla fine della lettera emerge chiaramente l'idea principale, quella ricorrente:
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«Sto scrivendo tutto questo cosi che tu, gioia mia, possa comprendere la gravita della mia
supplica: non venire qui, te ne prego. Aspetta il mio trasferimento da qualche parte in cui anche
per te sara possibile vivere».

Leggendo questa lettera ci si ricorda involontariamente delle parole che il governatore dice alla
principessa Trubetskaya nelle Donne russe di Nekrasov:

Li il clima é assassino;

Sono costretto a dirvelo:

Non viaggiate oltre!

Oh, potreste vivere in un luogo,

Dove, quando un uomo respira,

Non e vapore, ma polvere di ghiaccio
Quella che avvolge le narici?

Dove il freddo e il buio regnano costantemente,
E, nei brevi periodi cald,

Le paludi, mai davvero asciutte,
Emanano tali cattivi odori?

Si— é un luogo terribile. E anche
L'animale selvatico prende il volo
Quando tutta la terra e avvolta

In una notte apparentemente infinita ...?

Chernyshevsky si confortava con la speranza d'essere presto trasferito in qualche posto in cui Olga
Sokratovna potesse vivere senza essere soggetta a privazioni eccessivamente grandi e dove egli
avrebbe potuto impegnarsi nell'attivita letteraria. Questa speranza non doveva realizzarsi. Rimase a
Vilyuisk fino al 1883, quando gli fu concesso di tornare nella Russia europea e vivere ad Astrakan. Ma
cio accadeva solo pochi anni prima della morte. Probabilmente non impiegd molto a rendersi conto
che la sua speranza era vana: conosceva bene i suoi nemici. Se nelle lettere a Olga continud a
esprimere questa speranza, probabilmente lo fece soltanto per rassicurarla. Le lettere di
Chernyshevsky dalla Siberia contengono un'enorme quantita di materiale che getta luce sulla sua
concezione del mondo. Dopo averle lette attentamente per diverse volte, posso dire che mi hanno
fornito una nuova prova dell'esattezza della descrizione di questa concezione data nel mio libro N.G.
Chernyshevsky. Eccone un buon esempio. Nel libro in questione lo ho mostrato come un convinto
seguace di Feuerbach. Benché per me fosse difficile dubitare dell'esattezza di questo ritratto, sono
felice di poter citare questo passaggio dalla lettera di Chernyshevsky dell'11 aprile 1877 a suo figlio :

« ... se vuoi avere un'idea di cosa sia per me la natura umana, scoprilo dall'unico pensatore del
nostro secolo che, secondo me, aveva idee perfettamente corrette delle cose: Ludwig
Feuerbach! Ora sono quindici anni dall'ultima volta che I'ho letto, e prima di allora ci furono molti
anni in cui non ho avuto il tempo di leggerlo gran che. Ovviamente adesso ho dimenticato tutto

2 Nelle sue lettere alla moglie lo stoico esiliato insisteva che il terribile clima «di Vilyuisk non era male per lui; ma in
una delle lettere a Pypin inavvertitamente parlava del vero stato della sua salute. Confessava di avere reumatismi in
tutto il corpo, anemia, postumi di scorbuto, e al vertice di tutto questo, il gozzo [vedi Parte I, pp. 156-57]. Si deve
aggiungere che era assolutamente impossibile attendersi qualche seria assistenza medica a Vilyuisk, che non
avrebbe significato molto nel terribile clima di quel luogo. Chernyshevsky se ne rese conto. In una lettera a suo figlio
Alexander del 14 agosto 1877, dice: «Non c'é medicina che possa aiutare il reumatismo climatico» [Parte II, p. 192].
Nella stessa lettera troviamo una riserva di grande significato: «Ma non credere che sono eccessivamente debole;
no, sono debole & vero, ma non molto» [Parte Il, p. 193].
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quanto sapevo di lui, ma in gioventu ne conoscevo a memoria intere pagine. Per quanto possa
giudicare dai miei ricordi sbiaditi, ne resto un seguace fedele.

«Egli & antiquato? Lo sara quando apparira un altro pensatore della stessa statura. Quando egli
comparve, Spinoza era diventato antiquato. Ma occorse piu di un secolo e mezzo prima che
arrivasse un valido successore di Spinoza.

«Locke, Hume, Kant, Holbach, Fichte e Hegel, nessuno di loro ha avuto la forza di pensiero di
Spinoza, per non parlare dei pesci piccoli oggi celebrati quali Darwin, Mill, Herbert Spencer, ecc.,
e ancor meno di teste di legno come Auguste Comte. Prima della comparsa di Feuerbach si
dovevano apprendere le cose da Spinoza, che, antiquato o no, per esempio all'inizio di questo
secolo, era l'unico maestro affidabile. Ora questa ¢ la posizione di Feuerbach: non importa se sia
buono o cattivo, € incomparabilmente migliore di qualsiasi altro» [Parte II, p. 120].

Questo passaggio per molti aspetti & degno della massima attenzione. Prima di tutto il paragone di
Feuerbach con Spinoza € interessante e importante per la storia. Egli vedeva Spinoza come il
predecessore filosofico di Feuerbach, e questa € un'idea perfettamente corretta, ma oggi questiidea
corretta, in genere, stupisce le persone interessate alla storia della filosofia. Sotto I'influenza della
reazione idealistica prevalente, I'atteggiamento verso Spinoza € tanto scorretto quanto quello verso
Feuerbach. Pertanto non & sorprendente che anche il rapporto tra questi due pensatori non sia capito.
Altrettanto caratteristico e |'atteggiamento di Chernyshevsky verso Auguste Comte. Al momento vi &
una tendenza nella letteratura filosofica tedesca a interpretare le idee filosofiche di Feuerbach come
una sorta di positivismo®. Ma c'é un'enorme differenza fra il positivismo di Comte e I'«antropologia»
materialistica di Feuerbach. Questi non negava la conoscibilita del mondo, mentre Comte, anche se
non la rifiutava in blocco, ne limitava eccessivamente l'idea. Per questa ragione Chernyshevsky, pur
restando fino alla fine dei suoi giorni un fedele discepolo di Feuerbach, aveva un'opinione
estremamente bassa del famigerato Corso di filosofia positiva di Comte.

«Fondamentalmente — dice a suo figlio in una lettera del 27 aprile 1876 — si tratta di una
degenerazione tardiva della Critica della ragion pura, di Kant. L'opera di Kant si spiega con lo
stato della scienza in Germania in quel periodo. Era un compromesso inevitabile tra il pensiero
scientifico e le condizioni di vita non scientifiche. E con cid Kant non pud essere biasimato per
avere inventato sciocchezze (cioé egli neanche le inventd, ma le trovo in Hume, che — ironia della
sorte — voleva confutare parafrasandolo): doveva insegnare qualcosa che non fosse del tutto
ripugnante. Cosi decise: “Non sappiamo e non possiamo sapere cid che € vero o falso.
Conosciamo solo il nostro atteggiamento verso qualcosa d'ignoto. Non parlero di cid che é
sconosciuto: perché € sconosciuto”. Ma nella Francia della meta del secolo quest'assurda
ammissione € una sciocchezza del tutto superflua. Eppure Auguste Comte ripete con zelo:
“sconosciuto”, “sconosciuto”. Ma per i pensatori che non vogliono cercare la verita o dirla, questa
decisione € la piu conveniente. Qui si trova la chiave del successo del sistema di Auguste
Comte» [Parte II, pp. 27-28].

Vale la pena notare che Chernyshevsky colloca Mill, la cui economia politica egli aveva tradotto e
commentato, fra i «pesci piccoli oggi celebrati». Nella lettera egli vi include anche Darwin e Herbert
Spencer. Tuttavia in altre lettere riconosce la vasta conoscenza scientifica e la mente brillante di
Darwin . Se qui Darwin viene chiamato «pesce piccolo», & solo una delle espressioni eccessivamente
forti che si trovano spesso nelle lettere di Chernyshevsky, contro cui egli stesso mette in guardia suo
figlio. Comunque & indiscutibile che il nostro grande scrittore fosse sempre fortemente prevenuto

3 Vedi, per esempio, Friedrich Jodl, Storia dell'etica nella filosofia moderna, ed. Il, libro II, cap. Il, sezione “Il positivismo
tedesco”.
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contro Darwin. Ne ho gia parlato nel mio libro N.G. Chernyshevsky. Lo dico sinteticamente, egli
sbagliava nell'atteggiamento verso Darwin, ma per comprendere l'origine della sua idea sbagliata
della teoria di Darwin, € essenziale ricordare I'uso ridicolo che molti naturalisti fecero della teoria di
Darwin della lotta per I'esistenza, nelle loro disquisizioni sulla vita sociale. La sua giusta indignazione
verso i risibili errori dei discepoli, lo rese ingiusto verso il loro maestro, Darwin. Spero che il lettore
abbia notato che Chernyshevsky pone Holbach a fianco di Locke, Hume, Kant, Fichte e Hegel. E' di
nuovo la sua principale caratteristica come materialista. Un seguace entusiasta di Feuerbach, non
riusciva a sminuire coloro che considerava i predecessori del suo maestro. E' vero che Holbach non
era stato un brillante filosofo; ovviamente non poteva essere messo al livello di Hegel. Ma nel parlarne
Chernyshevsky probabilmente aveva in mente l'autore della famosa opera Sistema della natura.
Quest'opera venne scritta da un'intera cerchia di materialisti, i piu eminenti di allora, tra cui una luce di
prima grandezza come Diderot’. Ovviamente solo i pregiudizi idealistici dei nostri odierni storici della
filosofia possono spiegare che questi signori parlino del Sistema della natura solo di passaggio,
accompagnando i loro brevi commenti con una sprezzante scrollata di spalle. Chernyshevsky era
probabilmente pienamente consapevole dei «veri motivi» di tale disprezzo immeritato. Nelle sue idee
sulla natura il nostro autore era e restava un materialista coerente. «Fin dalla prima giovinezza — dice
— fui un fermo aderente alla tendenza rigorosamente scientifica, i cui primi rappresentanti furono
Leucippo, Democrito, ecc.» [Parte I, p. 26]. Vedeva Feuerbach come il piu grande rappresentante
della tendenza scientifica, cioé materialistica, nella storia del pensiero umano. In una lettera del 21
giugno 1876 a suo figlio, Chernyshevsky descrive le sue idee generali sulla natura «in poche paroley,
come segue:

«Cid che esiste si chiama materia. L'interazione delle parti della materia si chiama
manifestazione delle qualita di queste diverse parti di materia. Esprimiamo la realta dell'esistenza
di queste qualita con le parole “la materia possiede il potere d'azione”, o per essere piu precisi,
“di esercitare influenza”. Quando si definisce il modo d'azione delle qualita, diciamo che si stanno
cercando ‘“le leggi della natura”. Ogni termine qui & pacifico, ma il vero significato di queste
controversie € qualcosa del tutto diverso dal serio dubbio circa i fatti espressi dalle combinazioni
delle parole in cui sono posti questi termini. E' vuota scolastica, & vuoto sfoggio di conoscenza
grammaticale e lessicale, di talento e di trucchi sillogistici; se cosi non fosse, le parole di chi
contesta questi termini e queste combinazioni di termini (o equivalenti) sarebbero governate da
un desiderio non scientifico ma banale, semplicemente egoistico; e per coloro che difendono
questi termini e la loro combinazione, il desiderio di condurre la disputa su questi termini sarebbe
solo ingenuita, non in grado di comprendere che o la controversia & chiacchiera oziosa, o
dovrebbe essere spostata da questi termini e loro combinazioni, all'analisi dei veri motivi dietro
agli attacchi dei loro oppositori» [Parte II, pp. 45-46].

Questo commento sui veri motivi che danno luogo agli attacchi sui termini materialistici e le «loro
combinazioni» [cioé sui concetti che denotano] non solo € giusto, ma profondamente meditato ed
espresso bene. Gli ideologi della classe dominante oggi sono infatti in armi contro il materialismo in
base a «motivazioni reali»: considerano l'idealismo l'unica arma spirituale affidabile nella lotta contro
gli impulsi «distruttivi» del proletariato moderno. Non puo esserci alcun dubbio che ogni persona
pensante che volesse comprendere l'origine dell'odierna reazione idealista in filosofia, dovrebbe
iniziare da un'analisi delle «motivazioni reali» che spingono gli attuali amanti della saggezza borghese

4 N.r. Il riferimento € agli Enciclopedisti: un gruppo di illuministi francesi del XVIII secolo - filosofi, scienziati e scrittori —
che si unirono per pubblicare I'Enciclopedia, o dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri (1751-80). Vi
presero parte Diderot, D'Alambert, Holbach, Helvetius, Voltaire e altri.
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[0 influenzati dalla borghesia] di ogni paese a considerare un punto d'onore voltare sprezzantemente
le spalle al materialismo. Nell'indicare la necessita di una tale analisi, Chernyshevsky stava adottando
il punto di vista della spiegazione materialistica della storia. Ma, in generale, benché coerente
materialista nell'interpretazione della natura, egli restava un idealista nella sua concezione della
storia. Le lettere dalla Siberia probabilmente convinceranno anche Y.M. Steklov. Non & sorprendente
che il fedele discepolo di Feuerbach avesse quest'idea della storia: 'avevano anche Feuerbach e i
suoi seguaci tedeschi. Questiidea & estremamente caratteristica di tutto il periodo pre-marxiano nella
storia del materialismo. E' sopravvissuto un elenco di libri inviati a Chernyshevsky in Siberia nel 1872.
Fra di essi troviamo il Capitale di Marx [vedi Parte I, p. 182], ma nelle lettere del nostro autore
pubblicate fino a oggi non c'e nessuna indicazione sull'impressione suscitatagli. Tuttavia il suo modo
d'analizzare il corso dello sviluppo storico mostra che, se limpressione c'era stata, non aveva
minimamente scosso il suo idealismo storico. Cosi, sulla base delle sue lettere, posso ripetere in
piena convinzione la conclusione a cui ero giunto, sulla base dei suoi scritti, nel mio libro su di lui: il
suo pensiero si stava sviluppando lungo la stessa strada che aveva condotto il pensiero dell'Europa
occidentale al marxismo, ma le sfavorevoli condizioni della vita sociale russa gli impedirono di
raggiungere la fine della strada, restando cosi al penultimo stadio, cioé alla filosofia di Feuerbach. Per
molto tempo il pubblico russo di sinistra attribui enorme importanza alle opere politico-economiche del
nostro autore, trascurando quasi del tutto le sue idee filosofiche. Nel mio libro a lui dedicato ho
indicato che le idee filosofiche di Chernyshevsky hanno conservato un significato incomparabilmente
maggiore delle sue teorie politico-economiche. La verita di questaffermazione € confermata, nel
modo piu insolito e per me inatteso, dalle lettere di Chernyshevsky dalla Siberia, da cui risulta
chiaramente che mente restava fermamente convinto della correttezza delle proprie idee filosofiche,
durante il soggiorno in Siberia comincio a essere piuttosto critico della sua principale opera politico-
economica: il commento al libro di Mill. «Li ci sono delle cose sorprendentix, dice nella lettera ai suoi
figli del 21 aprile 1877. Fra queste egli menziona la propria idea che nelle sue leggi fonetiche
fondamentali il persiano moderno sia a meta strada tra l'alto tedesco e il basso tedesco. Fu indotto a
quest'errore, secondo lui, da Leibnitz, di cui accettd con troppa fretta la testimonianza [Parte II. p.
140]. Ma questo suo errore & per me molto meno rilevante di un altro, che ha un impatto diretto
sull'economia politica. Ecco cosa dice del suo errore.

«Ricordo un altro curioso errore nei commenti a Mill. Ci sono dei calcoli sull'effetto dei
miglioramenti agricoli sulla raccolta del grano. Tutte le colonne di cifre. Tutte elaborate con i
logaritmi. Ma mi venga un accidente! La colonna dei risultati & elaborata con l'ausilio di una scala
che avevo rifiutato, eliminato, e la colonna principale usando un‘altra scala. Cosi il risultato &
qualcosa come:

p2X2=5

3IX2=T7%

4X2=9%.

Quest'errore curioso nei miei lavori scientifici non € stato scoperto da me, ma da uno dei miei
conoscenti che ha avuto la pazienza di controllare tutti i miei argomenti con le tabelle
logaritmiche. Era assolutamente sconvolto da questa mia svista» [Parte mll, pp. 140-41].

Nel mio libro sul nostro autore ho notato anche quest'errore. Confido nel perdono del lettore per la
liberta di aver attirato la sua attenzione su questo. Il mio stesso sviluppo intellettuale e stato
fortemente influenzato da Chernyshevsky, I'analisi delle sue idee € stato I'evento piu importante della
mia vita letteraria, per cui non posso restare indifferente al successo di quest'analisi, tanto piu in
quanto in certi ambienti & stata considerata non riuscita e perfino prevenuta. Massimo é stato per me
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il piacere nel vedere che la verita non era dalla parte dei miei critici®. Nella sua lettera del 15 giugno
1877 al figlio Alexander, Chernyshevsky lo informava di aver ricevuto La vita di Belinsky, di A.N.
Pypin, La storia della Russia attraverso le biografie e il libro di Visilchikov La proprieta fondiaria e
I'agricoltura, aggiungendo:

«Ti sono particolarmente grato per il terzo, perché nello spedirlo hai avuto un gran fastidio nello
scegliere un libro di mio gusto. E' cosi. Ma — perdonami per quest'aggiunta scortese — & un gusto
molto vecchio il mio, e I'ho abbandonato molto tempo fa. Questi argomenti hanno smesso
d'interessarmi. Mi ero reso conto che erano banalita. Cio che € importante non sono queste
specialita, ma il carattere generale dei costumi. Nel caso dei selvaggi, per quanto si possa
provare a organizzare questo o quell'aspetto della loro vita, quella vita sara in ogni caso brutta.
Nel caso di popoli che volessero vivere come esseri umani e non come animali selvaggi, ogni
singolo difetto nell'organizzazione della loro vita & curato senza che il rimediarvi susciti grande
scalpore. Cosi, tutto si riduce a questioni di natura morale, non materiale. Non credere che non
apprezzi il libro di P. Vasilchikov. E' splendido, ed il suo autore &€ un uomo d'animo davvero nobile.
Ma I'argomento del libro per me non € di alcun interesse» [Parte II, pp. 181-82].

Sarebbe difficile trovare un'espressione piu vivida per l'idealismo storico di queste parole: «tutto €
ridotto a questioni di natura morale, non materiale». Nella realta lo sviluppo morale dell'uomo € in
stretta dipendenza causale col suo sviluppo materiale, cioe, lo sviluppo economico. Questo & molto
piu in sintonia con la filosofia di Feuerbach, secondo il cui significato generale e preciso non & la
coscienza che determina I'essere, ma & l'essere che determina la coscienza®. Pero qui il punto non &
questo: non c'é alcun bisogno di ripetere che nella sua idea del corso dello sviluppo umano il nostro
autore non fu fedele alla filosofia di Feuerbach, come non lo fu lo stesso Feuerbach. Il passaggio
appena citato € degno d'attenzione a causa della forte amarezza che ne deriva. «Nel caso dei
selvaggi, per quanto si possa provare a organizzare questo o quell'aspetto della loro vita, quella vita
sara in ogni caso brutta». Quest'osservazione si riferisce ovviamente alla Russia, e mostra che egli
assunse una visione piuttosto pessimistica sulla nostra vita sociale di allora. La ritengo, tuttavia, il
risultato di un semplice stato d'animo passeggero. In generale le sue idee erano contrassegnate da
un salutare ottimismo anche in quel periodo. In una lettera dell'11 aprile 1877 ammette che il male ha
un grande potere nella vita della societa.

«Ma questo come influisce sulla nostra visione del mondo?», si chiede. «Poco a poco la ragione
delle persone si € liberata dal giogo delle loro debolezze e dei loro vizi, poco a poco le persone
sono migliorate con la forza della ragione, anche nei giorni in cui erano ancora mezze scimmie.
Quindi abbiamo ancor meno il diritto d'adottare una visione cupa delle persone che ora sono
molto piu ragionevoli del gorilla e dell'orangutan. Stiamo imparando gradualmente. Anche a
essere buoni e a vivere razionalmente. E' un processo lento? Si, ma siamo creature molto deboli.
E' merito dei nostri antenati I'aver raggiunto e l'averci portato ai risultati del lavoro di cui ora
godiamo, e i nostri discendenti ci pagheranno lo stesso tributo; ci diranno: “furono creature deboli,
ma non lavorarono invano per il loro e il nostro beneficio” [Parte I, p. 131].

5 Un severo critico — se non erro il defunto Antonov — era particolarmente indignato per il mio riferimento agli errori
aritmetici nelle osservazioni critiche di Chernyshevsky alla teoria di Malthus. Sosteneva che questo riferimento fosse
il risultato di una totale e vergognosa mancanza di conoscenza dell'aritmetica. Sono certo che se il mio severo critico
avesse avuto I'opportunita di leggere il passaggio succitato della Parte Il delle lettere dalla Siberia del nostro autore,
avrebbe attenuato e cambiato il suo tono.

6 Non contento di questa proposizione generale, Feuerbach ritornd di frequente, negli ultimi anni della sua vita, all'idea
che la morale della popolazione fosse strettamente dipendente dalla sua posizione materiale. Lo stesso
Chernyshevsky ha spesso ripetuto questiidea nelle sue opere.
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Gli avvoltoi della polizia non riuscirono a strappare dal cuore del Prometeo della letteratura russa la
sua speranza gioiosa in un futuro migliore per l'umanita. Chernyshevsky ovviamente resto fiducioso
sino alla fine dei suoi giorni. Anche la valutazione che il nostro autore fa di se stesso come scrittore
nella lettera dell'11 aprile 1877 e estremamente interessante. Rivolgendosi ai figli, scrive:

«Siete consapevoli, credo, che come stile sono uno scrittore estremamente mediocre. Fra un
migliaio di cattivi scrittori probabilmente ne troverete solo uno come me. Il merito della mia vita
letteraria € altrove: nel fatto che sono un pensatore potente» [Parte II, p. 123].

Ovviamente non c'é il minimo bisogno di dimostrare che Chernyshevsky non fosse affatto uno stilista
mediocre, come qui si rappresenta: il suo stile d'esposizione non € privo di un certo fascino; non
contiene brillantezza, ma molta chiarezza e semplicita insolita. Senza dubbio era molto piu potente
come pensatore che come stilista. Riguardo alla sua attivita di pensatore, ricorda molto da vicino
quella degli eminenti Enciclopedisti del XVIII secolo. I suo obiettivo principale era illuminare il
pubblico dei lettori. Per farlo, doveva prima organizzare le proprie idee in un sistema piu 0 meno
ordinato. Ogni informazione che acquisiva era per lui valida nella misura in cui lo aiutava a elaborare
la sua personale concezione del mondo in modo coerente. Come gli illustri Enciclopedisti francesi,
possedeva una grande conoscenza, ma non cerco mai di diventare uno specialista. Nella stessa
lettera dice:

«Ho studiato solo il Latino nel modo in cui lo studiano i giovani o i bambini: prestando attenzione
a tutti i dettagli del dato ramo della conoscenza, senza distinguere fra I'importante e il poco
importante. Ho studiato tutto il resto come un adulto, con la mente indipendente: distinguendo tra
i fatti degni di attenzione e gli altri. Quindi in ogni ramo della conoscenza che ho studiato, non ho
voluto riempirmi la testa con i molti fatti che snocciolano gli specialisti: sono fatti privi di
significato» [Parte I, p. 124].

Il lettore forse ricordera che Rakhmetov, nel romanzo Che fare?, lavorava con lo stesso sistema, che
ha le sue debolezze, ma la sua forza si trova nel fatto che elimina l'unilateralita delle idee cosi
caratteristica nella maggior parte degli specialisti. Chernyshevsky sottolineava giustamente, e con la
massima disapprovazione, che l'unilateralita prevaleva sia nelle scienze naturali che sociali. Scrive:

«In generale la scienza naturale & degna d'ogni rispetto, simpatia e approvazione, ma &
suscettibile di servire anche come stratagemma per chiacchiere oziose e sciocche. Questo gli
accade molto spesso e su vasta scala; poiché I'ampia maggioranza dei naturalisti, come tutti gli
altri scienziati, sono specialisti che mancano di un'adeguata istruzione accademica generale,
quando si sentono di filosofeggiare, lo fanno a casaccio, alla vecchia maniera; e quasi tutti sono
appassionati di filosofia» [lettera del 15 settembre 1876, Parte II, p. 57].

Come esempio Chernyshevsky solitamente prendeva il modo infelice in cui i materialisti applicavano
lidea della lotta per I'esistenza alla dottrina dello sviluppo sociale. Un altro esempio che usava era
quello della cosiddetta legge di Ber, che dice che il grado di perfezione di un organismo é
proporzionato alla sua differenziazione [Chernyshevsky formula cosi la legge]. Secondo il nostro
autore, pensare in questo modo € applicare in modo acritico la biologia alle idee politico-economiche.
Egli sostiene che non & la differenziazione che dovrebbe servire da criterio di perfezione di un
organismo:

«Se un organismo ha un sistema nervoso, la norma principale per determinarne il grado di
perfezione & il grado di sviluppo del suo sistema nervoso. Ma & facile determinare il grado di
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sviluppo del sistema nervoso con strumenti anatomici o morfologici in generale? No, nella
maggior parte dei casi € un lavoro superiore alle nostre forze. Ma le funzioni del sistema nervoso
sono facilmente osservabili, e I'essenza del merito del sistema nervoso in ogni animale si trova in
queste funzioni. L'organismo di un elefante o di un cavallo & maggiormente differenziato di quello
di una pecora o di una mucca? Credo di no, ma un cavallo & piu intelligente di una pecora; il
cavallo &€ un organismo maggiormente perfetto. Questo € il criterio principale. La capacita del
resto dell'organismo di soddisfare le esigenze del sistema nervoso & un criterio secondario. Tra
due razze di cavalli di pari intelligenza, quella migliore & la piu forte, quella che ha i muscoli
infaticabili ... Ci sono molti criteri secondari, non solo i muscoli: ¢'é la capacita dello stomaco di
digerire il cibo, la capacita degli organi locomotori di spostare I'organismo (nel caso del cavallo
questo & il grado di resistenza dei suoi zoccoli), il grado di salute dell'intero organismo (questo,
suppongo, sia il grado di stabilita del sangue nella sua composizione normale), ecc., ecc. Ma tutti
questi sono criteri fisiologici, non i criteri morfologici coinvolti nella legge di Ber e connessi con i
criteri fisiologici, non hanno nessun significato diretto tranne per i pittori e gli amanti della
composizione artistica» [Parte Il, p. 58].

Chernyshevsky fa la riserva che la norma che ha dato per determinare il grado di perfezione di un
organismo non sia applicabile alla botanica, evidentemente perché le piante non hanno un sistema
nervoso. Ma non lo ha neanche una notevole parte del regno animale, quindi anche in zoologia
potrebbe essere applicato con una riserva notevole. Tuttavia I'esame di tale questione ci causerebbe
una deviazione dal punto. Voglio dimostrare semplicemente che la norma applicata da
Chernyshevsky per determinare il grado di perfezione di un organismo e, ai suoi occhi, piu di un
semplice significato biologico. E' strettamente connessa con le idee storiche. Il progresso consiste nel
miglioramento delle idee e delle abitudini umane. Esso dipende dalla crescita della forza intellettuale,
a sua volta determinata dallo sviluppo dell'organo del pensiero: il cervello [vedi di Chernyshevsky le
Opere Complete, vol. X, parte Il, sezione IV, pp. 182-83]. Cosi, la norma in questione unisce lo
sviluppo storico del genere umano con il suo sviluppo zoologico. Ci sono tutte le giustificazioni per
credere che se il nostro autore era dispiaciuto per la scarsa attenzione degli zoologi alla norma, cio
perché la valutava specialmente come storico. Contrario all'unilateralita delle idee prevalsa fra i
naturalisti, anche Chernyshevsky si oppose fortemente ai «vecchi luoghi comuni», secondo lui cosi
abbondanti nei libri di storia.

«Ce ne sono cosi tanti», scriveva nella lettera del 17 marzo 1876, «che elencarli sarebbe come
contare le stelle della Via Lattea o i granelli di sabbia di una spiaggia. Ma la caratteristica
generale di essi, vecchi e nuovi, € che contraddicono le regole dell'onore e della bonta. La bonta
e la razionalita sono due termini che sono fondamentalmente equivalenti. Sono la stessa qualita
degli stessi fatti semplicemente visti da diversi punti di vista; cid che dal punto di vista teorico &
razionalita, dal punto di vista pratico € bonta e viceversa: cid che € buono € necessariamente
razionale. Questa & la verita di fondo di tutti i rami del sapere che si riferiscono alla vita umana;
pertanto & anche la verita di fondo della storia universale; & la legge fondamentale della natura di
tutti gli esseri intelligenti. Se ci fossero esseri intelligenti in qualche altro pianeta, sarebbe una
legge immutabile anche della loro vita, proprio come le leggi della meccanica o della chimica sulla
Terra sono immutabili per il moto dei corpi e la combinazione degli elementi anche su quel
pianeta. Il criterio dei fatti storici di ogni tempo e popolo & I'onore e la coscienzay [Parte I, p. 19].

Se, dopo I'assimilazione di questa «verita di fondo di tutti i rami del sapere che si riferiscono alla vita
umana, avessimo cercato di costruirvi sopra un metodo d'indagine dei fenomeni sociali, saremmo
stati molto delusi. Il compito dell'indagine scientifica & scoprire le cause che hanno prodotto un
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determinato corso di un dato processo di sviluppo. Da questo punto di vista la bonta e la razionalita
che osserviamo nella vita sociale della popolazione sono esse stesse conseguenze prodotte da cause
che non possono essere valutate con l'aiuto dei concetti di bonta e razionalita. Ma Chernyshevky
considerava i fenomeni sociali in primo luogo da un punto di vista pratico. Non era molto interessato a
cio che erano — benché come persona estremamente intelligente ne fosse anche fortemente
interessato — quanto a cosa avrebbero dovuto essere. Lo dice nel passaggio finale dei suoi
Lineamenti di economia politica. «| nostri Lineamenti non sono riusciti a comprendere quella parte
della teoria che, secondo noi, & la pil importante nella scienzay, vi leggiamo. Questa € l'idea del
riformatore pratico, il punto di vista dell'azione diretta. Da questo punto di vista le osservazioni del
nostro autore sulla bonta e la razionalita nella vita della societa acquisiscono un enorme significato.
Come regola generale che dovrebbe guidare l'azione delluomo sociale avanzato, lidea di
Chernyshevsky coincide quasi alla lettera con il famoso detto dell'Internazionale nel suo Indirizzo
Inaugurale al proletariato di tutto il mondo. Indicando una politica internazionale, I'Indirizzo dichiarava
che era giunto il momento di proclamare «le semplici leggi della morale e della giustizia» come la
norma che dovrebbe determinare i rapporti reciproci non solo fra individui, ma anche fra tutte le
nazioni’. E' estremamente caratteristico I'atteggiamento di Chernyshevsky verso Nekrasov. In una
lettera del 14 agosto 1877 ad A.N. Pypin diceva:

«Ovviamente ho letto nell' Otechestvenniye Zapiski i poemi di Nekrasov che dicono che, debole e
sofferente per una grave malattia, egli attende la morte. Ho visto che cid non era un abbellimento
per rendere i pensieri piu poetici, ma la pura verita. Eppure ho voluto conservare la speranza, e
sono quasi riuscito a convincermi, che si fosse rimesso. Credevo che fosse semplicemente la
debolezza della vecchiaia per lui ancora prematura, e che forse i suoi medici sarebbero stati in
grado di gestirla. Sono rimasto profondamente addolorato nel leggere che la sua morte fosse gia
inevitabile e vicina quando hai scritto la seconda lettera; se, quando ricevi la mia Nekrasov é
ancora con noi, digli che lo amo come persona, che lo ringrazio per la sua gentilezza, che lo
bacio, che sono convinto che la sua fama sara immortale e che I'amore della Russia per ui, il piU
brillante e nobile dei poeti russi, € eterno.

«lo piango per lui. Indubbiamente & stato un uomo di elevata nobilta d'animo e di grande mente.
Come poeta, ovviamente sovrasta tutti gli altri poeti russi» [Parte II, p. 200].

Pypin trasmise le parole di Chernyshevsky all'agonizzante Nekrasov, e ovviamente procurarono
grande gioia a quest'uomo che aveva sofferto un'infinita di accuse ingiuste. Per quanto riguarda la
concezione di Nekrasov come il maggiore poeta russo, allora era condivisa da tutta l'intellighenzia
radicale. Quando Dostoyevsky disse, nel suo discorso sulla tomba di Nekrasov, che egli «dovrebbe
porsi immediatamente dopo Pushkin e Lermontovy, ci furono grida al cimitero di «Egli era sopra di
loro, si, sopra di loro» da parte di alcuni gruppi di giovani rivoluzionari. Lo scrittore di queste righe era
fra quelli che gridavano.

In conclusione due parole su questo punto. Vi e stata una grande confusone di recente circa L.N.
Tolstoi, che viene presentato come una specie di inimitabile «maestro di vita». Ma & sufficiente
paragonare le lettere dalla Siberia di Chernyshevsky con quelle di Tolstoi disponibili ai lettori, per
rendersi conto da chi dei due dobbiamo imparare a vivere.

7 N.r. Plekhanov si riferisce allo Statuto dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori scritto da K. Marx (vedi M/E,
Opere Scelte in 3 volumi, vol. Il, Mosca 1977, p. 18).
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