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INTRODUZIONE

Oggi tutti sanno che Herzen è stato un uomo di grande cultura e che la filosofia, tra le altre cose,
formava parte dei suoi interessi intellettuali. Tuttavia, il modo di sviluppo delle sue idee filosofiche e la
tendenza principale di questo sviluppo non sono state ancora chiarite. Ritengo che valga la pena
farlo.

I

Nella sua giovinezza A.I. Herzen non studiò filosofia, fu maggiormente attratto dalla politica. Al  ritorno
a Mosca dal suo primo esilio, si rese comunque conto della necessità della conoscenza filosofica. Si
era nel periodo, il più straordinario riguardo alla teoria, in cui V.G. Belinsky e i suoi seguaci più stretti
sostenevano la riconciliazione con la «realtà russa» contemporanea in forza della tesi che «tutto ciò
che è reale è razionale»1. Come «politico», non evitò la ribellione contro questa conclusione e, come
dice ne Il mio passato e pensieri, «scoppiò una lotta disperata fra di noi». Ma i suoi argomenti politici
non impressionarono nessuno dei suoi avversari fermamente piantati  sulla filosofia hegeliana. Per
questa ragione reputò necessario armarsi con la filosofia. Continuava: «Nel fervore di questa disputa
interna vidi il bisogno di ex ipso fonte bibere2 e scrupolosamente iniziai con Hegel. Penso anche che
un uomo non sia completo, non sia moderno se non sia passato attraverso la  Fenomenologia di
Hegel3 e le Contraddizioni dell'economia sociale di Proudhon4». Si noti che qui Proudhon è posto sullo
stesso  livello  di  Hegel;  questo  è  tipico  delle  concezioni  filosofiche  di  Herzen.  Senza  timore
d'esagerare si può dire che il paragone manifesta il limite oltre il quale il nostro autore, estremamente
dotato e brillante, non andò nella comprensione di Hegel. Inoltre abbiamo il diritto d'aggiungere che,
se Herzen si fosse spinto oltre questo limite, forse non avrebbe dovuto sopportare la terribile tragedia
spirituale che si percepisce in ogni pagina del suo famoso libro Da un'altra sponda. Affinché queste
affermazioni non sembrino infondate si deve porre grande attenzione a tutto ciò che Herzen scoprì in
Hegel e a quanto vi mutuò. Volgiamoci al suo Diario, vi incontriamo passaggi come questo: 

«Abbiamo letto la filosofia della natura di Hegel (Enciclopedia, vol. II). Un vero gigante, molto è

1 Sul significato di questo periodo nello sviluppo delle idee di Belinsky, si veda il mio articolo «Belinsky e la realtà
razionale» nella raccolta Vent'anni. 

2 Bere alla stessa fontana.
3 La fenomenologia dello spirito.
4 Contraddizioni economiche.

materialepolitico.it - 1

http://Www.materialepolitico.it/


Le idee filosofiche di Herzen

solo leggermente abbozzato o tracciato, ma l'ampiezza e il volume è colossale [non dovrebbe
essere «sono colossali»?]. Che passo avanti nel liberarsi dalle forze astratte, nel determinare con
rigore la categoria di quantità che è stata usata per schiacciare ogni cosa sulla Terra, e che
tendenza verso la qualità e la concretezza. Egli libera il pieno sviluppo dell'uomo dai suoi limiti
materiali, dalla sua vita terrestre, attraverso l'adeguamento della sua forma al concetto (minore è
il suo sviluppo, maggiore è la sua dipendenza dalla natura).  Lo spirito è eterno, e la materia è la
forma  eterna  del  suo  essere-altro.  E'  l'unica  forma  in  grado  d'esprimere  lo  spirito,  che  può
esprimerlo e lo esprime»5.

O questo: 

«Nulla è più divertente poi che tutt'ora i Tedeschi e ogni altro popolo credono che Hegel sia un
logico distaccato, un dialettico arido tipo Wolff6, mentre tutti i suoi scritti sono impregnati di poesia
vigorosa,  mentre  veste  i  pensieri  più  speculativi  di  sorprendenti  immagini  di  prodigiosa
accuratezza, trasmesse dal suo genio, spesso contro la sua volontà. E che capacità di privare le
cose dai loro tegumenti  attraverso il  pensiero, che occhio rapido nel  penetrare dappertutto e
vedere tutto ovunque si giri»7.

Tali passaggi mostrano in primo luogo che Herzen era molto distante da un atteggiamento sprezzante
nei confronti di Hegel, di cui si resero colpevoli in seguito molti pensatori più o meno liberi in Russia.
Comunque quest'aspetto ci sembra essere sufficientemente chiaro dalla precedente citazione da  Il
mio passato e pensieri. Un altro aspetto è degno di nota, cioè l'esposizione della teoria fondamentale
della filosofia di Hegel: «Lo spirito è eterno, e la materia è la forma eterna del suo essere-altro».
Herzen non esprime in nessun modo un atteggiamento critico verso questa teoria, e all'occasione,
non fu mai  timoroso di  criticare persino Hegel  «il  gigante».  Cosa dimostra tutto ciò? Il  fatto  che
nell'aprile del 18448 egli  sosteneva già le concezioni dell'idealismo hegeliano o, in ogni caso, non
aveva ancora formulato su di esse nessun dubbio. Siamo spinti alla stessa conclusione anche dalle
seguenti righe molto attinenti a quanto c'interessa.

«Naturalmente, rispetto alle scienze naturali, Hegel ha fornito un'enorme struttura tutt'altro che
compiuta, ma era stato vibrato il colpo di grazia allo stato corrente delle scienze naturali. Non
interessa se gli studiosi lo ammettano, l'ottusa arroganza ignorante non significa niente. Hegel
sviluppò con chiarezza le esigenze delle scienze naturali,  e altrettanto chiaramente mostrò la
pietosa confusione nella fisica e nella chimica senza ovviamente negare i loro singoli successi.
Fece  il  primo  tentativo di  comprendere  la  vita  della  natura  nel  suo  sviluppo  dialettico,  dalla
materia che trova la sua autodeterminazione come un pianeta o corpo generale, alla soggettività
o individualizzazione come un corpo particolare, senza l'introduzione di nessun altro intervento se
non il  movimento logico del  concetto.  Schelling lo  aveva  anticipato,  senza  però  soddisfare  i
requisiti della scienza»9. 

Il fatto che Hegel spiegasse lo sviluppo dialettico della vita della natura senza ricorrere a nessun altro
«intervento» se non il movimento logico del concetto, è il punto debole della sua filosofia naturale, che
spiega pienamente la maggior parte degli altri  errori che commise in questo campo.  Oggi ciò non

5 A.I. Herzen, Opere, edizione di Ginevra, vol. I, p. 193.
6 Per essere sinceri,  Wolff  non è mai stato un  dialettico,  al  massimo un  logico.  La logica, nel senso comune del

termine, sta alla dialettica come la matematica elementare sta alla matematica superiore. 
7 Opere, vol. I, pp. 234-35.
8 Nel Diario di Herzen, l'esposizione della concezione della natura di Hegel come l'essere-altro dello spirito, è datata

14 aprile dello stesso anno.
9 Opere, vol. I, p. 194. Annotazione del 19 aprile 1844.
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occorre chiarirlo, poiché anche gli scienziati naturali di tendenza idealistica [e sfortunatamente sono
molto  numerosi]  ritengono  assolutamente  impossibile  delucidare  il  processo  del  mondo  con  il
movimento logico del concetto, e non considerano affatto tale spiegazione «soddisfacente i requisiti
della scienza». Herzen non solo non riesce a cogliere quest'errore fondamentale di Hegel, ma, al
contrario, sembra considerarlo come un grande risultato culturale. Questo accadeva solo perché egli
stesso restava un idealista, vale a dire perché il riferimento all'«intervento» del movimento logico del
concetto gli  sembrava una spiegazione soddisfacente il  processo storico naturale. Certo, già il  20
giugno10 dello stesso anno scriveva nel suo Diario alcune righe il cui contenuto sembra essere una
contraddizione stridente con quanto ho già detto. Esse riguardano l'articolo di Jordan sul rapporto
della scienza universale con la filosofia11. Quest'articolo apparve nel Trimestrale di Wigand, e sembra
che avesse suscitato una forte impressione in Herzen, che lo considera notevole e ne esprime l'idea
principale con queste parole:

«La critica che ha messo a tacere la religione e si pone sul terreno filosofico, deve andare più
avanti e volgersi contro la filosofia stessa. La concezione filosofica è l'ultima concezione teologica
che sottomette in tutto la natura allo spirito, che ritiene il pensiero essere il prius12, e con l'identità
tra pensiero ed essere non riesce, nella sostanza, a eliminarne l'antitesi. Lo spirito e il pensiero
sono i  risultati  della materia e della storia.  Nel  supporre il  pensiero come fonte originaria,  la
filosofia cade nell'astrazione insostenibile;  la concezione concreta è continuamente intrinseca;
nella sfera dell'astrazione ci sentiamo tormentati e depressi, e cadiamo in altre astrazioni. La
filosofia vuole essere una scienza autonoma, la scienza del pensiero»13.

Nel  Diario ciò è seguito da un testo in tedesco che in effetti è di grande rilevanza, e quindi è qui
tradotto per intero: 

«Pertanto [cioè, poiché la filosofia vuole essere la scienza del pensiero] vuole allo stesse tempo
essere la scienza del mondo, poiché le leggi del pensiero sono le leggi del mondo. Per prima
cosa quest'ordine dev'essere invertito: il  pensiero non è altro che il  mondo, giacché il mondo
conosce se stesso, il pensiero è il mondo che nell'uomo si conosce». Poi Herzen passa al russo:
«Per questo motivo non si  può iniziare con la scienza del  pensiero e dedurne la natura. La
filosofia non è una scienza autonoma, dev'essere soppiantata dall'unione di tutte le scienze che
ora sono disgiunte»14.

Se  ipotizziamo  che  Herzen  concordi  pienamente  con  Jordan15,  dobbiamo  necessariamente
riconoscere  il  suo  compiuto  distacco  dall'idealismo:  la  concezione  di  Jordan  è  diametralmente
opposta a quella di Hegel16; non si possono considerare lo spirito e il pensiero come risultati della
materia e della storia, e allo stesso tempo considerare il concetto logico come l'«agente» principale

10  N.r. L'annotazione nel suo Diario è datata 29 giugno.
11 N.r. Il titolo dell'articolo di Wilhelm Jordan è «La filosofia e la scienza generale, un contributo alla critica della filosofia

in generale».
12 L'origine.
13 Opere, vol. I pp. 208-09.
14 L'articolo di Wilhelm Jordan venne pubblicato nel primo volume del Trimestrale di Wigand. Questo volume apparve

nel maggio del 1844 e venne letto da Herzen in giugno, a dimostrazione di quanto il nostro autore si mantenesse ben
aggiornato sulla letteratura filosofica tedesca.

15 Opere, vol. I, p. 209.
16 Wilhelm Jordan aderiva al punto di vista di Feuerbach. Qualcuno lo aveva chiamato il suo più fedele discepolo in

filosofia [cf. l'articolo di Fr. Schmidt, «La filosofia tedesca nel suo sviluppo al socialismo», Nel Deutsches Bürgerbuch
del 1846, seconda annata, p. 71].
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del  processo  mondiale.  Comunque,  avendo  fatto  questa  ipotesi,  dobbiamo  ammettere  che  il
passaggio di Herzen da uno di questi punti di vista all'altro ebbe luogo nell'intervallo di tempo fra il 14
aprile e il 20 giugno 1844; se fosse avvenuto prima, il suddetto atteggiamento favorevole e non critico
del  nostro  autore  verso  la  tesi  fondamentale  della  filosofia  naturale  idealistica  di  Hegel  sarebbe
rimasto del tutto incomprensibile. Ovviamente quest'ipotesi in sé non contiene niente d'impossibile:
perché Herzen non avrebbe dovuto separarsi dall'idealismo assoluto in quel particolare momento, la
primavera del 1844? Ma ci sono fatti che la contraddicono.

II

In  primo luogo nello  stesso  Diario,  e  dopo il  periodo indicato, c'imbattiamo in  ulteriori  prove del
considerevole attaccamento di  Herzen all'idealismo.  Il  9  agosto  dello  stesso anno,  esponendo la
dottrina  di  Leibnitz  [secondo  Feuerbach,  da  notare!],  ne  loda  l'autore  per  l'avvicinamento  al
«concetto»: «la monade in un certo senso è il concetto»17. Ma quale concetto? Quello discusso nella
logica di Hegel. Chiaramente quest'elogio poteva essere scritto da qualcuno che non aveva ancora
affatto superato l'influenza dell'hegelismo. Qui c'è qualcosa forse di più convincente. Alla fine dello
stesso mese, leggendo la biografia di Hegel redatta da Rosenkranz18, Herzen seleziona in questo
modo un passaggio particolare nella nuova descrizione della filosofia naturale hegeliana e nei discorsi
attinenti:

«Questo saggio  sulla  filosofia  della  natura contiene un notevole passaggio sulla struttura del
globo; egli  [Hegel]  osservava … la sua disintegrazione come conseguenza dell'incondizionato
passato  di  cui  essi  [cioè,  i  prodotti  della  disintegrazione  del  globo]  sono  rimasti  muti
rappresentanti; ora sono indifferenti fianco a fianco, avendo perso i loro rapporti, come se colpiti
da  paralisi.  Quest'idea  è  estremamente  significativa;  se  non  possiamo  attenderci  da  ciò  la
soluzione del perché e di come sia comparsa la materia planetaria come corpi semplici, ciò che
l'ha costretta a combinarsi  in  un certo  tipo di  roccia non fu un esperimento sulla  condizione
vegetale nell'intero pianeta, un esperimento nell'intera superficie vivente?»19.

Non occorre aggiungere che questi problemi [«conundrums»] potevano sorgere solo nella mente di un
idealista. In secondo luogo, le famose Lettere concernenti lo studio della natura, che qualche nostro
ingenuo storico della letteratura vedeva come una specie di manifesto «realista» di Herzen, provano
indiscutibilmente che il loro autore era fortemente influenzato dall'idealismo, quello hegeliano per la
precisione.  Ovviamente esse contengono anche righe e perfino intere pagine piene di  contenuto
«realistico» [nel senso odierno del termine]. Per esempio:

«Hegel aveva bisogno della natura e della storia come logica applicata, e non della logica come
razionalità  astratta  della  natura  e  della  storia.  Per  questa  ragione  la  scienza  empirica  restò
indifferentemente sorda sia all'enciclopedia di Hegel che alle dissertazioni di Schelling»20. 

Qui abbiamo il medesimo rimprovero che in seguito venne rivolto a Hegel dal materialista Engels. Un
altro passaggio: «Indubbiamente Hegel ha elevato il pensiero a tali altezze, che è impossibile dopo di

17 Opere, vol. I, p. 223.
18 N.r. Herzen lesse il libro Biografia di Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Berlino 1844, scritto dal discepolo di Hegel Karl

Rosenkranz, un filosofo idealista tedesco.  
19 Ibid., p. 229.
20 Opere, vol. II, p. 72. Corsivo nell'originale.
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lui compiere un passo senza superare l'idealismo»21. Anche questo sembra del tutto realistico. Non lo
sono meno le seguenti righe: 

«L'idealismo ha sempre avuto qualcosa d'insopportabilmente impudente al riguardo: l'uomo che
si  è  convinto  che  la  natura  è  spazzatura,  che  le  cose  temporanee sono  indegne  della  sua
attenzione, diventa fiero, implacabile nella sua unilateralità e del tutto impermeabile alla verità.
L'idealismo era altezzosamente convinto che tutto ciò che dovesse fare fosse emettere una certa
frase sdegnosa sull'empirismo, e questo sarebbe caduto nella polvere; i metafisici che esaltavano
la natura, sbagliavano», ecc.22.

Alla lettura di questo passaggio si potrebbe dire: «L'autore delle  Lettere concernenti lo studio della
natura era un fermo avversario dell'idealismo; il suo punto di vista era l'opposto di quello idealistico».
Ciò sarebbe un errore o, come avrebbe detto il nostro autore, non del tutto vero. Di gran lunga non
vero! Quanto detto nell'ultimo passaggio  in effetti è diretto contro l'idealismo soggettivo. Sappiamo
dalla storia della filosofia che lo si può attaccare senza abbandonare affatto il terreno idealistico: è
ben dimostrato dallo stesso Hegel  o da Schelling,  che rifiutarono l'idealismo  soggettivo di  Fichte.
L'osservazione che dopo Hegel sia impossibile compiere un passo avanti nella filosofia della natura
senza abbandonare il terreno dell'idealismo sembra lanciata non solo contro l'idealismo soggettivo,
ma anche contro la filosofia dell'idealismo assoluto di Hegel. Comunque, nelle Lettere concernenti lo
studio  della  natura  quest'osservazione  è  accompagnata  dalla  seguente  riserva  significativa:  «Ma
questo passo non è stato fatto,  e l'empirismo lo sta freddamente attendendo; eppure, se attende
abbastanza a lungo, vedrà come la nuova vita pervaderà tutte le sfere astratte della conoscenza
umana!»23. Come si vede, secondo Herzen il passo che libererà il pensiero degli scienziati naturali dai
limiti dell'empirismo non è stato ancora compiuto. Quest'opinione era sbagliata: la filosofia occidentale
nella persona di  Feuerbach  aveva già abbandonato il  campo dell'idealismo.  Tuttavia,  a torto  o a
ragione, essa, in ogni caso, era destinata a determinare il compito teorico dell'autore delle Lettere: se
il passo non era stato ancora compiuto, lo stesso Herzen era costretto a tentarlo. Sorge la domanda:
ebbe  successo?  Chiunque  conosca  lo  stato  della  filosofia  d'allora  e  abbia  il  piacere  di  leggere
attentamente le Lettere concernenti lo studio della natura, risponderà in senso negativo. 
Herzen, in esse, cerca a tentoni la sua strada.  Di tanto in tanto sembra mettere il piede sul solido
terreno «realistico», ma più di frequente lo pone sul terreno di quell'idealismo che trova necessario
abbandonare. In ultima analisi, anche le sue dichiarazioni perfettamente corrette contro gli idealisti
acquisiscono  il  significato  più  ristretto,  notato  sopra,  delle  battute  critiche  contro  gli  aderenti
all'idealismo soggettivo. Quando Herzen lancia a Hegel l'accusa, del tutto giustificata, di considerare
la natura e la storia come logica applicata, sembra indiscutibile che il nostro autore veda chiaramente
dove  si  trovi  il  peccato  originale  dell'idealismo  assoluto;  ma  quest'impressione  svanisce  quando
s'incontrano passaggi  come il  seguente:  «Il  processo organico  deve necessariamente  sviluppare
nell'animale  un  sistema  circolatorio,  un  sistema  nervoso,  ecc.,  secondo  un  concetto  generico
apparentemente preesistente, che si sta realizzando»24.  Questo pensiero, che ci riporta di nuovo al
«concetto», è un passo non oltre l'idealismo hegeliano ma dritto al suo centro, per così dire, e idee
come queste abbondano nelle  Lettere concernenti  lo studio della natura.  Ogni volta che il  nostro
autore tenta una critica del  materialismo, ragiona come un devoto idealista. Ecco qualche esempio.

21 Ibid., p. 72.
22 Ibid., p. 41.
23 Opere, vol. II, p. 72-73.
24 Opere, ibid., p. 275.
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Nel criticare il materialismo di Epicuro, Herzen parla dell'«elemento supremo che regna sulla diversità
fisica»25; secondo lui il limite della concezione materialistica si trova nel rifiuto dell'esistenza di un tale
elemento. Comunque riconoscere la sua esistenza significa essere fermamente piantato nel suolo
idealistico. Così, secondo Herzen, i materialisti erano colpevoli di rifiutare la concezione idealistica
della  «diversità  fisica»,  cioè  il  mondo  materiale.  Non  gli  è  mai  saltato  in  mente  che,  avendo
riconosciuto l'esistenza dell'«elemento regnante sulla diversità fisica», si può restare del tutto fedele al
proprio  credo,  avere la  concezione della  natura come logica applicata.  Inoltre,  egli  rimprovera ai
materialisti francesi del XVIII secolo di non aver compreso l'unità di essere e pensiero. Dice:

«Nei loro scritti essere e pensiero vengono separati o agiscono esternamente l'uno sull'altro. La
natura  separata  dal  pensiero  è  una  parte,  non  il  tutto;  il  pensiero  è  altrettanto  naturale  di
un'appendice,  un  grado  di  sviluppo  come  la  meccanica,  la  chimica  e  la  struttura  organica,
soltanto di un genere superiore. I materialisti non potevano comprendere quest'idea semplice;
credevano che la natura senza l'uomo fosse completa, chiusa e autonoma, che l'uomo fosse una
specie d'intruso»26.

Questo rimprovero è tanto più strano perché Herzen sembra aver letto il  Sistema della natura di
Holbach, e avrebbe dovuto ricordare l'insistenza con cui vi è esposta l'unità di essere e pensiero. Né
Holbach, né nessun altro del circolo materialista che espresse le proprie idee nel Sistema della natura
pensò mai all'uomo come intruso, o respinse l'idea che la natura «separata dal pensiero [cioè, per
essere più precisi, separata dai cosiddetti fenomeni fisici in generale] è una parte ma non il tutto».
Uno degli argomenti principali usati dai materialisti francesi contro gli spiritualisti era proprio che lo
«spirito»  non  poteva  essere  considerato  un  elemento  indipendente  contrapposto  alla  natura  e
regnante su di essa. Secondo la concezione dei materialisti la materia non era affatto il corpo morto
che  Cartesio dichiarò essere.  Perché Herzen imputava loro un errore mai  commesso? Qui  c'era
un'evidente incomprensione, ma come nacque?

III

Per rispondere a questa domanda si devono considerare le seguenti parole del nostro autore:

«Schelling trovò la lotta tra le diverse concezioni di ragione e natura nella sua espressione più
alta ed estrema quando, da un lato, il «non-io» soccombeva agli attacchi di Fichte, e la forza della
ragione veniva dichiarata esistente in alcune estensioni infinite del freddo e del vuoto; dall'altro, il
rifiuto  dei  francesi  di  quanto  non-sensoriale  e,  come  i  frenologi,  cercarono  d'interpretare  il
pensiero in termini di protuberanze e depressioni, e le non protuberanze in termini di pensiero;
egli  fu il  primo a esprimere, se non appieno, l'importante unità di  cui  abbiamo parlato» [cioè
quella fra essere e pensiero]27.

Sarà utile confrontare a questo il seguente argomento di Herzen: 

«Gli Enciclopedisti hanno espresso il realismo estremo; rappresentano il loro lato dello spirito
umano in modo così reale, completo e vero, come gli  idealisti  fanno del loro; entrambi sono
limitati  dai  loro  tempi  e  in  seguito  devono liberarsi  delle  loro  esigenze  esclusive  e  unirsi  in

25 Ibid., p. 171.
26 Ibid., p. 282.
27 Ibid., pp. 284-85.
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un'unica comprensione armoniosa della verità. Era questa la riconciliazione, lo ripetiamo, verso
cui diressero i loro sforzi Schelling e i suoi seguaci; fu per questa riconciliazione che Hegel pose
estese fondamenta; il resto sarà completato dal tempo».

Ciò è molto caratteristico delle idee filosofiche di Herzen in quel periodo. Egli credeva legittimamente
che il problema del rapporto fra pensiero ed essere, fra soggetto e oggetto fosse il problema cardine
della filosofia. Valutava ogni dato sistema filosofico prima di tutto rispetto a questo problema; qualsiasi
altra linea di condotta sarebbe certamente stata impossibile per qualsiasi discepolo di un monista così
coerente e nemico implacabile di ogni forma di dualismo come Hegel. Nella sua dottrina, come in
quella di Schelling, l'unità di pensiero ed essere è simultaneamente la base e il vertice di ogni altra
costruzione filosofica. Va riconosciuto che questo costituiva il grande vantaggio della sua filosofia su,
diciamo, quella dualistica di Kant; ma i grandi monisti Schelling e Hegel come interpretarono l'unità di
pensiero ed essere? In senso idealistico: altrimenti non sarebbero stati idealisti. Ma questo è il punto:
la  loro  interpretazione  era  sbagliata,  come  aveva  già  mostrato  Feuerbach.  Per  lui,  la  filosofia
idealistica, che trovò la sua massima espressione in Schelling e Hegel, eliminò la contraddizione tra
essere e pensiero al  suo interno, cioè non la eliminò affatto.  Ciò significa che, secondo Hegel,  il
pensiero è l'essere, poiché, in ultima analisi, non c'è altro se non il pensiero; la natura stessa non è
altro  che  l'essere-altro  dello  spirito:  per  creare  la  natura,  l'idea  assoluta  s'oppone  a  se  stessa.
Secondo Hegel «il pensiero è il soggetto e l'essere è il predicato», dice Feuerbach esprimendo la
stessa idea nell'odierno linguaggio filosofico. Ma se questo è vero, se il pensiero  è l'essere, nella
concezione di Hegel non c'è nessuna intenzione di ricercare l'unità di pensiero ed essere: è data in
anticipo.  Così troviamo che Hegel non ha risolto l'antinomia di essere e pensiero, ma ha soltanto
eliminato un suo elemento costitutivo: l'essere, la materia, la natura. Feuerbach aggiunge, e ancora
del tutto legittimamente, che se secondo la dottrina di Hegel la natura è creata dall'idea che si oppone
a se stessa, tradotto nel linguaggio della filosofia speculativa questo è solo l'insegnamento teologico
sulla materia creata dall'essenza spirituale della natura: dio. Era questa la concezione di Feuerbach.
E Herzen? Egli,  come abbiamo visto, pensava che Schelling «fosse il  primo a esprimere, se non
appieno, l'importante unità» di essere e pensiero, e che Hegel avesse costruito «estese fondamenta»
per quest'unità. Certo, c'erano alcuni aspetti della soluzione del problema data da Schelling-Hegel che
non  sembravano  soddisfacenti  neanche  a  lui,  ma  non  gli  sembravano  apportatori  di  grandi
conseguenze:  sosteneva che il  tempo avrebbe completato ciò  che i  grandi  idealisti  tedeschi  non
avevano fatto28. 
Fu questo il fondamentale errore filosofico dell'autore delle Lettere concernenti lo studio della natura,
in  cui  vi  diceva  che,  dopo  Hegel,  andare  avanti  avrebbe  significato  abbandonare  il  regno
dell'idealismo, il  che era del tutto vero; ma quando cercò di compiere questo passo avanti,  il  suo
punto di partenza fu la soluzione idealistica dell'antinomia, suggerita da Hegel. Pertanto la sua critica
all'idealismo non era altro che una critica all'idealismo  soggettivo, che in quel periodo era di poca
importanza. Da quanto dice sul  ruolo di  Schelling appare chiaro che: comparendo sulla scena al

28 Un po'  più avanti  Herzen dice: «Hegel  comprese il  vero rapporto fra essere e pensiero,  ma comprenderlo non
significa mollare completamente il  vecchio – nessuno di  coloro nati  nella  cattività  egiziana entrarono nella terra
promessa. Col suo genio, con la forza del suo pensiero Hegel soppresse l'elemento egiziano, ed esso restava in lui
più  come una  cattiva  abitudine;  tuttavia  Schelling  ne  fu  schiacciato»  [Opere,  vol.  II,  p.  73].  Così  Hegel  aveva
essenzialmente  ragione,  solo  che si  espresse male  a  causa  della  vecchia  abitudine  idealistica.  Questa  cattiva
abitudine, è chiaro, dovrà essere curata dal tempo. In altre parole, ciò significa che l'idealismo assoluto determinava
correttamente il rapporto fra pensiero ed essere. Qui Herzen tratta Schelling in modo meno favorevole, ma si deve
considerare che Schelling in quel periodo aveva già esposto la sua reazionaria «filosofia della rivelazione».  
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culmine della battaglia fra Fichte e i  «Francesi» [cioè i materialisti  francesi], Schelling fu il  primo,
secondo le parole di Herzen, a esprimere, se non del tutto chiaramente, l'idea dell'unità fra essere e
pensiero.  Pertanto  non  è  sorprendente  che  il  nostro  autore  continuasse  a  vedere  i  materialisti
attraverso gli  occhi  dei  grandi  idealisti  tedeschi.  Egli  lesse il  Sistema della natura,  ma solo dopo
essersi formato una concezione errata del materialismo, pertanto trovò in questo libro cose che non
c'erano,  e non pose l'adeguata attenzione alle cose che  c'erano.  E'  interessante che Herzen, nel
periodo in cui scrisse le Lettere concernenti lo studio della natura, conoscesse già Feuerbach: Ogarev
lo aveva indirizzato al pensatore quando lo visitò nel suo esilio a Novgorod portandogli il famoso libro
Essenza del cristianesimo, che allietò il suo esilio. «Dopo aver letto le prime pagine, saltai di gioia»,
dice. «Basta con il vestire stravagante, basta con la lingua legata e l'allegoria, siamo persone libere
non  schiavi  di  Xanto,  non  dobbiamo  nascondere  la  verità  con  i  miti!»29.  Comunque,  rapito  da
Feuerbach, Herzen non ne assimilò affatto, come abbiamo visto, la visione negativa della dottrina di
Hegel  sull'unità  di  pensiero  ed  essere;  rimase,  pertanto,  molto  più  vicino  all'idealismo  che  a
Feuerbach. Solo a volte, solo in qualche passaggio nel  Diario e nelle  Lettere concernenti lo studio
della  natura,  solo  quando  cita  con  approvazione  gli  articoli  in  cui  spirito  e  pensiero  vengono
considerati il risultato della materia e della storia, fa in modo che le sue credenze s'avvicinino alle
concezioni  materialistiche  di  Feuerbach.  Sono però  soltanto  eccezioni  che  confermano  la  regola
generale secondo cui Herzen continua ad aderire all'idealismo. Tuttavia qui si deve fare una riserva
piuttosto lunga. L'essenza della concezione materialistica di Feuerbach è espressa nell'idea [di cui
tutti i marxisti sono perfettamente consapevoli] che non è il pensiero a determinare l'essere, ma è
l'essere a determinare il pensiero. L'essere si determina da solo; si fonda in sé. Pertanto Feuerbach,
in  opposizione  a  Hegel,  sostiene  che  l'essere  è  l'oggetto,  mentre  il  pensiero  è  un  attributo
dell'oggetto30.  Chi  pensa  non  è  un'entità  astratta,  non  quell'«io»  a  cui  è  interessata  la  filosofia
idealistica; è il mio corpo che pensa, il mio corpo è il mio «io». Ma quest'«io» è un «io» solo per me;
per un altra persona non è un «io», ma un «tu», pertanto gli idealisti sbagliano nel prendere l'«io»
come punto di partenza.
Il  punto di  partenza dev'essere simultaneamente «io»  e «tu».  Sembra un paradosso:  Feuerbach
sembra voler prendere non un punto di partenza ma due. Però è solo apparenza: in effetti Feuerbach
prende come punto di  partenza una singola tesi  che dice che l'«io» non è solo il  soggetto ma è
simultaneamente oggetto [il soggetto per sé, l'oggetto per un'altra persona]. Questo è l'insegnamento
materialistico  sull'unità  di  pensiero  ed  essere,  di  soggetto  ed  oggetto,  di  spirito  e  materia.  Dice
Feuerbach:  «Ciò  che  per  me,  o  soggettivamente,  è  puramente  spirituale,  non  materiale,  non
sensoriale in sé, oggettivamente è un atto materiale e sensoriale». Si consideri questo con attenzione
e sicuramente si sarà d'accordo con Feuerbach. In tal caso si vedrà da soli la debolezza di quegli
argomenti idealistici approntati da Herzen nelle Lettere concernenti lo studio della natura. Sosteneva
che  i  materialisti  rifiutassero  tutto  ciò  che  è  «non-sensoriale»;  ma  abbiamo  appena  sentito  da
Feuerbach che il «non-sensoriale» è soltanto un altro aspetto del «sensoriale» e che eliminare uno
degli  elementi  dell'antinomia  tra  essere  e  pensiero  significa  evitarne  la  soluzione,  non  risolverla.
Herzen imputava la colpa alla porta sbagliata,  e questa era una grave incomprensione su cui  si
basava la maggior parte della sua critica al materialismo. Il suo ragionamento era il seguente:

«E' certo che l'esperienza stimola la coscienza, ma è altrettanto certo che la coscienza stimolata
non è prodotta da essa, che l'esperienza è solo una condizione, un impulso, ma di un genere tale

29 Opere, vol. VII, p. 133.
30 Nel linguaggio filosofico odierno si traduce così: «l'essere è il soggetto, il pensiero è il predicato». 
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che non può essere affatto responsabile delle conseguenze perché esse non dipendono da lei,
perché la coscienza non è una  tabula rasa ma un  actu purus31,  un'attività che non è esterna
rispetto all'oggetto ma, al contrario, la sua essenza interiore, poiché in generale  il  pensiero e
l'oggetto non sono due oggetti diversi ma due aspetti di un'unica entità»32.

Queste ultime parole, dirette contro il dualismo filosofico e non contro il materialismo, sono le parole di
un monista; ma l'idea che l'esperienza serva da impulso alla conoscenza che non è responsabile delle
sue conseguenze, dato che la coscienza è un actus purus e non una tabula rasa, rivela ancora una
volta  la  natura  idealistica  del  tipo  di  monismo a  cui  aderiva  Herzen  quando  scriveva  le  Lettere
concernenti lo studio della natura. Se l'esperienza non è responsabile per le sue conseguenze, ciò
significa che l'intelletto umano stabilisce le leggi della natura, come un tempo credeva Kant. Ma anche
questa concezione venne confutata da Feuerbach, che scrisse queste parole notevoli: 

«Il libro della natura non è affatto un caos selvaggio di lettere gettate alla rinfusa una sull'altra, un
caos  in  cui  l'intelletto  introduce  per  primo  il  collegamento  reciproco  e  l'ordine  a  opera
dell'arbitraria e soggettiva combinazione di lettere in frasi significative. No, l'intelletto discerne e
combina cose sulla base di caratteristiche fornite dalle percezioni esterne; noi dividiamo ciò che
in natura è diviso e connettiamo ciò che vi è di connesso; subordiniamo una cosa all'altra come
base e conseguenza, come causa ed effetto, perché è tale il loro rapporto reciproco, oggettivo,
reale, sensoriale ed effettivo»33.

Solo questa concezione del rapporto fra essere e pensiero fornisce un'interpretazione significativa di
quelle righe dell'articolo di Jordan, citate con approvazione da Herzen, in cui si sostiene che «spirito e
pensiero sono i risultati della materia e della storia» e che il pensiero in generale non è altro che il
«mondo, in quanto il mondo conosce se stesso»34. Se Herzen considerava il pensiero come l'actus
purus determinante  «le  conseguenze  dell'esperienza»  avrebbe  dovuto  dichiarare  queste  righe
insensate. L'osservazione di Herzen che non è l'esperienza che «produce» coscienza è equivalente,
se  non  mi  sbaglio,  alla  proposizione  che  il  movimento,  a  cui  in  ultima  analisi  è  ridotta  tutta
l'esperienza, non è trasformato in pensiero, o, in altre parole, che il pensiero non è il movimento della
materia. Dopo quanto è stato detto sopra, non occorre discuterne. Ovviamente il pensiero, se è un
altro aspetto di un certo atto,  non è un atto materiale. Soltanto se non si riesce a comprendere la
dottrina materialistica, la si può interpretare nel senso dell'identificazione fra movimento e pensiero. I
materialisti  coerenti  vi  vedrebbero  l'equivalente  dall'identificazione  fra  pensiero  ed  essere,  che
imputano all'idealismo. Per loro l'unità fra essere e pensiero non è affatto un'identità35. Herzen avanza
anche alcuni  argomenti  contro il  materialismo che non hanno nessuna relazione con il  problema
discusso. Ne tratterò in seguito. Confido che il lettore concordi che anche questi argomenti, a volte
molto inattesi, sono basati su un malinteso.

31 Tavola pulita … atto puro.
32 Opere, vol. II, p. 277.
33 Feuerbach,  Opere, vol II, pp. 322-23. Engels notava in seguito in modo spiritoso che se il nostro intelletto include

arbitrariamente una spazzola da scarpe fra i mammiferi, ciò non aiuta a ottenere ghiandole mammarie*.
*   N.r. Vedi Engels,  Anti-Dühring, Mosca 1978, p. 58.   
34 Jordan sembra aver aderito alla  soluzione di  Feuerbach del  problema:  dice che la filosofia,  nel  supporre che il

pensiero sia il prius [il primordiale], non elimina l'antitesi tra pensiero ed essere.
35 L'opinione di Herzen, mutuata da Hegel, che il pensiero è «un grado di sviluppo come la meccanica, la chimica e la

struttura organica», è quindi ugualmente insostenibile. Il pensiero non è affatto un fenomeno superorganico: è una
funzione dell'organismo a un determinato livello di sviluppo. 
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IV

Mi si può dire che, nel criticare il materialismo, il nostro autore non aveva affatto in mente la dottrina di
Feuerbach ma i materialisti dei periodi precedenti, incluso il materialismo francese del XVIII secolo, e
che  neanche  gli  attuali  storici  della  filosofia  riconoscono  Feuerbach  come un  materialista.  A ciò
rispondo  che  Herzen  riteneva  che  i  suoi  argomenti  contro  il  materialismo  precedente  fossero
irrefutabili  per ogni tipo di materialismo in generale e che, nel campo che c'interessa, le posizioni
teoriche dei  materialisti  precedenti,  almeno da  Hobbes i  poi,  non differissero  sostanzialmente da
quelle di Feuerbach. E' chiaro, quindi, come si debba trattare l'argomento che Feuerbach non era
affatto un materialista. Esso si fondava non su ciò che era, ma su ciò che doveva essere secondo
alcuni ideologi della borghesia che nella sua vecchiaia era diventata molto conservatrice, pudica e
pia. Questi ideologi seguono la regola, conveniente per loro ma altrimenti ridicola e pietosa, di non
riconoscere ogni serio pensatore come materialista, qualunque possa essere il suo insegnamento.
Qualche  tempo  fa,  in  una  disputa  con  me  nella  Neue  Zeit,  Conrad  Schmidt rifiutò  persino  di
riconoscere La Mettrie, Holbach e Helvetius come materialisti36. Si deve soltanto notare, a proposito di
tali argomenti, che uno dovrebbe sapere dove fermarsi anche quando, per qualche ragione, intende
rendersi ridicolo.  Supponendo che qui sia superfluo ripetere quanto ho detto in varie occasioni sul
materialismo di Feuerbach, ricordo al lettore soltanto il fatto seguente. Quando comparve il libro di
Moleschott L'insegnamento  sulla  nutrizione37,  Feuerbach non soltanto  l'accolse  gioiosamente,  ma
dichiarò anche che esso risolveva i problemi più difficili della filosofia e che conteneva i veri «principi
della filosofia dell'avvenire»38. Può accadere che anche Moleschott sia erroneamente annoverato fra i
materialisti? Non è bene parlare di questa specie d'assurdità! Engels aveva ragione nel dire: «Il corso
dell'evoluzione di Feuerbach è quello di un hegeliano ... a un materialista»39 40, ma ogni sviluppo ha le
sue fasi. Lo stesso Feuerbach ammetteva in seguito che il punto di vista del suo libro Essenza del
cristianesimo non fosse quello definitivo, e in qualche misura era colpevole del peccato di idealismo41.
Anche il corso dello sviluppo di Herzen andava dall'idealismo verso il materialismo, ma le sue Lettere
concernenti  lo  studio  della  natura sono  incomparabilmente  più  distanti  dalla  coerente  dottrina
materialistica dell'Essenza del cristianesimo di Feuerbach. 
Se mi venisse chiesto a quale fase dello sviluppo di Feuerbach corrisponda la concezione filosofica
espressa  nelle  Lettere  concernenti  lo  studio  della  natura di  Herzen,  sarei  fortemente  tentato  di
rispondere: alla stessa fase dell'articolo di Feuerbach «Critica all'idealismo» volto all'analisi del libro di
F.  Dorguth Kritik  des  Idealismus  und  Materialien  zur  Grundlegung  eines  apodiktischen  Real-
Rationalismus,  scritto  nel  1838.  In  quest'articolo  l'autore  sfida  l'idea  che  il  pensiero  sia  solo  un
predicato dell'essere, vale a dire la stessa idea che in seguito diventa il fondamento della sua stessa
filosofia. Credo che l'autore delle  Lettere considererebbe del tutto corretti gli argomenti avanzati da

36 N.r. Vedi l'articolo di Plekhanov «Di nuovo il materialismo», nel vol. II di questa edizione. 
37 Tradotto in russo, svolse un ruolo anche nel nostro sviluppo intellettuale.
38 Questo  è  il  titolo  di  una  delle  principali  opere  filosofiche  di  Feuerbach.  Vedi Ludwig  Feuerbach  nella  sua

corrispondenza e lascito, presentato da Karl Grün, vol. II, p. 81. 
39 Anche i nostri slavofili, cioè Khomyakov, lo hanno considerato un materialista.
40 N.r. K. Marx e F. Engels, Opere scelte in tre volumi, vol. 3, Mosca 1977, p. 348.
41 Forse è dovuto a questo difetto se il sig. Lunacharsky trova ora possibile contrastare la concezione della religione

espressa in  questo libro  con quella  di  «Engels  e  Plekhanov».  I  sigg.  Lunacharsky e Bogdanov sono pronti  ad
applaudire ogni errore di qualsiasi pensatore, se quest'errore li avvicina all'idealismo. 
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Feuerbach  contro  quest'idea42.  Ora  diventa  chiaro  come  Herzen  potesse  approvare  l'idealismo
indubitabile ed estremo di Leibnitz mentre era sotto l'influenza di uno studio di Feuerbach: il fatto è
che gli studi di Feuerbach sulla storia della filosofia appartengono al periodo pre-materialista del suo
sviluppo teorico43.  Una cosa però è  degna di  nota.  Come abbiamo visto,  la  soluzione hegeliana
all'antinomia tra pensiero ed essere è, secondo Feuerbach, solo la traduzione nel linguaggio filosofico
della dottrina teologica sulla creazione della natura da parte di dio. L'autore delle Lettere concernenti
lo  studio  della natura si  oppose  fermamente  a  questa  dottrina;  è  noto  che  la  sua  amicizia  con
Granovsky ne soffrì proprio perché questi era restio ad abbandonare quest'antica tesi teorica. Ma
mentre si opponeva a Feuerbach nella sua veste teologica, Herzen vi corrispondeva [nelle  Lettere]
perché indossava una veste filosofica44. Questa era un'incoerenza manifesta, da cui erano libere le
persone degli anni '60 come Chernyshevsky e Dobrolyubov45. Sembra che anche Herzen in seguito
se ne liberasse, ma poiché essa si fece sentire nelle sue opere importanti come le  Lettere, poteva
difficilmente sfuggire all'attenzione delle «persone degli anni '60», che erano ben pratiche di filosofia.
Anche Chernyshevsky e Dobrolyubov furono leali seguaci di Feuerbach, ma quello che loro seguirono
fu il  Feuerbach dell'ultima fase di sviluppo, colui che scrisse le  Tesi preliminari sulla riforma della
filosofia,  Principi della filosofia dell'avvenire,  Contro il dualismo di corpo e anima, e un'introduzione
estremamente caratteristica alla prima edizione delle sue opere complete. In considerazione di ciò, le
«persone degli anni '60» avevano motivi di supporre di conoscere meglio Feuerbach, e gli furono più
fedeli dei progressisti degli anni '4046. E' possibile supporre che quest'ipotesi si sia rivelata nell'ironica
esclamazione  di  Dobrolyubov  su  Bersenev47:  «Non  sarebbe  indiscreto  sentire  cosa  dice  di
Feuerbach!». Se quest'ipotesi [forse destinata a rimanere tale] fosse corretta, allora il «signore russo
molto raffinato» Bersenev avrebbe sofferto non solo per sé, ma quasi per un'intera generazione. Più
avanti indicherò le ultime opere di Herzen in cui sembra stia chiaramente rompendo con l'idealismo.
Comunque, per ora, posso limitarmi a ripetere che datare questa rottura nella primavera del 1844 è
fori  questione:  in  quel  periodo  egli  aderiva,  come  abbiamo  visto,  alla  soluzione  idealistica  del
problema del rapporto fra pensiero ed essere.  Noi ci siamo così abituati a considerare Herzen un
«realista» - comunque senza attribuire nessun preciso contenuto teorico al termine «realismo» - che
ciò che ho qui detto sull'idealismo può sembrare strano a molti. Ma quest'idealismo è un fatto che non
poteva essere sottaciuto e che doveva essere indicato nell'interesse della storia del pensiero sociale
russo.  Alcuni  lettori  si  possono  addolorare  nel  sentire  dell'idealismo  dell'autore  delle  Lettere
concernenti lo studio della natura; per consolarli racconterò quest'episodio.
Nel mio primo incontro con Engels, gli parlai, tra le altre cose, di Lassalle che ovviamente conoscevo

42 L'articolo contro Dorguth si trova nel secondo volume delle opere complete di Feuerbach, alle pp. 131-45, edizione
del 1904. Si ricordi che non sto dicendo che Feuerbach in seguito  concordò con Dorguth su tutto;  non fu così.
Sostengo soltanto che l'idea,  nel  testo,  che egli  respinse  nella  controversia  con Dorguth,  fu  da lui  pienamente
accettata nel corso del tempo. Questo è tutto.

43 Vedi la sua stessa ammissione in proposito nelle sue Opere, vol. II, p. 406.
44 Molti  lettori  tedeschi e ammiratori  di Feuerbach, mentre si deliziavano l'Essenza del cristianesimo,  non avevano

un'idea chiara delle sue concezioni filosofiche fondamentali. Ciò è evidente fin dagli anni '40. Cf. l'articolo sopra citato
di Fr. Schmidt nel  Deutsches Bürgerbuch, vol. II, p. 65. Non è fuori luogo notare che lo stesso Fr. Schmidt non
sfuggiva affatto a questo difetto.

45 Su Chernyshevsky e il suo rapporto con Feuerbach vedi il mio libro N.G. Chernyshevsky e il mio articolo «La teoria
estetica di Chernyshevsky» nella raccolta Venti anni. 

46 Se si giudica dai Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa, sembra che una compiacente eccezione fosse
fatta per V.G. Belinsky.

47 N.r. Bersenev – il personaggio principale del romanzo di I.S. Turgenev Alla vigilia.
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molto bene. Nel caratterizzare le sue concezioni filosofiche Engels mi disse: «Immagina solo che, egli
ha  creduto  fino  al  suo  ultimo  giorno  nella  preesistenza  delle  categorie  hegeliane!».  Vi  converrà
facilmente  chiunque  conosca,  per  esempio,  l'opera  di  Lassalle  Il sistema  dei  diritti  acquisiti.  La
concezione del mondo di Lassalle aveva i suoi punti deboli, ma il fatto è che Herzen, nelle sue Lettere
concernenti lo studio della natura, critica il  materialismo proprio come una persona che crede – a
volte, in ogni modo – nella preesistenza delle categorie hegeliane. Il lettore ricorderà gentilmente cosa
diceva il  nostro  autore  circa  il  «concetto  preesistente» che si  realizza  nel  processo organico.  Al
riguardo è ancor più indicativo il suo elogio del tentativo di Hegel di spiegare il processo dialettico
della natura «senza introdurre nessun altro intervento se non il movimento logico del concetto».

V

Fino a oggi si è creduto che, mentre Belinsky fu un tempo entusiasta del «berretto filosofico» di Hegel,
Herzen fortunatamente evitò quest'errore di gioventù e non ebbe mai un atteggiamento positivo verso
il  «berretto»,  perché  aderì  al  punto  di  vista  «realista».  Ora  vediamo  come  fosse  errata  questa
convinzione. Anche lui fu destinato a indossare il «berretto filosofico» di Hegel per lungo tempo, e
sarebbe del tutto assurdo sentirsi a disagio per questo, poiché per lui non fu una calamità ma una
grande  fortuna.  Il  nostro  brillante  autore  sarebbe  restato,  nelle  sue  parole,  «non  completo,  non
moderno», se non fosse passato per «la dura prova temprante» della logica di Hegel. La sola cosa
corretta dell'idea comune sul corso del suo sviluppo intellettuale, è che la filosofia di Hegel non lo
condusse mai - contrariamente a Belinsky – alla riconciliazione con la realtà russa. Questa differenza
era largamente dovuta a due cause: in primo luogo alle circostanze dei tempi; in secondo luogo al
fatto che la mente di Herzen era diversa da quella di Belinsky. Herzen, che in gioventù apparteneva ai
«politici», iniziò la sua conoscenza della filosofia di Hegel alcuni anni dopo Belinsky. Ciò era molto
importante, in un periodo in cui ogni nuovo anno portava molte nuove vittorie all'ala Sinistra della
scuola hegeliana e molte nuove sconfitte alla sua ala Destra. Tali vittorie e sconfitte non rimasero
ignote in Russia; lo stesso Herzen dà una descrizione molto vivace di come a Mosca si seguisse da
vicino la letteratura filosofica tedesca.

«Ci si abbonava a tutti gli opuscoli più insignificanti della filosofia tedesca in cui si citava Hegel,
che apparivano a Berlino e nelle altre principali  città,  e venivano letti  così ardentemente che
diventavano con le orecchie e grassi, e in pochi giorni le pagine cominciavano a cadere» 48. 

Aggiungeva scherzosamente che tutti i Werder, i Marheineke, i Michelet, gli Otto, i Watke, gli Schaller,
i  Rosenkranze e perfino lo  stesso Arnold  Ruge si  sarebbero mossi  alle  lacrime nel  sentire  «che
battaglie e lotte sanguinose s'ingaggiavano a Mosca tra via Maroseika e via Mokhovaya, e quanto
avidamente venivano comprati e letti»49. E non solo i rappresentanti dell'ala Destra, ma anche dell'ala
Sinistra,  come Arnold  Ruge,  citato  dallo  stesso  Herzen,  cui  si  devono  aggiungere  Bruno  Bauer,
Stirner, Jordan [gia citato] e molti altri. Dal  Diario si può vedere, per esempio, che Herzen era ben
consapevole dell'indignazione suscitata nei circoli progressisti tedeschi dalla punizione inflitta a Bruno
Bauer, la cui  licentia docendi venne revocata dalle autorità per la sua coraggiosa ricerca teologica.
Non lo fece il  Deutsche Jahrbücher50, l'organo della Sinistra Hegeliana, che gli  rimase ignoto. Nel

48 Opere, vol. VII, p. 121. Abbiamo visto la rapidità in cui lo raggiunse il Trimestrale di Wigand.
49 Ibid,. p. 122. Corsivo nell'originale.
50 N.r. Il pieno titolo è Deutsche Jahrbücher fur Wissenschaft und Kunst, una rivista letteraria e filosofica dei Giovani
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Diario vi fa riferimento nel modo seguente:

«Con costoro la  filosofia  tedesca sta  passando dalla  sala  di  lettura  alla  vita,  sta  diventando
sociale, acquisendo carne e, di conseguenza, effetto diretto nel mondo degli eventi. Qui sono
chiaramente  visibili  grandi  passi  avanti  nell'educazione  politica,  e  i  tedeschi  si  stanno  quasi
liberando da ciò per cui di solito vengono biasimati … Uno degli articoli si conclude apertamente
così: dobbiamo decidere una volta per tutte, “cristianità e monarchia o filosofia e repubblica!”. E'
questa la lancia tedesca [scagliata ] nell'emancipazione politica», ecc.51. 

Quando  si  ricevono  tali  impressioni  dagli  interpreti  di  questo  sistema  filosofico,  è  impossibile
intenderlo nel senso della riconciliazione con la realtà; tutto al contrario52. La dottrina di Hegel era un
sistema  d'idealismo  assoluto  dettagliato  e  coerentemente  elaborato.  Esso  esigeva  d'essere  la
rivelazione filosofica della verità assoluta. E poiché, secondo Hegel, la verità è conosciuta dall'uomo
solo dopo che si è realizzata nella vita [La civetta di  Minerva vola solo di notte], il pensatore che si
ritiene possessore del sistema di verità assoluta è destinato a considerare le istituzioni politiche e
sociali del tempo come molto prossime alla perfezione. Le pretese «assolute» di Hegel lo indussero a
conclusioni conservatrici, e coloro che vi si accordavano dovettero accettarne anche le conclusioni. E'
quanto fece Belinsky per un po'. C'era però anche un altro aspetto della dottrina hegeliana, quello
dialettico.  L'idea  dialettica  del  mondo,  che  fu  magnificamente  espressa  nelle  parole  di  Eraclito
l'Oscuro «tutto è fluido, tutto cambia», esclude ogni conservatorismo e si accorda in anticipo con lo
sviluppo progressivo della società, ovviamente nei limiti in cui rimane fedele a se stesso. La lotta della
Sinistra  hegeliana  contro  la  Destra  significava  la  rivolta  di  coloro  che  consideravano  prioritario
l'aspetto dialettico della dottrina di Hegel contro coloro che propendevano per l'assolutismo filosofico.
Herzen se ne rese conto chiaramente; scrisse: «Il grande merito di Hegel fu che incarnò la scienza
nel metodo di modo che, non appena si comprende il suo metodo, si dimentica la sua personalità»53.
Nel suo articolo «Buddismo nella scienza» lancia frecciate ai formalisti che 

«si stupiscono che le persone facciano confusione quando tutto è stato spiegato e compreso, e
quando l'umanità ha raggiunto una forma d'esistenza assoluta54, che è ampiamente provata dal
fatto che la filosofia moderna è una filosofia assoluta, e la scienza è sempre identica all'epoca ma
solo  come suo risultato,  cioè sulla  comprensione  in  essere.  Per  loro  questo  tipo  di  prova è
irrefutabile»55.

Per  timore  che  il  lettore  dovesse  dubitare  dell'esistenza  di  tali  «formalisti»  Herzen  rimanda
all'hegeliano  Bayrhoffer, attualmente dimenticato, che scrisse un libro «assoluto»  L'idea e la storia
della filosofia. Egli non dissimula minimamente la sua approvazione degli aderenti alla concezione
dialettica del mondo, i quali, a suo parere, sono più fedeli a Hegel dello stesso Hegel; «procedono dai

hegeliani, pubblicata da Arnold Ruge a Lipsia (1841-43) come successore dell'Hallische Jahrbücher. Venne chiuso
dal governo.  

51 Opere, vol. I, pp. 30-31. Anche il Trimestrale di Otto Wigand era un organo della Sinistra hegeliana.
52 Gli  intellettuali  progressisti  tedeschi  del  tempo – in ogni  caso come rappresentati  dai  cosiddetti  veri  socialisti  [o

socialisti filosofici] – fronteggiano la «razionalità della realtà» in modo piuttosto originale. In Hegel le parole «tutto ciò
che è reale è razionale» erano completate dalle parole «tutto ciò che è razionale è reale». I socialisti tedeschi della
tendenza «vera» dicevano:  poiché le  nostre aspirazioni  sono  razionali,  sono destinate a diventare  reali,  cioè  a
essere realizzate. Così per loro la dottrina di Hegel portava alla riconciliazione con l'idealismo utopistico, non con la
realtà. Comunque non ci sono indicazioni che Herzen conoscesse questi socialisti prima dell'espatrio.

53 Opere, vol.II, p. 159.
54 Corsivo nell'originale.
55 Opere, vol. I, pp. 349-50.
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suoi principi e con forza si oppongono alla sua incoerenza, fermamente convinti di star lottando per lui
e  non  contro  di lui»56.  Lo  stesso  Hegel,  nella  sua  descrizione,  appare  come  un  filosofo  che
comprendeva la natura profondamente rivoluzionaria del suo idealismo dialettico ma ne era impaurito.
Ciò  spiega,  a  suo  parere,  anche  il  fatto  generalmente  noto  che  Hegel  scrivesse  in  uno  stile
eccessivamente pesante.

«Nonostante la forza e la grandezza del suo genio, Hegel era anche un uomo; aveva un timore
mortale d'esprimersi con semplicità in un'epoca che si esprimeva con ostentazione, così come
temeva di seguire i suoi principi alla loro conclusione definitiva; mancava d'eroismo di coerenza,
di sacrificio nell'accettare la verità in tutta la sua portata, a ogni costo. Gli uomini più grandi si
sono fermati  difronte all'ovvio risultato dei loro principi;  alcuni si  ritirarono timorosamente e si
nascosero nell'oscurità, invece di cercare chiarezza. Hegel vide che la maggior parte di ciò che
era generalmente accettato doveva essere sacrificato:  per pietà, evitava di colpire; ma, d'altro
canto, non poteva evitare d'esporre ciò che venne chiamato a esprimere»57. 

Da qui il suo stile incredibilmente pesante. La stessa idea di Hegel è espressa nel  Mio passato e
pensieri. Vi si dice:

«Durante il suo insegnamento a Berlino, Hegel, parzialmente per vecchiaia e doppiamente per la
sua posizione e stima, innalzò intenzionalmente la sua filosofia al di sopra del livello terreno e la
tenne  nell'ambiente  in  cui  tutti  gli  interessi  contemporanei  e  le  passioni  diventano  piuttosto
indistinti, come le costruzioni e i villaggi visti da un pallone; non gli piaceva restare coinvolto con
questi confusi problemi pratici, difficili da trattare e da risolvere positivamente»58.

Quest'idea dell'«innalzamento intenzionale» della sua filosofia al di sopra del livello terreno da parte di
Hegel, non regge alla critica. La sua erroneità è stata dimostrata da tutto il successivo sviluppo del
pensiero progressista in Occidente. Di fatto non solo Hegel ma neanche la Sinistra hegeliana riuscì a
comprendere il contenuto rivoluzionario di tutta la sua filosofia e ogni possibile conclusione. Una tale
comprensione la si trova solo nelle opere di Marx ed Engels che, avendo attraversato la scuola di
Feuerbach  dopo  quella  di  Hegel,  posero  la  dialettica  «sui  suoi  piedi»,  cioè  la  trasformarono  da
dialettica  idealistica,  come  rimase  in  Hegel  e  nella  Sinistra  hegeliana,  incluso  Bruno  Bauer,  in
dialettica  materialistica. Ma, sia come sia, è da notare che anche in questo caso Herzen fu molto
vicino agli  hegeliani di sinistra in Germania. Nel noto libro di Bruno Bauer  La tromba del giudizio
universale  su  Hegel,  ateo e  anticristo,  il  grande  tedesco  è  presentato  anche  come  un  uomo
pienamente  consapevole  delle  «conseguenze»  rivoluzionarie  provenienti  dai  suoi  «principi».  Non
meno notevole è il fatto che Bruno Bauer nel descrivere Hegel come un rivoluzionario estremo nella
sfera del pensiero, rimase egli stesso un idealista; per questa ragione anche il materialista Feuerbach
entrò in polemica con lui nella sua opera Tesi preliminari per la riforma della filosofia.  

VI

Ho osservato sopra che per Herzen indossare il «berretto filosofico» di Hegel non fu una calamità ma
una grande fortuna, poiché temprò la sua mente. Se ora fosse possibile qualche dubbio su questo
punto, potrei citare di nuovo le Lettere concernenti lo studio della natura, del cui autore ho evidenziato

56 Ibid., vol. II, p. 159.
57 Ibid., vol. I, pp. 349-50. 
58 Ibid., vol. VII, pp. 124-25.
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il principale errore teorico. Sembra che quest'errore possa essere imputato, del tutto legittimamente, a
Hegel: il fatto è che Herzen non riuscì ad afferrare l'insegnamento materialistico dell'unità di pensiero
ed essere; ma, per essere corretti, le cause si trovano nell'idealismo, non nella particolare forma in cui
Hegel lo modellò.  Così, quando dico che l'influenza di  Hegel temprò la mente di Herzen, intendo
l'aspetto dialettico della sua filosofia, non quello idealistico. Chiunque si assuma il piacevole compito
di rileggere le Lettere, ne vedrà facilmente gli effetti positivi. Queste lettere, nonostante la debolezza
indicata, si devono riconoscere come un grande risultato teorico e letterario di Herzen. Si pensi: in
esse il nostro autore ha cercato d'aprire la strada a un disegno comune della filosofia e delle scienze
naturali nello stesso periodo in cui, per esempio Y.F.  Samarin era indaffarato – come, diciamo, lo è
oggi il sig.  Bazarov – a unire la filosofia con la religione59. E' chiaro che per disegnare assieme la
religione con la filosofia di Hegel ci si doveva in primo luogo concentrare sull'aspetto «assoluto» di
questa, è altrettanto chiaro che per fare la stessa cosa fra le scienze naturali e la stessa filosofia ci si
doveva basare sulla sua dialettica. Le Lettere concernenti lo studio della natura contengono alcune
pagine davvero brillanti che presentano la concezione dialettica del processo mondiale. E' impossibile
riprodurre  qui  queste  pagine,  sono  troppo  numerose,  ma  non  posso  resistere  alla  tentazione  di
copiare alcuni passaggi più caratteristici. Nella sua accettabile esposizione delle idee di Eraclito egli
scrive:

«L'essere è vivo attraverso il movimento; da un lato la vita non è altro che movimento continuo,
una lotta attiva, se si preferisce una riconciliazione attiva dell'essere con il non-essere, e questa
lotta più è decisa e feroce, più essi sono vicini, più la vita si sviluppa; questa lotta è eternamente
alla fine ed eternamente all'inizio, un'interazione continua da cui non si può sfuggire» 60.

Non  si  ritenga  che  Herzen  si  limiti  a  una  ripetizione  e  a  un  certo  sviluppo  dell'idea  generale
dell'«oscuro» filosofo di Efeso che «tutto è fluido, tutto cambia». Non è così: egli sa quando usare
quest'idea  generale  e  applicarla  ai  singoli  fenomeni  della  natura.  Ecco  le  sue  osservazioni
sull'organismo:

«L'organismo animale rappresenta una lotta constante contro la morte che ogni volta trionfa; ma
questo  trionfo  è  di  nuovo  in  favore  del  determinato  essere  e  non  del  non-essere.  I  tessuti
complessi di cui è composto il corpo vivente sono continuamente scomposti in tessuti semplici
(cioè  inorganici,  minerali)  e  costantemente  se  ne  formano di  nuovi;  la  fame rinnova  le  sue
richieste perché viene continuamente usato il materiale; la respirazione conserva la vita e brucia
l'organismo; l'organismo produce di continuo ciò che viene bruciato. Se un animale non è nutrito
bruceranno il suo sangue e il suo cervello … più la vita è sviluppata, più è elevata la sfera che ha
raggiunto, più disperata è la lotta fra essere e non-essere, più l'un l'altro sono vicini» 61.

Un altro passaggio:

«La maggioranza delle persone (intendo quelle che si ritengono colte) oggi ha perso l'abitudine, o
non l'ha mai acquisita, di definire le idee di cui fa solo un uso inconsapevole, senza esserne
irritata.  Non ci  sorprende,  a esempio,  il  fatto  che l'uomo in senso fisiologico sia  qualcosa di
indivisibile,  integrale,  un  atomo,  mentre  in  senso  anatomico  sia  un  conglomerato  di  parti

59 Nel sostenere un disegno comune delle scienze naturali e della filosofia, Herzen a volte diceva quasi le stesse cose
di Feuerbach [vedi per esempio Tesi preliminari per la riforma della filosofia di Feuerbach, Opere, vol. II, p. 244]. Ma
in  Herzen  quest'idea  assume  nel  complesso  una  leggera  tinteggiatura  idealistica,  mentre  in  Feuerbach  è
materialistica.

60 Opere, vol. II, p. 114.
61 Ibid., pp. 114-15.
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numerose ed estremamente multiformi; che il nostro corpo sia simultaneamente il nostro  io e il
nostro altro; nessuno si sorprende del processo della nascita che ha luogo continuamente attorno
a  noi,  questa  lotta  silenziosa  tra  essere  e  non-essere,  senza  la  quale  non  ci  sarebbe  che
indifferenza; nessuno si sorprende della natura eterna del transitorio che ci circonda. Si nomini
ciò che la brava gente vede e percepisce ogni giorno, essa non comprenderà e non riconoscerà
dalle parole le sue precise conoscenze»62. 

L'ultimo passaggio:

«Praticamente  guardiamo  alle  cose  proprio  nel  modo  di  Eraclito  [cioè  dialetticamente];  non
riusciamo a comprendere cosa facciamo solo nella sfera universale del pensiero. L'uomo, non ha
capito da tempo immemorabile che non è l'inerzia morta dell'oggetto come esiste, che non è la
sua identità con se stesso che costituisce al riguardo tutta la verità? In tutto ciò che è animato
non vediamo, a esempio, solo il processo di trasformazione che sembra vivere solo attraverso la
variazione? Le ossa sono l'essere più duraturo dell'organismo, e persino noi non le consideriamo
animate»63. 

Tutti questi estratti possono facilmente produrre l'impressione che siano stati scritti non all'inizio degli
anni '40, ma nella seconda metà degli  anni '70, e non da Herzen ma da Engels64,  per quanto si
somigliano. La somiglianza mostra che la mente di  Herzen lavorava nella stessa direzione in cui
operava Engels e di conseguenza Marx. Non per nulla Herzen passò per la scuola hegeliana, come
fecero quasi simultaneamente i  fondatori  del  socialismo scientifico.  L'unica differenza, ovviamente
fondamentale, era che la dialettica del nostro autore rimase idealistica, mentre quella di  Marx ed
Engels era già materialistica. Che io non sia ingiusto verso Herzen, credo dovrebbe essere chiaro
dopo quanto detto sopra. Comunque, c'è in proposito un ulteriore argomento del tutto convincente.
Avendo esposto la concezione dialettica dell'universo di  Eraclito con la massima approvazione,  il
nostro autore si sente in dovere d'indicarne le debolezze.

«Egli [Eraclito] non  solo comprese la natura come un processo, ma anche come un processo
spontaneo.  Tuttavia,  nulla  viene  espulso  da  questo  movimento,  non  c'è  nessuna  unità
determinata  dal  corso  temporale  e  manifestata  dal  suo  esito  e  dal  suo  inizio.  L'inizio  del
movimento in Eraclito è una necessità fatale e gravosa che conserva la sua qualità nella sua
diversità e si rimuove da sola, nessuno sa a che scopo, come una forza irresistibile, come un
risultato, ma non come uno scopo libero e consapevole. In generale Eraclito non fornisce un fine
al movimento; il suo moto è più concreto dell'essere della scuola Eleatica (scuola filosofica greca
pre-socratica – ndt.), ma è astratto; esso reclama uno scopo, una costante»65.

Quest'osservazione critica venne scritta sotto l'influenza di Hegel, come si può vedere leggendo la
pagina su Eraclito nelle Lezioni sulla storia della filosofia. Il fatto però che Herzen fosse d'accordo con
Hegel in questo caso, rivela la natura idealistica della sua concezione della dialettica: solo un idealista
può parlare di uno «scopo» dell'eterno moto del mondo.  Nonostante il suo carattere idealistico, la
filosofia dialettica di Hegel influenzò favorevolmente Herzen anche in quanto egli credeva necessario

62 Ibid., p. 137.
63 Ibid.,  p.  117.  Nel  gennaio  del  1845  Herzen  lesse  con  entusiasmo  la  Storia  della  chimica di  Dumas,  e  fece

quest'osservazione notevole: «Senza la chimica non c'è la fisiologia, di conseguenza, nessuna scienza naturale. Le
scienze naturali hanno avuto finora una base estremamente incerta, si sono occupate soltanto della morfologia e non
di ciò che in essa cambia».

64 Vedi la controversia di Engels con Dühring che apparve in russo con il titolo di  Anti-Dühring,  Filosofia, Economia
politica, Socialismo. pp. 15 e segg.

65 Opere, vol. II, pp. 118-19.
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«liberare»  le  scienze naturali  dalle  «forze  astratte». Le  scienze  naturali  in  effetti  si  liberarono in
seguito da queste forze, quando emerse e si diffuse la dottrina della trasformazione dell'energia66.
Anche l'Anti-Dühring fa venire in mente una delle Lettere concernenti lo studio della natura in quanto
dice insistentemente ai naturalisti che sarebbe molto utile per loro avere una concezione dialettica
della natura. Engels osserva:

«Ma i naturalisti che hanno appreso a pensare dialetticamente sono rari, e questo conflitto dei
risultati scoperti con il modo di pensare preconcetto spiega l'infinita confusione che ora regna
nella scienza naturale teorica, la disperazione degli insegnanti e degli studenti, degli autori e dei
lettori»67. 

Engels qui ripete – ovviamente senza sospettarlo affatto – i reclami che ricorrono quasi in ogni pagina
delle Lettere. Gli stimati naturalisti non mostrano nessuna grande inclinazione verso una concezione
dialettica della natura, benché le scoperte chimiche degli ultimi anni abbiano dato ulteriore prova che
in natura tutto procede in modo dialettico, come dice Engels. Di ciò dev'essere imputato l'idealismo
odierno che, al riguardo, influenza anche i naturalisti e, diversamente dall'idealismo di Hegel, non può
maneggiare  affatto  l'arma  della  dialettica.  Anche  Herzen  rimproverava  i  naturalisti  per  la  «loro
caparbia  avversione  all'analisi  del  rapporto  della  conoscenza  con  l'oggetto,  del  pensiero  con
l'essere». Secondo lui i naturalisti

«sono  a  tal  punto  intimoriti  dal  sistema  della  conoscenza,  che  sono  ostili  anche  verso  il
materialismo come  dottrina;  avrebbero preferito  trattare  il  loro  soggetto  in  modo interamente
empirico, contemplandolo passivamente; è ovvio che per un essere pensante questo è tanto
impossibile quanto per un organismo lo è prendere nutrimento senza convertirlo»68. 

Questo, come dice il proverbio, colpisce il chiodo sulla testa. I naturalisti finora sono stati così poco
disposti ad analizzare il rapporto fra essere e pensiero, che di solito manifestano un'incompetenza
infantile  ogni  volta  che  toccano  quest'importante  argomento.  Come  esempio  ci  si  può  riferire  a
Ostwald, la cui dottrina sull'energia si basa su di una teoria della conoscenza puramente idealistica; a
Mach che resuscita  Berkeley, e perfino a  Haeckel, che a volte improvvisamente e senza ragione
attacca  il  materialismo,  che è  l'unico  contenuto  autentico  della  sua  teoria  monistica.  Tutti  questi
naturalisti, inconsciamente colpevoli del peccato d'idealismo, sono ingenuamente convinti che le loro
idee non abbiano nulla a che fare con esso. Ciò è comprensibile: quando uno studioso ignora qualche
importante questione teorica,  assimila,  contro la sua volontà e inconsapevolmente, una soluzione
antiquata  e  insostenibile.  Per  quanto  riguarda Herzen,  aderì  all'errata  soluzione  dell'antinomia  di
pensiero ed essere, seguendo Hegel; per questa ragione il suo pacato rimprovero ai naturalisti, nella
sostanza  del  tutto  corretto,  assumeva  il  significato  dell'accusa  di  preferire  l'empirismo  estremo
all'idealismo assoluto. Così formulata, la sua accusa non sembra tanto spaventosa. 

66 Dice Herzen: «Non c'è nessun dubbio che il pensiero matematico sia avanzato molto più della fisica; lo prova da sola
la teoria degli infinitesimali» [Opere, vol. II, p. 56]. In altra occasione egli elabora quest'idea in dettaglio. Elogia la
matematica per essersi separata da  l'uno o l'altro dell'intelletto.« Qual è la differenza? Una quantità infinitesimale.
Pertanto o è una quantità, in tal caso è una quantità finita, o non è affatto una quantità, in questo caso è zero. Ma
Leibnitz e Newton avevano una concezione più ampia e accettavano l'esistenza dell'essere e del non-essere, il
movimento iniziale dell'apparizione, la sfumatura dal niente a qualcosa. I risultati della teoria degli infinitesimali sono
noti. Per di più la matematica non si spaventò delle quantità negative, o incommensurabili, o dalle radici infinite o
immaginarie. Non occorre aggiungere che tutto ciò collassa davanti all' “uno o l'altro” del gretto intelletto» [Opere, vol.
I, pp. 294-95. nota]. Questa è una concezione della matematica puramente dialettica, mutuata da Hegel così com'è.

67 Anti-Dühring. Filosofia, Economia politica, Socialismo, pubblicato dal sig. Yakovenko, p. 16. 
68 Opere, vol. II, p. 40.
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VII

Il  26  ottobre  1843  Herzen  fece  quest'aggiunta  nel  suo  Diario,  tra  l'altro,  sotto  l'influenza  di  una
conversazione con I.V. Kireyevsky:

«La storia, come movimento del genere umano verso la liberazione e la coscienza di sé, verso
l'attività  consapevole,  non  esiste  per  loro,  la  cui  idea  della  storia  s'avvicina  a  quella  dello
scetticismo  e  del  materialismo  dal  lato  opposto.  Tutta  la  vita  dell'umanità  è  un  fenomeno
anomalo, morboso; la conseguenza è folle»69.

Nelle  sue  Lettere concernenti  lo  studio  della  natura,  discutendo  contro  l'idea  che  non  c'è  alcun
bisogno di studiare la storia della filosofia perché è un conglomerato di sistemi filosofici contrastanti,
dice:

«Non è così. Le persone i cui occhi sono così deboli da non poter discernere il contenuto interno
di un fenomeno, attraverso la forma esterna, non possono discernere l'unità invisibile al di là
dell'apparente diversità; queste persone, per quanto se ne possa dire, vedranno la storia della
scienza come un guazzabuglio di opinioni di vari uomini saggi, ognuno dei quali discorre, a suo
modo, di diversi argomenti istruttivi ed edificanti e ha la cattiva abitudine di contraddire sempre il
suo maestro e litigare con i suoi predecessori: questo è atomismo, materialismo nella storia. Da
questo punto di vista non soltanto lo sviluppo della scienza, ma tutta la storia del mondo sembra
essere una specie d'invenzione personale  e  di  strane coincidenze del  caso,  una concezione
antireligiosa sostenuta da certi scettici e la moltitudine d'ignoranti»70.

Il lettore moderno ovviamente sarà sorpreso nel sentire questo rimprovero, indirizzato agli slavofili,
che la loro concezione della storia è vicina a quella materialistica. Questo rimprovero è impossibile
nell'epoca contemporanea, che può, in un certo senso, essere chiamata l'epoca del materialismo
storico. Herzen era totalmente all'oscuro di questo materialismo, che per giunta, nella fase di sviluppo
del nostro autore qui considerata, non era ben elaborato. Egli non s'aspettava che uno dei risultati
teorici  più  importanti  conseguiti  nel  suo  tempo  sarebbe  stato  la  conferma  della  concezione
materialistica della storia. Pensava che «nel materialismo non si poteva andare oltre Hobbes, a meno
di non abbracciare lo scetticismo»71.  Ovviamente egli  non considerava il  Leviatano di  Hobbes un
tentativo soddisfacente di spiegare il  corso storico dello sviluppo sociale, né poteva accontentarsi
delle idee dei materialisti francesi del XVIII secolo. Holbach era solito dire che il destino storico di un
dato popolo a volte è determinato per interi secoli  da un dato movimento di un dato atomo nella
mente di un dato tiranno. Questo tipo di materialismo storico in effetti era molto vicino allo scetticismo
assoluto; equivale al fermo riconoscimento dell'impossibilità della spiegazione scientifica del processo
storico. Herzen ha ragione nel dire che da questo punto di vista «tutta la storia mondiale sembra
essere  una  faccenda  d'invenzione  personale  e  di  strane  coincidenze storiche»,  «un  fenomeno
morboso e anomalo». Egli, come allievo di Hegel, voleva comprendere la storia precisamente «come

69 Opere, vol. I, pp. 140-41.
70 Ibid., vol. II, p. 91.
71 Ibid., p. 292. A questo proposito lo scetticismo di Hume viene presentato da Herzen come una reductio ad absurdum

del  materialismo.  In  realtà  è  un  passo  indietro,  un  ritorno  dal  materialismo  all'idealismo.  La  filosofia  di  Hume
attualmente  viene parzialmente  risuscitata  dalla  dottrina  di  Mach,  per  quanto  gli  si  possa attribuire  un  qualche
sistema filosofico coerente. 
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il  movimento  del  genere  umano  verso  la  liberazione  e  la  coscienza  di  sé,  verso  l'attività
consapevole». Scriveva: 

«La storia del pensiero è la continuazione della storia della natura: non si possono comprendere
né l'uomo né la natura a prescindere dallo sviluppo storico. La differenza fra le rispettive storie è
che la natura non ricorda niente, non ha passato, mentre l'uomo porta in sé tutto il suo passato:
per questa ragione l'uomo si vede non solo come singolo individuo, ma anche come specie. La
storia connette la natura alla logica: senza la storia esse vanno in pezzi»72.

Ciò significa che provò a considerare la storia anche sotto l'aspetto dialettico: essendo un hegeliano di
sinistra,  fece della dialettica la leva spirituale del  movimento rivoluzionario;  diceva: «la filosofia di
Hegel è l'algebra della rivoluzione: ha un effetto straordinariamente liberatorio sull'uomo e rade al
suolo il mondo del cristianesimo e quello delle leggende sopravvissuti a se stessi»73. E' assolutamente
chiaro e ben detto, però contiene solo parte di verità. La filosofia di Hegel è l'algebra della rivoluzione
perché «ha un effetto estremamente liberatorio sull'uomo». Proprio così, ma qui di quale liberazione si
tratta?  Della  liberazione  ideologica dell'uomo.  La  filosofia  di  Hegel  è  pertanto  l'algebra  della
rivoluzione perché contribuisce in modo straordinario all'elaborazione di idee rivoluzionarie; ma dal
punto di vista di Hegel, del cui metodo Herzen sta qui parlando, le idee non sono affatto la forza
motrice del movimento storico: «La civetta di Minerva vola solo di notte». Abbiamo visto sopra che,
parlando della filosofia della natura di Hegel, Herzen encomiava il grande idealista tedesco per il suo
appello al movimento logico del concetto come l'unico «agente». Anche nella sua Filosofia della storia
Hegel non cessò d'appellarsi al movimento logico del concetto come l'ultima istanza. La questione è
se Herzen approvava quest'appello sulla spiegazione del processo storico, e la risposta è in senso
negativo. Sono d'accordo sul fatto che nel dare una risposta negativa occorre fare delle riserve, ma
non vedo ancora la possibilità di dare una risposta positiva. La riserva necessaria è la seguente.
Aderendo all'idea di Hegel del rapporto fra pensiero ed essere, cioè restando un idealista rispetto al
problema  fondamentale  della  filosofia,  Herzen  non  poteva  evitare  d'esprimersi  come  «idealista
assoluto»  anche  nella  sua  filosofia  della  storia.  Eccone  un  chiaro  esempio.  Nella  sue  Lettere
concernenti lo studio della natura, avverte il lettore: «Riferirsi al processo logico d'autocoscienza e al
processo storico è sostanzialmente la stessa cosa. Noi scegliamo l'ultimo. Il rigoroso, lucido passo
della logica riconciliata con se stessa non ci è molto gradito»74.  
Per processo storico d'autocoscienza egli qui intende lo sviluppo storico della filosofia. Così, a suo
parere,  sembra che non ci  sia  differenza tra  il  riferirsi  al  processo logico  di  autocoscienza,  cioè
spiegare  la  logica,  e  descrivere  e  spiegare  il  movimento  storico  del  pensiero  filosofico.  Ciò  è
irrefutabile dal punto di vista di Hegel, secondo cui lo sviluppo della filosofia, come ogni altro sviluppo,
è determinato in ultima istanza dallo sviluppo logico dell'idea assoluta. Nell'esprimere quest'idea, per
Hegel  irrefutabile,  Herzen  appare  un  hegeliano  ortodosso,  un  aderente  all'idealismo  assoluto.
Sappiamo però che in altra occasione espresse disappunto per la concezione hegeliana della natura
e della storia come logica applicata. Di conseguenza Herzen avvertiva l'insostenibilità dell'unica tesi
che giustificasse la convinzione che «è sostanzialmente la stessa cosa»,  ecc.  In  effetti,  nei  suoi
discorsi storici, egli è ricorso molto raramente al «movimento logico del concetto» come l'«agente» più
profondo;  per  la  maggior  parte  essi  contengono  l'idea,  diffusa  anche  nella  Sinistra  hegeliana  in
Germania,  che il  corso della storia sia determinato dal  corso dello  sviluppo ideologico dell'uomo.

72 Ibid., p. 82.
73 Ibid., vol. VII, p. 128.
74 Ibid., vol. II, p. 83.
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Quest'idea predispose Herzen a concepire la dialettica come l'algebra della rivoluzione. I materialisti
francesi, le cui concezioni storiche facevano paura al nostro autore, in questo caso gli erano molto
vicini. I discorsi di Holbach sull'atomo isolato in grado di determinare il corso della storia umana per
un lungo periodo a venire erano un estremo ineguagliato dai  materialisti  francesi.  Più spesso gli
uomini di questa tendenza sostenevano: «E' l'idea che governa il mondo». E' questo il tipo d'idealismo
storico cui giunsero in seguito gli hegeliani di sinistra e Herzen fra loro. Se lo confrontiamo con la
filosofia della storia di Hegel vediamo che è molto più superficiale. Hegel ripeteva volentieri le parole
di Anassagora: «la ragione governa il mondo», ma aggiungeva che c'è ragione anche nel movimento
dei corpi celesti, anche se essi non ne sono consapevoli. Per lui il concetto di razionalità equivaleva
alla conformità alle leggi. 
Quando sfiorò il movimento storico dell'umanità, si rese pienamente conto che lo sviluppo dell'«idea»
non costituiva affatto la sua causa più profonda. Questa consapevolezza si riflesse nel suo sistema
come riferimento al movimento logico del concetto [per ripetere la sua espressione usata da Herzen].
Ovviamente questo riferimento in sé non spiegava niente: ricordava soltanto l'inadeguatezza della
spiegazione consistente nel riferirsi all'«idea». Nella  Filosofia della storia Hegel spesso procedeva
così: essendosi riferito al movimento del concetto - o, che è lo stesso, allo sviluppo dell'idea assoluta -
prendeva  atto,  per  così  dire,  dell'impotenza  di  questo  «agente»  incorporeo,  volgendosi
improvvisamente ai rapporti sociali reali, cercandovi la soluzione del dato fenomeno storico. Così, per
esempio, in relazione alla caduta dell'antica Grecia, espresse molte idee elevate sullo sviluppo dello
spirito del mondo, poi si volse bruscamente verso l'economia dichiarando che Lacedemone cadde a
causa della disuguaglianza della proprietà. Pertanto, contro la sua volontà, la sua Filosofia della storia
conduceva a conclusioni che erano in diretto contrasto con quanto amava ripetere nei suoi discorsi
filosofici generali. Era solito dire: l'idealismo si rivela come la verità del materialismo; ma dalla sua
Filosofia della storia appariva, al contrario, che il materialismo è la verità dell'idealismo o, se vogliamo
essere  più  precisi,  che  il  materialismo  spiega  qualcosa  dove  l'idealismo  dimostra  d'essere
«verbalismo»75. Questo richiamo all'economia, piuttosto frequente in Hegel, introduceva un elemento
materialistico non soltanto nella sua Filosofia della storia, ma anche – e questo è rilevante – nella sua
estetica. Il principale difetto delle idee storiche dell'ala sinistra della sua scuola, incluso Herzen, era
che si concentrò esclusivamente sullo sviluppo dell'«idea», non notando l'enorme fecondità di questo
peccato materialistico di Hegel, trattando la storia da pura idealista. Questo senza dubbio fu un passo
indietro nella teoria, accettato da tutti i seguaci di sinistra di Hegel a eccezione di Marx ed Engels76.
Certo, i più talentuosi conservarono nel profondo della loro «coscienza teorica» la consapevolezza più
o  meno  vaga  dell'insostenibilità  di  tale  riconciliazione.  Vedremo  come  Herzen  fosse,  in  seguito,
tormentato da questa consapevolezza, ma neanche in lui ciò fu completamente chiaro, e fu l'autentico
e profondo tormento teorico al quale dovette resistere.

75 Vedi il mio articolo «Per il sessantesimo anniversario della morte di Hegel» nella raccolta Una critica dei nostri critici*.
*    N.r. Vedi vol. I della presente edizione. 
76 Uno dei principali rappresentanti del cosiddetto socialismo filosofico in Germania, Moses  Hess, che fu fortemente

influenzato da Feuerbach, accusò quest'ultimo di  aderire al  punto di  vista del  materialismo assoluto [vedi  il  suo
articolo «Beachtenswerthe Schriften fur die neuesten Bestrebungen» nel Deutsches Bürgerbuch del 1845, p. 98]. E'
estremamente interessante e caratteristico: il socialismo filosofico si appoggiava sul materialista Feuerbach ma ne
respinse il materialismo perché non vi trovò il supporto teorico necessario per le proprie aspirazioni utopistiche. Per
la stessa ragione i  soggettivisti  del nostro paese respinsero il  materialismo [N.  Mikhailovsky e altri,  e ora viene
respinto dai  machisti  Lunacharsky e Bogdanov].  Chi  respinse il  materialismo per  questa ragione trovò che non
lasciava spazio sufficiente all'attività spontanea dell'individuo. 
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VIII

Che Herzen considerasse lo  sviluppo dell'«idea» come la  principale  forza  motrice  dello  sviluppo
storico  può  essere  dimostrato  da  molti  passaggi  del  suo  Diario così  come  delle  sue  Lettere
concernenti lo studio della natura e dai suoi articoli «Dilettantismo nella scienza» e «Buddismo nella
scienza». Come in altre occasioni, mi limiterò ad alcuni brani che mi sembrano i più convincenti.  A
proposito dell'antico Oriente dice: «L'uomo orientale non aveva idea della propria dignità: pertanto era
o  uno  schiavo  prostrato  nella  polvere  o  un  despota  sfrenato»77.  Non  occorre  spiegare  che
l'inadeguatezza scientifica di questo «pertanto» è impercettibile solo dal punto di vista idealistico. Sui
Teutoni discute in questo modo:

«Il teutone comparve fin dall'inizio con un carattere incomparabilmente più libero da tutto ciò che
è spontaneo, dal suolo, dalla generazione, perfino dalla famiglia; l'individuo, questa è l'idea che
egli introduce nel mondo, e avendo esaurito il contenuto immenso della sua idea, si lascia dietro
la Dichiarazione dei diritti dell'uomo come eredità per il futuro, concludendo, per così dire, la sua
vocazione … Nei Teutoni si può vedere fin dal primo passo l'idea che porteranno nel mondo»78.

Infine, ecco un'altra idea ancor più notevole, che ha svolto un ruolo non irrilevante nella storia del
movimento sociale russo. Secondo Herzen 

«la storia dell'uomo è una continuazione della storia della natura» 79, ma «in natura l'idea esiste
fisicamente, inconsciamente, soggetta alla legge della necessità e a impulsi oscuri non eliminati
dalla libera comprensione»80, mentre nella storia inizia la coscienza, e «dove inizia la coscienza,
inizia la libertà morale; ogni individuo svolge la sua vocazione a modo suo, lasciando un'impronta
della sua personalità negli eventi»81. 

Mentre la filosofia di Hegel era l'algebra della rivoluzione, quest'ultima idea di Herzen concernente la
libertà  degli  individui  che  agiscono  nella  storia  «a  modo  loro»  può  essere  chiamata  l'algebra
dell'idealismo  storico  da  lui  applicata  alla  filosofia  dell'azione  pratica;  in  altre  parole,  l'algebra
dell'utopismo. Qui si  cambi la terminologia e si  avrà l'idea principale delle  Lettere storiche di  P.L.
Lavrov, che insegnava che la storia è fatta dagli individui pensanti criticamente che «a loro modo»
trasformano la cultura. L'errore teorico alla base di questa formula algebrica dell'utopismo ci è nota in
forma  diversa.  Come  il  lettore  ricorderà,  Herzen  cercò  di  dimostrare,  riferendosi  alla  teoria
materialistica della conoscenza, che l'attività dell'intelletto era un actus purus e pertanto l'esperienza,
mentre  stimolava  la  coscienza,  non  determinava  le  conseguenze  di  questo  stimolo.  Feuerbach
confutò  quest'idea  [che  ovviamente  Herzen  non  espresse  per  primo]  precisando  che  i  fenomeni
naturali si conformano a leggi che non dipendono dall'intelletto umano; ma si può fare esattamente la
stessa osservazione rispetto alla  storia.  Proprio  come il  libro  della  natura non è  affatto  un  caos
selvaggio di lettere gettate alla rinfusa l'una sull'altra, neanche il  libro della vita sociale somiglia a
questo caos. Come dividiamo ciò che in natura è diviso e connettiamo ciò che è connesso, così nella
vita sociale non possiamo stabilire arbitrariamente i legami tra gli  eventi.  Come, nello studio della
natura,  subordiniamo  una  cosa  all'altra  come  causa  ed  effetto  solo  perché  questa  è  la  loro

77 Opere, vol. II, p. 96.
78 Ibid., vol. I, p. 175.
79 Ibid., p. 380.
80 Ibid., p. 377.
81 Ibid., p. 380. Corsivo nell'originale.
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correlazione reale, fattuale, questa è anche l'unica ragione che ci dà il diritto di parlare delle cause e
degli effetti dei fenomeni sociali.
Se così stanno le cose, ogni dato individuo storico «svolge la sua vocazione  a modo suo» solo in
quanto  il  suo  «lavoro  moralmente  libero»  si  basa  sul  corso  governato  dalle  leggi  dello  sviluppo
sociale, e lo esprime. Herzen elogiava Hegel per il fatto che egli «libera l'uomo dalla sua definizione
materiale nel suo pieno sviluppo», in altre parole per la sua concezione che, minore è lo sviluppo
dell'uomo, maggiore è la sua dipendenza dalla natura. Quest'elogio è entrato nel suo  Diario il  14
aprile  1844,  e  l'articolo  «Buddismo  nella  scienza»,  contenente  il  riferimento  all'individuo  che
liberamente «sviluppa la sua vocazione», è datato 23 marzo 1843, cioè venne terminato più di un
anno prima. E' del tutto possibile pensare che l'elogio non sia sconnesso dal passaggio dell'articolo
qui analizzato. Herzen può aver encomiato nel suo Diario l'idea di Hegel proprio perché gli sembrava
essere una nuova conferma della propria idea sul rapporto fra conformità della natura alle leggi e la
libertà morale. In generale, però, contrapporre la conformità alle leggi alla libertà non era nello spirito
della  filosofia  hegeliana. Hegel diceva:  «La  libertà  consiste  nel  non  desiderare  nulla  eccetto  se
stesso»82. Indubbiamente era una definizione brillante, ma, nel processo di formazione dei desideri,
non escludeva affatto la conformità alle leggi. Al contrario la presupponeva, dato che nessun desiderio
nasce senza una causa. Inoltre,  Schelling aveva già mostrato che senza necessità [cioè conformità
alle leggi] neanche la libertà era possibile83.  Infine,  Herzen sembra lasciarsi  sfuggire il fatto che il
concetto di conformità alle leggi non è limitato al concetto di conformità di un fenomeno naturale alle
leggi, poiché esiste anche la conformità del processo storico alle leggi. Ma commise quest'errore [o
forse dovremmo dire piuttosto: permise che si insinuasse una certa imprecisione di pensiero] proprio
perché l'idealismo storico, a cui aderiva assieme all'ala sinistra della scuola di Hegel 84, si concentrava
sullo sviluppo dell'idea, cioè, sull'attività cosciente dell'uomo sociale, che è raffigurata come attività
libera, non soggetta alla legge della necessità. In questo campo solo l'analisi scientifica può eliminare
il  tipo  d'astrazione  attraverso  cui  l'uomo è  consapevole  di  sé  come  causa  senza  esserlo  come
effetto85. A conclusione del suo articolo «Buddismo nella scienza», Herzen dice:

«Dalle rovine del mondo antico sant'Agostino proclamò la nobile idea della città di Dio, la cui
costruzione è il fine ultimo dell'umanità, indicando, in seguito, il sabato festivo di riposo. Questo fu
l'inizio poetico-religioso della filosofia della storia; evidentemente era contenuta nel cristianesimo
ma per lungo tempo non è stata capita; non prima di un secolo fa l'umanità ha iniziato a pensarci
e di fatto a chiedere conto della sua vita, prevedendo che il suo sviluppo non sia casuale e che la
sua vita abbia un unico senso profondo ed esaustivo. Questo problema complesso indicava che
la  sua  educazione  era  quasi  completa86. La  scienza  si  accinge  a  rispondere;  non  appena
pronunciata la risposta l'uomo sente il  bisogno di lasciare la dimora della scienza, il  secondo
segno della maturità. Comunque, per aprire le porte con le sue mani la scienza deve realizzare
appieno la sua vocazione; finché c'è almeno una fortezza imbattuta dalla conoscenza, quella
esterna sarà una controforza … L'umanità lascerà il tempio della scienza con la testa fieramente
in alto, ispirata dalla percezione:  omnia sua secum portans87 per compiere in modo creativo la

82 Hegel, Opere, vol. XII, p. 98.
83 Questa è forse la sua idea più brillante. 
84 Ho già indicato sopra che in questo caso non includo Marx ed Engels. Sarebbe stato un errore farlo, dato che le loro

idee andarono molto al di là dei limiti della Sinistra hegeliana: i fondatori del socialismo scientifico vi si posero spesso
in contrapposizione.

85 Non per niente Schelling disse nell'opera citata che l'inconsapevolezza è la necessità contrapposta alla libertà.
86 Cioè l'educazione dell'umanità. Herzen cita quest'espressione di Lessing all'inizio del suo articolo.
87 Porta ogni cosa con sé..
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volontà di Dio»88.

Tutto ciò è caratteristico di Herzen di quel periodo ed è in perfetto accordo con lo spirito dell'idealismo
storico. Naturalmente non solleverò la questione se il cristianesimo contenesse qualche origine della
filosofia  della  storia  secolare:  nel  sostenerlo  Herzen  pagava  chiaramente  tributo  alle  tendenze
mistiche a cui cedette durante il primo esilio.  Si noti comunque l'epoca in cui, secondo lui, inizia la
maturità dell'uomo: il XVIII secolo, che ripeteva con inflessibile convinzione che «l'opinione governa il
mondo». La scienza spiega all'umanità matura il significato della storia della sua vita. Quando tutto
diventa chiaro in questa sfera, la contro azione «dall'esterno sarà sconfitta e l'umanità inizierà fiera a
creare  il  regno di  Dio in  terra».  Questo  è idealismo storico nella  sua forma più  estrema:  tutto  il
successivo sviluppo della società qui è calcolato per coincidere con la conoscenza che conquista la
«fortezza» dell'inconsapevolezza: il disegno della «città di Dio» sarà elaborato dagli uomini di scienza.
Questa era l'idea degli illuministi del XVIII secolo; solo il loro modo d'espressione era un po' diverso: il
ruolo che lo schema di Herzen assegnava alla  scienza, nel loro schema era svolto dalla  filosofia.
Comunque si deve ricordare che per scienza Herzen intendeva la filosofia, certamente non il tipo di
filosofia sostenuto nel XVIII secolo, ma nondimeno la filosofia89. Le «fortezze» che dovevano essere
conquistate  dalla  scienza  sono  i  vari  pregiudizi  ereditati  dall'uomo  dalla  sua  fanciullezza  e
adolescenza. Meno sono tali «fortezze», più sarà facile creare la «città di Dio». Gli illuministi del XVIII
secolo a volte credevano che il comandamento liberatorio della loro filosofia sarebbe stato realizzato
con minore difficoltà nei  «nuovi paesi» che solo di  recente s'erano incamminati  sulla strada della
civiltà europea; Herzen era d'accordo. Nel suo Diario [29 ottobre 1844] egli condanna l'introduzione
del diritto di primogenitura in Russia considerando che avrebbe significato la perdita di «quei vantaggi
che  avevamo sull'Europa,  i  vantaggi  di  cui  Bentham scrisse  all'imperatore  Alessandro  I alla  sua
ascesa al trono, che era più facile per lui di ogni [altro] monarca introdurre leggi assennate, perché i
pregiudizi romani e feudali non rappresentavano nessun ostacolo»90. 
Quest'idea dei nostri «vantaggi» sull'Europa vene espressa anche prima di Herzen: venne difesa già
da  Chaadayev il  pessimista,  e  successivamente restò in Russia fino a N.K  Mikhailovsky incluso.
L'idealismo storico in generale esagerò fortemente il ruolo degli individui nella storia, in particolare di
coloro dotati di potere politico. Comunque questo ruolo assumeva necessariamente vaste proporzioni
quando si  trattava dei  «nuovi paesi» non toccati  dai  «pregiudizi  romani e feudali»,  ritenuti,  come
abbiamo visto, più accessibili all'influenza cosciente dei loro sovrani. Lo possiamo riscontrare anche
in Herzen. Nel suo Diario [5 marzo 1844] dice: «La patologia e le caratteristiche di Caterina, Paolo e
Alessandro sono l'unica chiave per comprendere la storia russa dell'età moderna»91. Oggi, neanche
gli storici russi meno inclini al materialismo storico potrebbero accettarlo.

88 Opere, vol. I,  pp. 382-83. Il  termine «conoscenza» qui usato da Herzen ricorda una delle espressioni favorite di
Bruno Bauer, autocoscienza, e dimostra ancora una volta che Herzen conosceva l'opera di Bauer. Questi differiva da
Feuerbach in quanto restò un idealista mentre il  secondo divenne un materialista.  Comunque, in campo storico
Feuerbach restò un idealista.

89 Voglio  aggiungere che,  poiché anche l'idealismo filosofico  tedesco degli  anni  '40  aderì  a  questo  punto  di  vista
idealistico, si può ipotizzare che nella sua idea sulla creazione della «città di Dio» da parte della scienza, Herzen non
fosse  così  influenzato  dagli  illuministi  francesi  del  XVIII  secolo  quanto  dal  socialismo  utopistico  tedesco
contemporaneo.  

90 Opere, vol. I, p. 276.
91 Ibid., p. 180. Questa è un'idea più idealistica di quella di Gogol [nella sua conferenza sul Medioevo] che «tutta la

storia del Medioevo è la storia del papa». Per papa Gogol intendeva tutta l'istituzione non il singolo individuo.
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IX

Come costruirà la «città di Dio» l'umanità matura e illuminata? Nel suo articolo il nostro autore rifiuta
di rispondere a questa domanda; dice: «Come, appartiene al futuro. Noi possiamo prevedere il futuro
perché siamo le premesse su cui si baserà il suo sillogismo, ma solo in modo generale, astratto»92.
L'articolo, però, non contiene nessuna indicazione «generale, astratta» su come egli «prevedeva» il
futuro. «Quando giunge il momento, il lampo degli eventi squarcerà le nuvole e incenerirà gli ostacoli,
e il futuro, come Pallade, nascerà armato», questo è tutto ciò che Herzen s'arrischia a dire. E' del tutto
comprensibile: a quel tempo la censura non era nota per la sua remissività. Egli si espresse molto più
francamente nel Diario, da cui possiamo vedere la sua simpatia verso il socialismo. Mentre studiava
diligentemente  Hegel  e  gli  hegeliani  di  sinistra,  con  altrettanta  diligenza  era  al  corrente  della
letteratura socialista, la cui conoscenza precedette perfino quella della letteratura filosofica: mentre
era  ancora  all'università  fu  un  entusiasta  studioso di  Saint-Simon.  Comunque,  nel  periodo  a  cui
appartiene il Diario [1842-44], si concentrava più sulla lettura delle opere dei fourieristi, specialmente
Considerant,  Louis Blanc e Proudhon. Nel febbraio del 1843 formulò lo scopo generale della futura
riforma sociale come segue:

«Amministrazione pubblica della proprietà  e del  capitale,  vita comunitaria,  organizzazione del
lavoro, ricompensa [questo significa, naturalmente, remunerazione del lavoro] e diritti di proprietà
basati su principi diversi. Non l'abolizione assoluta della proprietà privata ma il tipo d'investimento
da parte della società che conferisce allo Stato il diritto della direzione generale»93.

Questo programma è molto vicino al saint-simonismo come venne espresso nelle opere dei seguaci
di  Saint-Simon;  ma Herzen nota  nello  stesso passaggio  che «Ovviamente  il  fourierismo studiò  il
socialismo  in  modo  più  profondo  delle  altre  tendenze»94.  Neanche  questo,  tuttavia,  è  prova
dell'entusiasmo incondizionato per il fourierismo. In un'altra aggiunta al Diario vi leggiamo che, «senza
alcun dubbio  i  saint-simonisti  e  i  fourieristi  hanno espresso le  profezie  più  grandi,  ma vi  manca
qualcosa»95.  Il  fourierismo  suscitò  la  critica  per  la  sua  «mortale  monotonia»,  mentre  nel  saint-
simonismo, secondo lui, gli allievi rovinavano il maestro. Ovviamente nel dire questo Herzen aveva in
mente lo strano comportamento di Enfantin e dei suoi compagni più stretti. Qui, però, il mio compito è
quello di  presentare e criticare le concezioni  filosofiche di  Herzen,  non quelle socialiste;  pertanto
posso  limitarmi  a  notare  che  negli  anni  '40  egli  aderiva  ancora  al  punto  di  vista  del  socialismo
utopistico,  e procedere direttamente a valutare l'influenza che ebbe  Hegel nel  suo atteggiamento
verso la teoria socialista. Nelle sue Lettere concernenti lo studio della natura fa il seguente confronto,
inatteso  e  notevole,  fra  i  socialisti  contemporanei  e  i  neo-platonici:  «Nei  neo-platonici  come  nei
sognatori socialisti di oggi, incontriamo tutte grandi parole, come riconciliazione, rinnovamento … ma
esse restano astratte, astruse … Il neo-platonismo era per gli studiosi, per pochi»96. Consideriamo più
attentamente questo confronto, guardando in primo luogo all'elogio che contiene. 
I socialisti [probabilmente chiamati sognatori per eludere i sospetti del censore] pronunciano le grandi
parole «rinnovamento» e «riconciliazione». Questa lode, che è ripetuta parecchie volte anche in altre
occasioni, mostra che Herzen considerava il loro compito prima di tutto come una riconciliazione, e

92 Ibid., p. 383.
93 Ibid., p. 83.
94 Ibid.
95 Ibid., p. 187. Corsivo nell'originale.
96 Ibid., vol. II, p. 180.
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aveva ragione nel senso che loro stessi vedevano in questa luce il loro scopo. Avevano una paura
mortale della lotta di classe, e i loro programmi presumevano l'esistenza della pace fra le varie classi
sociali97. Una delle cause della successiva disillusione di Herzen verso l'Europa occidentale fu il fatto
che, invece della soluzione pacifica della questione sociale, gli eventi del 1848-49 comportarono una
lotta sanguinosa tra il proletariato e la borghesia in Francia, cioè nel paese più avanzato di allora
[almeno  nel  continente  europeo]98,  e  questo,  provenendo  da  un  idealista  storico,  non  è  affatto
sorprendente. Se la creazione della «città di Dio» è solo rinviata poiché la scienza non ha ancora
illuminato  tutte  le  «fortezze»,  e  se  l'umanità  matura  sta  solo  attendendo  la  conclusione  di
quest'impresa  teorica  prima  d'inaugurare  solennemente  le  riforme  sociali  concrete,  è  chiaro  che
l'iniziativa  e  la  guida  suprema  in  questa  campagna  deve  appartenere  a  quelle  classi  o  strati
maggiormente  illuminati  dalla  luce  della  scienza.  Le  masse  popolari,  anche  quelle  dell'Europa
occidentale, sembrano a Herzen quasi del tutto incapaci di comprendere le conclusioni scientifiche:
«Finora è stato possibile parlare al popolo solo attraverso la Bibbia», annota nel suo Diario99, e questa
non era l'espressione di un umore momentaneo, ma di una ferma convinzione. Quando nel 1847, egli
giunse a Parigi e si convinse che la borghesia francese, per quanto rappresentata dagli intellettuali,
non aveva nessuna intenzione d'intraprendere la riforma sociale, cominciò a riflettere su cosa sarebbe
accaduto se il proletariato ne avesse intrapreso la realizzazione. Segue la conclusione cui giunse al
riguardo:

«L'unica speranza della borghesia è l'ignoranza delle masse. La speranza è grande, ma l'odio e
l'invidia, la vendetta e la lunga sofferenza sono educatori migliori di quanto la gente pensi. Può
darsi che le masse per lungo tempo non capiscano come porre fine alla loro condizione, ma
comprenderanno come sbarazzarsi di  diritti  ingiusti,  non per usarli,  ma per spezzarli, non per
diventare ricchi, ma per rovinare totalmente gli altri»100. 

Data quest'idea della psicologia della lotta di classe e il suo possibile risultato, non c'era altro da fare
che cercare una  riconciliazione. Ci sono però riconciliazioni e riconciliazioni. La riconciliazione non
esclude necessariamente la  lotta,  al  contrario,  molto spesso la presuppone come condizione.  La
logica  di  Hegel,  che  ebbe  su  di  lui  un'influenza  così  rilevante,  non  conosce  altro  modo  alla
riconciliazione [in un'unità superiore] di due elementi reciprocamente contrari di un dato concetto che
la loro inconciliabile lotta. Lo stesso Hegel guardava la lotta di classe come espressione del «principio
di  vitalità»  [Prinzip  der  Lehendigkeit],  che  causa  l'agitazione  sociale  e  da  essa  è  nutrito101.  Nel
respingere la lotta di  classe seguendo i socialisti  utopisti  francesi, Herzen  era infedele al metodo
dialettico  del  suo  maestro.  Ovviamente  non  notò  questa  incoerenza,  ma  era  là,  e  si  vendicava
introducendo  un  certo  scetticismo  nel  suo  atteggiamento  verso  il  socialismo  e  un  sentimento
d'insoddisfazione nel suo cuore. Herzen crede nel socialismo, ma è lo stesso Herzen che nel suo
Diario scrive, per esempio, confessioni come questa: 

«Sto leggendo il IV volume di L. Blanc102. Che ripugnanti canaglie furono  Luigi Filippo e il suo
governo nell'affare della duchessa di Berry … In generale la storia di quei tempi rattrista la lettura,

97 Ci sono eccezioni, ma non sono caratteristiche del socialismo utopistico di quel periodo.
98 Per i dettagli si veda il mio articolo «A.I. Herzen e la servitù della gleba» nel numero di novembre del Sovremenny

Mir dello scorso anno. 
99 24 marzo 1844. Opere, vol. I, p. 187.
100 «Lettere dalla Francia e dall'Italia», Opere, vol. IV, p. 192. 
101 Si veda la sua profonda osservazione sul conflitto interno alle città medievali nelle sue Lezioni sulla filosofia della

storia, edito da Ed. Gang, pp. 393-94.
102 Cioè il IV volume della Storia di dieci anni.
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tutto è così piccolo, così ordinario … Ovviamente a volte irrompono azioni colossali, personaggi
colossali, ma sono eccezioni; come il libraio e tipografo Baude nei primi giorni della rivoluzione di
Luglio, alcune scene nella storia di  Cloitre de St.-Mery,  Rodde che va a vendere il manifesto, il
cavaliere democratico Ar.  Carrel, l'italiano  Buonarroti, la vecchia Carboneria, la grande e santa
personalità e la tempra fiera di Mazzini, e … e tutta la futilità dei loro sforzi. Questo ci rinvia a tutti
gli orrori dello scetticismo». [21 dicembre 1843]103. 

E' proprio questo il tipo d'insoddisfazione a cui ho accennato sopra, e proviene dalla fonte che ho
indicato: un uomo passato per la scuola di Hegel avrebbe dovuto fare richieste più stringenti sull'idea
socialista rispetto a quelle che abbiamo incontrato nel discorso di Herzen. 

X

Nelle Lettere concernenti lo studio della natura, leggiamo:

«Il compito della scienza è di elevare a pensiero ciò che è. Il pensiero si sforza di comprendere, di
assimilare l'oggetto esistente all'esterno, e di respingere fin dall'inizio ciò che lo rende esterno,
diverso,  opposto  al  pensiero,  cioè  respinge  l'oggetto  come  immediatamente  osservabile,  lo
generalizza e lo tratta come qualcosa di universale: cerca di considerarlo come tale. Considerare
un oggetto significa rivelare la necessità del suo contenuto, giustificare la sua esistenza, il suo
sviluppo»104. 

Più avanti nel libro, viene detto: «perché la prova consiste nel rivelare la necessità dell'oggetto». Qui,
di nuovo, Herzen ragiona come un idealista; ma in questo caso il suo idealismo non è come quello
espresso nella convinzione che l'opinione governa il mondo. Al contrario, qui abbiamo a che fare con
l'idealismo di  Hegel  che, come indicato sopra, non poteva conciliarsi  con questa convinzione.  Se
dimostrare un oggetto significa rivelarne la necessità, «dimostrare» il socialismo significa intenderlo
come prodotto necessario dello sviluppo sociale. Ma cosa s'intende con questo? Significa dimostrare
la sua sintonia con le nostre aspirazioni, simpatie e antipatie? No! Queste possono essere quelle di
un pugno di persone senza nessuna seria influenza sul corso degli eventi. Herzen lo comprese molto
bene. Scrisse una volta: «la nostra situazione è senza speranza perché è falsa, perché la logica della
storia  indica  che  siamo  fuori  dall'ambito  dei  bisogni  del  popolo,  e  la  nostra  sorte  è  sofferenza
disperata»105. Se la logica della storia indica che anche il socialismo è fuori dall'ambito dei bisogni dei
popoli  occidentali,  ovviamente  anche  il  destino  dei  socialisti  euro-occidentali  sarà  sofferenza
disperata. Quando Herzen ammetteva nel suo  Diario che gli sforzi altruistici dei rivoluzionari e dei
socialisti dell'Europa occidentale gli sembravano inutili, era indubbiamente vicino a una tale visione
delle  cose106.  Non  c'è  dubbio  che  una  tale  prospettiva  poteva  «rigettarci a  tutti  gli  orrori  dello

103 Opere, vol. I, pp. 155-56.
104 Ibid., vol. II, p. 70.
105 Diario, 21 aprile 1843. Opere, vol. I, p. 98. 
106 Un dettaglio interessante: anche se respingeva la lotta di classe, Herzen non era affatto contro il modo d'agire

rivoluzionario come allora lo si intendeva. Ciò risultava dalla diffusa concezione idealistica che i grandi movimenti
rivoluzionari non erano la reciproca lotta fra due classi, ma la lotta della libertà contro il dispotismo, della giustizia
contro l'ingiustizia, della verità contro l'errore, ecc.  Alla fine della sua vita, egli aveva forte simpatia per la Grande
Rivoluzione Francese.  Evidentemente  non riuscì  ad  afferrarne  chiaramente  il  carattere  di  classe,  anche se già
nettamente rivelato dagli storici francesi del periodo della Restaurazione, per esempio da Augustin Thierry, di una cui
opera Herzen aveva discusso in  un articolo specifico [«Storie dai  tempi  dei  Merovingi»,  nel  vol.  II  delle  Opere
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scetticismo». Per disfarsi di questi orrori una volta per sempre, si doveva dimostrare l'insostenibilità
teorica di  questa concezione, ma come fare? C'era solo un modo che ho sopra indicato. Herzen
poteva convincersi che il socialismo non era al di fuori dall'ambito dei bisogni dei popoli occidentali se
riusciva  a  dimostrare  la  necessità  oggettiva  della  «riforma»  sociale.  Ma  come  si  poteva  fare?
Abbandonare  il  punto  di  vista  dell'idealismo  storico.  Aderendovi,  Herzen  insisteva:  «Possiamo
prevedere il futuro perché siamo le premesse su cui si baserà il suo sillogismo». Avendo abbandonato
questo punto di vista, avremmo dovuto dire: «Possiamo prevedere il futuro perché vediamo le sue
premesse già presenti nella realtà odierna». Così, per lui, tutto sarebbe ridotto all'analisi di questa
realtà, diretta a svelare queste premesse oggettive. Ciò però implicherebbe un cambiamento radicale
nel suo atteggiamento verso il programma delle future riforme sociali. Come idealista storico riteneva
possibile concepire un piano per tali riforme: «amministrazione pubblica della proprietà e del capitale,
vita comunitaria, ecc.». Il criterio per valutare questo piano era la sua concezione soggettiva della
libertà individuale, dei diritti dello Stato, ecc.
Se avesse abbandonato l'idealismo storico sarebbe apparsa immediatamente ovvia l'inadeguatezza
di questo criterio. Allora avrebbe dovuto analizzare le condizioni storiche della nascita di un dato tipo
di proprietà e di quei nuovi fenomeni sociali che a poco a poco ponevano «al di fuori dell'ambito dei
bisogni del popolo» quel tipo di proprietà. Herzen avrebbe dovuto fare lo stesso rispetto agli altri punti
del suo programma sociale. Lo disse egli stesso – certo senza rendersene conto – quando studiava
l'«algebra»  del  pensiero.  Scriveva:  «E'  ovvio  che  l'idea  dell'oggetto  non  è  esclusiva  proprietà
personale del pensatore; egli pensandolo non lo trasformava in realtà, ne prendeva solo atto; esso
era preesistito come ragione latente nell'essere immediato dell'oggetto»107. Non appena si procedeva
dall'«algebra» del  pensiero all'aritmetica dell'ordine sociale,  si  vedeva la condizione necessaria e
sufficiente  che un programma socialista doveva soddisfare: doveva apparire non come «proprietà
personale» di un certo riformatore sociale – Saint-Simon, Fourier, Pierre Leroux, Cabet o Proudhon –
ma come rivelazione della «ragione latente» contenuta «nell'essere immediato dell'oggetto», nella
natura di dati rapporti sociali e nella data direzione del loro sviluppo. La verità è che, se il programma
di  Herzen  avesse  soddisfatto  questa  condizione,  egli  sarebbe  stato  il  fondatore  del  socialismo
scientifico. E' vero anche che il metodo dialettico poteva essere applicato in modo soddisfacente allo
studio del corso soggetto a leggi  dello sviluppo sociale,  solo dopo essere stato sottoposto a una
trasformazione  radicale,  cioè,  quando  la  dialettica  idealistica  di  Hegel  condusse  alla  dialettica
materialistica di Marx ed Engels. Nel frattempo, gli uomini che erano stati influenzati dalla dialettica,
che avevano aumentato in modo considerevole il loro rigore intellettuale, e che avevano in generale
profondi interessi teorici, dovettero affrontare un problema d'immensa importanza, che non poterono
risolvere per mancanza di dati. L'angoscia di quella tragedia non venne affatto ridotta perché la sua
origine era nella sfera della teoria: il meglio delle «persone degli anni '40» sapeva come collegare i
problemi teorici più profondi con le questioni brucianti della vita sociale. Coloro che scuotono la testa
con aria di rimprovero alla temporanea debolezza di Belinsky per il  «berretto filosofico» di  Hegel,
sostenevano in prevalenza la confortante convinzione che Herzen, in ogni caso, sconfisse facilmente
il berretto «dannoso». Ciò è sbagliato: si deve ammettere, invece, che lo stesso Herzen contribuì in
parte, anche se involontariamente, a formarlo.

nell'edizione di Ginevra].  
107 Opere, vol. II, p. 78.
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XI

Ne Il mio passato e pensieri, scrive:

«La  frase  filosofica  che  ha  fatto  più  danno  e  su  cui  i  conservatori  tedeschi  cercarono  di
riconciliare la filosofia con la vita politica della Germania, “tutto ciò che è reale è razionale”, era il
principio della ragione sufficiente espresso in modo diverso, e della corrispondenza della logica ai
fatti. La frase di Hegel, erroneamente intesa, divenne qualcosa di simile all'equivalente filosofico
dell'antico detto di Paolo il girondino cristiano: “Non c'è autorità al di fuori di quella derivante da
Dio”. Ma se ogni autorità proviene da Dio e l'ordine sociale esistente è giustificato dalla ragione,
allora  la  lotta  contro  di  esso,  se  esiste,  è  giustificata.  Interpretate  formalmente,  queste  due
massime sono pura tautologia»108.

Il nostro brillante autore qui s'esprime in modo piuttosto negligente, e si può avere l'impressione che
stia commettendo un errore logico. Dalla tesi che ogni autorità proviene da Dio non segue ancora, in
effetti,  che anche  ogni  lotta contro di  essa provenga da Dio.  Lo stesso vale per l'ordine sociale.
Comunque l'argomento di Herzen dev'essere inteso in senso più ampio: se  tutto ciò che esiste è
razionale, allora lo è anche ogni data lotta contro ogni data autorità e ogni dato ordine sociale. Inteso
in questo modo, ovviamente, è vero. In effetti Hegel venne mal compreso da coloro che, in virtù della
sua massima «tutto ciò che è reale è razionale», sostenevano la razionalità di quanto esiste. Con
Hegel, il concetto di reale non include affatto il concetto di esistente; ma neanche Herzen lo comprese
correttamente  nel  chiamare  la  sua  tesi  «il  principio  della  ragione  sufficiente  espresso  in  modo
diverso». Questo principio è incomparabilmente più povero di contenuto della tesi. Tutto ciò che esiste
ha una ragione sufficiente, ma non tutte le ragioni sono «sufficienti» nel senso che il fenomeno che
deve la sua esistenza alla ragione dev'essere reale. L'«ancien regime» era esistito in Francia fino alla
rivoluzione. Non occorre aggiungere che c'era una ragione sufficiente per la sua esistenza, diciamo,
nell'aprile  del  1789,  ma da quel  momento non era più  reale,  era diventato «come un fantasma»
poiché il  suo tempo era giunto al termine. In quel momento era reale il  movimento sociale diretto
contro di esso, giacché esprimeva il bisogno sociale più profondo della Francia contemporanea109.
Secondo Hegel, ogni dato ordine sociale genera da solo, nel processo del suo sviluppo, quelle forze
che in ultima analisi lo distruggono e che, sulle sue rovine, danno impulso alla comparsa di un nuovo
ordine.
L'unica  negazione  di  quest'ordine  che  è  reale  e,  di  conseguenza,  razionale,  è  quella  che  fa
assegnamento  su  queste  forze  o,  più  correttamente,  che  è  l'espressione  cosciente  della  loro
inconsapevole azione storica. Belinsky lo percepì con il suo brillante istinto quando fece conoscenza
della filosofia di Hegel. La sua «riconciliazione con la realtà» significava solo che egli negava ogni
negazione che non fosse basata sul  corso sottoposto a leggi  dello sviluppo sociale.  Il  suo rifiuto
dell'«ideale astratto» era dovuto solo alla sua impossibilità di «sviluppare l'idea di negazione», cioè, di
trovare una base oggettiva per essa. In ciò egli manifestava una comprensione molto più profonda
della dottrina di Hegel sulla razionalità di  tutto ciò che è reale, rispetto a Herzen che identificava
questo  principio  con  il  «principio  della  ragione  sufficiente».  Come  spesso  accade,  un  errore  ne
portava un altro. Herzen poteva porre l'autore del «Sistema delle contraddizioni economiche» sullo
stesso livello di Hegel solo dichiarando la «frase filosofica» del grande pensatore essere una nuova

108 Ibid., vol. VII, p. 126.
109 Per  questo  motivo Hegel  parlava  della  Grande Rivoluzione Francese con autentico entusiasmo.  Voglio  anche

aggiungere che il principio della ragione sufficiente è una cosa, e la corrispondenza della logica al fatto, un'altra.
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formulazione della  vecchia idea che non c'è  azione senza causa.  Nel  suo libro  La miseria della
filosofia, Marx mostrava che il  metodo di Proudhon non aveva niente in comune con il  metodo di
Hegel. Non c'è affatto bisogno di ritornare su quest'argomento, ma qui c'è qualcosa che il lettore deve
tenere  a  mente. Nel  criticare  l'ordine  capitalistico,  Proudhon  discuteva  come  un  puro  idealista:
riduceva il compito del riformatore sociale alla conservazione degli aspetti buoni del presente modo di
produzione e all'eliminazione di  quelli  cattivi. Non sospettava neanche che il  corso dello sviluppo
economico ha la sua logica interna [«immanente» avrebbe detto Hegel,  e come disse Marx]  che
determina sia gli  aspetti  buoni che quelli  cattivi dell'ordine sociale da esso creato, e che un dato
programma di ricostruzione sociale non è utopistico solo se la sua realizzazione è giustificata da
quella logica oggettiva. 
Qui Proudhon ripeteva l'errore commesso da tutti  gli  aderenti  coerenti  all'idealismo storico110.  Ma,
come sappiamo,  anche Herzen apparteneva al  loro numero;  per  questo motivo perse di  vista la
necessità  di  contare  sulla  logica  oggettiva  del  movimento  storico,  non notando che il  metodo di
Proudhon era del tutto incompatibile con quello di Hegel, per cui non s'accorse della grande differenza
tra il «principio della ragione sufficiente» e l'insegnamento di Hegel sulla razionalità di tutto ciò che è
reale.  Sottolineo di  nuovo:  da  quanto  sopra  segue che  ne  Il  mio  passato  e  pensieri Herzen ha
mostrato una comprensione meno profonda del metodo di Hegel di quanto fece Belinsky nel periodo
della sua riconciliazione agonizzante con la realtà russa. E' questa circostanza che di solito vince su
quei  signori  che sanno  del  «berretto  filosofico  di  Yegor  Fyodorych»  solo  per  sentito  dire,  e  che
fornisce loro la piacevole occasione di credere che il «berretto» non ebbe nessun effetto dannoso su
Herzen. Però sarei stato ingiusto verso l'autore delle Lettere concernenti lo studio della natura se non
avessi  cercato di  mostrare che meritava quell'encomio a un grado considerevolmente inferiore a
quanto creduto. Spero d'aver adempiuto a questo compito, ma c'è un aspetto del problema a cui da
tempo ho solo accennato e che ora dev'essere trattato in pieno.
Ho citato all'inizio dell'articolo che lo  sfortunato paragone che Herzen fa di  Proudhon con Hegel
esprimeva il  limite  nella  sua comprensione del  maestro  di  filosofia.  Ora  si  deve aggiungere  che
all'inizio  fece  un  tentativo  filosofico  estremamente  interessante  di  superare  questo  limite,  e  che,
infruttuoso nel complesso, lasciò un'impronta sulla sua concezione sociale. Appena distinguibile nella
prima metà degli anni '40, quest'impronta diventa del tutto evidente verso la fine di questa decade,
nelle sue opere scritte sotto l'influenza del disastroso risultato della Rivoluzione di Febbraio. Nello
articolo teoricamente sostanzioso «Buddismo nella scienza», Herzen cita le parole «estremamente
profonde»  di  Hegel:  «Comprendere  ciò  che  è,  è  il  compito  della  filosofia,  perché  ciò  che  è, è
ragione»111. Queste parole esprimono la nota idea della razionalità di tutto ciò che è reale, ma qui
Herzen non identifica ancora quest'idea con il principio della ragione sufficiente, come fece in seguito
ne  Il mio passato e pensieri. Al contrario, qui la interpreta nel senso del tutto corretto di regolarità
interna del processo storico, cioè nello stesso senso in cui la intese Belinsky alla fine degli anni trenta.
Naturalmente  c'era  la  differenza  sopra  indicata,  fra  Herzen  e  Belinsky,  che  da  questo  pensiero
trassero  conclusioni  diametralmente  opposte:  l'uno  ne  dedusse  [almeno  per  un  po'  di  tempo]
l'inevitabile trionfo delle tendenze progressiste, mentre l'altro respinse queste tendenze [certo, per un
po'] come puramente soggettive. Ma ho già indicato al lettore che nel periodo in cui Herzen iniziò a
studiare  la  filosofia  di  Hegel  era  molto  più  facile  comprenderla  in  senso  dialettico  [e  quindi
progressista]  piuttosto che in senso «assoluto» e quindi  conservatore.  Inoltre,  il  temperamento di

110 E' interessante che egli fosse introdotto alla filosofia di Hegel dall'utopista tedesco Karl Grün e dall'utopista russo
Mikhail Bakunin.

111 Opere, vol. I, p. 364.
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Herzen  lo  costrinse  a  interessarsi  maggiormente  delle  deduzioni  pratiche  da  trarre  dal  dato
insegnamento, piuttosto che delle sue premesse teoriche. Senza dubbio Belinsky rispetto a Herzen fu
più un'«organizzazione filosofica». Noto di passaggio che fu proprio a causa di ciò che l'«impetuoso
Vissarion» fu così risolutamente coerente nelle sue conclusioni  pratiche, che persino Herzen, per
nulla codardo, dovette chiamarlo fanatico, un «uomo dell'estremo»: un profondo interesse nella teoria
è forse la condizione più importante che assicura la coerenza della «ragione pratica». Comunque sia,
il fatto è che Herzen non sempre identificò l'insegnamento sulla razionalità di tutto ciò che è reale con
il principio della ragione sufficiente. Propendeva ad accettare quest'identificazione solo quando la sua
ricerca  filosofica diventava una cosa del  passato e gli  stupendi  eventi  del  1848 e del  1849 non
intervennero fra lui e Hegel, eventi che disturbavano la serenità di pensiero necessaria per gli studi
teorici. Fintanto che avesse vissuto quei terribili anni, era più propenso a non ricordare i precetti di
Hegel, e in tali occasioni [il che è una notevole caratteristica che inaspettatamente lo avvicinava di più
all'autore dell'articolo sull'anniversario di Borodino] egli cominciava a dubitare del socialismo come
ideale senza base oggettiva, vale a dire che in tali occasioni egli rifiutava l'ideale astratto. 

XII

In  primo  luogo,  gli  eventi  del  1848-49  non  causarono la  disillusione  di  Herzen  verso  l'Europa
occidentale  ma l'accrebbero soltanto,  fornendo molte prove inconfutabili  che il  pensiero socialista
fosse in contraddizione, egli credeva, con lo sviluppo embrionale della vita sociale. Il libro Da un'altra
sponda,  così  totalmente  frainteso  sia  in  Russia  che  all'estero,  era  il  grido  di  un  uomo che  era
diventato assolutamente convinto, a suo errore, che la contraddizione fosse insolubile.
In secondo luogo, il problema con cui Herzen stava lottando in questo caso e che Belinsky aveva
cercato  di  risolvere  molto  prima di  lui  attraverso  la  sua  riconciliazione  con  la  realtà,  non  cessò
d'essere una sfida per gli uomini progressisti russi neanche negli anni successivi. Esso incombeva
dinanzi a loro, e come una sfinge sembrava dire: «risolvetemi o distruggerò il vostro socialismo». 
In  terzo  luogo,  dolorosamente  al  corrente  dell'insufficienza  dell'idealismo  storico  nel  chiarire  il
problema del rapporto tra pensiero ed essere nella storia dell'umanità, Herzen si volse naturalmente,
anche se forse non del tutto consapevolmente, al materialismo storico. La sua convinzione che la
comune  russa  avrebbe realizzato  l'ideale  socialista  elaborato  dall'Occidente  individualistico  fu  un
tentativo originale di risolvere lo stesso problema che, ai suoi occhi, il pensiero euro-occidentale non
era riuscito a risolvere: la comune russa giocava, nella sua teoria semi-slavofila, il ruolo di ponte che
aveva cercato con passione, «tra l'universalità e la vita reale, tra l'intenzione e l'applicazione». Il suo
interesse per  la comune equivaleva al  semi-riconoscimento che non è il  pensiero che determina
l'essere  ma l'essere  che  determina  il  pensiero.  Questo  semi-riconoscimento  era  molto  rilevante,
provenendo  da  un  uomo  che  un  tempo  stava  sul  terreno  dell'idealismo  storico,  ed  era  molto
caratteristico di Herzen come ex allievo di Hegel. Era un'altra manifestazione della proficua influenza
della dialettica hegeliana sulla mente delle persone progressiste russe degli anni '40112. Comunque,
poiché il semi-riconoscimento restò ciò che era, un semi-riconoscimento poteva condurre soltanto a
una soluzione utopistica del problema cruciale.

112 La teoria semi-slavofila di Herzen, per quanto sbagliata, era ancora considerevolmente più profonda della 
concezione che l'idealismo astratto aveva del corso del progresso umano, a cui il nostro autore aveva aderito in 
precedenza, e che in seguito venne resuscitata in Russia dalla «formula» di P.L. Lavrov: «la cultura è rimodellata dal 
pensiero critico».  
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In  quarto  luogo, gli  ultimi  articoli  di  Herzen,  in  cui  la  vena  pubblicistica  era  così  marcata,  non
toccarono quei «problemi primari» della filosofia che furono l'argomento delle Lettere concernenti lo
studio della natura e, in misura considerevole, anche degli articoli  «Dilettantismo nella scienza» e
«Buddismo nella scienza». Pertanto contengono pochi dati per giudicare il  corso successivo dello
sviluppo delle sue concezioni filosofiche. Forse il più caratteristico al riguardo è lo spiritoso articolo
«Aforismata,  concernente  la  teoria  psichiatrica  del  Dr.  Krupov compilata  da  Tito  Leviathansky,
anatomopatologo e professore aggiunto»,  e pubblicato nel  numero otto della  Polyarnaya Zvezda.
Questa burla filosofica è interessante proprio perché è scritta da un «anatomopatologo e professore
aggiunto», cioè da un naturalista, e che compiaceva non solo il naturalista Schiff, a cui era destinato,
ma anche un altro naturalista, Karl Vogt. Si deve presumere che nel momento in cui fu scritto, cioè la
seconda metà degli anni '60, Herzen non fosse più soddisfatto della risposta idealistica di Hegel e
Schelling al problema del rapporto fra pensiero ed essere. Da allora deve aver conosciuto e condiviso
l'idea di Feuerbach su questo problema. L'«Aforismata di Tito Leviathansky» però lascia supporre che
Herzen interpretasse quest'idea – in ogni caso a volte – nel senso del materialismo che Marx chiamò
naturalscientifico nel senso stretto della parola. E' degno di nota che la propensione verso questo tipo
di materialismo viene manifestata da Herzen già nel capitolo «Prima della tempesta» del libro  Da
un'altra sponda, vale a dire nell'opera in cui, in modo così doloroso, espresse la sua disillusione verso
l'idealismo storico. Ecco un passaggio molto significativo:

«Ogni  epoca,  ogni  generazione,  ogni  genere  di  vita  hanno  avuto  e  hanno  ancora  una  loro
pienezza, nuove richieste, esperimenti e nuovi mezzi vengono sviluppati strada facendo, alcune
abilità vengono perfezionate a spese di altre, e infine, viene migliorata la stessa sostanza del
cervello ... A cosa sorridete? ... E' giusto, lo stesso cervello viene migliorato. Voi idealisti siete
stupiti  che tutte le cose naturali  vanno contro la vostra intelligenza, proprio come una volta i
cavalieri erano stupiti che anche i servi feudali volessero avere diritti umani. Quando Goethe era
in Italia mise a confronto il cranio di un toro antico con quelli dei tori di oggi e trovò che questi
ultimi erano più sottili, mentre la scatola dei grandi emisferi cerebrali era più ampia; il toro antico
in  apparenza  era  più  forte  di  quello  di  oggi,  ma quest'ultimo ha  conseguito  un  cervello  più
sviluppato nella sua pacifica sottomissione all'uomo. Perché allora ritenete l'uomo meno capace
di sviluppo del toro? Questa crescita generica non è uno scopo, come voi credete, ma la proprietà
dell'esistenza di generazioni che si succedono in continuazione»113. 

Il  miglioramento  della  sostanza  cerebrale  è  una  delle  condizioni  che  facilitano  il  progresso.
Ovviamente questa è una convinzione puramente materialistica, ma in che modo il  miglioramento
cerebrale facilita il  progresso? Evidentemente deve favorire la comparsa negli  uomini  di  idee più
corrette dei  loro rapporti  e,  di  conseguenza, la perfezione dell'ordine sociale.  Così  esso conduce
direttamente al miglioramento di quella stessa «opinione» che «governa il mondo». In questo modo il
materialismo si trasforma immediatamente in idealismo. Si trova in questo l'errore fondamentale del
materialismo «naturalscientifico», e spiega anche il fatto che le persone che aderiscono in modo più o
meno coerente all'idealismo storico spesso si riconciliano facilmente a questo tipo di materialismo114.

113 Opere, vol. V, pp. 36-37.
114 Nel mio libro N.G. Chernyshevsky, ho mostrato che il nostro famoso illuminista, che nel complesso era propenso

all'idealismo  storico,  a  volte  diventava,  nelle  sue  meditazioni  storiche,  un  valido  seguace  del  materialismo
«naturalscientifico». Vi ho mostrato anche che egli era un fedele discepolo di Feuerbach; voglio aggiungere che a
volte neanche i seguaci  tedeschi di Feuerbach, che nella loro filosofia della storia erano idealisti, respingevano il
materialismo naturalscientifico. In un interessante articolo «Feuerbach e il socialismo», Karl Grün dimostra, fra le
altre cose, che al giorno d'oggi la filosofia non solo deve prendere il posto della religione, ma deve diventare nella
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Quando il materialismo «naturalscientifico» fa ritornare all'idealismo storico un uomo insoddisfatto del
ragionamento  idealistico,  quell'uomo  deve  sentirsi  piuttosto  impotente115.  Era  proprio  questa  la
sensazione che Herzen deve aver avuto nel periodo dell'«Aforismata di Tito Leviathansky», in cui,
nella forma di spiritoso scherzo filosofico esprime molta amarezza. «Il potere e la gloria nella storia
non sono della ragione né della fortuna, come dice l'antica canzone popolare, ma della follia». Questo
è l'aforisma fondamentale del colto anatomopatologo e professore aggiunto.

«Chi ha costruito templi magnifici ed eretto intere foreste di marmo e di porfido per la gloria di
Dio? Chi ha riportato tutte le vittorie di cui gli uomini sono fieri per secoli? Chi ha incoronato
d'alloro feroci guerrieri  macchiati  di  sangue, calpestando mucchi di cadaveri?  Chi ha sottratto
l'aratro dalle mani del popolo e gli ha dato invece una spada, chi ha fatto dell'aratore di terra un
aratore di morte, un assassino tramite il commercio, vincitore e conquistatore, senza il quale non
ci  sarebbero  state  né  l'Assiria  né  la  Prussia  (la  solita  precauzione  rispetto  alla  censura  mi
costringe a passare sotto silenzio la mia amata patria)? ... Chi, chiedo? ... E' stata la ragione? ...
»116.

Non occorre aggiungere che per Tito Leviathansky la causa non si trova nella ragione ma nella follia.
Si è involontariamente costretti a ricordare l'osservazione iniziale di Herzen sulla concezione storica
degli slavofili:  «c'è una folle conseguenza al riguardo». A volte Herzen veniva chiamato il  Voltaire
russo; ciò è corretto solo nel senso che, come Voltaire, egli era molto spiritoso. Il suo atteggiamento
verso gli odiosi problemi del suo tempo somigliava davvero poco all'atteggiamento del patriarca di
Ferney  verso  i  problemi  più  importanti  del  XVIII  secolo.  In  generale,  un  uomo  profondamente
influenzato da Hegel non poteva essere soddisfatto dal modo di  pensare di  Voltaire.  Sarebbe più
corretto dire che in alcune sue opere, per esempio, «Le note del Dr. Krupov» e l'«Aforismata di Tito
Leviathansky», Herzen ricorda più Erasmo, l'autore dell'Encomium moriae. Ma era molto più facile per
Erasmo ridere delle peregrinazioni storiche dell'umanità di quanto lo fosse per Herzen: non era il suo
scopo creare la «città di Dio» sulla Terra. Lo spiritoso autore dell'«Aforismata» stava letteralmente
ridendo attraverso le lacrime. In passato Herzen rimproverava gli  slavofili  per «lo scetticismo e il
materialismo», per non essere in grado di vedere la storia come «il movimento dell'umanità verso la
liberazione». Ora egli stesso, usando Tito Leviathansky come suo portavoce, respinge risolutamente
quest'idea del processo storico. Il professore aggiunto di anatomia vuole vedere la follia che protegge
e  consola  la  specie  umana,  accompagnandola  nel  futuro  fin  quando  è  annientata  da  qualche
cataclisma geologico. Dice:

«Che la sua marcia trionfale sia preceduta, come prima, dal  lume della ragione che si lancia a
capofitto, ora raggiante, ora nascosto dalle nuvole, alternatamente pieno e calante, mantenendo,

sua totalità scienza della pratica, il cui primo compito dev'essere la ricostruzione dei rapporti sociali. Egli temeva,
tuttavia, un'interpretazione nel senso che ora si potevano trascurare «l'antropologia e la fisiologia». Pertanto fa la
riserva che quei due rami verdi dell'albero morto della filosofia devono essere compresi all'interno della scienza della
pratica che diventerà la «scienza della socializzazione, del  collegamento» [corsivo nell'originale].  [Vedi Deutsches
Bürgerbuch del 1845, p. 66]. Il socialismo scientifico è in primo luogo fondato sull'economia; tentativi di basarlo sulla
fisiologia sono stati fatti dal socialismo utopistico russo fino a Mikhailovsky incluso.      

115 E' noto che lo stesso Feuerbach, mentre a volte indicava i limiti del materialismo «naturalscientifico», altre volte ne
sembrava soddisfatto. Nell'articolo sul libro di Moleschott, L'insegnamento sulla nutrizione, dichiara categoricamente:
«l'uomo è ciò che mangia».  Questo è puro materialismo «naturalscientifico»,  e lo stesso Tito Leviathansky non
troverebbe obiezione a questo tipo di materialismo. 

116 Opere, vol. X, p. 415.
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come la luna, la stessa distanza dal globo per quanto esso possa affrettarsi»117.

Questo sembra in qualche modo strano: dove ha ottenuto il nostro anatomopatologo il «lume della
ragione»?  Lo  stesso  Herzen  c'informa  che  Karl  Vogt  chiese  scherzosamente  una  risposta  a
Leviathansky «accusandolo di deismo nascosto, per il fatto che nascose il suo Dio in una lanterna
inesistente». Vogt aveva ragione. Comunque Herzen temeva che la sua beffa stancasse il lettore,
così  non osò iniziare una discussione con Tito.  Che peccato!  Sarebbe stato di  grande interesse
conoscere  quali  fossero  le  sue  obiezioni  riguardo  alla  «lanterna».  Egli  crede  che  il  «lume della
ragione», che si tiene sempre alla stessa distanza dal globo, simbolizzi quegli ideali astratti che sono
divisi  dalla  realtà  terrena  da  un  abisso  insormontabile.  Il  lettore  ricorderà  che  Herzen  indicò
l'insanabile contraddizione tra questa realtà e questi ideali già «prima della tempesta», cioè nel 1847.
Ora vediamo che nel 1867, cioè vent'anni dopo, il dubbio morboso non cessava di tormentarlo. Lo
accompagnò, come la noia e la sfortuna accompagnavano l'uomo buono e coraggioso della nota
canzone, dall'inizio alla fine della sua attività pubblica nel libero suolo occidentale, e lasciò un segno
profondo in alcune delle sue opere migliori. Per inciso, molti superuomini borghesi e filistei liberali
amano queste opere proprio perché in esse è sentita una nota di scetticismo rispetto al socialismo.
Giungerà, però, il momento in cui gli storici del socialismo afferreranno almeno il vero significato di
questo dubbio agonizzante. Assegneranno al nostro brillante autore la posizione più prominente fra gli
scrittori della prima metà del XIX secolo che simpatizzarono per il socialismo con tutto il loro cuore ma
che, con più o meno chiarezza, si resero conto della debolezza delle sue fondamenta utopistiche e
fecero tentativi di porlo su una solida base scientifica; tentativi che si rivelarono vani ma nondimeno
estremamente notevoli118. 

XIV

Che  i  progressisti  russi  degli  anni  '40  non  avrebbero  potuto  essere  i  fondatori  del  socialismo
scientifico  era  spiegato  a  sufficienza  dall'ambiente  economico  russo  e  dalla  loro  incompleta
conoscenza  dell'economia  occidentale.  Il  fatto,  però,  che  queste  persone  fossero  giunte  alla
consapevolezza dell'inadeguatezza del socialismo utopistico era prova del loro straordinario talento.
Di grande importanza qui fu, ovviamente, la scuola di Hegel, che ebbero la fortuna di frequentare.
Anche moltissimi socialisti tedeschi beneficiarono dell'influenza di Hegel, ma solo Marx ed Engels si
resero conto di come il socialismo potesse svilupparsi dall'utopia alla scienza. Tutti gli altri hegeliani [e
feuerbachiani]  entusiasti  del  socialismo,  s'accontentarono  della  sua  base  utopistica.  Per  questo
motivo abbiamo il diritto di credere che Belinsky e Herzen fossero incomparabilmente più talentuosi  di

117 Ibid., pp. 415-16.
118  La tragedia teorica di Herzen fu che, rendendosi conto della insostenibilità dell'idealismo storico, non poté diventare

un materialista storico. Ciò è del tutto evidente ed estremamente istruttivo. Al riguardo è il momento di spiegare cosa
si deve intendere con il suo termine «realismo». Usava il termine «realismo» estremo per indicare il materialismo. E'
pertanto chiaro che la parola «realismo» senza l'epiteto «estremo», nelle sue  Lettere concernenti lo studio della
natura, denotava una posizione  tra materialismo e idealismo, una posizione non ancora sufficientemente definita.
Come già menzionato però, nell'attaccare l'idealismo Herzen aveva in mente precisamente l'idealismo soggettivo;
l'idealismo assoluto continuava a sembrargli soddisfacente nella sua soluzione dell'antinomia tra pensiero ed essere.
Questo  è  ciò  che  alcune  persone  non  riescono  a  comprendere,  coloro  che  in  qualche  modo  riescono
simultaneamente a elogiare Herzen per la sua inclinazione verso il  «realismo», e a censurare Hegel per la sua
«metafisica».       
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Grün, Hess,  Semmig, Fr.  Schmidt e altri  socialisti  filosofi  tedeschi.  La filosofia di  un uomo non è
migliore dello stesso uomo, era solito dire Fichte. Queste parole si possono applicare a Herzen. La
sua filosofia era per eccellenza la filosofia di un uomo attivo. E' interessante seguire nel suo Diario
l'impressione prodotta su di lui dalla lettura dei grandi filosofi. La sua valutazione dei loro meriti teorici
non sempre è esente da errore e si può ritenere troppo superficiale, ma non sbagliò mai nel valutare
[facendoci lunghi commenti] ciò che potremmo chiamare gli  aspetti  attivi delle loro teorie. Citiamo
come esempio  Spinoza. Nel  Diario,  i  suoi  riferimenti  a Spinoza non rivelano se fosse riuscito ad
afferrare chiaramente quell'aspetto dello spinozismo per il quale Feuerbach chiamò Spinoza il «Mosè
dei liberi pensatori e materialisti moderni».
Certamente  è con grande piacere  che si  legge in  Herzen,  per  esempio,  queste righe sull'autore
dell'Etica: «Per non citare interamente la sua dottrina, indico ciò che colpisce del genio attraverso il
suo scrivere in continuazione, per esempio: L'uomo libero pensa meno di tutti alla morte, e la sua
saggezza è meditazione non della morte ma della vita … »119. I moderni cercatori della religione come
il sig. Merezhkovsky, che credono molto più alla morte che alla vita, difficilmente considerano brillante
questo pensiero di Spinoza; ma il punto è che a nessuno di loro s'applica il nome di uomo libero, e
Fichte ha perfettamente ragione: la filosofia di un uomo non è migliore dello stesso uomo. Molti anni
dopo, nel Kolokol del 1864, Herzen pubblicava una serie di articoli intitolati «Lettere a un avversario»,
contenenti le risposte ai rimproveri stampati e orali di Y.F. Samarin120. Queste repliche dispiacerebbero
anche ai  «cercatori»  ruminanti  a  la  Merezhkovsky,  che amano masticare  il  bolo  alimentare degli
antichi argomenti teologici. Tra le altre cose Herzen scriveva:

«Trovate  incoerente,  per  esempio,  che  un  uomo  che  non  crede  a  una  vita  futura  debba
intercedere a beneficio della vita attuale del suo vicino. Credo che  nessuno eccetto lui possa
apprezzare la vita transitoria, sua e del suo vicino; egli sa che per l'uomo esistente non ci sarà
niente di meglio di questa vita, e simpatizza con tutti gli uomini nella loro autoconservazione. Dal
punto di vista teologico la morte non sembra un grande disastro; le persone religiose hanno avuto
bisogno del comandamento “non uccidere” affinché non cominciassero a salvare gli uomini dal
corpo peccaminoso; per essere precisi, la morte rende l'uomo suo debitore portandolo più vicino
alla vita eterna. La colpa d'omicidio non consiste nell'uccidere il corpo, ma nell'ostinato innalzare
lo status dell'ammalato a un livello più elevato»121.

Questo passaggio, interessante per molti aspetti, lo è forse di più in quanto nel contenuto è vicino al
discorso di Feuerbach sull'incompatibilità [ovviamente per un intelletto che ragiona con coerenza] tra
«idealismo o spiritualismo» e devozione alla libertà politica. «Lo spiritualista – dice Feuerbach – si
accontenta della libertà spirituale ... Per lui la libertà politica è materialismo nella sfera della politica.
La libertà materiale, corporea, riguarda la vera libertà. Lo spiritualista s'accontenta della libertà nel
suo  pensiero». Molto probabilmente Herzen non lesse questo specifico motivo di  Feuerbach, che
venne pubblicato solo dopo la morte del materialista tedesco nel suo Lascito letterario edito da Karl
Grün122.  L'idea espressa da Feuerbach è qui così in sintonia con il [definitivo] modo di pensare di
Herzen che l'affinità  con il  suo ragionamento  contro  Samarin  è l'ulteriore  prova che l'editore  del

119 Opere, vol. I, pp. 136-37.
120 N.r. Nelle sue lettere a Herzen, lo slavofilo Y.F. Samarin lo accusava d'adescare i giovani sulla strada sbagliata,

predicando il materialismo e l'ateismo, e diffondendo idee rivoluzionarie. 
121 Vedi la prima delle «Lettere a un avversario», Kolokol del 15 novembre 1864, ristampata nella raccolta «Kolokol,

articoli scelti di A.I. Herzen», Ginevra 1887. Con la prefazione di … L. Tikomirov, l'attuale direttore di Moskovskiye
Vedomosti.    

122 Opere, vol. II, p. 328.
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Kolokol conosceva bene l'autore dei Principi  della filosofia dell'avvenire.  Senza dubbio Feuerbach
avrebbe  riconosciuto  come  del  tutto  giustificato  l'argomento  di  Herzen  che  l'uomo  che  crede
nell'oltretomba non ha motivo di battersi troppo ardentemente per la vita terrena del suo vicino. Poi
segue un passaggio molto caratteristico che può servire come ulteriore argomento in favore della tesi,
formulata sopra, che l'insegnamento di Herzen sulla morale contiene al suo interno tutta la verità della
teoria tolstoiana della resistenza non-violenta al  male.  Questo passaggio è piuttosto lungo,  ma il
lettore sopporterà certamente la mia buona intenzione nel prolungare il piacere di un colloquio diretto
con Herzen. Il timorato di dio Y.F. Samarin chiese ingenuamente a Herzen quale punizione morale
ritenesse adatta a essere applicata al posto di quella corporale, e se la prigione, l'esilio, ecc., non
fossero pene corporali. Il nostro autore rispose che egli non era il principe Gherkassky e non credeva
necessario  inventare  flagellazioni  per  bambini  e  vecchi,  flagellazioni  materiali  o  spirituali  e  loro
equivalenti123. Samarin mi ricorda un uomo che chiede alle persone che stanno cercando di eliminare
il colera con cosa lo sostituirebbero. Dal suo giustificato punto di vista, questo problema è insolubile.

«Flagellazioni e prigioni, furti tramite i tribunali e lavoro forzato per il colpevole – egli dice – tutte
queste sono pene corporali e possono essere sostituite solo da un ordine sociale diverso.
«Il materialista Owen non cercava criminali, punizioni o equazioni fra ceppi e frustate: pensava a
come trovare condizioni di vita che non costringessero gli uomini a commettere crimini. Cominciò
con l'istruzione; spaventati dall'assenza di punizioni per i bambini, i pietisti chiusero la sua scuola.
«Fourier cercò di dirigere per il bene della società le stesse passioni che causavano le esplosioni
criminali  e  le  deviazioni,  quando  sono  nella  loro  condizione  sfrenata  e,  allo  stesso  tempo,
repressa; le persone scelsero di vedere il suo lato divertente.
«Gli  altri  paesi  non conoscono la punizione corporale, mentre in Russia vige la controversia:
fustigare o non fustigare? E se fustigare, con cosa? Se non fustigare, le persone devono essere
imprigionate o incatenate? … Cos'è meglio, la flagellazione o la prigione?
«“L'abolizione  della  punizione  è  impossibile”,  si  dirà  dal  punto  di  vista  della  religione  che
specializza  nei  perdonare  tutto,  perdonare  tutto. Può  essere;  ma  non  ne  consegue  che  la
punizione debba essere fatta passare per giustizia e non per quello che è, una triste necessità,
una miserabile conseguenza. E' ancor meno necessario fare confusione sulle stesse imputazioni,
è difficile che se ne avrà una penuria. Finché esiste la professione legale, finché ci sono il codice
di  sangue  della  vendetta  sociale  e  l'ignoranza  delle  masse,  il  medico  legale  e  il  boia  non
moriranno disoccupati»124.

In effetti  tutto ciò è eccellente. A quanto pare Herzen conosceva molto bene le idee dei socialisti
contemporanei relative al problema della punizione. Non lo avrebbe mai creduto, ovviamente, se gli
avessero detto che in un futuro non troppo lontano tutto il mondo civile avrebbe acclamato un certo
profeta, come se fosse Colombo, che avrebbe avvolto queste idee in una veste mistica e, avendovi
aggiunto  un ornamento  conservatore  che distruggeva tutta  la  loro  bellezza intrinseca,  le  avesse
proclamate sua grande scoperta. Egli avrebbe pensato che l'annunciatore della comparsa di un tale
profeta si stesse prendendo gioco di lui, dei suoi ascoltatori, o stesse calunniando il mondo civile …
Procediamo. Ho già detto che Herzen sbagliava nel considerare corretta la dottrina di Hegel sull'unità
fra pensiero ed essere; ma sarebbe difficile non riconoscere che aveva ragione quando citava con

123 N.r. Il principe V.A. Cherkassky era un personaggio politico russo e giornalista vicino agli slavofili. In un suo articolo
pubblicato  nel  corso  della  preparazione  della  Riforma  del  1861,  suggeriva  che  anche  dopo  la  liberazione  dei
contadini i possidenti avrebbero dovuto avere il diritto di sottoporli a pene corporali (fino a 18 flagellazioni). L'articolo
suscitò un'aspra protesta degli intellettuali progressisti. 

124 La raccolta del Kolokol sopra citata, p. 517.
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piacere le meditazioni di Hegel sulla pena capitale. Cosa ci colpisce di più? Nel rispondere a questa
domanda Herzen cita per esteso Hegel in tedesco. Ne traduco le righe più notevoli:

«Siamo colpiti dalla vista di un uomo indifeso che viene condotto fuori, legato e circondato da
soverchianti guardie, accompagnato dal vile tirapiedi del boia così come da preti che si appellano
a lui e dicono preghiere a cui il  criminale assiste per sopprimere la consapevolezza di questo
momento. La ripugnante impressione prodotta dallo spettacolo di un uomo indifeso consegnato
alla morte da numerosi uomini armati, come tale, non eccita il minimo sentimento d'indignazione
negli spettatori solo perché è a loro sacro il verdetto giuridico. Benché i boia servano la legge,
questa circostanza non può distruggere l'impressione che obbliga le persone a bollare come vile
e spregevole  il  mestiere  e lo  status di  questi  uomini  in  grado d'uccidere pubblicamente una
persona indifesa, a sangue freddo, uomini che eseguono il loro compito come ciechi strumenti o
animali selvaggi a cui un tempo venivano gettati i criminali per esserne dilaniati»125.

Ecco un altro passaggio,  sempre tradotto da me, in cui  Herzen copiava da Hegel:  «Chi  trascura
troppo il  finito non raggiunge mai  qualcosa di  reale,  ma resta fra le astrazioni  e sprofonda in se
stesso» [Enciclopedia, 1.1 § 92]126. Questo è degno di un intero trattato che avrebbe dovuto essere
scritto molto tempo fa per l'edificazione dei superuomini borghesi, che oggi non possono riconciliarsi
con l'elemento del «finito» [che definiscono filisteo] nel grande movimento di liberazione dei nostri
tempi. Infine, ancora un altro passaggio del noto indirizzo di Hegel ai suoi ascoltatori nel 1818:

«Un atteggiamento virile nei confronti della vita, la convinzione nella forza dello spirito sono la
prima condizione degli studi filosofici; un uomo deve rispettare se stesso e considerarsi supremo.
L'essenza nascosta dell'universo non ha in sé una forza che possa resistere al coraggio della
conoscenza;  si  deve  aprire  davanti  a  quest'ultima,  svelare  la  sua  essenza  e  porre  le  sue
ricchezze a sua disposizione»127. 

Quando  s'incontrano tali  passaggi  di  Hegel  in persone degli  anni  '40 s'inizia a comprendere che
effetto nobilitante e d'elevazione venne prodotto su di  loro da quello stesso «berretto filosofico di
Yegor  Fyodorych»  che  avevano  ogni  diritto  d'attaccare,  dato  che  anche  loro  lo  apprezzavano
profondamente, ma che in seguito i nostri ignominiosi «soggettivisti» potevano solo schernire a causa
del loro analfabetismo filosofico. L'8 gennaio 1845, Herzen scriveva nel suo Diario:

«La punizione è un'assurdità completa in  uno Stato ben sviluppato,  e  in  futuro gli  uomini  si
chiederanno come avesse potuto questo Stato emulare ogni furfante e perpetrare ogni infamia
nei propri riguardi, con la differenza che lui era più o meno costretto dalle circostanze, mentre il
governo  lo  faceva  senza  nessun bisogno particolare.  Le  esecuzioni  sono crimini  assoluti,  la
poesia dei crimini. Ma dov'è l'autentico metro infallibile per misurare ciò che è bene per l'uomo e
ciò che è male? E'  nello stesso concetto di  uomo che si  sviluppa nella storia,  nel  momento
storico,  nell'ambiente  in  cui  egli  è  cresciuto.  Tutto  ciò  che  sviluppa  l'espressività  integrale,
generica e  individuale  dell'uomo è bene;  ed è  male quando il  singolo,  il  fenomenale,  divora
completamente il  genericamente umano; è male quando il  corpo sopprime completamente lo
spirito, ma neanche questo può essere punito [cioè128,  in uno Stato sviluppato]; questi uomini
sono spregevoli, ed è compito della legislazione positiva vigilare che tali persone negative non
facciano danno reale, come pazzi, idioti o animali»129.

125 Opere, vol. I, pp. 60-61.
126 Ibid., p. 213.
127 Ibid., p. 209.
128 [ovviamente]
129 Ibid., p. 261.
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Queste righe vennero scritte sotto l'ovvia influenza di Hegel, come pure sotto quella degli  scrittori
socialisti.  E'  facile vedere che contengono tutto l'oro che si  trova nel cosiddetto insegnamento di
Tolstoi sulla resistenza non-violenta al male. Essendo influenzato da Hegel e dai socialisti, Herzen
respinge  la  violenza  come strumento  per  migliorare  la  morale  sociale,  comunque senza  toccare
affatto  il  problema  della  violenza  come  strumento  per  eliminare  gli  ostacoli  sulla  strada  del
miglioramento dei rapporti sociali, e, con essi, della morale sociale. Quei lettori che conoscono il mio
articolo «A.I.  Herzen e la  servitù  della gleba»,  possono ricordare la conversazione tra il  giovane
Herzen e il suo maestro francese Bouchot di Metz. A giudicare dal modo in cui Herzen presenta la sua
conversazione, si può tranquillamente supporre che aveva capito il  grande significato storico della
soluzione positiva di questo problema.
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