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Plekhanov pronuncid questo discorso in occasione del centenario. Venne pubblicato nella sezione russa della
rivista L'Avenir, apparsa a Parigi sia in francese che in russo.

Signori,

Heine dice che la storia della letteratura € una vasta camera mortuaria dove ognuno di noi va a
cercare il morto che gli & caro. «E quando — continua — fra i molti cadaveri insignificanti vi vedo i nobili
volti di Lessing o Herder, il mio cuore comincia a battere piu in fretta». Ora, in occasione del
centenario di Herzen, tutta la Russia che ama la liberta e il libero pensiero [e non solo la Russia] si
accinge alla camera mortuaria sulla cui porta € scritto: «La storia del pensiero sociale russo»; e
quando vi vede limmagine del nostro grande scrittore, anche il suo cuore batte piu veloce. Questa
Russia deve molto ad A.l. Herzen. Dostoyevsky una volta lo chiamd un gentilhomme russe et citoyen
du monde, introducendo una notevole dose d'ironia in quest'appellativo, tuttavia del tutto immeritata
da Herzen. Potrei concordare che un libero pensatore possa in parte ritenersi colpevole di
appartenere alla nobilta russa; si deve a questo stato sociale la storia di San Pietroburgo dopo Pietro
|, quando ci furono non troppi zar e prevalentemente zarine, una storia cosi somigliante a una
sanguinosa tragicommedia, a una casa d'infamia. Fu questo stato sociale che, vedendosi costretto a
liberare i servi, dava loro assegnazioni inconsistenti per il lungo servizio, dove non potevano fare altro
che vivere nella poverta, nella fame e nella degenerazione; da ultimo, &€ questo stato sociale che
dirige ancora la Russia come se fosse un paese occupato. Lo ripeto, ci si pud sentire in colpa di
appartenere a questo degno stato sociale, ma si devono anche indicare alcune importanti circostanze
attenuanti: un uomo non nasce nobile, borghese o contadino per sua scelta.

Inoltre, non importa molto cosa si nasce; & molto pit importante cosa si fa e come ci si comporta negli
anni coscienti della propria vita. E' vero che per un uomo appartenente a questa o quella classe
privilegiata € molto piu difficile avere una concezione corretta rispetto al non privilegiato; ma tanto piu
onore a colui che ci riesce. La risposta alla domanda se Herzen sia tra costoro € data da tutta la sua
vita. Il suo ruolo nella causa d'emancipazione dei contadini mostra che era dalla parte degli sfruttati,
non degli sfruttatori. Dostoyevsky credeva che Herzen fosse diventato un citoyen du monde perché
aveva rotto con il popolo russo, cosa che egli non fece mai né con il popolo né con la Russia. Chi ha
rotto con il suo popolo non ne ha cari gli interessi, mentre lui li sostenne moltissimo. Non era una
bugia quando scriveva di sé che sin dall'infanzia aveva avuto un amore infinito per i nostri villaggi e
borghi. Era un russo fino alla punta delle dita, ma I'amore per il suo paese nativo non rimase a livello
di oscuro istinto zoologico che, come ben sappiamo, a volte pu6 manifestarsi in modo bestiale; lo
elevo a livello di un intelligente collegamento umano, e nella misura in cui esso si elevava a questo
livello, egli diventava cittadino del mondo. Cosa intendesse per amore intelligente per il paese nativo,
é chiaro dal suo atteggiamento verso l'insurrezione polacca del 1863". Lo sapete tutti: venne chiamato

1 N.r. Fu un'insurrezione di liberazione nazionale contro 'oppressione dell'autocrazia zarista, diretta da un Comitato
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traditore; gli venne rimproverato d'aver insultato i sentimenti del suo stesso popolo nel fornire
supporto morale agli insorti polacchi; La grande maggioranza dei suoi recenti ammiratori lo
abbandono, causandogli grande sofferenza, ma resto fermo sulle sue idee. Scrisse molti articoli:
«Vivat Polonia», «Mater Dolorosa», «Resurrexit» e altri, pieni di profonda indignazione verso i crudeli
repressori della Polonia. Non credeva alle storie «patriottiche» che questi uomini fossero appoggiati
da tutti i russi. «No, no, no — esclamava nel Kolokol - il motivo di persecuzione di tutto un popolo
nazionale non € la causa comune della popolazione russal». Questa, vale a dire in quel periodo i
contadini russi, era troppo assorta, secondo Herzen, nei problemi della propria emancipazione e
sistemazione della terra per badare a reprimere la Polonia. Comunque, anche se ne avesse richiesto
la repressione, anche se avesse preso dagli stati sociali superiori la pestilenza della polizia, Herzen
non avrebbe smesso di simpatizzare con gli insorti polacchi.

«Non siamo schiavi del nostro amore per il paese — scriveva — come non siamo schiavi di nient'altro».
L'uomo libero non puo riconoscere una dipendenza dalla sua terra nativa che lo inciti a partecipare a
una causa contraria alla propria coscienza, ecco quanto disse. In effetti queste parole sono oro puro;
ognuno di noi deve ora ricordarle piu spesso possibile, se sia una questione di progrom anti- ebraici
crudeli e vergognosi, o della violazione della costituzione finlandese, o della legge contro
linsegnamento dell'ucraino ai bambini ucraini, o in generale ogni repressione di ogni popolo o tribu
che forma parte della popolazione del nostro Stato! Si disse di Herzen che fosse pronto a dare alla
Polonia terre che da lungo tempo erano state e si consideravano russe. In primo luogo, era pero
appropriato iniziare una controversia sui futuri confini della Rzecz Pospolita in un periodo in cui la
Russia dei poliziotti e dei burocrati teneva la Polonia per la gola e, premendole un ginocchio sul petto,
era pronta a strangolarla? In secondo luogo, il punto di vista di Herzen su questo tema, era quello
dell'autonomia nazionale, la libera autodeterminazione delle nazionalita. Pose la domanda: «Perché
non possiamo vivere con la Polonia, con I'Ucraina, con la Finlandia come un paese libero fra paesi
liberi, come un eguale fra gli uguali? Perché li dobbiamo trasformate tutti in nostri servi? Cosa ci
rende migliori di loro?». Ora questo € il punto di partenza dell'umanita progressista, dell'Internazionale
dei lavoratori. In questo senso Herzen era un cittadino del mondo, e si deve applaudirlo, non ridere di
questo modo d'essere un cittadino del mondo. Quando lo slavofilo 1.S. Aksakov, avendo ripetuto sul
suo organo la vile calunnia contro Herzen, gli consigliava di pentirsi, questi rispose: «No, Ivan
Sergyevich, se torniamo indietro non sara come figli prodighi o Maddalene dai capelli grigi e la testa
bassa, ma come uomini liberi che chiedono il riconoscimento della propria causa, nessun perdono o
commiserazione». Aveva ogni giustificazione morale di scrivere queste fiere parole, e ora tutti noi,
ricordandolo nel suo centenario, onoriamo la sua memoria con parole di completa e incondizionata
riconoscenza per tutta la sua vita, non di perdono, di condiscendenza e di commiserazione.

Signori! Herzen non era destinato a tornare nella sua terra nativa, e se fosse vissuto fino a oggi, forse
avrebbe dovuto ancora vagare in esilio. Non ¢ facile aggiustare qualcosa che & durato secoli, ma non
ci scoraggiamo. «La vita dei russi e tenace!» disse una volta nel suo Kolokol. Aveva ragione, &
davvero tenace! Non sara uccisa da uomini come Purishkevich e Krupensky, Germogen o Rasputin!

Centrale Nazionale. Le sue richieste includevano l'indipendenza nazionale per la Polonia, uguali diritti per gli uomini
indipendentemente dalla religione e l'origine, e il trasferimento di tutta la terra arabile ai contadini, senza alcun
riscatto. Per questa ragione linsurrezione ricevette il sostegno di ampi settori della popolazione polacca. |
democratici rivoluzionari russi sentirono profonda simpatia per i rivoltosi. Il gruppo Zemlya i Volya (Terra e Liberta)
lancid un appello fatto circolare nell'esercito. A.l. Herzen e N.P. Ogarev scrissero molti articoli nel Kolokol in cui
descrivevano la lotta del popolo polacco, prestando anche assistenza materiale agli insorti. Nell'estate del 1864
linsurrezione venne crudelmente repressa dalle truppe zariste.
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La Russia va avanti malgrado tutto. Non si € ancora liberata dal giogo che ancora pesa sulle sue
spalle, ma lidea della liberta, diversamente dal tempo di Herzen, € finalmente penetrata
profondamente nella mente del popolo. Erano molte le persone che simpatizzavano con lui nel 1863,
quando si eresse coraggiosamente in difesa della Polonia? Appena una manciata; nel migliore dei
casi non si occupavano della Polonia; nel peggiore, i benevoli bambini russi erano anche pronti a
gridare: «Crocifiggetela! Uccidete i Polacchily. E ora?

Lo sciopero del novembre 1905 venne indetto, fra l'altro, perché il governo aveva introdotto la legge
marziale in Polonia. Il proletariato russo pertanto dimostro la sua capacita d'assumere un
atteggiamento consapevole verso il destino del popolo polacco. «Ma la controrivoluzione sconfisse il
proletariato che richiedeva l'autodeterminazione delle nazionalita», mi si pud dire. Rispondo con la
domanda: «Per quanto tempo?». Hegel disse una volta che ci sono epoche in cui lo spirito della storia
del mondo [nel linguaggio moderno diremmo: in cui il movimento storico] si nasconde sottoterra e
lavora come una talpa, minando le fondamenta dell'ordine esistente. Giunge il momento favorevole e
il vecchio ordine crolla, tutti noi vediamo il buon lavoro della talpa e gli gridiamo, come fece Amleto al
fantasma di suo padre:«Ben scavato, vecchia talpal». Credetemi, la talpa russa in effetti &€ molto
rapida e ora non siamo soli. Nei primi anni '60 i popoli euro-occidentali avevano appena iniziato a
scuotersi dalla prostrazione che li affliggeva dopo i burrascosi eventi del 1848-49. Ora persino i
Persiani stanno chiedendo liberta, anche I'addormentata Cina ha cominciato a muoversi e ha
dichiarato una repubblica. Per quanto riguarda I'Occidente non & necessario dilungarsi: qui
I'Internazionale dei lavoratori si & sviluppata in una forza vigorosa. La Polonia & stata schiacciata dalla
forza militare. L'Internazionale € un leale nemico del militarismo. Nel 1848 i reazionari tedeschi erano
soliti cantare:

Solo i soldati possono aiutarci contro i democratici!

Sfortunatamente fu proprio cosi: i soldati aiutarono a combattere i democratici; ma ora possiamo
cantare:

| socialdemocratici possono aiutarci contro i soldati!

Ora il movimento della classe operaia dei paesi avanzati funge da migliore garanzia della pace
internazionale. In generale il nostro tempo e molto favorevole alla causa della liberta, nel senso che
ogni giorno che passa aumenta considerevolmente la possibilita della sua vittoria finale. Se Herzen
vivesse, ovviamente non sarebbe deluso dell'Europa occidentale. Allora ne soffri molto, ma con cid
non perse mai la propria fiducia nella Russia. Questo giorno fara rivivere anche la nostra fiducia nel
futuro migliore del nostro paese troppo a lungo sofferente. Ciascuno di noi s'allontanera da questa
tomba ripetendo di buon grado le sue allegre parole: «La vita dei russi & tenace!», sentendosi
moralmente obbligato a essere quel tipo di cittadino del mondo che il nostro indimenticabile A.l.
Herzen fu a suo tempo.
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