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Plekhanov pronunciò questo discorso in occasione del centenario. Venne pubblicato nella sezione russa della
rivista L'Avenir, apparsa a Parigi sia in francese che in russo.

Signori,

Heine dice che la storia della letteratura è una vasta camera mortuaria dove ognuno di  noi  va a
cercare il morto che gli è caro. «E quando – continua – fra i molti cadaveri insignificanti vi vedo i nobili
volti  di  Lessing  o  Herder,  il  mio  cuore  comincia  a  battere  più  in  fretta».  Ora,  in  occasione  del
centenario di Herzen, tutta la Russia che ama la libertà e il libero pensiero [e non solo la Russia] si
accinge alla  camera mortuaria  sulla cui  porta è scritto:  «La storia del  pensiero sociale russo»;  e
quando vi vede l'immagine del nostro grande scrittore, anche il suo cuore batte più veloce. Questa
Russia deve molto ad A.I. Herzen. Dostoyevsky una volta lo chiamò un gentilhomme russe et citoyen
du monde, introducendo una notevole dose d'ironia in quest'appellativo, tuttavia del tutto immeritata
da  Herzen.  Potrei  concordare  che  un  libero  pensatore  possa  in  parte  ritenersi  colpevole  di
appartenere alla nobiltà russa; si deve a questo stato sociale la storia di San Pietroburgo dopo Pietro
I,  quando  ci  furono non troppi  zar  e  prevalentemente  zarine,  una storia  così  somigliante  a  una
sanguinosa tragicommedia, a una casa d'infamia. Fu questo stato sociale che, vedendosi costretto a
liberare i servi, dava loro assegnazioni inconsistenti per il lungo servizio, dove non potevano fare altro
che vivere nella povertà, nella fame e nella degenerazione; da ultimo, è questo stato sociale che
dirige ancora la Russia come se fosse un paese occupato. Lo ripeto, ci si può sentire in colpa di
appartenere a questo degno stato sociale, ma si devono anche indicare alcune importanti circostanze
attenuanti: un uomo non nasce nobile, borghese o contadino per sua scelta.
Inoltre, non importa molto cosa si nasce; è molto più importante cosa si fa e come ci si comporta negli
anni coscienti  della propria vita. E' vero che per un uomo appartenente a questa o quella classe
privilegiata è molto più difficile avere una concezione corretta rispetto al non privilegiato; ma tanto più
onore a colui che ci riesce. La risposta alla domanda se Herzen sia tra costoro è data da tutta la sua
vita. Il suo ruolo nella causa d'emancipazione dei contadini mostra che era dalla parte degli sfruttati,
non degli sfruttatori. Dostoyevsky credeva che Herzen fosse diventato un citoyen du monde perché
aveva rotto con il popolo russo, cosa che egli non fece mai né con il popolo né con la Russia. Chi ha
rotto con il suo popolo non ne ha cari gli interessi, mentre lui li sostenne moltissimo. Non era una
bugia quando scriveva di sé che sin dall'infanzia aveva avuto un amore infinito per i nostri villaggi e
borghi. Era un russo fino alla punta delle dita, ma l'amore per il suo paese nativo non rimase a livello
di  oscuro istinto zoologico che, come ben sappiamo, a volte può manifestarsi in modo bestiale; lo
elevò a livello di un intelligente collegamento umano, e nella misura in cui esso si elevava a questo
livello, egli diventava cittadino del mondo. Cosa intendesse per amore intelligente per il paese nativo,
è chiaro dal suo atteggiamento verso l'insurrezione polacca del 18631. Lo sapete tutti: venne chiamato

1 N.r. Fu un'insurrezione di liberazione nazionale contro l'oppressione dell'autocrazia zarista, diretta da un Comitato
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traditore;  gli  venne  rimproverato  d'aver  insultato  i  sentimenti  del  suo  stesso  popolo  nel  fornire
supporto  morale  agli  insorti  polacchi;  La  grande  maggioranza  dei  suoi  recenti  ammiratori  lo
abbandonò,  causandogli  grande sofferenza,  ma restò fermo sulle  sue idee.  Scrisse molti  articoli:
«Vivat Polonia», «Mater Dolorosa», «Resurrexit» e altri, pieni di profonda indignazione verso i crudeli
repressori della Polonia. Non credeva alle storie «patriottiche» che questi uomini fossero appoggiati
da tutti i russi.  «No, no, no – esclamava nel  Kolokol – il motivo di persecuzione di tutto un popolo
nazionale non è la causa comune della popolazione russa!». Questa, vale a dire in quel periodo i
contadini  russi,  era troppo assorta,  secondo Herzen,  nei  problemi della  propria  emancipazione e
sistemazione della terra per badare a reprimere la Polonia. Comunque, anche se ne avesse richiesto
la repressione, anche se avesse preso dagli stati sociali superiori la pestilenza della polizia, Herzen
non avrebbe smesso di simpatizzare con gli insorti polacchi.
«Non siamo schiavi del nostro amore per il paese – scriveva – come non siamo schiavi di nient'altro».
L'uomo libero non può riconoscere una dipendenza dalla sua terra nativa che lo inciti a partecipare a
una causa contraria alla propria coscienza, ecco quanto disse. In effetti queste parole sono oro puro;
ognuno di noi deve ora ricordarle più spesso possibile, se sia una questione di progrom anti- ebraici
crudeli  e  vergognosi,  o  della  violazione  della  costituzione  finlandese,  o  della  legge  contro
l'insegnamento dell'ucraino ai bambini ucraini, o in generale ogni repressione di ogni popolo o tribù
che forma parte della popolazione del nostro Stato! Si disse di Herzen che fosse pronto a dare alla
Polonia terre che da lungo tempo erano state e si consideravano  russe. In primo luogo, era però
appropriato iniziare una controversia sui futuri confini della  Rzecz Pospolita in un periodo in cui la
Russia dei poliziotti e dei burocrati teneva la Polonia per la gola e, premendole un ginocchio sul petto,
era pronta a strangolarla? In secondo luogo, il punto di vista di Herzen su questo tema, era  quello
dell'autonomia nazionale,  la libera autodeterminazione delle nazionalità. Pose la domanda: «Perché
non possiamo vivere con la Polonia, con l'Ucraina, con la Finlandia come un paese libero fra paesi
liberi,  come un eguale fra gli  uguali? Perché li dobbiamo trasformate tutti  in nostri  servi? Cosa ci
rende migliori di loro?». Ora questo è il punto di partenza dell'umanità progressista, dell'Internazionale
dei lavoratori. In questo senso Herzen era un cittadino del mondo, e si deve applaudirlo, non ridere di
questo modo d'essere un cittadino del mondo. Quando lo slavofilo I.S. Aksakov, avendo ripetuto sul
suo  organo  la  vile  calunnia  contro  Herzen,  gli  consigliava  di  pentirsi,  questi  rispose:  «No,  Ivan
Sergyevich, se torniamo indietro non sarà come figli prodighi o Maddalene dai capelli grigi e la testa
bassa, ma come uomini liberi che chiedono il riconoscimento della propria causa, nessun perdono o
commiserazione». Aveva ogni giustificazione morale di scrivere queste fiere parole, e ora tutti noi,
ricordandolo nel suo centenario, onoriamo la sua memoria con parole di completa e incondizionata
riconoscenza per tutta la sua vita, non di perdono, di condiscendenza e di commiserazione. 
Signori! Herzen non era destinato a tornare nella sua terra nativa, e se fosse vissuto fino a oggi, forse
avrebbe dovuto ancora vagare in esilio. Non è facile aggiustare qualcosa che è durato secoli, ma non
ci  scoraggiamo.  «La vita  dei  russi  è tenace!» disse una volta  nel  suo  Kolokol.  Aveva ragione,  è
davvero tenace! Non sarà uccisa da uomini come Purishkevich e Krupensky, Germogen o Rasputin!

Centrale Nazionale. Le sue richieste includevano l'indipendenza nazionale per la Polonia, uguali diritti per gli uomini
indipendentemente dalla religione e l'origine,  e il  trasferimento di  tutta la terra arabile  ai  contadini,  senza alcun
riscatto.  Per  questa  ragione  l'insurrezione  ricevette  il  sostegno  di  ampi  settori  della  popolazione  polacca.  I
democratici rivoluzionari russi sentirono profonda simpatia per i rivoltosi. Il gruppo Zemlya i Volya (Terra e Libertà)
lanciò un appello fatto circolare nell'esercito. A.I. Herzen e N.P. Ogarev scrissero molti  articoli  nel  Kolokol in cui
descrivevano la lotta del popolo polacco, prestando anche assistenza materiale agli  insorti.  Nell'estate del 1864
l'insurrezione venne crudelmente repressa dalle truppe zariste.
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La Russia va avanti malgrado tutto. Non si è ancora liberata dal giogo che ancora pesa sulle sue
spalle,  ma  l'idea  della  libertà,  diversamente  dal  tempo  di  Herzen,  è  finalmente  penetrata
profondamente nella mente del popolo. Erano molte le persone che simpatizzavano con lui nel 1863,
quando si eresse coraggiosamente in difesa della Polonia? Appena una manciata; nel migliore dei
casi non si occupavano della Polonia; nel peggiore, i benevoli bambini russi erano anche pronti a
gridare: «Crocifiggetela! Uccidete i Polacchi!». E ora? 
Lo sciopero del novembre 1905 venne indetto, fra l'altro, perché il governo aveva introdotto la legge
marziale  in  Polonia.  Il  proletariato  russo  pertanto  dimostrò  la  sua  capacità  d'assumere  un
atteggiamento consapevole verso il destino del popolo polacco. «Ma la controrivoluzione sconfisse il
proletariato che richiedeva l'autodeterminazione delle nazionalità», mi si può dire. Rispondo con la
domanda: «Per quanto tempo?». Hegel disse una volta che ci sono epoche in cui lo spirito della storia
del mondo [nel linguaggio moderno diremmo: in cui il movimento storico] si nasconde sottoterra e
lavora come una talpa, minando le fondamenta dell'ordine esistente. Giunge il momento favorevole e
il vecchio ordine crolla, tutti noi vediamo il buon lavoro della talpa e gli gridiamo, come fece Amleto al
fantasma di  suo padre:«Ben scavato, vecchia talpa!». Credetemi,  la talpa russa in effetti  è molto
rapida e ora non siamo soli. Nei primi anni '60 i popoli euro-occidentali avevano appena iniziato a
scuotersi  dalla  prostrazione che li  affliggeva dopo i  burrascosi  eventi  del  1848-49.  Ora  persino i
Persiani  stanno  chiedendo  libertà,  anche  l'addormentata  Cina  ha  cominciato  a  muoversi  e  ha
dichiarato  una  repubblica.  Per  quanto  riguarda  l'Occidente  non  è  necessario  dilungarsi:  qui
l'Internazionale dei lavoratori si è sviluppata in una forza vigorosa. La Polonia è stata schiacciata dalla
forza militare. L'Internazionale è un leale nemico del militarismo. Nel 1848 i reazionari tedeschi erano
soliti cantare:

Solo i soldati possono aiutarci contro i democratici! 

Sfortunatamente fu proprio così:  i  soldati  aiutarono a combattere i  democratici;  ma ora possiamo
cantare:

I socialdemocratici possono aiutarci contro i soldati!

Ora il  movimento  della  classe operaia  dei  paesi  avanzati  funge da migliore  garanzia  della  pace
internazionale. In generale il nostro tempo è molto favorevole alla causa della libertà, nel senso che
ogni giorno che passa aumenta considerevolmente la possibilità della sua vittoria finale. Se Herzen
vivesse, ovviamente non sarebbe deluso dell'Europa occidentale. Allora ne soffrì molto, ma con ciò
non perse mai la propria fiducia nella Russia. Questo giorno farà rivivere anche la nostra fiducia nel
futuro migliore del nostro paese troppo a lungo sofferente. Ciascuno di noi s'allontanerà da questa
tomba ripetendo  di  buon  grado  le  sue  allegre  parole:  «La  vita  dei  russi  è  tenace!»,  sentendosi
moralmente obbligato a essere quel  tipo di  cittadino del  mondo che il  nostro indimenticabile  A.I.
Herzen fu a suo tempo. 
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