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PARTE lI

Come ha influito la riconciliazione di Belinsky con la «realta razionale» sulle sue opinioni letterarie?

«Trascinato dalle interpretazioni della filosofia di Hegel che “tutto cid che € reale é razionale”,
Belinsky predico la riconciliazione nella vita e nell'arte» — dice Panayev. «Egli raggiunse il punto
(gli estremi erano nella sua natura) in cui ogni protesta sociale gli sembrava un crimine. Parl6 con
disprezzo degli Enciclopedisti francesi' del XVIII secolo, dei critici che non riconoscevano la
teoria dell' “arte per I'arte”, degli scrittori che cercavano una nuova vita, la rinascita sociale. Fu
particolarmente arrabbiato e pungente nelle osservazioni su George Sand. Per lui l'arte era una
specie di mondo superiore, separato, chiuso in sé, interessato solo alle verita eterne e che non
aveva alcun rapporto con le nostre inezie e preoccupazioni quotidiane, con l'ignobile mondo in
cui ci muoviamo. Considerava veri artisti solo coloro che creavano inconsapevolmente. A costoro
appartenevano Omero, Shakespeare e Goethe ... Schiller non condivideva questidea, e
Belinsky, che un tempo lo aveva ammirato appassionatamente, divenne freddo verso di lui con il
delinearsi della sua nuova teoria. In Schiller non trovava la calma che era una condizione
essenziale per la libera creativita ... La chiara visione di Belinsky diventd sempre piu confusa, il
suo innato senso estetico venne soffocato dall'implacabile teoria. Impercettibilmente Belinsky vi si
awiluppo».

Nel citare questo passaggio dei ricordi di Panayev, il sig. Pypin si é limitato alla laconica
osservazione: «Fu gia a San Pietroburgo che Belinsky trovo la via d'uscita da questa situazione».
Cosi, il nostro stimato studioso accettava senza riserve la concezione di Panayev sul significato delle
aspirazioni riconciliatorie delle idee letterarie di Belinsky. Ora questa concezione &€ ampiamente
diffusa. Si pud dire che essa abbia raggiunto persino i testi scolastici. Ecco cosa leggiamo, per
esempio nella Storia della letteratura russa del sig. N. Polevoi:

«Questo periodo dell'attivita di Belinsky, dal 1838 al 1841, consiste negli anni piu tristi € meno
fecondi della sua carriera letteraria. Certo, ha reso sevizi alla letteratura russa anche in questo

1 Enciclopedisti — un gruppo di illuministi francesi del XVIII secolo - filosofi, scienziati e scrittori — che si unirono per
pubblicare I'Encilcopedia o dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri (1751-80). Diderot ne fu
l'organizzatore e lo spirito guida. Holbach, Helvetius, Voltaire ed altri ebbero parte attiva nella pubblicazione. Furono tutti
ideologi della borghesia rivoluzionaria e svolsero un ruolo decisivo nella preparazione ideologica della rivoluzione
borghese della fine del XVl secolo.
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periodo introducendo al pubblico la filosofia di Hegel, ma allo stesso tempo, avendola assimilata
in modo estremamente unilaterale, astratto e libresco, introdusse l'unilateralita e I'eccesso anche
nei concetti estetici. Cosi, basandosi sulla proposizione che la persona davvero razionale
dovrebbe adottare un atteggiamento di calma imparzialitd verso tutte le avversita della vita, e
tenendo in mente che tutto cio che é reale é razionale, deve riconciliare tutte le contraddizioni con
la sua ragione. Belinsky inizio a considerare veramente artistiche solo quelle opere in cui vi
scorgeva un'obiettiva, olimpica, calma contemplazione della vita ... Chiedendo che la poesia, nel
contemplare impassibilmente la vita, esistesse di per s€, senza curarsi di null'altro se non dell'arte
delle sue forme, e dichiarando che la vera poesia era quella della forma, mentre la poesia del
contenuto, al di 1a della nobilta delle sue idee, era una parodia della poesia e dell'eloquenza,
Belinsky escluse dalla sfera della poesia anche tutti quei lavori in cui scorgeva un interesse del
poeta per le questioni della vita sociale. Da questo punto si vista egli mostro violenza e asprezza
particolari nei suoi attacchi alla moderna letteratura francese e allo stesso tempo al carattere
nazionale francese».

E' quasi la stessa affermazione di Panayev. Secondo Polevoi, la rivolta di Belinsky contro Hegel e la
«realta razionale» segnd un punto di svolta nelle concezioni estetiche di Belinsky. Quest'opinione
consegue logicamente dall'idea di Panayev sopra citata sul «periodo triste» dell'attivita letteraria del
nostro autore, e a sua volta conduce logicamente alla conclusione che il suo entusiasmo per la
filosofia di Hegel non fece che danneggiare il nostro brillante critico. Ma e davvero cosi? E' vero che
I'entusiasmo di Belinsky per Hegel ebbe un effetto dannoso sullo sviluppo delle sue idee estetiche e
letterarie in generale? Per rispondere a questa domanda troviamo utile ricordare le concezioni
estetiche di Belinsky nel periodo della riconciliazione con la realta, cioé quando scrisse l'articolo
Saqgi sulla battaglia di Borodino. A conclusione di questarticolo vi & questo passaggio estremamente
interessante e istruttivo:

«Pensiamo e crediamo fermamente che nella nostra letteratura sia passato il tempo dei punti
esclamativi e dei puntini sospensivi per esprimere il pensiero profondo dove non esiste; che sia
passato il tempo in cui le grandi verita vengono dichiarate con pomposita dittatoriale, ma senza
alcun fondamento o sostegno che non siano 'opinione personale e le concezioni astratte di uno
pseudo pensatore. Il pubblico sta iniziando a chiedere pensiero, non opinioni. Un'opinione € un
concetto arbitrario basato sulla locuzione “cosi mi sembra”; cosa importa al pubblico cosa e come
sembra a questo o quel signore? ... Una stessa cosa sembrera cosi a una persona, in altro modo
a un'altra, e per la maggior parte di solito sottosopra. Il problema non & cosa sembra essere, ma
cos'e in realta, ed esso non pud essere risolto dall'opinione ma dal pensiero. L'opinione riposa
sulla convinzione di una possibilita individuale, che in sé & una cosa insignificante, di nessun
interesse; il pensiero riposa su se stesso, sul suo sviluppo interno secondo le leggi della logica».

Nell'articolo «Menzel critico di Goethe» leggiamo:

«L'arte & la riproduzione della realta; di conseguenza il suo compito non € di correggere e di
abbellire la vita, ma mostrarla cosi com'e. Solo a questa condizione la poesia e la morale sono
identiche. Le opere della tempestosa letteratura francese sono immorali non perché presentano
rivoltanti immagini di adulterio, incesto, parricidio e filicidio, ma perché si soffermano con gusto su
di esse, e astraendo dalla pienezza e dalla totalita della vita, ne diventano aspetti esclusivi, che
pur gli appartengono. Dal momento che in questa scelta, che € falsa gia in virtu della sua
unilateralita, i sanculotti letterari sono guidati non da esigenze artistiche, che esistono di per sé,
ma dal desiderio di confermare le loro convinzioni personali, le loro rappresentazioni non hanno il
merito della probabilita e della verita, tanto piu perché calunniano intenzionalmente il cuore
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umano. Anche in Shakespeare troviamo gli stessi aspetti della vita che la letteratura tempestosa
coglie in modo cosi esclusivo, ma in lui essi non offendono né il nostro senso artistico né il nostro
senso morale, perché con essi egli ci mostra il loro opposto e in particolare perché non cerca di
sviluppare o provare alcunché ma semplicemente mostra la vita cosi com'e».

Ancora un altro passaggio, questa volta dall'articolo su Che disgrazia l'ingegno:

«La poesia ¢ la verita in forma di contemplazione; le sue creazioni sono idee incarnate, visibili,
tangibili. Di conseguenza, la poesia ¢ la filosofia stessa, il pensiero stesso, perché il contenuto &
lo stesso, la verita assoluta, non solo nella forma dello sviluppo dialettico dell'idea in s€, ma nella
forma della comparsa diretta dell'idea in un'immagine. Il poeta pensa per immagini; non tenta di
provare la verita, ma la mostra. La poesia non possiede un fine al di fuori di sé, € fine a se
stessa; di conseguenza l'immagine poetica non € qualcosa d'esterno o di secondario per il poeta,
non & un mezzo, ma un fine: altrimenti non sarebbe un immagine ma un simbolo. Il poeta vede le
immagini e non l'idea, che gli € nascosta dalle immagini e che, quando l'opera e conclusa, & piu
accessibile al pensatore che allo stesso creatore. Quindi il poeta non si propone mai di sviluppare
questa o quellidea, non si pone mai un compito; le immagini sorgono nella sua immaginazione
senza la conoscenza e la volonta e, affascinato da esse, si sforza di trasferirle dalla sfera delle
idee possibilmente nella realta, cioe rendere visibile agli altri cio che ¢ visibile solo a lui. La realta
piu elevata ¢ la verita; e poiché il contenuto della poesia € la verita, anche le opere poetiche sono
la realta piu elevata. Il poeta non abbellisce la realta, non mostra le persone come dovrebbero
essere, ma come sonoy.

Le citazioni sono sufficienti; ora vediamo cosa mostrano. Se non erriamo mostrano in primo luogo
che, nel periodo del suo entusiasmo per la filosofia di Hegel, Belinsky di fatto sosteneva la cosiddetta
teoria dell'arte per l'arte. In secondo luogo mostrano che il sig. Polevoi non aveva alcun motivo per
attribuire a Belinsky, che era riconciliato con la realta, una passione esclusiva per «la poesia della
forma» e un «atteggiamento negativo verso la poesia del contenuto». In terzo luogo mostrano che il
Belinsky riconciliato con la realta era estremamente sprezzante del metodo soggettivo [come
diremmo oggi] nella critica letteraria e credeva fermamente nella possibilita di trovare per essa una
base oggettiva. In quarto luogo mostrano anche qualcos'altro, ma non in modo chiaro, quindi non
porremo attenzione a questo qualcos'altro fin quando non si riveli da solo nei capitoli seguenti. Per il
momento vediamo dove il nostro critico cercava una base oggettiva per la valutazione delle opere
letterarie.

Al riguardo lincompiuto articolo di Belinsky su Fonvizin e Zagoskin, pubblicato nel Moskovsky
Nablyudate gia nel 1838 & molto istruttivo. In esso Belinsky attacca la critica francese. «Per i
Francesi — dice — 'opera di uno scrittore non € I'espressione del suo spirito, il frutto della sua vita
interiore; no, essa ¢ frutto delle circostanze esterne della sua vita». Contrappone alla critica francese
la critica filosofica tedesca. Cos'é la critica filosofica? Belinsky risponde esponendo le idee di
Rotscher, il cui articolo sulla critica era stato pubblicato non molto tempo prima nel Moskovsky
Nablyudatel. Non bisogna dimenticare che abbiamo a che fare con un idealista per il quale tutto cio

2 N.r. Moskovsky Nablyudatel (L'osservatore di Mosca) — una rivista pubblicata a Mosca dal 1835 al 1839. Belinsky ne
fu responsabile nel 1838-39.
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che esiste, «tutto il meraviglioso mondo sconfinato di Dio», € solo l'incarnazione dell'idea assoluta che
si manifesta in forme infinite, «come un grande spettacolo di assoluta unita nella varieta infinita». Da
questo punto di vista idealistico comprendere la verita significa comprendere l'idea assoluta che forma
I'essenza di ogni fenomeno, e comprendere l'idea assoluta & scoprire le leggi del suo auto sviluppo.
La scoperta di queste leggi € una faccenda della ragione, che vi riconosce le proprie leggi. La filosofia
si occupa di verita ed esiste per la ragione.

Eppure non solo la filosofia tratta della verita, ma anche la religione e [l'arte. Sappiamo gia che,
secondo la definizione di Belinsky, la poesia € verita in forma di contemplazione e che il suo soggetto
é lo stesso della filosofia, cioé l'idea assoluta, che nell'arte appare come immagine. Ma in tal caso e
facile vedere qual € il compito della critica filosofica. Questa critica traduce la verita dal linguaggio
dell'arte in quello della filosofia, dal linguaggio delle immagini in quello della logica. Il critico filosofo
dovrebbe in primo luogo comprendere l'idea che € incarnata in una data opera letteraria e valutarla.
L'idea espressa nell'opera letteraria dev'essere concreta. Un'idea concreta abbraccia il soggetto da
ogni lato e nella sua totalita. In questo si differenzia dall'idea non-concreta, che esprime solo una
parte di verita, solo un singolo aspetto del soggetto. Un'idea non-concreta non pud essere incarnata
in una vera opera letteraria: unimmagine che esprime un'idea unilaterale manchera necessariamente
di pienezza artistica e integrita, cioé di vita. Belinsky come Rolscher [contrariamente al sig. Polevoi]
dice che la forma dev'essere giustificata dal contenuto, «perché come € impossibile per un'idea non-
concreta essere incarnata in forma letteraria, cosi &€ impossibile per un'idea concreta formare la base
di un'opera non-letteraria».

Ora proseguiamo. Quando il critico filosofo ha trovato I'idea che ha ispirato 'artista deve accertare che
essa abbia infuso tutte le parti dell'opera in esame. In un'opera letteraria non c'e niente di superfluo;
ogni sua parte forma un tutto indissolubile, e anche quella che sembra essere estranea all'idea di
fondo esiste solo per esprimere piu completamente quest'idea. Belinsky cita I'esempio di Otello, in cui
solo il personaggio principale esprime lidea della gelosia, e tutti gli altri sono mossi da passioni e
interessi diversi. Nonostante questo, tutti i personaggi secondari del dramma servono a esprimere
lidea principale. Cosi, «il secondo atto del processo della critica filosofica consiste nel mostrare l'idea
di una creazione artistica nella sua manifestazione concreta, nell'indagarla nelle immagini e nel
trovare nei dettagli il tutto il singolo». La comprensione piena e perfetta di un'opera letteraria e
possibile solo attraverso la critica filosofica, il cui scopo € trovare una manifestazione del generale e
infinito nel particolare e finito. Ovviamente tale critica non € facile. «Nella stessa Germania tale critica
€ solo appena iniziata come risultato della filosofia piu recente». Dobbiamo ancora attendere molto,
ma per noi € utile tenerla presente come ideale.

La critica filosofica dev'essere spietata verso quei lavori che non hanno meriti artistici e molto attenta
verso quelli che ne mancano solo in parte. A questo secondo tipo appartiene, per esempio, le piu belle
opere di Schiller, «quello strano semi-artista e semi-filosofo». Belinsky vi include anche Yuri
Miloslavsky che, a suo parere, non manca di grande poetica se non di merito artistico, ed € inoltre di
rilevante significato storico. Il tema del significato storico di una data opera artistica ¢ il piu importante
per la critica filosofica. Le sculture dell'antica Grecia o di stile ieratico non hanno valore di opere
artistiche, ma sono importanti in senso storico come passaggio dall'arte simbolica orientale all'arte
greca. A parere di Belinsky, che, come osserva, in nessun modo contraddice l'idea di Rotscher,

«ci sono anche opere che possono essere importanti come caratteristiche nello sviluppo non
dell'arte in generale, ma dell'arte di un certo popolo, e inoltre, come caratteristiche [dello sviluppo
storico] di un popolo [e] dello sviluppo del suo pubblico. Da questo punto di vista Il minore e Il
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generale di brigata di Fonvizin e Chicaner di Kapnist acquisiscono considerevole significato, cosi
come persone straordinarie quali Kantemir, Sumarkov, Kheraskov, Bogdanovich, ecc».

Da questo punto di vista anche la critica storica francese acquisisce un merito relativo. Il suo
principale difetto, che allo stesso tempo costituisce la principale differenza dalla critica tedesca, é che
non riconosce le leggi della bellezza e non s'interessa del merito artistico dell'opera.

«Ci vuole un'opera che, per cosi dire, sia considerata una vera opera d'arte, € si cominci a
cercarvi il segno dell'eta come una caratteristica storica nello sviluppo assoluto dell'umanita o
anche di un singolo popolo, come caratteristica civica e politica». «Si ispezioni il carattere
individuale dello scrittore, le circostanze esterne della sua vita, la sua posizione sociale,
l'influenza dei vari aspetti della vita sociale su di lui, e sulla base di tutto cio si cerchi di spiegare
perché egli scrive cosi e non altrimenti».

Belinsky dice che questa non € la critica di un'opera letteraria, ma un suo commento, il cui valore piu
0 meno grande dipende soltanto dalla qualita del commento. Egli crede che i dettagli della vita di un
poeta non spieghino affatto la sua opera. Non conosciamo quasi niente della vita di Shakespeare, ma
cio non c'impedisce la chiara comprensione della sua opera. Non abbiamo bisogno di conoscere
I'atteggiamento di Eschilo e Sofocle verso il governo e i cittadini e cosa accadde in Grecia nella loro
vita.

«Per comprendere le loro tragedie dobbiamo conoscere il significato del popolo greco nella vita
del genere umano; dobbiamo sapere che i greci esprimevano uno dei periodi piu belli della
consapevolezza vivente, concreta della verita nell'arte. Eventi politici e inezie non sono di alcun
interesse per noi»

La critica storica francese non spiega alcunché nelle opere letterarie, ma € preziosa nel caso di opere
che, come per esempio gli scritti di Voltaire, sono di significato soltanto storico e non artistico. Anche
qui, ovviamente, essa non & in grado di esaurire a fondo la questione, ma puo essere inclusa come
elemento molto utile «nella vera critica, che, al di la del suo carattere, manifesta uno sforzo costante a
spiegare il particolare dal generale e a confermare dai fatti la realta dei suoi principi, ma non a
dedurre dai fatti i suoi principi e le sue provey.

L'atteggiamento di Belinsky verso la critica storica francese & ingiusto. Nel periodo dell'articolo in
esame, il pil eminente rappresentante di questa critica era Sainte-Beuve. Si pu6 dire che egli non
riconoscesse le leggi della bellezza e non ponesse attenzione ai meriti artistici di un'opera?
Ovviamente no. Le idee letterarie di Sainte-Beuve erano sotto molti aspetti vicine a quelle di Belinsky.
Per lui, come per il nostro critico, la letteratura era I'espressione dell'auto consapevolezza del popolo®.

3 Notiamo qui di passaggio un dettaglio piuttosto caratteristico. Nelle sue Fantasticherie letterarie, Belinsky dice che in
Francia la letteratura & sempre stata il vero riflesso dell'alta societa e ha sempre ignorato la massa popolare. Non &
cosi in altri paesi, dove la letteratura ha sempre riflesso lo spirito del popolo, «perché non c'é un solo popolo la cui
vita si manifesti principalmente nell'alta societa, e si pud dire con certezza che in tal caso la Francia sia l'unica
eccezione». Non occorre indicare che questidea della letteratura francese & estremamente unilaterale e quindi
totalmente scorretta. Sfortunatamente non abbiamo informazioni che ci indicano come Belinsky considerasse questa
letteratura durante il periodo della sua infatuazione della filosofia di Fichte; al riguardo il suo atteggiamento sembra
essere stato ingiusto fin dagli inizi della sua attivita letteraria, cioé molto prima dell'infatuazione per Hegel.
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Ma Sainte-Beuve non era un seguace dell'idealismo assoluto; cercava la causa ultima dei movimenti
letterari non nelle leggi immanenti dello sviluppo dell'idea assoluta, ma nei rapporti sociali.

«Con ogni grande rivoluzione sociale e politica — diceva — ¢'é anche una rivoluzione nell'arte, che
€ uno degli aspetti piu importanti della vita sociale; questa rivoluzione non riguarda il suo principio
interno, che & eterno, ma le condizioni della sua esistenza, i suoi mezzi d'espressione, i Suoi
atteggiamenti verso gli oggetti e i fenomeni circostanti, i sentimenti e le idee che la condizionano,
cosi come le fonti che la ispirano»*.

Avendo adottato questo punto di vista, Sainte-Beuve era ovviamente costretto a tener conto delle
condizioni storiche della vita degli artisti. Doveva conoscere gli eventi greci durante la vita di Eschilo e
di Sofocle e I'atteggiamento di questi drammaturghi tragici verso il governo e gli altri cittadini. Non
poteva considerate gli eventi politici come «inezie», € la sua critica se ne avvantaggio. Certo, egli
attribuiva importanza eccessiva al carattere individuale degli scrittori e alle circostanze esterne della
loro vita privata. Questo era un indiscutibile e importante difetto della sua critica, che non nasceva dal
fatto che Sainte-Beuve «deduceva dai fatti i suoi principi e le prove», ma perché cio che deduceva dai
fatti non sempre era corretto. Nell'aprile del 1829, dando una descrizione di Boileau, scriveva:

«Oggi le persone hanno iniziato ad applicare un metodo altamente filosofico in tutti i rami della
storia. Per valutare la vita, l'attivita e le opere di una persona famosa, cercano di studiare e
descrivere l'epoca precedente la sua comparsa, la societa in cui nacque, il movimento
intellettuale che aveva luogo in questa societa, in breve, il grande palcoscenico sul quale egli
doveva recitare la sua parte ... Questo metodo & particolarmente proficuo dove si tratti di uomini
di Stato e conquistatori, di teologi e filosofi. Ma dove si tratti di poeti e artisti, che spesso
conducono una vita solitaria e appartata, o si deve applicare con grande cautela perché qui le
eccezioni sono molto frequenti».

Nella sfera dell'attivita artistica e letteraria «l'iniziativa umana viene alla ribalta ed &€ meno soggetta
alle influenze generali». L'unico argomento che Sainte-Beuve usava a sostegno di quest'idea era che
l'artista poteva, trovando qualche angolo dimenticato e ritirandovisi, sfuggire dal movimento sociale in
atto attorno a lui®. Quest'argomento & molto debole. Anche i filosofi e i teologi possono ritirarsi in
«angoli dimenticati», ma la loro «iniziativa» non sfugge dalla soggezione alle cause generali. Perché?
Evidentemente Sainte-Beuve non lo sapeva e ne parld raramente. La contraddizione tra l'iniziativa
personale e le leggi generali restava per lui irrisolta®. Nei suoi ritratti letterari pone attenzione
soprattutto su un lato dell'antinomia: all'iniziativa, che a suo avviso era legata in primo luogo al
carattere individuale e alla vita privata dello scrittore. Ecco perché i suoi Ritratti sono interessanti solo
da quest'aspetto psicologico, mentre il significato storico degli scrittori vi € spiegato piuttosto male.

Ma, lo ripetiamo, I'errore di Sainte-Beuve sorse non perché egli si basasse sui fatti, ma perché il
significato filosofico di questi fatti non gli fu del tutto chiaro. Come allievo di Hegel, Belinsky non subi
la stessa confusione di Sainte-Beuve da parte dell'antinomia; credeva che il generale non
contraddicesse l'individuale e che il concetto di liberta fosse pienamente conciliabile con il concetto di

4 Vedi l'articolo «Speranza e vuoto del movimento letterario e poetico dopo la rivoluzione del 1830», pubblicato ne Le
Globe*, nello stesso anno e ristampato nel primo volume dei Premiers Lundis.

* N.r. Le Globe - un quotidiano pubblicato a Parigi dal 1824 al 1832; dal 1831 fu organo dei saint-simonisti.

5 Ritratti letterari, pubblicato dai fratelli Gamier, vol. |, pp. 6-7.

6 Egli si occupd di queste leggi proprio all'inizio della sua attivita letteraria, come si pud vedere dai suoi articoli scritti
nel 1825 e 1826 [vedi Premiers Lundis, vol. |, gli articoli sulle opere di Thiers e Mignet sulla storia della Rivoluzione
francese]. In quel periodo Sainte-Beuve era incline ad assegnare eccessiva importanza all «iniziativa personale» non
soltanto nei poeti e negli artisti, ma anche nelle figure politiche.
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necessita. Qui egli esprimeva l|'aspetto forte delle sue opinioni. Ma quando diceva che il significato
della storia politica della Grecia e il comportamento dei drammaturghi tragici greci verso i loro
concittadini [cioé la conoscenza della vita sociale dei Greci] non erano importanti per la comprensione
della tragedia greca, e che occorreva comprendere solo l'importanza del popolo greco nella vita
assoluta del genere umano, egli manifestava 'aspetto debole delle sue opinioni. L'idealismo assoluto
spiegava il movimento storico del genere umano attraverso le leggi logiche dello sviluppo dell'idea.
Per esso la storia era qualcosa nella natura della logica applicata.

Hegel pose grande attenzione agli eventi e ai fenomeni della storia sociale e mostrd spesso
straordinario intuito anche nelle questioni di storia ed economia politica, ma il punto di vista idealistico
gli impedi di usare tutte le potenzialita del suo metodo. Per quanto riguarda i suoi seguaci, l'idea della
storia come logica applicata li rese di tanto in tanto disattenti alle «inezie» storiche. Un esempio viene
fornito da Belinsky quando sosteneva che il «significato del popolo greco nella vita assoluta del
genere umano» Si pud spiegare senza uno studio attento della storia socio-politica della Grecia. Lo
stesso Hegel avrebbe detto che Belinsky qui si sbagliava e lo avrebbe indirizzato alla sua Filosofia
della storia. In generale durante il periodo del suo stato d'animo riconciliatorio Belinsky abusava di
costruzioni logiche aprioristiche ignorando i fatti. Cio &€ comprensibile. Sappiamo gia da un precedente
articolo’ che in quel periodo egli ammirava Hegel non come dialettico, ma come annunciatore della
verita assoluta. Questo fatto estremamente importante lascia il suo segno in tutta la sua attivita
letteraria di quel periodo. In una recensione della Breve storia della Francia di Michelet, egli attaccava
appassionatamente Lerminier che «dichiard che i Francesi, come ogni altro popolo, dovevano avere
la loro filosofia». Quest'idea gli sembra un errore grossolano:

«Secondo la sua [di Lerminier] teoria, ci sono tante menti quanti uomini — egli dice - e tutte
queste menti sono occhiali di colore diverso attraverso cui il mondo e la verita appaiono in colori
differenti; non c'@ nessuna verita assoluta, e tutte le verita sono relative, anche se non si
riferiscono a nullay.

C'é una sola verita, la verita assoluta; € questo il punto di vista da cui ora Belinsky considera la
letteratura.

«ll compito della vera critica — dice nella recensione ai Saggi sulla letteratura russa di Polevoi — €
cercare, nelle creazioni di un poeta, il generale non il particolare, I'umano non il mondano, l'eterno
non il temporale, il necessario non l'accidentale, e determinare sulla base del generale, cioé
dell'idea, il valore del poeta, il merito, il posto e limportanzay.

Cosi la vera critica non si occupa del «temporale». Ma ignorandolo, la critica volge le spalle a tutto cio
che é storico. Dal punto di vista della «verita assoluta» la storia stessa, contrariamente al vero
significato dellidealismo assoluto, a volte appare una combinazione di incidenti insensati. Belinsky
vede la scuola romantica francese come un fenomeno «perfettamente casuale», arbitrario e quindi
insignificante. Tutta la storia della letteratura francese in generale era, ai suoi occhi, di poca
importanza.

«L'epoca della poesia di Ronsard e dei romanzi sentimentali allegorici di Madeleine de Scudery,
poi l'epoca brillante di Luigi XIV dopo quella del XVIII secolo, e infine I'epoca dell'ideale e del
tempestoso [come egli chiama il Romanticismo]. E allora? Nonostante la differenza esteriore,
questi quattro periodi della letteratura sono strettamente connessi da un'unita interna,
condividono la medesima idea di fondo che possiamo definire in questo modo: gonfiata,

7 N.r. Il riferimento ¢ all'articolo di Plekhanov «Belinsky e la realta razionale» pubblicato nel vol. IV di questa edizione.
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stucchevole idealita e sincerita nell'incredulita, come espressione dell'intelletto finito che
costituisce l'essenza dei Francesi di cui sono solennemente orgogliosi, chiamandolo buon
Senso».

Belinsky non vede nessun'altra idea nella storia della letteratura francese, eccetto quella dell'idealita e
della stucchevole sincerita nell'incredulita. Hegel era molto distante da una tale idea della letteratura
francese. Egli simpatizzo fortemente col movimento sociale francese del secolo scorso.

«E' stata un'alba magnifica — disse. Tutti gli esseri pensanti hanno salutato con gioia l'avvento
della nuova epoca. Regnava allora un umore festivo, e tutto un mondo era permeato
dall'entusiasmo dello spirito, come se per la prima volta fosse avvenuta la riconciliazione con la
divinitax®,

Confrontare con il seguente commento di Belinsky sull'attivita letteraria di Voltaire:

«Voltaire nel suo potere satanico, sotto I'insegna dell'intelletto finito, si ribelld contro la ragione
eterna, inveendo contro la sua incapacita di comprendere con il proprio intelletto cio che &
comprensibile solo dalla ragione, che & nello stesso tempo amore, beatitudine e rivelazione».

Che differenza colossale! In considerazione di cio € perfettamente giustificato supporre che Belinsky
non avesse affatto compreso Hegel. Ma il lettore sa gia che Hegel il dialettico era del tutto diverso da
Hegel il proclamatore della verita assoluta. Il commento di simpatia verso il movimento sociale
francese appartiene a Hegel il dialettico. Mentre la simpatia per l'ordine in Germania, la cui
perpetuazione avrebbe fermato ogni sviluppo sociale, appartiene a Hegel il proclamatore della verita
assoluta.

Era questo Hegel che Belinsky conosceva nel periodo del suo stato d'animo riconciliatorio e
giustamente noto in sequito che egli «si senti sincero, quando si riconcilio con la realta russa»®. Il
sig.Pypin sostiene che dalla fine del 1842 o l'inizio del 1843 Belinsky «aveva finalmente respinto il
romanticismo idealistico e le sue idee cominciarono a essere dominate da un atteggiamento critico
verso la realta, dal punto di vista storico e sociale». Questo € allo stesso tempo vago e scorretto.
Abbiamo gia detto in un precedente articolo che la rivolta di Belinsky contro il «berretto filosofico» di
Hegel non significava la rottura con l'idealismo filosofico. Dopo questa rivolta, nelle sue idee comincid
a prevalere l'elemento sociale e storico, ma cid accadde solo perché abbandoné il punto si vista
«assoluto» per quello dialettico. Poiché qui ci occupiamo delle concezioni letterarie di Belinsky, ora
dobbiamo investigare I'effetto di questo cambiamento su di esse. Per tutto il periodo del suo sviluppo
filosofico Belinsky credeva che nelle opere di un poeta il critico dovesse trovare il «generale» e il
necessario, € non occuparsi di cio che € temporale e accidentale. Nell'articolo «Uno sguardo alla
letteratura russa nel 1847», cioé poco prima della sua morte, dice: «ll poeta non deve esprimere il
particolare e I'accidentale ma il generale e il necessario». Sembrerebbe la stessa idea, ma quest'idea

8 N.r. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, nelle Opere di Hegel nona edizione, Berlino 1837, p. 441.

9 Come persona con una forte mente logica, Belinsky non poté fare a meno di notare le singole contraddizioni in cui
incappd Hegel come risultato di questa contraddizione principale. Le risolse sviluppando la tendenza «assoluta» del
suo maestro fino alla conclusione estrema. E' del tutto errato credere che, dopo esser caduto sotto l'influenza di
Hegel, Belinsky rinunciasse alla sua indipendenza di giudizio. In una delle sue lettere del 1838 dice: «Quando € un
problema d'arte e in particolare dellinterpretazione diretta dell'arte ... sono coraggioso e audace, e il mio coraggio e
la mia audacia a questo proposito trascendono l'autorita di Hegel stesso ... Comprendo il rispetto mistico dell'allievo
per il suo maestro, ma non mi ritengo obbligato, non essendo un allievo nel pieno senso della parola, a svolgere il
ruolo di Seyit. Rispetto profondamente Hegel e la sua filosofia, ma cid non m'impedisce di pensare ... che non tutti i
giudizi in suo nome siano inviolabilmente sacri e indiscutibili».
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¢ radicalmente cambiata con lintroduzione dell'elemento dialettico. Belinsky non fa piu la
contrapposizione tra il «generale» e il «temporale» e non identifica il temporale con I'«accidentale».

Il generale si sviluppa nel tempo, dando ai fenomeni temporali il loro significato e il loro contenuto. Il
temporale € necessario proprio perché e necessario lo sviluppo dialettico del generale. Solo cid che &
casuale non ha significato nel corso di questo sviluppo, non vi gioca alcun ruolo. Una lettura un po'
piu attenta delle opere di Belinsky mostra chiaramente che & proprio questimportante cambiamento
delle sue idee filosofiche, cioé l'introduzione dell'elemento dialettico al loro interno, che determina
quasi ogni cambiamento nelle sue idee letterarie dopo la rottura con Hegel. Nell'abbandonare il punto
di vista assoluto comincia a considerare in modo diverso lo sviluppo storico dell'arte.

«Nulla emerge improvvisamente, nulla nasce bello e pronto — dice nel suo articolo su Derzhavin —
tutto cid che ha un inizio si sviluppa momento per momento, muovendosi dialetticamente dallo
stadio inferiore a quello superiore. Osserviamo questa legge immutabile nella natura, nell'uomo,
nell'umanita. Anche per l'arte & vera la stessa legge. Pure I'arte attraversa diverse fasi di sviluppo.
Cosi, in India essa € al primo stadio di sviluppo, li essa ha un carattere simbolico; le sue immagini
esprimono idee in modo convenzionale, non direttamente. In Egitto fa un passo avanti, giunge un
po' piu vicina alla natura. In Grecia rinuncia completamente al simbolismo e le sue immagini sono
awvolte nella semplicita e nella verita, che € il piu alto ideale di bellezzay.

Poiché il contenuto dell'arte & proprio l'idea eterna che con il suo movimento dialettico determina
lintero movimento storico dell'umanita e, di conseguenza, lo sviluppo dello spirito umano, & ovvio che
I'arte si sviluppa sempre con lo sviluppo della vita sociale e dei diversi aspetti della coscienza umana.
Ai primi stadi del suo sviluppo essa esprime, in misura maggiore o minore, idee religiose; poi diventa
espressione di concetti filosofici. Dove I'arte esprime idee religiose, la sua dinamica ovviamente €
determinata dallo sviluppo di queste ultime. «L'arte indiana non poteva dar luogo alla
rappresentazione della bellezza umana perché nella religione panteistica degli Indu, dio € la natura, e
I'uomo € soltanto il suo servo, sacerdote e sacrificio». La mitologia egizia si trova fra quella indiana e
quella greca: fra le sue divinita si riscontrano gia immagini umane, ma & solo in Grecia che gli dei
sono immagini umane ideali, solo qui Iimmagine umana € radiosa e sublime, esprime il piu alto ideale
di bellezza. In Grecia l'arte, per la prima volta, diventa arte nel vero senso della parola perché ora &
libera dal simbolismo e dall'allegoria. «La spiegazione la si deve cercare nella religione greca, nel
significato profondo, sviluppato e consolidato dei suoi miti universali», osserva Belinsky. Lo sviluppo e
il carattere dell'arte & influenzato anche dalla natura:

«La grandezza degli edifici architettonici, le dimensioni colossali delle statue indiane sono un
owvio riflesso dellimmensita della natura nel paese dell'Himalaya, degli elefanti e dei serpenti
boa. La nudita delle statue greche & connessa in misura piu 0 meno grande al gradevole clima
ellenico ... La campagna povera e maestosamente selvaggia della Scandinavia fu per i Normanni
la rivelazione della loro cupa religione e della loro poesia severamente maestosa».

Belinsky attacca ancora i critici che cercano di spiegare la natura e la storia dell'opera del poeta
attraverso la sua vita privata. Ora li chiama empiristi. Secondo lui i critici empirici vedono il particolare
e non il generale, i rami e non il tronco. Avendo appreso dalla biografia che qualche poeta era infelice,
immaginano d'aver trovato la chiave per comprendere le sue opere tristi. Con l'aiuto di questo
strumento & molto facile spiegare per esempio, la natura cupa della poetica di Byron. | critici empirici
indicheranno che Byron era irritabile e soggetto all'ipocondria; altri forse aggiungeranno che soffriva
d'indigestione, «bonariamente ignari, in base della semplicita delle loro opinioni gastriche, che tali
banali cause non potevano tradursi in fenomeni come la poetica di Byron». Di fatto un grande poeta &
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grande solo perché ¢ l'organo e il portavoce del suo tempo, della sua societa, e di conseguenza
dell'umanita.

«Per risolvere I'enigma della poetica di un colosso come Byron, bisogna in primo luogo risolvere il
mistero dell'epoca da lui espressa, e per farlo occorre far luce con la torcia della filosofia sul
labirinto storico degli eventi che l'umanita ha attraversato lungo la strada del suo grande destino
— essere l'incarnazione dell'eterna ragione — e si deve determinare filosoficamente la latitudine e
la longitudine del punto in cui il poeta ha trovato I'uomo sul sentiero del suo movimento storico.
Senza di cio, tutti i riferimenti agli eventi, ogni analisi della morale e dei costumi, dei rapporti della
societa verso il poeta [e del poeta verso la societd] e verso se stesso non spiegano
assolutamente niente».

Il lettore € gia a conoscenza che in precedenza Belinsky era stato ingiusto verso la letteratura
francese. Per lui Corneille e Racine erano mostri poetici. Dall'adozione del nuovo punto di vista —
dialettico — ha un atteggiamento diverso verso questi scrittori.

«Le tragedie di Corneille sono, & vero, molto brutte in termini di forma classica, e i teorici hanno
ogni diritto d'attaccare questa forma cinese che il genio maestoso e potente di Corneille ha
prodotto come risultato dell'influenza coercitiva di Richelieu, che voleva essere anche cancelliere
della letteratura. Ma i teorici sbaglierebbero davvero se trascurassero, dietro la brutta forma
pseudo classica delle tragedie di Corneille, I'enorme forza interiore del loro pathos».

Egli continua a considerare Racine rigido e costretto, ma osserva che nell'antica Grecia questo
Racine rigido e costretto sarebbe stato un Euripide appassionato e profondo. In generale Belinsky si
convince sempre pit che lo sviluppo del talento sia determinato totalmente dall'influenza dell'ambiente
sociale circostante. Quindi la sua critica diventa sempre piu storica. Come, per esempio, nei suoi
articoli su Pushkin, dove la penetrante visione storica di Belinsky & offuscata da un altro elemento di
critica, pure molto importante, che discuteremo di seguito.

v

Tutte queste opinioni di Belinsky sono puro hegelismo, tratte dal suo aspetto dialettico, e,
francamente, si dovrebbe essere particolarmente ignoranti sulla storia della filosofia moderna per non
vederlo. Ovviamente la transizione dal punto di vista assoluto a quello dialettico era destinata a
influenzare alcuni giudizi estetici di Belinsky che, in generale, restavano gli stessi. Prendiamo a
esempio Che disgrazia lingegno. In una lettera a Botkin del 10-11 dicembre 1840, Belinsky si
rammarica ardentemente per aver espresso una cattiva opinione su questa commedia, che egli
«aveva condannato dal punto di vista artistico» e di cui aveva parlato in modo sprezzante, senza
rendersi conto che era un'opera fra le piu nobili € umane, un'energica protesta [la prima, del resto]
contro la realta di fondo russa, contro le tangenti ai funzionari, contro i signori dissoluti, contro ... l'alta
societa, contro lignoranza, il servilismo volontario e cosi via"'. Questa dura e onesta autocritica da a
Belinsky grande credito, ma non €& garanzia dell'adeguata valutazione del proprio giudizio sulla
commedia di Griboyedov. Pertanto ricordiamo quanto disse in proposito nel lungo articolo scritto
durante il periodo della sua tregua con la realta.

10 Questo ricorda gli estremi della scuola «tempestosa» [cioé Romantica), i cui rappresentanti piu ardenti
consideravano Racine nulla piu di un polisson [furfante].
11 Pypin, Belinsky, ecc., vol. Il, pp. 77-78.
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Diceva che questa commedia € un fenomeno insolito, l'opera di un talento sorprendente, vivace,
fresca, forte e potente; che nei dettagli € eccellente; che Natalia Dmitriyevna e suo marito, i loro
rapporti reciproci, il principe Tugoukhovsky e la principessa con sei figlie, la contessa Khryumina, la
nonna e il nonno, Zagoretsky, sono tutti tipi creati dalla mano di un vero artista, e i loro discorsi,
parole, scambi e buone maniere, il modo di pensare che egli mostra attraverso loro sono disegnati in
modo brillante e stupiscono per la loro obiettivita creativa, accurata e vera; Che disgrazia l'ingegno &
un edificio costruito in prezioso marmo pario, con decorazioni in oro, mirabili intagli ed eleganti
colonne; ma che per tutto questo manca di integrita artistica, perché non c'é obiettivita, per cui il
magnifico edificio risulta essere insignificante rispetto allo scopo, come una sorta di stalla, e il critico
deve riconoscere che questa commedia di Griboyedov in realta non & una commedia, ma
semplicemente una satira. Belinsky sostiene la sua idea sulla mancanza d'integrita artistica in questa
famosa opera con un'analisi piuttosto dettagliata del gioco sulla base «delle leggi del bello». Da
quest'analisi emerge che i caratteri dei personaggi principali non sono coerenti, e che questi
personaggi inconsistenti, con i loro rapporti reciproci non formano una commedia. | personaggi
parlano molto e fanno davvero poco.

Naturalmente il carattere si svela nella conversazione, ma le conversazioni non sono uno scopo in sé.
In un'opera veramente artistica i personaggi non parlano perché il lettore o lo spettatore debba farsi
un'idea dei loro caratteri, ma perché non possono partecipare alla discussione e al corso dell'azione in
virtti della loro posizione reale. Parlano in questo modo, per esempio ne L'lspettore generale', ma
non in Che disgrazia l'ingegno, dove i personaggi proferiscono discorsi che sono molto strani in bocca
loro e che possiamo comprendere solo se ricordiamo che in realta non sono loro che stanno parlando,
ma lo stesso Griboyedov. Belinsky crede che i difetti di questa commedia siano causati dalla sua
mancanza d'oggettivita. In un altro passaggio del suo articolo egli si esprime ancor piu decisamente:
«La commedia manca di completezza, perché manca di un'idea». Lo scontro di Charsky con la
societa circostante non poteva fornire la base per una vera opera artistica. Le cose sono due: o nella
societa russa non c'erano circoli superiori a quello dei Famusov, Tugoukhovsky, Zagoretsky ecc.,
oppure tali circoli esistevano. Nel primo caso la societa aveva fatto bene a bandire un uomo a essa
estraneo: «La societa & sempre piu giusta e superiore alla singola persona, e lindividualita é realta e
non illusione solo nella misura in cui esprime la societa». Nel secondo caso si pud solo chiedere
perché Chatsky cerco d'entrare nel circolo dei Famusov e non in altri circoli piu vicini e piu affini a lui.
Ecco perché lo scontro di Chatsky con la societa sembra a Belinsky casuale e non reale. «E' ovvio
che l'idea di Griboyedov era incoerente e poco chiara a lui stesso, ed € per questo che ha assunto
una forma cosi immatura». Ora si pone la questione di come Belinsky considerasse Griboyedov
quando era passato il suo entusiasmo per Hegel e il «berretto filosofico» del pensatore tedesco aveva
iniziato a suscitare anche il suo disgusto. Nell'articolo «La letteratura russa nel 1841» dice quanto
segue:

«Il contenuto di questa commedia € tratto dalla vita russa: il suo spirito & la rabbia verso la realta
che porta il sigillo del passato. L'autenticita dei personaggi in essa da spesso luogo all'elemento
satirico. La pienezza della sua arte € stata compromessa dalla vaghezza dell'idea non ancora
pienamente maturata nella mente dell'autore; giustamente nel prendere le armi contro l'insensata
imitazione di tutto cido che e straniero, egli esorta la societa a pendere per l'altro estremo:
lignoranza cinese per gli stranieri. Non essendo riuscito a rendersi conto che il vuoto e la
banalita della societa da lui rappresentata derivano dall'assenza in essa di ogni convinzione, di

12 N.r. L'Ispettore generale — commedia di Gogol molto apprezzata da Belinsky.
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ogni contenuto razionale, egli da la colpa al ridicolo, ai menti rasati, ai cappotti con la coda sul
retro e tagliati sul davanti, e si entusiasma per le vesti maestose dei vecchi tempi. Ma questo
mostra soltanto limmaturita e la giovinezza del talento di Griboyedov: Che disgrazia I'ingegno, a
dispetto di tutti i suoi difetti, € ricco delle forze brillanti dellispirazione e della creativita.
Griboyedov non era ancora in condizione di comandare queste forze gigantesche. Se avesse
avuto tempo di scrivere un'altra commedia, avrebbe superato certamente Che disgrazia
lingegno; lo si deduce dalla stessa commedia, che lascia molto sperare in un ampio sviluppo
poeticoy.

Cio6 che qui Belinsky dice sull'idea di Griboyedov € del tutto diverso da quanto detto in precedenza; c'é
una vasta differenza, ma non riguarda la sua valutazione dei meriti artistici di Che disgrazia l'ingegno,
che resta la stessa fatta nel suo periodo di riconciliazione. Eppure, la rassegna della letteratura russa
nel 1841 venne probabilmente scritta circa un anno dopo il rammarico di Belinsky per il suo
atteggiamento ingiusto verso Griboyedov nella lettera a Botkin. Ma nel 1841 le nuove idee letterarie di
Belinsky non erano ancora pienamente determinate, e pertanto le opinioni espresse in quel periodo
circa questa o quell'opera letteraria non possono essere considerate come opinioni definitive. Quindi
indichiamo l'articolo «Pensieri e osservazioni sulla letteratura russa» che egli scrisse per il
Peterburgsky Sbornik, pubblicato nel 1846. Qui egli chiama la commedia di Griboyedov uno splendido
esempio di talento, intelletto, arguzia, genio e ispirazione arrabbiata e biliosa, ma nello stesso tempo
lo riconosce solo a meta™. Neanche sulla poetica di Schiller si pud vedere alcun cambiamento
radicale nelle opinioni di Belinsky, anche se, a prima vista, senza dubbio le cose sembrerebbero
anche qui del tutto diverse. Ricordiamo la storia dei suoi atteggiamenti verso le opere drammatiche di
Schiller. In un primo momento le ammird molto e ne fu totalmente influenzato. Poi scrisse:

«Forse mi sbaglio, ma davvero Poshlyopkina™, la moglie del fabbro, (come creazione letteraria)
mi appare superiore a Thecla, che nella decima, ultima, migliorata, riveduta e corretta edizione di
Schiller € sempre la stessa donna. Per quanto riguarda la ragazza d'Orleans non c'é niente da
dire! - a eccezione di alcuni passaggi puramente lirici che hanno un significato particolare - per
me non ¢ altro che pura spazzatura!».

In questo periodo egli sentiva quasi odio, per lo meno grande irritazione, per lo «strano semi-artista,
semi-filosofo». Dopo la sua rottura con il «berretto» dichiard Schiller il Tiberio Gracco del nostro
tempo ed esclamo estaticamente: «Viva il grande Schiller, nobile avvocato del genere umano, la stella
brillante della salvezza, I'emancipatore della societda dai pregiudizi sanguinari della tradizione!».
Sembra impossibile cambiare in modo piu drastico il proprio atteggiamento verso uno scrittore. Ma la
stessa lettera da cui abbiamo mutuato queste righe contiene una spiegazione del nuovo
atteggiamento verso Schiller: «Ora per me l'individuo & superiore alla storia, superiore alla societa,
superiore al genere umanoy. E' I'esatto opposto di quanto Belinsky dice del rapporto del singolo verso
la societa rispetto a Che disgrazia I'ingegno. Va da sé che questo cambiamento radicale sulla persona
era destinato a produrre un cambiamento radicale nelle sue opinioni sugli scrittori che davano
espressione poetica alle aspirazioni e alle sofferenze dell'individuo in lotta contro il pregiudizio sociale,
in primo luogo su Schiller.

Belinsky non € piu irritato dalle sue opere drammatiche, le giustifica pienamente e persino le ammira,
ma lo fa da un punto di vista particolare. Dice che la caratteristica dominante dei drammi di Schiller &
il lirismo puro e che «essi non hanno niente in comune col prototipo del dramma che rappresenta la

13 Espresse un'opinione simile nel suo articolo su Pushkin.
14 N.r. Poshlyopkina — un personaggio della commedia di Gogol L'ispettore generale.
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realta, col dramma di Shakespeare». Chiama quelli di Schiller grandi drammi, creazioni eterne «nel
proprio ambito», ma aggiunge immediatamente che non devono essere confusi con il vero dramma
del mondo moderno, e nota:

«Bisogna essere un poeta lirico troppo grande per essere in grado di camminare liberamente
indossando i costumi del dramma di Schiller: un puro talento che indossa il suo costume €
destinato a cadere nel fango. Ecco perché tutti gli imitatori di Schiller sono cosi stucchevoli, filistei
e insopportabili».

Cio significa che i drammi di Schiller sono brutti come drammi ed eccellenti come opere liriche™. Nella
sostanza questo giudizio si differenzia poco da quello pronunciato e ripetuto cosi appassionatamente
nel periodo «triste» della sua attivita. Il sig. M. Polevoi dice che col tempo, grazie alle sue concezioni
estetiche di quel periodo, egli «fu costretto a escludere tutto il lirismo soggettivo dall'ambito della
poesia». Ma il lirismo € soggettivo; almeno cosi la pensava Belinsky: «Nella poesia epica — egli diceva
— il soggetto € divorato dall'oggetto; nella poesia lirica il soggetto non solo trasferisce l'oggetto in se
stesso, lo dissolve e lo infonde di sé, ma estrae anche dalle proprie profondita interiori tutte le
sensazioni che il confronto con 'oggetto gli ha suscitatoy.

In breve, il contenuto dell'opera lirica ¢ il soggetto stesso e tutto cid che in lui ha luogo. Pertanto
escludere il liismo soggettivo dall'ambito della poesia & escludere tutto il lirismo in generale. Ma nel
periodo di riconciliazione Belinsky era molto appassionato della poesia lirica di Goethe, e |l
Moskovsky Nablyudatel pubblicd diverse eccellenti traduzioni dei poemi lirici di Goethe. Anche la
poesia di Koltsov € lirica, e Belinsky ne ebbe sempre un'alta opinione, risultando cosi che egli non
escluse mai il liismo dalla poesia. Nel periodo della sua riconciliazione s'oppose solo al lirismo che
esprimeva il malcontento del poeta con la «realta razionale», di conseguenza fu solo questo lirismo
che dovette riabilitare in seguito. Ma i nostri critici e storici della letteratura di solito dimenticano o non
sanno che, ammettendo la legittimita dell'elemento di riflessione nella poesia, Belinsky stava
assimilando pienamente la teoria estetica di Hegel, e lo sapeva fin troppo bene. Nel condannare la
poesia riflessiva si rese conto d'essere in disaccordo con il pensatore tedesco. In seguito, nel
difenderla, citd dall'Estetica di Hegel™. Non & tutto. Egli resto sul terreno dell'Estetica di Hegel in una
certa misura anche quando attacco la cosiddetta teoria dell'arte per l'arte.

Nella sua rassegna della letteratura russa del 1847 dice: «In generale il carattere dell'arte moderna &
che l'importanza del contenuto sovrasta l'importanza della forma, mentre il carattere dell'arte antica &
un equilibrio di contenuto e formax». Questo € preso completamente da Hegel. L'atteggiamento di
Belinsky verso George Sand ricorda il suo atteggiamento verso Schiller. All'inizio egli non vuol
neanche sentir parlare dei suoi racconti, ma in seguito li loda, si potrebbe dire, fino al cielo". Ma per
cosa li loda? In primo luogo per la nobile rabbia della loro autrice contro la falsita «legittimata dalla
violenza e dalliignoranza». Simpatizzando ardentemente con la nobile rabbia della scrittrice francese,
Belinsky ne analizza i racconti dal punto di vista di quelle stesse «leggi del bello» che costituivano il
proprio immutabile codice estetico. Non & affatto cieco alle carenze artistiche di questi romanzi. Basti

15 Belinsky vedeva solo nel Wallenstein lo stimolo alla creazione diretta.

16 Nell'Estetica Hegel considera un grande merito di Schiller la predominanza dell'elemento riflessivo nelle sue opere, e
chiama questa predominanza «un'espressione dello spirito della nuova epoca». Una spiegazione su una spiegazione
relativa al poema di Gogol, Anime morte.

17 In una lettera a Panayev del dicembre 1842, scritta immediatamente dopo aver letto Melchior, esclama: «Noi ...
siamo felici, i nostri occhi hanno visto la salvezza, e il Signore ci ha permesso di partire in pace, abbiamo atteso i
nostri profeti e li abbiamo riconosciuti, abbiamo atteso i segni e li abbiamo capiti (¢ compresi)», ecc. Questo €
davvero entusiasmo sconfinato.
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ricordare 'atteggiamento negativo verso Isidora, Le Meunier d'Angibault, e Le peche de Monsieur
Antoine.

Non sappiamo se abbiamo bisogno di citare ulteriori prove della notevole fermezza dei giudizi estetici
di Belinsky, che si € manifestata piu chiaramente nel suo atteggiamento verso Gogol. In ogni caso
facciamo riferimento agli articoli su Lermontov. Certo, essi furono scritti nel periodo della transizione di
Belinsky dal punto di vista «assoluto» a quello dialettico, ma nel primo articolo l'influenza di questa
transizione € appena percettibile. Belinsky vi dichiara categoricamente che I'arte del nostro tempo € il
prodotto della realta razionale. Il sig. Pypin direbbe che questo & puro idealismo romantico. Ma
lidealismo romantico non impedi a Belinsky di comprendere molto bene con che tipo di poeta aveva a
che fare. In seguito, dopo il completo passaggio al punto di vista dialettico, comprese meglio il
significato delle opere di Lermontov, ma continud a considerare il loro aspetto artistico come in
precedenza®,

«La critica di Belinsky si sviluppd coerentemente e gradualmente, dice l'autore dei Saggi sul
periodo gogoliano della letteratura russa'®, 'articolo sui Saggi sulla battaglia di Borodino contrasta
con quello dei Brani scelti [vale a dire i Brani scelti della corrispondenza con gli amici, di Gogol],
perché sono due estremi della strada percorsa dalla critica di Belinsky; ma se rileggiamo i suoi
articoli in ordine cronologico non notiamo affatto un brusco cambiamento o rottura, ogni articolo
successivo é strettamente connesso al precedente, e per tutta la sua smisuratezza il progresso
avviene in modo graduale e perfettamente logicoy.

Questo e vero. Si dovrebbe semplicemente aggiungere che l'articolo sui Saggi sulla battaglia di
Borodino contrasta con l'articolo sui Brani scelti, soprattutto nell'ambito pubblicistico.

vV

Quali leggi costituivano I'immutabile codice estetico di Belinsky? Sono poche, cinque in tutto, e il
critico le espose gia nei suoi articoli relativi al periodo di riconciliazione con la realta. In seguito egli
non fece altro che chiarirle e illustrarle con nuovi esempi.

La prima di queste leggi, e per cosi dire la fondamentale, € quella secondo cui il poeta deve mostrare,
e non dimostrare; «pensare per immagini e rappresentazioni, € non per allusioni e dilemmi». Questa
legge deriva dalla stessa definizione della poesia, la quale — come sappiamo — ¢ immediata
contemplazione della verita, o pensiero in immagini. La dove questa legge non & osservata non si ha
poesia ma solo simbolo o allegoria. Dato che l'oggetto della poesia € la verita, la massima bellezza
consiste appunto nella verita e nella semplicita; la veridicita e la naturalezza costituiscono una
condizione necessaria di un'opera autenticamente artistica. Il poeta deve raffigurare la vita cosi come
essa &, senza abbellirla né deformarla. Questa é la seconda legge del codice estetico di Belinsky. Egli
insistette su tale legge con pari energia in tutti i periodo della sua attivita letteraria. Le opere di Gogol

18 Secondo lui Lermontov mostra meglio di ogni altra cosa che il suo entusiasmo per uno scrittore non gli impediva
d'essere molto severo sulle carenze artistiche delle sue opere. Cosi, in una delle sue lettere a Botkin scritta nel 1842,
descrive quanto fosse entusiasta de Il boiardo Orsha: «ci sono alcuni passaggi assolutamente buoni, e il tono del
tutto & terribile, il godimento selvaggio. Per me é troppo, sono ubriaco e delirante. Tale verso inebria meglio del
vino». Ma nello stesso anno Belinsky scrisse a Botkin che artisticamente parlando Orsha era un'opera da bambini e
che da questo punto di vista Lermontov era inferiore non solo a Pushkin, ma anche a Maikov nei suoi poemi
antologici.

19 N.r. Cioé Chernyshevsky.
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e della scuola naturale gli piacevano - tra l'altro — per la loro assoluta veridicita e semplicita, in cui egli
vedeva un consolante segno di maturita.

«L'ultimo periodo della letteratura russa, un periodo prosaico, si distingue nettamente dal periodo
romantico per una certa virile maturitd - scrive nella sua Rassegna della letteratura russa
dell'anno 1842 - Se si vuole, questo periodo non & ricco per numero di opere, ma in compenso
tutto cio che di ordinario vi € apparso non ha avuto nessun successo o solo temporaneo; mentre
tutto cid che oltrepassa i limiti della produzione corrente porta impresso il marchio di una forza
virile, € ormai acquisito per sempre e nella sua marcia trionfale e vittoriosa, acquisendo
gradualmente sempre maggiore influenza, traccia dei profondi solchi nel terreno della letteratura
e della societa. L'accostamento alla vita e alla realta costituisce la causa diretta della virile
maturita dell'ultimo periodo della nostra letteraturay.

Qualche anno piu tardi egli ripete: «Se ci si chiedesse in che consista il carattere distintivo della
letteratura russa contemporanea, risponderemmao nell'accostamento sempre piu stretto alla vita e alla
realta, nella sua sempre maggiore maturita e virilita». La terza legge del bello dichiara che lidea che
si trova alla base dell'opera artistica dev'essere un'idea concreta, che abbracci tutto 'oggetto e non
soltanto un suo aspetto. Quest'idea concreta deve distinguersi per la sua unitd. Se invece essa
«passa in un'altra idea che pure si trovi in relazione con la prima, ecco che viene violata l'unita
dell'opera d'arte e di conseguenza anche l'unita e la forza dell'impressione prodotta sul lettore.
Leggendo una tale opera ti senti inquieto, ma non soddisfatto». Secondo la quarta legge, la forma
dell'opera d'arte deve corrispondere alla sua idea, e l'idea alla forma.

Infine, all'unita dell'idea deve corrispondere I'unita della forma. In altre parole, tutte le parti dell'opera
d'arte devono costituire un tutto armonico. Questa é la quinta e ultima legge del codice belinskiano.
Tale codice costituisce quel fondamento oggettivo su cui si basava Belinsky nei sui giudizi critici. Dal
momento che il poeta pensa per immagini e non per sillogismi, & naturale che scorgendo
chiaramente limmagine, non sempre scorga chiaramente lidea che in essa si esprime. In questo
senso la sua opera pud essere definita inconscia. Nei primi due periodi della sua attivita [cioé nel
periodo del suo entusiasmo per la filosofia assoluta di Hegel e nel periodo precedente] egli pensava
che il carattere inconscio dell'opera d'arte costituisse il carattere distintivo essenziale e la condizione
indispensabile di ogni opera poetica; in seguito non si espresse piu altrettanto recisamente a questo
proposito, pur tuttavia non cessd mai d'attribuire al carattere inconscio una grande importanza
nell'attivita dei vari artisti.

«Ora molti sono attratti dalla magica parola “tendenza” — scrive nella sua Rassegna della
letteratura nel 1847 — pensano che l'essenziale sia tutto li, e non capiscono che nella sfera
dell'arte, in primo luogo nessuna tendenza pud valere un soldo senza il talento e, in secondo
luogo, che la stessa tendenza deve trovarsi non soltanto alla testa ma anzitutto nel cuore e nel
sangue di chi scrive; per prima cosa essa dev'essere sentimento, istinto, e soltanto dopo, se si
vuole [sic!], puo farsi anche convinzione cosciente; per una tale tendenza é altrettanto necessario
essere nati come per l'arte stessa».

In questa rassegna, difendendo la scuola naturale dal rimprovero d'aver inondato la letteratura di
contadini, Belinsky osserva che lo scrittore [e cioé lo scrittore-artista] non € un artigiano, e nella scelta
degli argomenti non puo lasciarsi guidare da una volonta a lui estranea e neppure dal proprio arbitrio,
bensi deve restare fedele al proprio talento e alla propria fantasia. Abbiamo considerato necessario
ricordare qui questa sua opinione perché negli anni '60 i nostri critici illuministi, e specialmente
Pisarev, hanno negato ogni elemento inconscio dell'opera d'arte. La rivolta contro la realta russa muto
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le concezioni estetiche fondamentali di Belinsky solo sotto un aspetto, e cioe egli prese a interpretare
diversamente quella legge del suo codice estetico secondo la quale l'idea dell'opera dev'essere
concreta, e cioé deve abbracciare I'oggetto sotto tutti i suoi aspetti. Che significa abbracciare I'oggetto
sotto tutti i suoi aspetti? Nel periodo della riconciliazione con la realta cio per Belinsky significava che
l'opera poetica doveva rappresentare la razionalita della realta che circondava il poeta. Ma se l'opera
invece non raggiunge il suo scopo, se essa determina in noi l'eterna convinzione che la realta non &
pienamente razionale, cio significa che in essa € rappresentato soltanto un aspetto dell'oggetto, e
cioe che non e artistica.

Una tale interpretazione € angusta e pertanto assolutamente errata. Il concetto della gelosia non
comprende affatto tutti i rapporti esistenti fra uomo e donna nella societa civile, eppure cié non impedi
a Shakespeare di darcene una rappresentazione pienamente artistica. Un'idea concreta che abbracci
assolutamente tutti i lati della vita sociale non puo esistere: la vita e troppo complessa. Perché l'idea
sia concreta ¢ sufficiente che comprenda pienamente un qualche fenomeno. Se a Hugo fosse venuto
in mente di scrivere Otello, probabilmente ci avrebbe dato un dramma sfarzoso, non artistico. Perché?
Ma perché avrebbe compreso l'idea della gelosia allo stesso modo di come comprendeva tutto, e cioé
in modo astratto e innaturale. La critica avrebbe avuto tutto il diritto di rimproverarlo per questo; ma
essa avrebbe avuto completamente torto se gli avesse fatto una colpa d'aver rappresentato un caso
disgraziato e patologico dei rapporti amorosi, e di non averne dato una rappresentazione in tutti i suoi
aspetti.

Abbandonando il punto si vista assoluto Belinsky comprese quanto fosse errata la sua interpretazione
della legge che c'interessa, ma continud ad attribuire sia alla legge che al suo codice estetico la
stessa grande importanza di prima. Tuttavia, se la rivolta contro la realta mutd ben poco nelle
concezioni propriamente estetiche di Belinsky, determind perd un completo capovolgimento delle sue
concezioni sociali. Non & sorprendente, pertanto, che mutasse anche la sua considerazione del ruolo
che l'arte deve svolgere nella vita sociale, nonché la sua considerazione dei compiti della critica.
Prima egli diceva che la poesia costituisce un fine in sé; ora invece contesta la cosiddetta teoria
dell'arte pura. Egli dimostra che l'idea di un'arte distaccata dalla vita, che non abbia nulla in comune
con gli altri suoi aspetti «& un pensiero astratto, fantastico», che poteva nascere soltanto in Germania,
cioé in un popolo dedito al pensiero e alla fantasticheria, ma estraneo a un'ampia e viva attivita
sociale.

Un'arte pura non c'e mai stata in nessun luogo. Il poeta € cittadino della sua patria e figlio del suo
tempo. Lo spirito del tempo agisce su di lui non meno che sui suoi concittadini. Ecco perché una
critica esclusivamente estetica, che intenda analizzare l'opera del poeta senza considerare il
particolare carattere storico della sua epoca e le circostanze che hanno esercitato un'influenza sulla
sua opera, perderebbe qualsiasi credito e diventerebbe impossibile.

«Di solito si cita Shakespeare e specialmente Goethe come rappresentanti della libera arte pura,
ma questa € una delle citazioni meno felici — dice Belinsky. - Shakespeare trasmette ogni
contenuto per mezzo della poesia, ma cid che egli trasmette & ben lontano dall'appartenere alla
poesiay.

II riferimento a Goethe gli sembra ancor meno felice. Il Faust viene ideato come un'opera d'arte pura,
sottomessa soltanto alle sue leggi. Ma il Faust & una completa rappresentazione di tutta la vita della
societa tedesca a lui contemporanea; vi trovd espressione tutto il movimento filosofico nella Germania
alla fine del secolo scorso. «Dov'é qui I'arte pura?», si chiede Belinsky. Ritiene che all'ideale di arte
pura si accosti piu d'ogni altra I'arte greca. Ma anch'essa derivd il proprio contenuto dalla religione e
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dalla vita civile. «Dunque persino l'arte greca fu soltanto piu vicina delle altre all'ideale di arte pura, ma
non la si pud chiamare assoluta, e cioé indipendente dagli altri aspetti della vita nazionale».

L'arte pit recente & sempre stata lontana da un tale ideale e anzi vi si allontana sempre piu giacché si
trova al servizio di altri interessi, piu importanti per 'umanita. E sarebbe ingiusto fargliene una colpa:
toglierle il diritto di mettersi al servizio degli interessi sociali non significherebbe innalzarla, ma
umiliarla, privarla di una forza viva, e cioé del pensiero, e farne «l'oggetto di un piacere quasi
sibaritico, un vano gioco di menti oziose». Prima a Belinsky piaceva l'idea della nota poesia di
Pushkin La plebe, mentre ora invece ne ¢ indignato; ora & convinto che, giacché ogni autentica
poesia ha origine dal terreno nazionale, il poeta non ha motivo né diritto di disprezzare la folla intesa
come la massa del popolo. Anzi, noi abbiamo il diritto di esigere che nell'opera del poeta si riflettano le
grandi questioni nazionali contemporanee. «Chi & poeta solo per sé e disprezza la folla rischia di
essere |'unico lettore delle proprie operey, dice nel quinto articolo della sua opera su Pushkin.

Nelle sue conversazioni con gli amici — come possiamo vedere dai ricordi di Turgenev — egli si
esprimeva ancor piu recisamente. Specialmente i due versi seguenti ridestavano la sua indignazione:

La pentola ti e piu cara:
Tu ti ci cuoci il cibo.

«Ma certo — confermava Belinsky misurando a grandi passi la stanza da un angolo all'altro, con
gli occhi fiammeggianti — certo che mi & cara. Ci cuocio il cibo non soltanto per me, ma anche per
la mia famiglia e per qualche altro poveraccio; e prima d'ammirare la bellezza di un idolo — fosse
pure superfluo come I'Apollo di Fidia — &€ mio diritto e mio dovere nutrire i miei e me stesso, anche
se ci0 non piace a certi sdegnosi signorini imbrattacarte».

Ora Belinsky giudica completamente erronea anche l'idea che sta alla base de Il poeta di Pushkin. I
poeta dev'essere puro € mobile non soltanto quando Apollo lo chiama al santo sacrificio, ma sempre,
nel corso di tutta la sua vita.

«ll nostro tempo s'inchinera soltanto davanti a quell'artista la cui vita sia il miglior commento della
sua opera, e la cui opera sia la migliore giustificazione della sua vita. Goethe non appartiene
certo al novero dei volgari mercanti d'idee, di sentimenti e di poesia; ma il suo indifferentismo
pratico e storico non gli permetterebbe mai di diventare il dominatore dei pensieri del nostro
tempo, nonostante tutta la vastita del suo genio universale».

Vi

L'atteggiamento nettamente negativo verso la teoria dell'arte per I'arte € il legame piu ampio e forte
che unisce la critica di Belinsky a quella della seconda meta degli anni '50 e la prima meta degli anni
'60. Ecco perché merita un'attenzione particolare. | nostri illuministi non potevano perdonare Pushkin
per il suo disprezzo per i «vers de terrey, la «folla»; Gia questo sarebbe stato sufficiente a porli contro
il grande poeta. Ma capirono correttamente Pushkin? Di quale folla egli parla nella sua poesia?
Belinsky credeva che questa parola significasse le masse popolari. Per Pisarev quest'opinione era
diventata una convinzione incrollabile. Per questo motivo egli rispose al poeta con tale passione
violenta:

«Bene, e tu, il critico esaltato, il figlio celestiale, in cosa cucini il tuo cibo: pentole e padelle o un
idolo Belvedere? ... Un ver de terre vive sempre semi-affamato, ma un figlio celestiale acquisisce
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un buono strato di grasso che gli rende possibile creare déi di marmo per sé e sputare
sfacciatamente nelle pentole dei suoi connazionali indigenti».

Ma cosa suggerisce qui che in Pushkin, il poeta si scagli contro i suoi «connazionali indigenti»,
precisamente le persone povere semi affamate? Nulla che possa suggerirlo. Negli articoli e nelle
lettere dello stesso Belinsky s'incontrano di frequente attacchi alla «folla», alla «marmaglia» che non
capisce niente di sublime. Ma sarebbe strano accusarlo per questi motivi di disprezzare i poveri. Nella
sua Risposta a un autore anonimo Pushkin esclama:

Quanto é stolto chi pensa che il mondo offrira
A lui simpatia! ... Freddamente la folla considera un poeta; troppo spesso
E'egli un clown per essa ...

Anche qui la parola «folla» dev'essere intesa nel significato di masse popolari? In una lettera al
principe P.A. Vyazemsky [1825] egli parla della folla come segue:

«La folla legge avidamente confessioni, diari, ecc., perché nella sua bassezza si compiace
nell'umiliazione di cid che & nobile, nella debolezza del forte. Scoprendo qualcosa di vile essa
esulta: lui & piccolo come noi, & vile come noi! Mentite, furfanti: lui € piccolo e vile, ma non come
voi, in modo diverso!».

Questa folla che legge avidamente le confessioni e i diari dei nobili, & il popolo? Non si pud negare
che in Pushkin la folla indifferente sia la stessa del popolo arrogante e freddo, dell'ottusa plebaglia,
ecc. In Eugene Onegin dice che la vita nell'alta societa significa vivere

In mezzo al vano e il senz'anima

L'astuto, il vile, I'inane,

Fra gli sciocchi che ancora aspirano a brillare,
Fra pazzi vezzeggiati dal debito

E furfanti e malvagi vagamente comici,

Fra i molesti che ci annoiano

Con la loro riserva di opinioni trite,

Fra pii zerbinotti e servitori zelanti,

Fra atteggiamenti alla moda tra

Tradimenti garbati accuratamente nascosti
Dietro maschere cerimoniose tra i vizi,
Sogghigni gelidi della vanita crudele

La freddezza e la vacuita

Del pensiero prudente e del parlare giudizioso ...

Cosa pensi lettore? Questi pii zerbinotti, vani e senz'anima, questi sciocchi che ancora aspirano a
brillare attribuiscono grande valore all'idolo Belvedere? Pensiamo che siano assolutamente indifferenti
per l'arte e per tutti gli idoli a eccezione del vitello d'oro. Da dove questindifferenza? Dopo tutto, gli
sciocchi che ancora aspirano a brillare difficimente possono invocare a difesa la poverta oppressiva e
il duro lavoro che non lascia tempo alle delizie spirituali. Ovviamente qui non & una questione di
poverta. Con Pushkin la preferenza per le pentole e padelle all'Apollo Belvedere significa
semplicemente l'irrilevanza degli interessi spirituali rispetto a quelli materiali. Pushkin ha in mente non
solo il valore d'uso, ma anche il valore di scambio delle pentole e padelle. Il suo valore di scambio &
praticamente nulla, ma gli sciocchi che ancora aspirano a brillare, la marmaglia aristocratica arrogante
e fredda, cresciuta in mezzo a un sacco di delizie materiali di ogni tipo, vi € ancora molto piu
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affezionata che alle grandi opere d'arte. Questa gente pud trovare utile le pentole e le padelle, tuttavia
non sa perché esistono queste opere. Ma € davvero giusto, e sbaglia il poeta che la rimprovera per il
disinteresse generale a eccezione del profitto?

L'idea nel poema La plebe € ovviamente la stessa di quella del dramma di Alfred de Vigny,
Chatterton, in cui in poeta impoverito si uccide convinto che non avra mai alcuna simpatia dalla folla
fredda e arrogante che lo circonda. E questa folla non consiste affatto di povera gente: giovani signori
che vivono una vita dissoluta, un proprietario di fabbrica che spreme il sangue dei suoi lavoratori, € il
sindaco di Londra. Anche il riverito borghese, come possiamo vedere, valuta le pentole e le padelle
piu dell'idolo Belvedere; consiglia prudentemente Chatterton d'abbandonare la non redditizia attivita di
scrivere poesie e svolgere qualche lavoro utile: diventare un lacché. E' davvero un'offesa se I'umanita
che lavora accusa il ben nutrito e compiacente sindaco di Londra di ottusita?? Cosa vuol dire vivere
fra gli sciocchi e aspirare ancora a brillare, lo si pu6 vedere dall'esempio dello stesso Pushkin:

... gli presero la sua precedente corona

E gli fecero indossare una corona di spine

Awvota in allori;

Le spine nascoste con malizia

S'infilarono crudelmente nella fronte che cingevano ... %'

Quanto conosciamo della vita di Pushkin, nel periodo successivo ai suoi Wanderjahre? durante i quali
si formarono le sue idee sull'arte, mostra che non c'é nessuna esagerazione nelle righe citate da
Lermontov. La vita per Pushkin fu terribilmente difficile nell'ambiente sociale che lo circondava. «La
bassezza e la stupidita delle nostre due capitali € |a stessa, anche se di carattere diverso», protesta in
una lettera a P.A. Osipova nella primavera del 1827. Nel gennaio del 1828 le scrive di nuovo:
«Confesso che il rumore e la frenesia di San Pietroburgo mi sono diventati estranei, li sopporto con
difficolta». Nello stesso periodo scrisse il poema «La vita, dono vano della fortuna ...» pieno di
disperazione e le fristi righe seguenti, che Belinsky ripeteva cosi spesso nei dolorosi momenti
d'insoddisfazione con se stesso e con la vita circostante:

Nel deserto del mondo doloroso e sconfinato,

Sono misteriosamente spuntate tre sorgenti:

La sorgente della giovinezza, sorgente rapida e tumultuosa,
Bolle, corre via, splendidamente e gorgogliante.

La sorgente della Castalia con il crescendo d'ispirazione
Nel deserto del mondo placa la sete degli esuli.
L'ultima  sorgente, la sorgente fredda dell'oblio,
Spegne il calore febbrile del cuore ancor piti dolcemente.

Belinsky dice che il poeta non puo e non deve cantare per sé e di sé. Ma per chi pud cantare quando
nessuno lo ascolta e quando le persone preferiscono gli stornelli popolari alle sue canzoni? In una
tale societa egli si trova davanti alla scelta o di rifiutare il vano e casuale dono della vita e di placare la
febbre del suo cuore nella sorgente dell'oblio, cioé agendo come fece Chatterton, o di cantare per sé
e per i pochi eletti che apprezzano |'arte come arte e non come mezzo per conquistare il favore di un
protettore di alto rango o come argomento per il vuoto chiacchiericcio da salone. Pisarev € irritato dal
fatto che il poeta Pushkin rifiuta sdegnosamente l'invito della folla a cantare per la sua riforma morale,

20 Secondo Pisarev, Pushkin rifiutava e respingeva tutta I'umanita lavoratrice.
21 N.r. Un estratto dal poema di Lermontov «Morte del Poetay, scritto in occasione della morte di Pushkin.
22 N.r. Anni di peregrinazione.
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a predicargli la morale, ma c'é morale e morale. Come faceva Pisarev a conoscere la morale della
folla parlando al poeta? Anche il succitato signor sindaco e il proprietario di fabbrica dal « Chatterton»
avrebbero approvato molto un poeta che avesse predicato la loro morale, ma prima di farlo avrebbe
dovuto soffocare le migliori aspirazioni del suo cuore. Pertanto, confessiamo, non ci avrebbe
minimamente sconvolto se avesse risposto loro con orgoglio:

Andatevene, voi farisei! Cosa importa

Al poeta tranquillo del vostro destino?

Andate, immergetevi spavaldamente nel peccato:
Con voi la lira non avra alcun peso?.

Pushkin fu spesso invitato a scrivere opere edificanti intese a esaltare il suo paese. Preferi, |'arte
«pura», mostrandosi, pertanto, al si sopra della banale morale del suo tempo. La gente si chiede
perché Pushkin dovesse andare alla ricerca di un ambiente con cui non aveva nulla in comune. E' la
stessa domanda che Belinsky mise in connessione con Chatsky. Rispondiamo a essa partendo da
un'altra domanda: quale strato sociale di allora era superiore, nel suo sviluppo morale e intellettuale,
all'alta societa? Pushkin, ovviamente, avrebbe potuto formare una piccola cerchia di nobili colti e
raznochintsi attorno a sé e rifugiarvisi. L'educazione e |'abitudine gli impedirono di farlo. Venne attratto
verso l'alta societa nello stesso modo, per esempio, del suo amico Chaadayev, che, secondo l'autore
de Il mio passato e pensier™, che lo conosceva bene, era una protesta vivente contro il turbinio di
volti rotanti senza senso attorno a lui, era irritabile e divenne strano ed estraneo alla societa, benché
non potesse abbandonarla. Come Chaadayev, Pushkin, mentre si distraeva nello strato superiore
della societa, conservava per sé i suoi pensieri migliori.

Belinsky riteneva che Chatsky non avrebbe mai dovuto unirsi al circolo dei Famusov, dei principi
Tugoukhovsky, delle contesse Khryumina, ecc. E' interessante che i commenti di Pushkin a Che
disgrazia l'ingegno esprimano un'opinione diversa. Egli non & sorpreso che Chatsky si muova nell'alta
societa, ma ritiene imperdonabile pronunciare il tipo di discorsi che questi vi faceva. «ll primo segno di
una persona intelligente € sapere al primo sguardo con chi si ha a che fare e non gettare le perle
davanti a un Repelitov, ecc.». Cid va bene se aggiungiamo dopo l'epiteto «intelligente», «e non privo
di esperienza del mondo». Ma non & questo il punto ... La cosa importante & che in certi periodi storici
la mancanza di volonta di gettare le perle davanti la fredda folla arretrata € destinato a condurre le
persone intelligenti e talentuose alla teoria dellarte per l'arte. L'idea del poema Il poeta venne
fraintesa da Belinsky. Qui Pushkin non permette ai poeti di fare da supporto, finché Apollo non li
convochi per il santo sacrificio. Egli non parla di cid che il poeta dovrebbe essere, ma mostra cid che
€, e cosa significa per lui lispirazione. Nelle Notti egiziane il compositore italiano & la persona piu
antipatica: € ineducata, vuota, non contraria al servilismo e avida. Ma questo stesso compositore si
rigenera sotto l'influenza dell'ispirazione. Ci si chiede se questo succede veramente o se Pushkin
faccia un'ingiustizia alla psicologia del talento attribuendogli una caratteristica che gli & incompatibile.
Crediamo che qui non ci sia ingiustizia; la caratteristica indicata da Pushkin la si pud trovare in
qualsiasi momento; ma ci sono periodi in cui quasi tutte le persone talentuose in una certa classe
sociale assomigliano al compositore italiano di Pushkin. Questi sono i periodi d'indifferentismo sociale
e di declino della morale civica. Essi corrispondono a una fase di sviluppo sociale in cui la data classe
dominante si sta preparando ad abbandonare la scena storica, ma non I'ha ancora fatto perché la
classe che deve porre fine al suo dominio non & ancora pienamente matura. In tali periodi le persone

23 N.r. Dalla tragedia di Pushkin «Mozart e Salieri».
24 N.r. All. Herzen.
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della classe dominante seguono il principio «Dopo di noi il diluvio» e ognuno pensa solo a sé,
abbandonando il bene pubblico in balia del cieco caso. E' ovvio che in tali periodi anche i poeti non
sfuggono al destino comune: la loro anima cade in un «sonno freddoy, il loro livello morale sprofonda.
Allora non si chiedono se la causa sia giusta o se l'ordine che stanno servendo con il loro talento sia
un buon compromesso. Cercano solo ricchi protettori, si occupano solo della vendita profittevole delle
loro opere. Ma l'effetto magico del talento influenza anche loro, e nei momenti d'ispirazione diventano
piu nobili e piu morali. In tali momenti il poeta di talento pensa solo al suo lavoro, sperimenta la gioia
disinteressata della creazione e diventa piu puro perché dimentica le passioni di fondo che lo
muovevano in altri momenti! Ed era questa influenza nobilitante della creazione poetica che Pushkin
desiderava indicare. Egli non si addentro in considerazioni storico-filosofiche ma ovviamente era
molto interessato alla psicologia dell'artista®. Era confortante per lui pensare che per quanto il destino
potesse opprimerlo, qualunque umiliazione gli avesse tenuto in serbo, non avrebbe potuto togliergli le
delizie sublimi della creazione.

Vi

In generale, le obiezioni mosse da Belinsky ai partigiani dell'arte pura sono poco convincenti. Egli dice
che, sebbene Shakespeare trasmettesse ogni contenuto attraverso la poesia, tuttavia i contenuti da
lui trasmessi non appartengono alla sola poesia. Come bisogna intenderlo? Forse esiste un campo
che sia specifico della poesia? Ma ci é stato detto che il suo contenuto coincide con quello della
filosofia, e che tra il poeta e il filosofo la differenza sta solo nel fatto che I'uno pensa per immagini e
I'altro per sillogismi. Oppure le cose non stanno cosi? Dalle parole di Belinsky risulta che in effetti le
cose non stanno cosi. Ma ecco che con piena convinzione egli ripete la tesi dell'identita del contenuto
della poesia con quello della filosofia nello stesso articolo in cui si trova l'allusione a Shakespeare che
c'interessa. E' chiaro che egli non ha portato alle ultime conseguenze la sua argomentazione.
Belinsky si confonde anche quando dice che il Faust rifletteva tutta la vita sociale e tutto il movimento
filosofico in Germania contemporaneo al suo autore. | suoi avversari avrebbero potuto chiedergli:
cosa ne consegue? L'arte & espressione della vita sociale e del pensiero filosofico per la semplice
ragione che essa non pud esprimere nient'altro, giacché il suo contenuto € identico a quello della
filosofia. Ma cid non confuta minimamente la teoria secondo la quale I'arte deve costituire un fine di
per sé, anzi non presenta neppure un rapporto diretto con tale teoria. Si pud dire la stessa cosa delle
considerazioni di Belinsky sull'arte greca: & naturale che essa abbia preso a prestito le proprie idee
dalla religione e dalla vita civile. Ma il problema sta nel sapere in che modo questarte concepisse
I'espressione di tali idee in immagini derivanti dalla natura stessa dell'arte. Se per gli artisti greci |'arte
era un fine in sé, & chiaro che professavano l'arte per I'arte; ma se invece I'espressione delle idee in
immagini era per loro soltanto un mezzo per raggiungere altri fini — qualunque fossero — cio era
contrario all'ideale dell'arte.

Proseguiamo. Riferendoci alla tesi secondo cui nell'arte moderna il contenuto generalmente
predomina sulla forma, Belinsky attribuisce a quest'idea di Hegel un senso diverso da quello che essa
aveva per il pensatore tedesco. In Hegel tale tesi equivale soltanto a dire che nell'arte greca la
bellezza costituiva I'elemento essenziale, mentre nell'arte piu recente cedeva spesso il posto ad altri

25 Ricordiamo che il suo Mozart dice: «La malvagita e il genio sono incompatibili»*.
* N.r. Dalla tragedia di Pushkin «Mozart e Salieri».

materialepolitico.it - 21



http://Www.materialepolitico.it/

Le idee letterarie di Belinsky

elementi. E' un'idea giusta, su cui torneremo ancora. Ma non ne consegue affatto che nella societa
moderna l'arte svolga — o debba svolgere — un ruolo ausiliario, e che oggi non possa costituire un fine
in sé. Ripetiamo che Belinsky s'imbroglia nelle sue argomentazioni. Ma negli uomini geniali anche gli
errori sono talora straordinariamente istruttivi. Perché il nostro critico si € sbagliato? La questione se
I'arte possa 0 non possa costituire un fine in sé € stata risolta in modo diverso nelle varie epoche
storiche. Prendiamo per esempio la Francia. Voltaire, Diderot e i cosiddetti enciclopedisti in genere
non dubitavano minimamente del fatto che I'arte dovesse servire la «virtu».

Alla fine del XVIII secolo si diffuse tra le personalita progressiste di Francia la convinzione che l'arte
dovesse mettersi al servizio della «virtu e della liberta». Marie Joseph Chénier, che mise in scena nel
1789 la sua tragedia «Carlo IX o la scuola dei re», voleva che il teatro francese ispirasse ai cittadini
l'avversione per la superstizione, 'odio contro gli oppressori, I'amore per la liberta, il rispetto per le
leggi, e cosi via®. Negli anni successivi, il teatro — come in genere tutta l'arte francese - diventa
semplicemente uno strumento di propaganda politica. All'inizio del XIX secolo anche il nascente
romanticismo persegue in modo assolutamente cosciente degli «scopi sociali e politici». «La storia €
poetica — dice Hugo — solo quando la guardiamo dall'alto delle idee monarchiche e delle credenze».
La rivista La muse frangaise si rallegrava del fatto che la letteratura, come la politica e la religione,
aveva il suo credo. Verso il 1824, dopo la guerra di Spagna, si riscontra un notevole mutamento
nell'atteggiamento dei romantici verso I'elemento politico-sociale in poesia. Questo elemento viene
respinto in secondo piano, l'arte diventa «disinteressata». Negli anni trenta una parte dei romantici,
con Théophile Gautier in testa, predica con foga la teoria dell'arte per I'arte. Théophile Gautier diceva
che l'arte non solo non deve dimostrare, ma neppure raccontare nulla. Per lui tutta la poesia si
riduceva a musica e ritmo. Dopo il 1848 alcuni scrittori francesi — come Gustave Flaubert —
continuano ad attenersi alla teoria dell'arte per I'arte, mentre altri — come Dumas figlio — dichiarano
che queste tre parole [/'art pour I'art] non hanno il minimo significato, e sostengono che la letteratura
deve assolutamente avere di mira l'utile sociale. Chi aveva ragione, Chénier o Gautier, Flaubert o
Dumas figlio?

Riteniamo che tutti avessero ragione giacché ognuno esprimeva una verita relativa. Voltaire, Diderot,
Chénier e gli altri rappresentanti letterari del terzo stato in lotta contro I'aristocrazia e il clero non
potevano essere partigiani dell'arte per l'arte, giacché per essi rinunciare a fare della propaganda
politico-sociale per mezzo delle loro opere piu 0 meno artistiche avrebbe significato indebolire
volontariamente le probabilita di successo della loro stessa causa. Quali rappresentanti del terzo
Stato giunto a un certo grado della sua evoluzione storica, avevano ragione. Hugo, che trovava poetici
soltanto quegli avvenimenti storici che comportavano il trionfo della monarchia e del cattolicesimo, fu
in quell'epoca della sua vita il rappresentante dei ceti superiori che tentavano di restaurare I'ancien
régime. Egli aveva ragione nel senso che la propaganda politico-sociale svolta per mezzo della
poesia e dellarte era molto utile per le classi suddette. Ma le fila degli adepti del romanticismo
francese cominciavano sempre piu a riempirsi di colti figli della borghesia che aveva — naturalmente —
aspirazioni completamente diverse. Alcuni dei partigiani del romanticismo che avevano prima esaltato
I'antico regime, passarono in seguito dalla parte della borghesia. Fece cosi Hugo. In conformita di cio,
si trasformd anche il «simbolo di fede» romantico. Dopo il 1830 alcuni romantici, senza indulgere a
considerazioni sul ruolo sociale dell'arte, si fanno portavoce di certi ideali piuttosto indeterminati della
piccola borghesia, mentre altri predicano la teoria dell'arte per larte, dimenticandosi talora
completamente del contenuto per amore della forma.

26 Vedi i suoi Discorsi preliminari del 22 agosto 1788.

materialepolitico.it - 22



http://Www.materialepolitico.it/

Le idee letterarie di Belinsky

A loro modo tutti hanno ragione. La piccola borghesia era rimasta insoddisfatta; era pertanto naturale
che esprimesse una tale insoddisfazione in letteratura. D'altra parte, avevano ragione anche i
partigiani dell'arte pura. Le loro teorie significavano, in primo luogo, una reazione contro le tendenze
politico-sociali del vecchio romanticismo, e in secondo luogo esprimevano il disaccordo tra la prosa di
un'esistenza dedita al commercio e le tempestose aspirazioni della gioventu borghese, sconvolta dal
frastuono non ancora placatosi della lotta impegnata dalla borghesia per la sua emancipazione. In
molte famiglie borghesi dell'epoca si svolgeva una singolare lotta fra padri e figli. | padri dicevano:
stattene in negozio, fa soldi e diventerai un uomo; i figli rispondevano: noi vogliamo studiare, vogliamo
dipingere quadri come Delacroix o scrivere versi come Hugo. | padri facevano presente che l'arte di
rado arricchisce i suoi adepti; i figli replicavano che non avevano bisogno di nulla, che l'arte €
superiore agli onori e alla ricchezza, e che essa non deve costituire un fine in se stessa.

Oggi i borghesi francesi, fin dalla piu tenera eta, ridono dellinfantile disprezzo dei romantici per il
denaro. Oggi si adattano — fin dalle fasce, si pud dire — alle loro prosaiche condizioni d'esistenza. Ma
allora un tale adattamento si svolgeva molto piu lentamente e cosi venne creata la teoria dell'arte per
I'arte. All'epoca del suo sorgere tale teoria esprimeva soltanto |'aspirazione a servire l'arte in maniera
disinteressata, cioé esprimeva la preminenza, in un certo strato della borghesia francese, degli
interessi spirituali su quelli materiali. Ma dietro la borghesia veniva la classe lavoratrice. La difesa
degli interessi di tale classe venne assunta da Saint-Simon, Fourier, € dopo di loro anche da altri
scrittori che appartenevano a varie scuole ma a indirizzo unico. Gli uomini appartenenti a tale indirizzo
invitarono l'arte a mettersi al servizio del progresso, contribuendo al miglioramento della sorte delle
masse lavoratrici. Allora la teoria dell'arte per I'arte assunse improvvisamente un nuovo significato:
comincio a esprimere la reazione contro le nuove aspirazioni progressiste della Francia. Questo suo
nuovo significato si era gia abbastanza chiaramente delineato nella prefazione a Mademoiselle de
Maupin, sebbene i conservatori francesi di allora, spaventati dall'appartenenza pseudo rivoluzionaria
dei procedimenti letterari di Théophile Gautier, non apprezzassero questi suoi meriti nei confronti della
borghesia francese. Quando Alessandro Dumas figlio insorse contro la formula dell'arte per l'arte, lo
fece negli interessi dell'antico regime, che — a quanto egli diceva — crollava da tutte le parti.
Naturalmente le sue scadenti opere drammatiche come Il figlio naturale, Il padre prodigo e cosi via,
non poterono far molto per il consolidamento del regime borghese. Ma Dumas figlio naturalmente
aveva ragione.

Dopo il 1848 la societa borghese aveva effettivamente bisogno di pezze e rattoppi e la teoria dell'arte
per l'arte non s'adattava piu a una tale situazione; essa aveva bisogno di apologie in versi e in prosa,
sui palcoscenici e sulle tele dei pittori. Se Flaubert non condivideva una tale opinione, cid dipendeva
unicamente dal fatto che egli si preoccupava troppo poco degli interessi della borghesia. Anche da noi
in Russia la teoria dell'arte per I'arte ha sempre avuto lo stesso significato. Durante la vita di Pushkin,
dopo la rovina delle speranze dei nostri intellettuali degli anni venti, tale teoria espresse 'aspirazione
degli spiriti migliori a evadere dall'angosciosa realta nell'unica sfera d'interessi superiori a loro
accessibile in quel momento. Ma quando Belinsky insorse contro di essa con le parole e con gli scritti,
cominciava a significare qualcosa di completamente diverso. La massa lavoratrice, i contadini servi
della gleba non esistevano per Pushkin come scrittore. All'epoca di Pushkin in letteratura non vi fu, né
vi poteva essere, alcun posto per la massa lavoratrice. Ma negli anni '40 la scuola naturale «inondo la
letteratura di contadini». Quando gli avversari di questa scuola le opposero la teoria dell'arte pura,
fecero di tale teoria uno strumento di lotta contro le aspirazioni liberatrici dell'epoca. L'autorita di
Pushkin e i suoi meravigliosi versi rappresentarono per loro una vera trovata in questa lotta.

Quando, in nome del Belvedere, abbozzavano delle smorfie sprezzanti all'indirizzo dell'umile pentola,
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non facevano altro che svelare il loro timore che il crescente interesse sociale per la situazione del
contadino si riflettesse svantaggiosamente sul contenuto delle proprie pentole. Questo nuovo
significato della teoria dell'arte per 'arte fu colto con puntualita da Belinsky e dagli illuministi degli anni
'60, percio I'attaccarono con ardore e del tutto giustamente. Non s'accorsero perd che in Pushkin
quella teoria aveva un significato completamente diverso, ritenendolo responsabile dei peccati altrui.
Era un errore, anche se inevitabile. Esso fu determinato dalla loro incapacita d'adottare il punto di
vista storico nella discussione con i loro avversari. Ma allora non v'era tempo di parlare della storia;
allora era indispensabile difendere a qualunque costo le note aspirazioni progressiste e ottenere la
soddisfazione delle necessita sociali. | nostri illuministi, cosi come gli illuministi francesi del XVIII
secolo, combattevano con le armi della «ragione» e del «buonsensoy, e ciog, per dirla in altre parole,
si fondavano su considerazioni completamente astratte. Il punto di vista astratto costituisce il tratto
distintivo di tutte le epoche illuministiche che ci sono note.

Vil

Dal punto di vista astratto c'é solo una differenza fra verita ed errore, fra bene e male, fra cio che é e
cio che dovrebbe essere. Nella lotta contro un regime sopravvissuto a se stesso, quest'idea astratta e
di conseguenza unilaterale delle cose a volte & persino molto utile, ma impedisce lo studio completo
del soggetto. Grazie a essa la critica letteraria si trasforma in pubblicistica. Il critico si preoccupa non
di cio che viene detto in un'opera, ma di cio che avrebbe potuto esservi detto se |'autore avesse
adottatole le idee sociali del critico. L'elemento pubblicistico € molto evidente in parecchie
osservazioni di Belinsky su Pushkin. Ma Pushkin & in primo luogo un tipo di poeta che non si puo
comprendere senza abbandonare il punto di vista astratto degli illuministi. Un illuminista trova difficile
comprendere Pushkin. Ecco perché Belinsky, nonostante tutta la sua notevole sensibilita artistica, €
spesso ingiusto con lui. Aleko, I'eroe del poema Gli zingari, in un impeto di gelosia uccide la ragazza
zingara Zemfira, che egli ama. Belinsky lo attacca aspramente per questo e da anche una frecciata ai
liberali insinceri di cui D. Davydov dice:

Date uno sguardo — il nostro Lafayette,
Bruto o Fabrizio

Mette i suoi contadini sotto pressione
Come barbabietole, freddo e feroce.

La propagazione ardente della vera morale che prende la forma di fatti e non solo di parole, e
I'ardente protesta contro la gelosia quale sentimento indegno di una persona moralmente sviluppata,
empie la maggior parte delle pagine dell'analisi di Belinsky de Gli zingari. In sé tutto & molto sensibile,
tutto espresso molto bene, come sempre accade con Belinsky, e tutto € estremamente importante per
stabilire e studiare i legami che lo connettono con la successiva generazione di illuministi. Ma cid non
spiega il vero significato del poema. Secondo Belinsky, Pushkin ne Gli zingari voleva rappresentare
una persona che valutava molto la dignitda umana e quindi si staccd da una societa che degradava
ogni volta questa dignita, ma in realta scrisse una dura satira su Aleko e su quelli come lui. Il poema di
Pushkin, perd, non ¢ affatto una semplice satira sull'egoismo e l'incoerenza. Va molto piu in profondita
nelle cose, spiega la psicologia di un intero periodo storico.

Aleko attacca le convenzioni sociali di allora ma, trovandosi nell'ambiente quasi primitivo degli zingari,
continua a essere guidato, nei suoi rapporti con le donne che ama, dalle idee che prevalgono nella
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societa che ha abbandonato. Cerca di ristabilire quello che voleva distruggere. La sua psicologia €
quella dei romantici francesi, anche loro incapaci di rompere con quegli stessi rapporti sociali contro
cui si erano rivoltati. «Sto attaccando i mariti, non il matrimonio», scrisse George Sand. Cio &
estremamente caratteristico. | romantici a volte volevano attaccare i capitalisti, ma non avevano
niente contro il capitalismo, simpatizzavano con i poveri, ma erano pronti a prendere le armi in difesa
dell'ordine sociale basato sullo sfruttamento dei poveri. Il nostro romanticismo, sotto molti aspetti
imitazione di quello francese, fu colpevole dello stesso peccato ma in misura persino maggiore. I
Narodismo di oggi, che si lamenta a voce alta e tristemente del capitalismo, ma che di fatto coltiva il
piccolo capitalismo, mostra chiaramente che non ci siamo ancora emancipati dal romanticismo.
Pushkin era ben consapevole della contraddizione fondamentale dei romantici, anche se ovviamente
non era in grado di comprenderla storicamente. Inoltre, al tempo del poema, egli stesso non si era
completamente separato dal romanticismo. Gli zingari € un poema romantico che svela il tallone
d'Achille del romanticismo. Non c'e niente d'incoerente nel carattere di Aleko: Aleko é cid che egli
sarebbe secondo la sua origine. Piuttosto sono i caratteri dei personaggi secondari del poema che
sono incoerenti. Cosi, per esempio, il carattere di Zemfira non € coerente nel rapporto con suo marito.
Lei ammette che lui abbia certi diritti su di lei, ma da dove provengono? Perché & ovvio che I'ambiente
di Zemfira non i riconosce. Dice un vecchio zingaro:

Il titano Freer é un uccello dell'amore: cerca
Di metterlo in gabbia, e se ne volera via.

Lo stesso Pushkin non fu chiaro su come avrebbero dovuto essere i rapporti fra Aleko e Zemifra. Da
qui l'incoerenza dei loro ritratti. Ma Belinsky non ha notato quest'incoerenza perché la sua attenzione
era concentrata su come le persone veramente sviluppate avrebbero considerato I'emozione della
gelosia. Anche molti passaggi dell'analisi di Belinsky sull'Onegin si spiegano dal medesimo punto di
vista astratto. Non consideriamo i passaggi in cui egli discute della natura umana in generale, o di cio
per cui € nato l'uvomo, per il bene o per il male. Li € un puro illuminista. Indichiamo il suo
atteggiamento verso Tatyana. Egli ne condivide fortemente i sentimenti, ma non puo perdonarle la sua
conversazione con Onegin. Lui non concepisce la fedelta eterna senza I'amore.

«Fedelta eterna a chi e in cosa? - egli chiede — fedelta ai rapporti che sono una profanazione del
sentimento e della purezza di una donna, perché certi rapporti, non sanciti dall'amore, sono molto
immorali. Ma nel nostro paese tutto cid € molto confuso: poesia e vita, amore e matrimonio di
convenienza, la vita del cuore e il rigoroso adempimento degli obblighi esterni violati in ogni
momento nella personay.

Il carattere di Tatyana gli sembra un miscuglio di sogni rurali e prudenza urbana, si trova piu a suo
agio con il personaggio di Maria in Poltava, che secondo Iui € il pit bello mai ritratto dalla penna di
Pushkin. Come sappiamo l'atteggiamento di Pisarev verso Tatyana era del tutto negativo, € non
comprese come Belinsky potesse aver sentito simpatia per l'arretrata «ragazza sognante». La
differenza d'atteggiamento dei due illuministi verso lo stesso tipo di donna e estremamente
interessante. Il fatto & che l'idea di donna di Belinsky era diversa da quella degli illuministi degli anni
'60. Tatyana lo conquistd con la forza del suo amore, ed egli continud a pensare che lo scopo
principale di una donna fosse I'amore. Negli anni '60 le persone non lo credevano piu e quindi la
circostanza attenuante, che in larga misura riconciliava Belinsky con Tatyana, aveva cessato
d'esistere per gli illuministi di quel periodo. In connessione con la Genealogia del mio eroe Belinsky
rimprovera aspramente Pushkin per le sue predilezioni aristocratiche. Dice:
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«Il poeta accusa le persone altolocate dei nostri giorni di disprezzare i loro antenati, la loro fama,
i loro diritti e I'onore, un'accusa tanto limitata quanto infondata. Se una persona non si vanta di
discendere direttamente da qualche grande uomo, cid significa necessariamente che disprezza il
suo grande antenato, la sua fama e le sue grandi opere? Una tale conclusione sarebbe del tutto
arbitraria. Disprezzare gli antenati, anche se non hanno fatto niente di buono, & assurdo e
sciocco: non c'e bisogno di rispettarli se non c'é nulla da rispettare, ma allo stesso tempo non li si
deve disprezzare se non c'e niente da disprezzare. Dove non c'e posto per il rispetto, non
sempre c'e posto per il disprezzo; si rispetta cio che € buono e si disprezza cid che ¢ cattivo; ma
I'assenza di qualcosa di buono non sempre presuppone la presenza di qualcosa di cattivo e
viceversa. E' persino piu assurdo inorgoglirsi dell'altrui grandezza che vergognarsi dell'altrui
bassezza. La prima idea & ben spiegata dall'eccellente favola di Krylov Le oche; la seconda &
chiara in sé.

In un altro passaggio dell'articolo nota:

«Come discendente di una vecchia famiglia Pushkin sarebbe stato noto solo al suo circolo di
amici e non alla Russia, che non avrebbe trovato nulla d'interessante in questo fatto; ma come
poeta egli divenne noto all'intera Russia che ne & ora orgogliosa come un figlio lo e della
madre ... Chi desidera sapere che un povero nobile, che esiste per le sue opere letterarie, € di
discendenza ricca quasi sconosciuta nella storia? E' molto piu interessante quali ulteriori opere
scrivera questo brillante poetan.

Questo € vero, ma nondimeno la questione delle predilezioni aristocratiche di Pushkin &€ molto piu
complessa di quanto credesse Belinsky. In queste predilezioni si trova pit di una semplice imitazione
di Byron e degli scrittori dell'Europa occidentale in generale.. Esse contenevano molto di originale,
russo, che non potrebbe essere trovato in Francia o in Inghilterra nel XIX secolo. Per spiegarci,
chiediamo al lettore d'immaginare quel Molchalin, che striscia davanti ai Famusov e altre persone di
rango, che ha raggiunto un «rango piuttosto elevato», come prevedeva Chatsky. Si pud essere certi
che in questo caso avrebbe alzato orgogliosamente la testa all'aria senza mostrare traccia della sua
precedente umilta. E i suoi figli sarebbero diventati insopportabilmente arroganti fin da piccoli e molto
probabilmente si sarebbero considerati grandi aristocratici. Non abbiamo nessuna simpatia per le
pretese aristocratiche, ma la falsa aristocrazia dei parvenus di alto rango e di gran lunga piu
insopportabile dell'aristocrazia di un nobile d'alto lignaggio, se si decide di scorticare il presuntuoso
parvenu con un epigramma malizioso, se si dice, come fa Pushkin:

Mio nonno non caccio mai il bliny?" con il falco,
Gli stivali dello zar egli non ha mai pulito,

Né ha cantato salmi con i lettori, né

Al principe ha scalato anche se moujik e nato
E non era un disertore

Le coorti tedesche polverizzo anche ...

Un sangue blu? No, non io! ... Grazie al cielo,
E' dal terzo stato che vengo!

In attesa del momento benedetto che fara di lui un gentiluomo, Malchalin poteva mostrare la sua
neonata arroganza in un tipo particolare di democratismo che si esprime in sortite impotenti contro
persone di alta origine a condizione che fossero lungi dall'autorita. Tale democratismo & simile a
quello del ricco borghese che, invidioso, attacca I'aristocrazia sognando allo stesso tempo di maritare

27 Ndt. Bliny — piccola frittella lievitata fatta con grano saraceno, tipica della tradizione russa.
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sua figlia a un principe o almeno a un barone. Pushkin si scaglio spesso contro il patetico e vile
democratismo a la Molchalin, ridicolizzando il suo zoccolo d'asino. E allora? A modo suo aveva
ragione. In confronto al democratismo della Cina anche le caste indiane sono un gran passo avanti:
dal confronto con l'ultimo tipo di democratismo di Molchalin, vale a dire il democratismo dei Vorontsov,
dei Hofstetter e compagni, anche il piti puro manchesterismo® & un fenomeno progressivo. Tutto &
relativo. Gli illuministi lo hanno sempre dimenticato, ma nei diversi periodi dello sviluppo sociale lo
hanno dimenticato in diversi modi. Pisarev, come Belinsky, considerava il carattere di Onegin con gli
occhi di un illuminista, anche se lo condannava senza riserve e con estrema asprezza, mentre
Belinsky era molto indulgente. Onegin conquistd Belinsky per la sobrieta delle sue opinioni e la
mancanza d'enfasi nei suoi discorsi. Citando il passaggio in cui Pushkin descrive la sua conoscenza
di Onegin Belinsky osserva:

«Da queste righe almeno vediamo chiaramente che Onegin non era freddo, ottuso e insensibile,
che nella sua anima vi risiedeva la poesia e che in generale non era una persona comune. La sua
naturale propensione al sogno, la sua sensibilita e la gioia nella contemplazione delle bellezze
della natura e il ricordo di storie d'amore degli anni precedenti, tutto cio parla piu della poesia e
del sentimento che della freddezza e dell'indifferenza. Il punto & che Onegin non si lasciava portar
via dai sogni, sentiva piu di quanto diceva, e non si fidava in modo indiscriminato. Una mente
amareggiata & anche il segno di una natura nobile, perché un tal tipo di persona & insoddisfatta
non soltanto degli altri ma anche di sé».

| discorsi roboanti non piacevano neanche a Pisarev, ma non poteva essere soddisfatto della sobrieta
e dell'intelletto di Onegin; non lo considerava neanche una persona intelligente, perché tutta la vita di
Onegin era in contraddizione con quanto gli illuministi degli anni '60 richiedevano a una persona
intelligente. Belinsky dice che Pushkin ebbe ragione di scegliere un eroe dalla classe sociale
superiore. Agli occhi di Pisarev Onegin era colpevole semplicemente in quanto appartenente alla
classe superiore, di cui condivideva i costumi e i pregiudizi. Qui ovviamente Belinsky aveva ragione e
Pisarev torto. Ma tra gli articoli di Belinsky su Pushkin e quelli di Pisarev si trova il 1861%, che fissava
gli interesse della nobilta contro gli interessi delle altre classi, cioé di quasi tutta la Russia. Non
comprendiamo gli articoli di Pisarev se non consideriamo questo fatto, e viceversa: tutto, anche
l'ultima parola in essi diventa chiara se li consideriamo dal punto di vista storico. Comunque
parleremo in seguito di Pisarev, ora lo abbiamo citato solo per mettere in risalto certe idee di Belinsky.

IX

Nelle sue discussioni con i partigiani dell'arte pura Belinsky abbandona il punto di vista della dialettica
per adottare quello illuministico. Ma abbiamo gia visto che in molti altri casi egli rimase assolutamente
fedele all'idealismo dialettico, considerando la storia della letteratura e dell'arte come una
manifestazione di una legge universale di evoluzione dialettica. Analizziamo alcune opinioni espresse
da Belinsky in questi casi. Egli diceva che lo sviluppo della letteratura e dell'arte & strettamente
collegato allo sviluppo degli altri aspetti della coscienza nazionale e che, a seconda dei vari gradini di
sviluppo in cui si trova, l'arte deriva le proprie idee da varie fonti: dapprima dalla religione, poi dalla

28 N.r. Manchesterismo - tendenza del pensiero economico che sostiene il libero scambio e il non intervento dello Stato
negli affari economici. Il centro del suo movimento era Manchester.
29 N.r. 1861 — anno dell'abolizione della servitu della gleba in Russia.
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filosofia. Questo e assolutamente giusto. Ai partigiani del materialismo dialettico, che ha preso il posto
dell'idealismo dialettico di Hegel e seguaci, viene generalmente attribuita l'idea che I'evoluzione di tutti
gli aspetti della coscienza nazionale si compia sotto I'esclusiva influenza del «fattore economicoy.
Sarebbe difficile interpretare in maniera piu errata le loro idee: essi sostengono qualcosa di
completamente diverso.

Loro dicono che nella letteratura, nell'arte, nella filosofia, ecc. si riflette la psicologia sociale, e che il
carattere della psicologia sociale viene determinato dalla natura dei reciproci rapporti in cui si trovano
gli uomini che costituiscono una certa societa. Tali rapporti dipendono, in ultima analisi, dal grado di
sviluppo delle forze produttive sociali. Ogni significativo passo avanti nello sviluppo di tali forze porta
con sé un mutamento nei rapporti sociali tra gli uomini e di conseguenza anche nella psicologia
sociale. | mutamenti che si compiono nella psicologia sociale si riflettono immancabilmente — con
maggiore o0 minore evidenza — anche nella letteratura, nell'arte, nella filosofia, ecc. Ma il mutamento
dei rapporti sociali pone in movimento i «fattori» piu diversi, e la determinazione del fattore che, in un
certo momento, esercitera una piu forte influenza sulla letteratura, sull'arte e cosi via, dipendera da
una serie di cause di secondo o terzo ordine che non si trovano affatto in diretto rapporto con
I'economia della societa.

Un'influenza immediata dell'economia sull'arte e sulle altre ideologie generalmente la si puo rilevare in
casi estremamente rari. Per lo piu sono altri fattori a esercitare una tale influenza: la politica, la
filosofia e altri. Talora I'azione di uno di essi si fa piu evidente di quella degli altri. Cosi, nella Germania
del secolo scorso fu la critica, e cioé la filosofia, a esercitare una forte influenza sull'evoluzione
dell'arte. Nella Francia dell'epoca della Restaurazione la letteratura si trovava sotto la forte influenza
della politica. E nella Francia della fine del XVIII secolo si fa molto rilevante l'influenza della letteratura
sullo sviluppo dell'eloquenza politica. A quell'epoca gli oratori politici parlavano come gli eroi di
Corneille. Ecco dunque la tragedia quale fattore che agisce sulla politica. Non & possibile neppure
enumerare tutte le varie combinazioni in cui i vari «fattori» vengono a trovarsi nei vari paesi e nelle
varie epoche d'evoluzione sociale. | materialisti dialettici lo sanno benissimo, ma non si arrestano alla
superficie e non si accontentano di riferirsi alla reciproca interazione dei diversi fattori.

Quando si dice: in questo caso specifico ¢ il fattore politico che influisce, cio significa che i rapporti
reciproci tra gli uomini all'interno del processo sociale di produzione si sono espressi nel modo piu
evidente per mezzo della politica; quando si mette in evidenza il fattore filosofico o religioso, anche in
questo caso si cerca di definire quella combinazione di forze sociali da cui & stata in ultima analisi
determinata la preminenza di questo fattore. Ecco tutto. Belinsky era vicino ai materialisti dialettici nel
senso che, come hegeliano, non s'accontentava del riferimento all'interazione dei vari aspetti della
vita e della coscienza sociale.

Nel novero delle cause secondarie che esercitavano un'influenza sull'arte egli fece entrare anche
I'ambiente geografico. Senza perderci in prolisse considerazioni in proposito, osserviamo che
I'ambiente geografico esercita un'influenza sullo sviluppo dell'arte in maniera mediata, e cio attraverso
i rapporti sociali sorti sulla base delle forze produttive, il cui sviluppo dipende sempre — in misura
maggiore 0 minore — dall'ambiente geografico. E' molto improbabile che possa darsi un'influenza
immediata — anche se in un grado appena rilevabile — dell'ambiente geografico sull'arte. Sembrerebbe
molto naturale supporre che l'evoluzione della pittura paesaggistica si trovi nel piu stretto legame con
I'ambiente geografico, ma invece in realta tale legame € assolutamente irrilevante, e la storia della
suddetta pittura viene invece determinata dal mutamento delle correnti sociali d'opinione, che a loro
volta dipendono dal mutamento dei rapporti sociali.

Non staremo qui ad analizzare il codice estetico di Belinsky giacché dovremo occuparcene di nuovo
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nel corso dell'analisi della dissertazione Il rapporto estetico fra arte e realta. Diciamo soltanto che il
problema dell'esistenza o0 meno di certe leggi immutabili del bello pud essere risolto soltanto sulla
base di un attento studio della storia dell'arte e non in base a ragionamenti astratti. Ancora nell'articolo
su Derzhavin, Belinsky diceva:

«Compito della vera estetica non € decidere cio che l'arte dovrebbe essere, ma chiarire cio
che e. In altre parole, l'estetica non dovrebbe discutere dell'arte come qualcosa di presupposto,
come una specie d'ideale che pud essere realizzato solo in sintonia con la sua teoria. No,
dovrebbe esaminare l'arte come un soggetto a essa preesistente e alla cui esistenza deve la
propria».

Cio € proprio quanto vogliamo dire. Ma elaborando il suo codice estetico Belinsky non sempre si
ricordd di questa regola aurea; talora la dimenticava cosi come la dimenticava Hegel. Se il ricercatore
considera la storia in generale e quella dell'arte in particolare come logica applicata, & naturale che
spesso in lui nasca il desiderio di costituire a priori cid che dovrebbe risultare solo come conclusione
ricavata dai fatti. Belinsky, e anche Hegel, andava soggetto a una tale tentazione. Ecco perché il suo
codice estetico & angusto. A norma di questo codice, per esempio, non si pud non condannare la
tragedia francese, e Belinsky effettivamente la considerava brutta. Egli pensava che i «teorici»
avessero perfettamente ragione di criticare la sua forma e che, attenendosi alla regola delle tre unita,
il possente genio di Corneille cedesse alla prepotente influenza di Richelieu. Ma una certa forma
letteraria potrebbe mai sorgere e fiorire per il capriccio di un singolo, fosse pure questi un onnipotente
ministro?

In un'altra occasione lo stesso Belinsky avrebbe considerato ingenua una tale opinione. In realta la
tragedia francese doveva la propria forma a tutta una serie di cause che avevano il loro fondamento
nell'evoluzione sociale e letteraria della Francia. A suo tempo questa forma costitui un trionfo del
realismo sulle sopravvivenze teatrali dell'ingenua fantasia medievale. Cid che Belinsky considerava
convenzionale e inverosimile, in realta era stato originato dall'aspirazione a ridurre al minimo la
convenzionalita e linverosimiglianza scenica. Naturalmente nella tragedia francese molto resta di
convenzionale e d'inverosimile, ma giacché I'elemento convenzionale era stato definito una volta per
tutte ed era noto al pubblico, esso non impediva di vedere la verita. Bisogna inoltre tener presente che
molto di cid che oggi ci appare convenzionale e forzato, appariva semplice e naturale nel XVII secolo.
In considerazione di cid sarebbe strano misurare le opere artistiche di quel secolo col metro delle
nostre attuali concezioni estetiche.

Del resto lo stesso Belinsky sentiva che in favore della tragedia francese si potevano citare una
quantita di circostanze attenuanti. Nel suo articolo sul Boris Godunov, osservando che Pushkin aveva
notevolmente idealizzato Pimen nel suo primo monologo, egli dice:

«Dunque queste belle frasi sono una menzogna, ma una menzogna che vale una verita, tanto
sono piene di verita e tanto & il fascino con cui agiscono sull'intelligenza e sul sentimento! Quanta
falsita di questo genere € stata pronunciata da Corneille e Racine, eppure la nazione d'Europa
piu illuminata e colta applaude ancora a questa falsita [poetica]! E non c'é da stupirsene: in
questa che € una menzogna per quel particolare periodo, quel luogo e quei costumi, vi € una
verita per il cuore e per la natura umanay.

Da parte nostra diremo che la «menzogna» di Corneille e Racine era una verita non tanto per il cuore
umano in generale, quanto piuttosto per il cuore del colto pubblico francese di allora. Comunque
stiano le cose, € indubitabile che per una tale «menzogna» sui generis bisogna trovare un posticino in
un codice estetico fondato su un'ampia base storica. L'opinione di Belinsky sul ruolo delle grandi
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individualita nella storia della letteratura € giusta pure per il momento attuale. Anche oggi €
indispensabile ammettere che il grande poeta & grande solo in quanto esprime uno stadio elevato
dell'evoluzione storica della societa. Giudicando un grande scrittore — come del resto giudicando ogni
altra grande figura storica — & anzitutto necessario — secondo la bellissima espressione di Belinsky —
determinare il punto preciso in cui egli incontrd il cammino dell'umanita. Molti ancora oggi pensano
che una tale opinione sul ruolo dell'individuo nella storia lasci troppo poco spazio all'individualita
umana. Ma questo modo di pensare & privo di qualsiasi fondamento.

L'individuo non cessa d'essere tale per il fatto che esprime le aspirazioni generali del suo tempo. Ma
ecco qual & la giusta soluzione: soltanto con l'ausilio della teoria del materialismo storico & possibile
confermare in modo assolutamente soddisfacente ['opinione hegeliana di Belinsky sul ruolo dei grandi
uomini nella storia dell'arte e in generale nella storia dellumanita. In effetti ricordiamoci di cio che
scrive Belinsky nell'articolo su Che disgrazia l'ingegno: «La societa € sempre piu nel giusto e sempre
piu in alto del singolo individuo, e la singola individualita & una realta e non un'ombra solo fin quando
esprime in se stessa la societa». In qual senso l'individualita deve esprimere in se stessa la societa?
Quando Socrate comincid a predicare in Atene la propria filosofia egli indubbiamente non esprimeva
le opinioni a cui s'atteneva la maggioranza dei suoi concittadini. Quindi la questione non sta nelle
opinioni. E se non sta li, dove sta? La maggioranza costituisce effettivamente quella «comunita» cui
lindividualita deve sottomettersi e servire? A queste domande Belinsky non ha risposto né nei suoi
articoli, né nelle sue lettere. Abbandonando in seguito il punto di vista «assoluto», egli semplicemente
dichiard che per lui l'individuo era al di sopra della storia, della societa e dell'umanita. Ma questa non
€ una soluzione filosofica del problema.

Per Hegel, Socrate € un eroe perché la sua filosofia esprime un nuovo passo nell'evoluzione storica di
Atene. Ma qual ¢ il criterio per giudicare un tale passo? Giacché per Hegel la storia & in fin dei conti
soltanto logica applicata, & chiaro che il criterio va cercato nelle leggi dell'evoluzione dialettica
dellidea assoluta. Cio & per lo meno oscuro. Le cose stanno in modo completamente diverso per i
nuovi materialisti: a seconda di come si sviluppano le forze produttive della societa, si trasformano
anche i rapporti sociali tra gli uomini all'interno di essa. Tuttavia i nuovi rapporti sociali non nascono
allimprovviso, come funghi, sulla base delle nuove forze produttive. Un tale andamento dev'essere
opera degli uomini, il risultato di una lotta tra conservatori e innovatori. Qui appunto si apre un vasto
campo per liniziativa individuale. Un uomo politico geniale prevede prima e meglio degli altri le
trasformazioni che dovranno prodursi nei rapporti sociali. Una cosi notevole preveggenza lo pone in
contraddizione con le opinioni dei suoi concittadini, ed egli pud trovarsi in minoranza anche fino alla
morte; ma cio non gli impedisce d'esprimere l'elemento comune, d'essere il rappresentante e il
pioniere dei futuri cambiamenti nell'assetto sociale. Appunto questo elemento comune costituisce la
sua forza, forza che non potranno togliergli né gli scherni, né le offese, né l'ostracismo, né la cicuta.
Per una valutazione di tale elemento comune i nuovi materialisti si riferiscono allo stato delle forze
produttive della societd. E queste forze si prestano alla valutazione molto meglio dello spirito
universale di Hegel.

Il grande poeta € tale perché esprime un grande passo avanti nell'evoluzione sociale, ma esprimendo
questo passo non cessa per cid di essere un individuo. Nel suo carattere e nella sua vita vi sono
probabilmente molti tratti e mote circostanze che non si trovano affatto in rapporto con la sua attivita
storica e che non esercitano su di essa la minima influenza. Ma vi sono, probabilmente, anche tratti
tali che, senza mutare affatto il carattere storico generale di una tale attivita, gli conferiscono una
sfumatura individuale. Questi tratti possono e debbono venir chiariti mediante un esame
particolareggiato del carattere individuale e delle circostanze peculiari della vita del poeta. Appunto
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questi tratti vennero studiati da quella critica «empirica» contro la quale insorse Belinsky. Tale critica
la si pud condannare solo quando pretenda che i tratti particolari da essa studiati spieghino il carattere
generale dell'attivita del grand'uomo. Ma quando li adduce solo per chiarire il carattere individuale di
una tale personalita, questa critica e utile ed interessante. Purtroppo nella persona del suo migliore
rappresentante, Sainte-Beuve, questa critica avanzo delle pretese non giustificate da un ruolo cosi
modesto. Belinsky se ne rese conto e per questo parlava degli «empirici» in tono di grave irritazione.
Ora per noi & tempo di passare all'esame di quelle pagine degli articoli del nostro critico su Pushkin,
che dimostrano la sua straordinaria penetrazione critica e la sua notevole capacita di trarre dalle
premesse accettate delle conclusioni estreme e assolutamente conseguenti.

X

Secondo le parole di Belinsky, Pushkin apparteneva a quella scuola d'arte la cui epoca € gia
definitivamente tramontata in Europa e che ormai anche in Russia non puo piu creare neanche una
sola grande opera. La storia ha ormai sorpassato Pushkin, togliendo alla maggior parte delle sue
opere quel palpitante interesse che viene destato dalle tormentose e inquietanti questioni del nostro
tempo. Un tale giudizio ha provocato e provoca tuttora il piu grave scontento da parte di tutti i
partigiani dell'arte pura, compreso il sig. Volynsky: costoro infatti affermavano e affermano che il
contenuto della poesia di Pushkin avra sempre un identico interesse agli occhi dei lettori russi. Non
hanno perd rilevato un'eresia ancora piu grande di Belinsky, un'eresia tale che al suo confronto il
giudizio che abbiamo appena rilevato ci appare assolutamente innocuo. Il fatto € che Belinsky
considerava Pushkin come il poeta del ceto nobiliare.

«Nei personaggi di Onegin, Lensky e Tatyana, Pushkin ha rappresentato la societa russa in una
delle fasi della sua formazione e del suo sviluppo — dice Belinsky — e con quale verita, con quale
fedelta, con quale pienezza e artisticita I'ha rappresentata! Non parliamo di tutti quei ritratti e
figure secondarie che sono comprese nel suo poema e completano il quadro dell'alta e media
societa russa; non parliamo dei quadri dei balli di villaggio e dei ricevimenti della capitale: tutto cio
infatti & ormai perfettamente noto al nostro pubblico e gia da tempo & stato apprezzato secondo il
suo valore ... Rileviamo soltanto un fatto: la personalita del poeta, che si riflette cosi pienamente
e cosi vividamente in questo poema, ci appare dunque estremamente bella e umana ma allo
stesso tempo anche essenzialmente aristocratica. Dunque vedete in lui un uomo che appartiene
anima e corpo al principio fondamentale che costituisce I'essenza della classe da lui rappresenta;
in breve, vedete dunque il proprietario russo ... All'interno di questa classe egli attacca tutto cio
che & contrario all'umanita, ma il principio della classe e per lui verita eterna ... Per questa
ragione anche nella sua satira c'e tanto amore, e perfino la negazione cosi spesso Ci appare
simile all'approvazione e all'ammirazione ... Ricordate la descrizione della famiglia Larin nel
secondo capitolo e in particolare il ritratto dello stesso Larin ... Questa & la causa per cui oggi
nell'Onegin c'é tanto d'invecchiato. Ma senza di cid, probabilmente, I'Onegin non sarebbe mai
stato un poema di vita russa cosi pieno e dettagliato, un fatto cosi preciso per respingere l'idea
del rapido sviluppo di questa societa».

Rileggendo questo passo ci siamo chiesti: «Quante volte cadrebbe in deliquio il sig. Volynsky se ne
comprendesse tutta la terribile portata?». Ma giacché & chiaro che il sig. Volynsky non ha compreso
questo passo, gli forniremo qualche chiarimento che — speriamo — aggiungera ancor piu fuoco alle
sue terribili filippiche contro il materialismo. Gia nel suo incompleto articolo su Fonvizin e Zagoskin,
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Belinsky aveva detto che, giacché la poesia & verita in forma di contemplazione, il critico deve
anzitutto definire l'idea che si € incarnata nell'opera d'arte. Quindi definire l'idea di un'opera d'arte
significava per Belinsky tradurre la verita dal linguaggio delle immagini a quello della logica. E
traducendo la verita nel linguaggio della logica il critico doveva — secondo la sua concezione d'allora —
definire il posto occupato dall'idea dell'opera d'arte da lui analizzata nell'evoluzione dell'idea assoluta.
II'sig. Volynsky non ha nessuna sostanziale obiezione da muovere contro una tale concezione della
critica, dato che Belinsky I'aveva mutuata da Rotscher, che il nostro «vero critico» giudica senza
scherzi un profondo pensatore. Ma il giudizio di Belinsky sul significato storico dell'Eugene Onegin
dimostra che negli ultimi anni della sua vita inseriva lidea di questo romanzo non nel quadro
dell'evoluzione dell'idea assoluta, bensi in quello dello sviluppo dei rapporti sociali russi, nonché del
ruolo storico e dell'avvicendarsi delle nostre classi. Si tratta di un capovolgimento completo, e si tratta
proprio di ci0 che i «materialisti economici» consigliano di fare agli attuali critici. Anche il sig. Volynsky
ha tutto il diritto di gridare di fronte a un capovolgimento cosi poco lodevole da parte di Belinsky. Nella
sua critica, appellandosi allo sviluppo, Belinsky si & accostato alla critica francese per la quale aveva
dimostrato tanto disprezzo all'inizio della sua attivita letteraria. Per far vedere fino a che punto gli si
era avvicinato, citeremo Alfred Michiels, scrittore poco conosciuto in Francia e completamente ignoto
in Russia, ma che merita la pil grande attenzione perché Taine ne mutuo le idee generali sullo
sviluppo storico dell'arte.

Nella sua Storia della pittura fiamminga, la cui prima edizione usci nel 1844, Michiels afferma di voler
Spiegare la storia della pittura nei termini della posizione sociale, politica e industriale del paese che
la produceva. A proposito della nota definizione: /a letteratura € un'espressione della societa, Michiels
afferma:

«La sua giustezza non ammette contestazione. Purtroppo non & che un principio vago. In che
modo la letteratura esprime la societa? Come si evolve la societa stessa? Quali forme d'arte
corrispondono a ognuno degli elementi sociali? Quali leggi sono loro peculiari? Problemi
inevitabili, questioni feconde e immense! L'idea originaria non avra una portata e neppure, direi,
un significato autentico finché non scendera dalle evanescenti altezze dove era alloggiata per
impadronirsi della precisione, dell'istruttiva pienezza e della profondita luminosa di un sistema
vasto e dispiegato in tutti i suoi dettagli».

Belinsky spiegava la poesia di Pushkin partendo dalla situazione sociale della Russia, nonché dal
ruolo storico e dalla situazione del ceto a cui apparteneva il nostro grande poeta. Michiels applicava lo
stesso procedimento alla storia della pittura fiamminga. E' possibilissimo che Belinsky non abbia
valutato in tutta la loro completezza i compiti che Michiels poneva alla critica e alla storia dell'arte.
Sotto questo rispetto forse Michiels sopravanzo Belinsky, ma gli resto indietro sotto un altro aspetto
essenziale. Riflettendo sulla dipendenza intercorrente tra le forme dell'arte da una parte e le fasi
dell'evoluzione sociale dall'altra, Michiels perse di vista la circostanza che ogni societa civile €
composta di ceti o classi, il cui sviluppo e i cui scontri storici gettano una luce straordinariamente
vivida sulla storia di tutte le ideologie. Belinsky, a quanto si vede, comprendeva gia la notevole
importanza di questo fatto, anche se non I'aveva ancora perfettamente chiaro. Nella misura in cui lo
comprese, le sue concezioni si accostarono a quelle dei materialisti recenti.

Senza voler in nessun modo offendere il sig. Volynsky, dird che considerare Pushkin come un poeta
colto e di grande umanita, appartenente alla nobilta russa, &€ non soltanto di per sé giusto ma indica il
giusto punto di vista da adottare per la comprensione dell'atteggiamento dei nostri illuministi moderni
nei confronti di Pushkin. Nella seconda meta degli anni '40 Belinsky era convinto che la fine della
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servitu della gleba in Russia fosse ormai prossima, di conseguenza anche la caduta della nobilta
come classe opposta ad altre classi. Il «principio» della nobilta era ai suoi occhi un principio superato,
ma sapeva apprezzare l'importanza storica di tale principio. Egli c'illustra un'epoca in cui la nobilta era
il ceto piu colto e il migliore sotto tutti i rapporti. Per tale ragione era in grado di cogliere perfettamente
la poesia della sua vita e di provare simpatia per essa. Nella seconda meta degli anni '50 e all'inizio
degli anni '60 i nostri illuministi non potevano ormai pit assumere un atteggiamento cosi imparziale
nei confronti della nobilta. Il principio del ceto nobiliare era da loro incondizionatamente condannato.
Non c'e da stupirsi che condannassero anche il poeta per il quale questo principio aveva costituito
una verita eterna.

La poesia di Pushkin era estranea a ogni fantasticheria, era assolutamente sobria e rappresentava
solo la realta. Cio era sufficiente per guadagnarle la piu calda simpatia da parte di Belinsky. Pisarev
invece doveva essere irritato proprio da una tale rappresentazione del vecchio modo di vivere sotto la
luce magica della poesia. Quanto piu robusto era il talento di Pushkin, tanto piu negativo doveva
essere |'atteggiamento nei suoi confronti dei nostri illuministi degli anni '60. Del resto, di cid parleremo
un‘altra volta.

Riassumendo: nel periodo della sua riconciliazione con la realta Belinsky si assunse il compito di
trovare dei principi oggettivi per la critica delle opere d'arte e di collegarli allo sviluppo dell'idea
assoluta. Questi agognati principi oggettivi li trovo in alcune leggi del bello che in notevole misura
furono costruite da lui [e dal suo maestro] a priori, senza una considerazione sufficientemente attenta
del cammino dell'evoluzione storica dell'arte. Ma & estremamente importante il fatto che negli ultimi
anni della sua vita egli non scorge piu nellidea assoluta l'ultima istanza per la critica, ma
nell'evoluzione storica delle classi e dei rapporti sociali. Da un tale indirizzo — assolutamente identico
a quello secondo il quale si sviluppava il pensiero filosofico della Germania progressista a lui
contemporanea — la sua critica discordava solo nei casi in cui egli abbandonava il punto di vista del
filosofo dialettico per adottare quello dell'illuminista. Tali deviazioni, inevitabili nelle condizioni storiche
della Russia di allora e a loro modo molto utili per la nostra evoluzione sociale, ne fecero il capostipite
degli illuministi russi.
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