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Il  presente  articolo  è  stato  pubblicato  per  la  prima  volta  sulla  rivista  «Novoe  slovo»  nel  1897,  con  lo
pseudonimo già citato; ma la seconda parte dell'articolo vide la luce soltanto nel 1905, giacché il fascicolo di
dicembre – su cui era pubblicata – venne confiscato dalla censura. 

I 

Se Belinsky fu il capostipite dei nostri illuministi,  Chernyshevsky è il loro massimo rappresentante. Le
sue opinioni letterarie e in generale estetiche ebbero un'enorme influenza sull'ulteriore sviluppo della
critica russa, per questo dobbiamo valutarle con grande attenzione. Esse furono esposte nel modo più
concreto e più chiaro nella sua famosa dissertazione Il rapporto estetico fra arte e realtà, presentata
nel marzo 1855 all'università di Pietroburgo per conseguire il titolo di  magister di letteratura russa.
Proprio dell'analisi di quest'opera ci occuperemo nel presente articolo, prendendo in considerazione le
altre  opere  soltanto  nella  misura  in  cui  valgono  a  chiarire  e  completare  le  tesi  essenziali  della
dissertazione. Sotto questo aspetto è per noi molto importante l'articolo da lui scritto in occasione
della pubblicazione in lingua russa della Poetica di Aristotele, con note di B. Ordynsky [Mosca 1854],
pubblicato nella sezione critica del IX fascicolo degli Otechestvenniye Zapiski (Annali della patria) nel
1854, e lo è ancora di più la sua auto-recensione de Il rapporto estetico, pubblicata nel 1855 nel sesto
fascicolo del Sovremennik (Il contemporaneo).
Ma prima di parlare della dissertazione sarà utile spiegare perché venne dedicata proprio all'estetica e
non a qualche altra scienza. Nel suo articolo «Distruzione dell'estetica», che ancora oggi eccita lo
sdegno di tutti i filistei russi dell'idealismo e dell'eclettismo, Pisarev dice che Chernyshevsky si accinse
a scrivere la dissertazione con il «perfido» scopo di uccidere l'estetica, ridurla a pezzetti, quindi ridurre
questi  pezzetti  in  polvere  da  disperdere  ai  quatto  venti.  L'affermazione  di  Pisarev  è  arguta,  ma
erronea; egli interpretò male l'idea fondamentale de Il rapporto estetico fra arte e realtà. Accingendosi
a scriverlo Chernyshevsky non si poneva affatto lo scopo di «uccidere l'estetica». Per convincersene
è sufficiente leggere l'articolo già ricordato sul libro di Ordynsky, scritto da Chernyshevsky proprio nel
periodo in cui lavorava alla dissertazione. In esso, egli non solo non attacca l'estetica ma, al contrario,
la  difende  calorosamente  contro  quei  suoi  «detrattori»  che  sostengono  che  non  vale  la  pena
occuparsi di estetica in quanto si tratterebbe di una scienza troppo astratta e quindi infondata.

«Comprenderemmo l'ostilità verso l'estetica se l'estetica fosse ostile alla storia della letteratura,
ma, al contrario, in Russia è sempre stata proclamata la necessità della storia della letteratura;
proprio gli uomini che si erano particolarmente occupati di critica estetica hanno fatto molto – più
di  qualunque  altro  nostro  scrittore  attuale  –  per  la  storia  della  letteratura!  [Qui  è  evidente
l'allusione a Belinsky]. L'estetica da noi ha sempre ammesso di doversi basare su uno studio
preciso dei fatti, e il rimprovero che il suo contenuto è astratto e infondato gli si addice così poco
quanto,  a  esempio,  alla  grammatica  russa.  Se  prima  non  si  meritava  l'ostilità  dei  partigiani
dell'indagine storica in letteratura, ancor meno può meritarsela oggi, quando ogni scienza teorica
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si basa su un'indagine per quanto possibile esatta e completa dei fatti». 

Egli  osserva  più  oltre  che persino  i  corsi,  attualmente  ormai  invecchiati,  di  estetica  idealistica  si
fondano su un numero di fatti molto maggiore di quanto non pensino i loro avversari. A conferma di ciò
egli cita giustamente l'Estetica di Hegel, composta di tre volumi, dei quali gli ultimi due completamente
occupati dalla parte storica, riguardante anche una buona metà del primo.

«Insomma – egli conclude – ci sembra che tutta la  qurelle contro l'estetica abbia origine da un
equivoco, da concezioni errate dell'estetica e di qualsiasi altra scienza teorica in generale. La
storia dell'arte serve da fondamento alla teoria dell'arte e quindi la teoria dell'arte concorre a sua
volta a darci una perfetta e più completa elaborazione della sua storia. Una migliore elaborazione
dei  dati  storici  serve  all'ulteriore  perfezionamento  della  teoria,  e  così  via.  Si  avrà  un'azione
reciproca con scambievole vantaggio tra la storia e la teoria fintanto che gli uomini continueranno
a studiare i  fatti  e  a trarne delle  conclusioni,  e  non si  trasformeranno in tavole  cronologiche
ambulanti  o in elenchi  bibliografici  privi  dell'esigenza di  pensare e della capacità di  riflettere.
Senza la storia di un dato argomento non abbiamo neanche una teoria di esso; ma senza una
teoria dell'argomento non è nemmeno concepibile una sua storia, giacché non possiamo avere
nessun concetto dell'argomento stesso, della sua importanza e dei suoi limiti.  Questo è tanto
chiaro com'è chiaro che due per due fa quattro e che l'unità è l'unità».

In un altro passo dello stesso articolo esclama: 

«L'estetica una scienza morta! Non diciamo che non vi siano scienze anche più vive, ma il fatto è
che affermando una cosa simile non si pensa a queste scienze, ma si esaltano invece scienze
che sono molto meno vive di essa. L'estetica una scienza sterile! In risposta a ciò vi chiediamo: vi
ricordate ancora di Lessing, di Goethe e di Schiller, oppure forse hanno perduto ogni diritto al
vostro  ricordo  da  quando  avete  conosciuto  Thackeray?  Riconosciamo  ancora  il  valore  della
poesia tedesca della seconda metà del secolo scorso? … ».

Ci sembra che un uomo che consideri l'estetica una sciocchezza non possa scrivere cose del genere.
E se ci  venissero a dire che questa calorosa difesa dell'arte  non era sincera,  che era dettata a
Chernyshevsky  dalla  sua «perfida» intenzione d'addormentare i  sospetti  del  lettore per  poter  poi
distruggere più completamente nel suo giudizio tutte le fondamenta della scienza estetica, ebbene
risponderemmo  che  ponendosi  un  tale  compito  il  nostro  autore  sarebbe  venuto  a  trovarsi  in
contraddizione con le proprie concezioni filosofiche in generale e con la propria concezione del bello
in particolare. Secondo tale concezione, la sensazione prodotta dal bello in una persona è una gioia
radiosa, simile a quella che può provocare in noi la presenza di un essere che ci è caro. Questa gioia
disinteressata, agli occhi di Chernyshevsky, era un sentimento pienamente legittimo che meritava di
essere condannato soltanto nel caso che venisse ridestato in noi da oggetti belli solo in apparenza, in
conseguenza del nostro gusto corrotto. 
Uno dei compiti più importanti dell'arte, secondo lui, sta proprio nell'eliminare le false concezioni del
bello; dato che era convinto che esse fossero allora molto diffuse specialmente tra le classi superiori
della società, talora condannate a un ozio quasi completo dalla loro stessa situazione, egli avrebbe
certamente detto ai filosofi estetici, che avessero compreso esattamente i compiti della loro scienza,
che  restava  ancora  molto  da  fare  e  che  quindi  «distruggere»  questa  scienza  era  perlomeno
prematuro. Pisarev pensava che parlare di estetica fosse inutile già per il solo fatto che di gusti non si
discute.

«L'estetica, o scienza del bello, avrebbe un ragionevole diritto d'esistere soltanto nel caso che il
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bello  possedesse  un  qualche  significato  autonomo,  indipendente  dall'infinita  varietà  dei  gusti
personali. Se è bello soltanto ciò che piace e se, di conseguenza, tutte le più diverse concezioni
della  bellezza  risultano  parimenti  legittime,  allora  l'estetica  se  ne  va  in  fumo.  Ogni  singolo
individuo si fa una propria estetica; di conseguenza si rende impossibile un'estetica generale che
sia in grado di ricondurre i gusti soggettivi nella necessaria unità»1.

A ciò Chrnyshevsky avrebbe obiettato che sono infinitamente vari piuttosto i capricci degli uomini che
non i loro gusti normali, e che il bello possiede indubbiamente un significato autonomo, indipendente
dall'infinita varietà dei gusti individuali. Secondo la sua definizione, il bello è la vita. Così, per esempio,
nel regno animale appare bello all'uomo ciò che esprime una vita che sia – secondo le concezioni
umane – fresca, piena di salute e di forza. Nei mammiferi, il cui organismo viene dai nostri  occhi
confrontato in  modo  più  diretto  con  l'aspetto  umano,  ci  appare  bella  la  rotondità  delle  forme,  la
pienezza, la freschezza e la grazia, «giacché graziosi ci appaiono i movimenti di qualsiasi essere
quando questi è ben costituito, e cioè ci ricorda un uomo ben fatto e non un mostro». Le forme del
coccodrillo e della lucertola ci ricordano dei mammiferi ma solo sotto un aspetto mostruoso, pertanto
ci  appaiono ripugnanti. La rana non soltanto è mostruosa per  la sua forma,  ma anche perché è
ricoperta di freddo e viscido muco, da cui generalmente è ricoperto un cadavere. Per questa ragione
essa ci appare anche più ripugnante. Insomma, alla base di tutti i nostri giudizi estetici sta la nostra
concezione della vita.
Se ci capitasse d'incontrare un uomo che potesse provare una sensazione gradevole toccando un
cadavere  ricoperto  di  viscido  muco,  certo  non  ci  metteremmo  a  dimostrargli  che  si  sbaglia:  il
sillogismo non potrebbe eliminare una sensazione. Ma avremmo il pieno diritto di considerare il suo
organismo eccezionale, anormale, e cioè non corrispondente alla  natura umana. Potremmo anche
non  sapere  quale  precisa  causa  patologica  abbia  determinato  una  tale  alterazione  della  natura
umana, ma non avremmo nessun dubbio che tale alterazione vi sia stata. Il significato del bello è così
autonomo come lo è quello della natura umana.

II

Così ragionava Chernyshevsky. E' vero che con la sua definizione del bello non si riferiva soltanto alla
vita organica. Dicendo: «Il bello è la vita», aggiungeva: «all'uomo appare bello quell'essere in cui egli
scorge la vita  come egli  la intende».  Basandosi  su questa affermazione,  Pisarev pensava che lo
scopo di Chrnyshevsky fosse quello di distruggere qualunque estetica.

«La dottrina esposta ne Il rapporto estetico è notevole soprattutto per il fatto che essa spezzando
le  catene delle  vecchie  teorie  estetiche  non le  sostituisce  affatto  con nuove  catene.  Questa
dottrina afferma in modo chiaro e inequivocabile che il diritto di pronunciare un giudizio definitivo
sulle opere d'arte non appartiene all'estetica – la quale è in grado di giudicare solo la forma – ma
all'uomo che pensa, il quale giudica il contenuto, cioè i fenomeni della vita».

Anche  questa  è  una  deduzione  erronea.  In  realtà  Belinsky  pensava  –  come sappiamo –  che  il
contenuto della poesia fosse identico a quello della filosofia e che il  critico, analizzando un'opera
d'arte, fosse tenuto in primo luogo a chiarire la sua idea, e soltanto in seguito, nel secondo atto della
sua analisi, fosse tenuto a seguire il concretarsi dell'idea in immagini, cioè a dare una valutazione
della  forma.  Significa  forse  che,  secondo  Belinsky,  il  diritto  di  pronunciare  un  verdetto  definitivo

1 D. Pisrev, La distruzione dell'estetica.

materialepolitico.it - 3

http://Www.materialepolitico.it/


La teoria estetica di Chernyshevsky

sull'opera d'arte non appartenga all'estetico ma al pensatore? Niente affatto! Belinsky direbbe che una
tale contrapposizione tra pensatore ed estetico sia completamente arbitraria e priva di fondamento.
Analizzare un'opera d'arte significa comprendere la sua idea e valutare la sua forma. Il critico deve
giudicare il contenuto e la forma, dev'essere un estetico e un pensatore; insomma l'ideale della critica
è la critica filosofica, alla quale spetta il diritto di pronunciare un verdetto definitivo sull'opera d'arte. 
Sulla base della teoria estetica di Chernyshevsky si potrebbe dire quasi la stessa cosa. Gli uomini
sono ben lontani dall'avere una concezione identica della vita, pertanto differiscono notevolmente nei
loro giudizi sul  bello.  Ma si  può forse affermare che tutti  hanno ragione? No, l'uno ha una giusta
concezione della vita mentre l'altro è in errore; quindi l'uno giudica rettamente il bello, l'altro lo fa in
modo errato. Il critico deve assolutamente essere anche un uomo che pensa, ma non ogni uomo che
pensa può essere anche un critico. Chernyshevsky dice: 

«Dalla definizione “il bello è la vita” appare chiaro perché nel campo del bello non v'è posto per
idee astratte, ma solo per esseri individuali e concreti; noi infatti vediamo la vita soltanto in esseri
vivi e reali, mentre le idee generali e astratte non entrano nel campo della vita». 

Pertanto  non  è  sufficiente  determinare  il  valore  dell'opera  d'arte  dal  punto  di  vista  del  pensiero
astratto: bisogna anche saper dare una valutazione della forma, cioè controllare quanto felicemente
l'artista sia riuscito a tradurre la propria idea in immagini. Quando vediamo il bello siamo presi da un
sentimento  di  gioia  radiosa,  ma  questo  sentimento  non  appare  sempre  con  la  medesima  forza
neanche in uomini che hanno una visione assolutamente identica della vita. In alcuni esso si presenta
più forte che in altri. Gli uomini in cui questo sentimento è più forte sono più capaci d'apprezzare la
forma di una determinata opera d'arte rispetto a coloro nei quali  questo sentimento è più debole.
Quindi può essere un buon critico di opere d'arte soltanto colui nel quale una  capacità intellettuale
altamente sviluppata sia unita a un  sentimento estetico anch'esso altamente sviluppato. Per giunta
Pisarev  non  s'accorse  che  il  suo  significato  della  parola  estetica  era  diverso  da  quello  di
Chernyshevsky. Per lui era la scienza del bello, mentre per il nostro autore era una teoria dell'arte, un
sistema di principi generali dell'arte in generale e della poesia in particolare. Nella sua dissertazione
Chernyshevsky dimostra che 

«il campo dell'arte non si limita e non può limitarsi al campo del bello. Anche se si concorda che
il  sublime  e  il  comico  sono  elementi  del  bello,  molte  opere  d'arte  non  rientrano,  per  il  loro
contenuto, sotto queste tre titoli: il bello, il sublime e il comico … Il bello, il tragico e il comico sono
soltanto  i  tre  elementi  più  precisi  del  migliaio  da  cui  dipende il  nostro  interesse  per  la  vita;
enumerare tali elementi equivale a enumerare tutti i sentimenti e tutte le aspirazioni che possono
muovere il cuore umano»2.

Egli  dice inoltre  che la  causa del  fatto  che il  bello  viene generalmente considerato  come l'unico
contenuto dell'arte è da ricercarsi nella distinzione non chiara tra il bello come oggetto dell'arte e la
bella forma, la quale costituisce effettivamente una qualità indispensabile di ogni opera d'arte. Ma dal
fatto che la forma di ogni opera dev'essere bella non segue affatto che l'arte debba e possa limitarsi
alla riproduzione del bello. «L'arte riproduce tutto ciò che nella vita v'è d'interessante per l'uomo». Se
le cose stanno così, l'arte non cesserà d'esistere fin quando la vita non cesserà d'interessare l'uomo,
e che «uccidere» l'estetica, cioè «distruggere» la teoria dell'arte è assolutamente impossibile. Pisarev

2 Nel suo libro sull'arte il conte L. Tolstoi sostiene che la sfera dell'arte sia incomparabilmente inferiore alla sfera del
bello, ma non dice una sola parola su Chernyshevsky. Questo è tanto più un peccato dato che i modi razionalistici di
discutere d'arte del  nostro romanziere ricordano molto i  modi di  discussione che troviamo nella dissertazione  Il
rapporto estetico fra arte e realtà.
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ha  mal  compreso  Chernyshevsky.  Non  gliene  facciamo  una  colpa,  vogliamo  soltanto  rilevare
quest'importante  circostanza.  Dunque  Chernyshevsky  non  si  proponeva  affatto  di  distruggere
l'estetica. Accingendosi a scrivere la sua dissertazione perseguiva dei fini diversi. Uno di questi scopi
ci è ormai noto: dimostrare che la sfera dell'arte è incomparabilmente più ampia di quella del bello.
Per  capire  da  dove  avesse  desunto  tale  suggerimento  bisogna  tener  presenti  le  discussioni  di
Belinsky  con  i  partigiani  della  teoria  dell'arte  per  l'arte.  Nella  sua ultima rassegna annuale  della
letteratura russa, ormai morente, confutando tale teoria, Belinsky si sforzò di dimostrare che l'arte non
si era mai limitata solo all'elemento del bello. Il giovane e vigoroso Chernyshevsky fece di quest'idea
la base del suo principale studio teorico, che meglio di ogni altro caratterizza il suo rapporto con la
«critica del periodo gogoliano». La dissertazione fu l'ulteriore sviluppo di quelle opinioni sull'arte a cui
era giunto Belinsky negli ultimi anni della sua attività letteraria. 
Nell'articolo dedicato alle opinioni  letterarie di  Belinsky abbiamo detto che nelle  discussioni  con i
sostenitori dell'arte pura egli abbandonò il punto di vista  dialettico per passare a quello  illuminista.
Tuttavia  Belinsky  era  maggiormente  disposto  a  considerare  la  questione  storicamente,  mentre
Chernishevsky la trasferì definitivamente nel campo del  giudizio astratto sull'«essenza» dell'arte, e
cioè più precisamente su ciò che essa dev'essere.

«La scienza non ha la pretesa di stare al di sopra della realtà e ciò per essa non costituisce una
vergogna – egli afferma alla conclusione della dissertazione – Neanche l'arte deve immaginarsi
d'essere  superiore  alla  realtà  …  Che  l'arte  si  accontenti  della  propria  elevata  e  splendida
missione d'essere un parziale sostituto della realtà là dove questa sia assente, e d'essere un
manuale di vita per l'uomo».  

Questo è già il modo di vedere di un puro illuminista. Tuttavia ciò non gli impedì d'occuparsi dello
studio della storia della letteratura in Russia e in Occidente. Quasi subito dopo la comparsa de Il
rapporto estetico fra arte e realtà,  si  cominciò a pubblicare nel  Sovremennik i  Saggi  sul  periodo
gogoliano  della  letteratura  russa,  nonché  un'opera  piuttosto  voluminosa  su  Lessing.  «L'accurato
studio dei fatti» presentava agli occhi di Chernyshevsky un grande interesse – come agli occhi di tutti
gli illuministi – soprattutto perché gli offriva nuovi dati a sostegno delle sue idee su ciò che dev'essere
l'arte e su cosa essa diventerà quando gli artisti ne conosceranno la vera «essenza».  
«Essere  un manuale  per  lo  studio  della  vita»  significa  contribuire  allo  sviluppo  intellettuale  della
società. L'illuminista vede in ciò la missione principale dell'arte. Così avvenne dovunque la società
ebbe a passare attraverso la cosiddetta epoca illuministica: in Grecia, in Francia, in Germania. Così
avvenne anche in Russia quando, dopo la sconfitta di Sebastopoli,  i  ceti  progressisti  della nostra
società si accinsero a una revisione dei nostri obsoleti rapporti sociali e del nostro tradizionale modo
di pensare. 

«”L'arte per l'arte” è ai nostri giorni un'idea così strana come può esserlo la “ricchezza per la
ricchezza”, la “scienza per la scienza” e così via – dice Chernyshevsky nel suo articolo sul libro di
Ordynsky – Tutte le attività umane devono servire l'uomo se non vogliono restare occupazioni
sterili e oziose: la ricchezza esiste per essere utilizzata dall'uomo, la scienza esiste per esserne
la guida; anche l'arte deve servire a qualche scopo essenziale e non per un piacere sterile». 

E giacché  l'acquisizione  di  nozioni  utili,  lo  sviluppo  intellettuale  in  generale,  costituisce  la  prima
esigenza degli uomini che aspirano a una giusta organizzazione della loro vita, è chiaro che anche
l'arte deve servire a un tale sviluppo. L'arte è in grado d'attirare l'attenzione del pubblico molto più
della scienza.
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«Bisogna riconoscere che essa attira nel modo più efficace un'enorme massa di persone e per
ciò  stesso – senza minimamente proporselo  – contribuisce alla diffusione della  cultura,  delle
giuste concezioni delle cose, di tutto ciò che insomma apporta un'utilità spirituale – e in seguito
anche materiale – agli uomini», dice Chernyshevsky in quello stesso articolo. «L'arte o per meglio
dire la poesia [solo la poesia, perché le altre arti al riguardo fanno pochissimo] diffonde tra la
massa dei lettori un'enorme quantità di nozioni e soprattutto la familiarità dei concetti elaborati
dalla scienza; di qui la grande importanza della poesia per la vita».

III

Queste parole mostrano da sole, chiaramente, quali selvagge e assurde menzogne vennero diffuse
dai  filistei  dell'arte  pura  e  dalla  presunta  critica  filosofica  che  assicuravano  i  lettori  che  i  nostri
illuministi erano pronti a sacrificare la testa e il cuore allo stomaco, gli interessi spirituali dell'umanità
ai loro vantaggi personali. Gli illuministi dicevano che, contribuendo a diffondere le idee razionali nella
società l'arte avrebbe portato benefici intellettuali alle persone, e poi anche vantaggi materiali. Ai loro
occhi il vantaggio materiale era il risultato dello sviluppo intellettuale della popolazione; il loro parlarne
significava solo che è più difficile «ingannare» un uomo intelligente di uno sciocco, e che quando la
maggioranza acquisisce idee razionali si libera facilmente dal giogo del luccio la cui autorità è certa
solo finché il pesce persico non si sveglia. Al fine d'accelerare l'agognato risveglio del persico, gli
illuministi erano pronti a rinunciare all'uso di pentole e padelle e vivere di sole locuste [anche senza il
miele selvatico]; tuttavia sono stati accusati di valorizzare soltanto pentole e padelle da loro ritenute
più preziose delle principali opere del genio umano.
Ciò fu opera di  persone completamente ingenue o dello stesso luccio, per il  quale il  risveglio del
pesce persico gli sarebbe stato svantaggioso. Il luccio è un pesce furbo, difende il disinteresse più
risolutamente di tutti proprio quando sta per mangiarsi il persico.3 Quando sentiamo o leggiamo degli
attacchi  agli  artisti  talentuosi,  ricordiamo invariabilmente  il  cavaliere  Bertram de  Born  che,  come
sappiamo,  seppe  esercitare  non  solo  la  sua  spada  ma  anche  la  sua  «lira».  Questo  splendido
cavaliere, che diceva di un uomo di valere per il numero di colpi ricevuti e dati, compose un notevole
poema poetico in cui esaltava lo scoppio della guerra e le sue delizie. «Oh, amo la calda primavera –
vi diceva – quando spuntano le foglie e i fiori; amo ascoltare il cinguettio degli uccelli e il loro canto
allegro tra  i  cespugli».  Lo splendido cavaliere non ama meno quando «le persone e il  bestiame
fuggono davanti ai guerrieri al galoppo» e nessun cibo, vino o sonno lo attrae come «la vista dei corpi
trafitti dalle armi». Ritiene che un «uomo ucciso sia sempre meglio di uno vivo». 
Tutto questo è altamente poetico, vero? Ma a volte chiedo che impressione deve aver fatto questa
poesia sui «villani» che fuggivano terrorizzati davanti ai guerrieri al galoppo. E' molto probabile che
poiché erano così «rozzi» non vi vedessero niente di buono. E' molto probabile che sembrasse loro
un po'  tendenziosa. Infine è molto probabile che alcuni, a loro volta, componessero stornelli in cui
esprimevano il dolore per la devastazione operata dalle gesta marziali dei cavalieri e dicessero che
un uomo vivo è sempre meglio di uno morto. Se tali canzoncine fossero state composte per davvero,
probabilmente i cavalieri le avrebbero considerate molto tendenziose e avrebbero fumato di rabbia
per la gente rozza che non desiderava apparire in forma di corpi trafitti da armi e, in conseguenza

3 N.r.  Il persico e il luccio – personaggi della favola di Saltykov-Shcheddrin «Il persico idealista». L'espressione «la
stima vi è più cara d'ogni marmo e delle pentole e padelle» è dal poema di Pushkin «La plebe». Le parole «mangiare
locuste e miele selvatico» sono tratte dalla Bibbia (Matteo 3:4).
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della  loro  arretratezza  artistica,  trovavano  che  il  loro  bestiame  faceva  un'impressione  molto  più
piacevole quando pascolava tranquillamente nei campi che quando correva in preda al terrore per i
guerrieri al galoppo. Tutto è relativo, tutto dipende dl punto di vista, anche se sgradito al sig. N-on. 
I nostri illuministi non disprezzavano affatto la poesia, ma preferivano la poesia d'azione. Il loro cuore
aveva quasi del tutto smesso di rispondere alla voce del poeta della contemplazione pacifica, che solo
poco prima aveva dominato la mente dei loro contemporanei. Avevano bisogno della musa della lotta,
«la musa della vendetta e del dolore» che canta 

Sfrenato, selvaggio e rozzo
Ostilità verso tutto ciò che è ripugnante,
E una fede incommensurabile
Nell'incessante fatica disinteressata4.

Erano pronti  ad ascoltare attentamente le melodie di  questa musa e tuttavia vennero accusati  di
essere insensibili, di cuore duro, egoisti. Così è scritta la storia! Ma torniamo a Chernyshevsky.  Se
l'arte  non  può  essere  fine  a  se  stessa,  se  il  suo  compito  principale  è  promuovere  lo  sviluppo
intellettuale  della  società,  è  ovvio  che  essa  deve  passare  in  secondo  piano  quando  è  possibile
diffondere con un metodo più rapido le idee razionali nella società. L'il luminista non è ostile all'arte,
ma non ne ha neanche una passione assoluta. Questa riguarda esclusivamente il suo unico scopo: la
diffusione delle idee razionali nella società. Ciò è chiaro dal seguente commento di Chernyshevsky su
Lessing, per il quale sentì sempre la più affettuosa ammirazione e a cui lui stesso per molti aspetti
somigliava.

«Non importa a quali  rami dell'attività intellettuale lo trasse le sue inclinazioni, egli  parlava e
scriveva solo di ciò a cui aspirava la vita intellettuale del suo popolo o era pronto a propendervi.
Tutto ciò che non poteva essere d'immediata importanza per la nazione, al  di  là  del  proprio
interesse  personale,  non  era  il  soggetto  dei  suoi  scritti  né  delle  sue  conversazioni.  Se  in
Germania, prima di Kant, c'era qualcuno dotato dalla natura per la filosofia, questa persona era
senza dubbio Lessing. Eppure non ha scritto quasi una sola parola sulla filosofia come tale ... Il
fatto  è  che  non  era  ancora  tempo  per  la  pura  filosofia  di  diventare  il  fuoco  vivo  della  vita
intellettuale tedesca, e Lessing tacque sulla filosofia; la mente dei suoi contemporanei era pronta
a rispondere alla poesia ma non ancora alla filosofia, così Lessing scrisse drammi e discusse di
poesia. Per le nature come quelle di Lessing c'è un servizio più caro di quello delle loro scienze
preferite, quello di servire lo sviluppo del loro popolo. 
E se  un  Laoconte o  una  Drammaturgia  amburghese è  più  utile  alla  nazione  di  un  sistema
metafisico  o  di  una  teoria  ontologica,  si  tace  sulla  metafisica  e  si  analizzano  con  passione
questioni letterarie, anche se dal punto di vista scientifico l'Eneide di Virgilio e la Semiramide di
Voltaire sono argomenti  banali  e quasi vuoti  per una mente in grado di contemplare le leggi
fondamentali della vita umana».

All'inizio della sua attività letteraria Chernyshevsky s'accorse che gli strati progressisti della società si
interessavano principalmente alla letteratura, quindi cominciò a studiare il rapporto estetico fra arte e
realtà. In seguito la nostra vita sociale ha dato il posto d'onore alle questioni economiche, così anche
lui  si volse  dall'estetica all'economia politica.  Come nel primo, anche nel secondo caso il corso dei
suoi studi era determinato dal corso dello sviluppo intellettuale dei suoi lettori, che risultava dal corso
dello sviluppo della nostra vita sociale. Nella prefazione della dissertazione Chernyshevsky dice:

4 N.r. «La musa della vendetta e del dolore» è il nome che Nekrasov diede ai suoi scritti. Di seguito sono riportati
alcuni versi della poesia «Una canzone per Yeryomushka».
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«Rispetto della vita reale, sfiducia nelle ipotesi a priori anche se sollecitano la fantasia, è questo il
carattere della tendenza ora predominante nella scienza. L'autore è del  parere che le nostre
convinzioni estetiche, se vale ancora la pena discutere di estetica, debbano allinearsi a ciò». 

Molte persone, incluso Pisarev, vedevano queste parole come un'allusione alla convinzione che la
scienza  dell'estetica  dovesse  essere  totalmente  distrutta.  Abbiamo  mostrato  l'errore  di  una  tale
opinione. In effetti  le parole «se vale ancora la pena discutere di  estetica» indicavano soltanto il
dubbio di Chernyshevsky riguardo alle questioni con cui doveva indirizzarsi ai lettori in quel particolare
momento.  Questo  dubbio  è  perfettamente  comprensibile  se  si  pensi  che  la  dissertazione  uscì
nell'aprile 1855, vale a dire all'inizio del regno dell'imperatore  Alessandro, su cui la nostra società
riponeva grandi aspettative.
Nei rapporti con i lettori Chernyshevsky mostra soltanto quella «riservatezza» sempre presente in un
maestro che ama il suo argomento. Il maestro cerca di dare all'allievo il gusto per il soggetto, ma
ovviamente non si limita a parlare solo del soggetto. Cerca d'includervi tutto quanto possa contribuire
ad  ampliare  gli  orizzonti  intellettuali  del  suo  allievo  senza  superare  il  livello  del  suo  sviluppo.
Chernyshevsky ha sempre agito così,  seguendo l'esempio dello stesso Lessing. Nella recensione
della sua dissertazione dice:  «L'estetica può essere di  qualche interesse per  la mente perché la
soluzione dei suoi problemi dipende dalla soluzione di altri e più interessanti problemi. Speriamo che
chiunque conosca le opere scientifiche sia d'accordo». Si rammarica che «Il sig. Chernyshevsky tratta
troppo fugacemente i punti in cui l'estetica entra in contatto col sistema generale dei concetti della
natura e della vita». Secondo le sue parole «questo è un grave difetto ed è la ragione per cui  il
significato interiore della teoria accettata dall'autore può sembrare oscura a molti, e per cui le idee che
sviluppa possono sembrare dello stesso autore, verso le quali egli non può avere la minima pretesa».
Comunque è facile capire da dove nasca questo difetto:  «il  sistema dei concetti» con cui  le idee
estetiche di Chernyshevsky erano strettamente connesse avrebbe potuto sembrare un'innovazione
filosofica pericolosa a un organo accademico universitario di  quel periodo. Pertanto fu costretto a
limitarsi ad accenni nella sua tesi.  Nel  Sovremennik, con il pretesto di recensire il lavoro del «sig.
Chernyshevsky, egli fu in grado d'esprimersi più liberamente e ne approfittò per essere più esplicito
sul rapporto dell'estetica col sistema generale delle sue idee filosofiche».

IV

Cos'è  esattamente  questo  sistema? Chernyshevsky  non dice  apertamente,  in  nessuna delle  sue
opere, chi considera suo maestro in filosofia; non va oltre gli accenni che però sono molto trasparenti.
Per esempio nei suoi  Giochi polemici dice che il sistema del suo maestro è l'ultimo di una serie di
sistemi filosofici e che è emerso dal sistema di Hegel, come questo emerse dal sistema di Schiller. 

«E probabilmente vorreste sapere chi sia il maestro di cui sto parlando – dice rivolgendosi al suo
avversario  Dubyshkin – per  aiutarvi  dirò  che non è russo,  non è francese o inglese,  non è
Büchner, non è Max Stirner, non è Bruno Bauer, né Moleschott, né Vogt. Chi è allora?». 

Si dev'essere molto ottusi per non rispondere Ludwig Feuerbach, di cui fu seguace in filosofia. Non ci
sono dubbi che la filosofia di Feuerbach si sviluppò dalla filosofia di Hegel, come questa dalla filosofia
di  Schiller.  Ma Hegel era un risoluto  idealista,  mentre Feuerbach era un  avversario dell'idealismo
altrettanto  risoluto.  Comunque,  poiché  era  in  quel  periodo  pienamente  consapevole  di  ciò  che
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costituiva la debolezza del dualismo «critico»5 di Kant, lo si deve considerare un materialista6. Alcuni
dei neo-kantiani  più importanti  credono che egli  non fosse neanche un materialista,  ma questa è
un'idea sbagliata. Se il lettore si vuole convincere di ciò, possiamo suggerire un modo semplice ma
molto efficace di farlo: leggere l'articolo di Chernyshevsky «Il principio antropologico in filosofia» nei
numeri di aprile e maggio del  Sovremennik del 1860, che causò tanto scalpore, e decidere se può
esserci  il  minimo dubbio che egli  avanzasse un'idea materialistica sulla natura e sull'uomo. Ogni
lettore senza pregiudizi dirà: no, non può esserci alcun dubbio. In tal caso si è tenuti a chiamare
Feuerbach  un  materialista,  dalle  cui  opere  sono  mutuate  nella  loro  interezza  le  opinioni  di
Chernyshevsky7.
In  tal  caso  forse  ci  si  chiederà:  perché  i  neo-kantiani  rifiutano  di  riconoscere  Feuerbach  come
materialista? Rispondiamo senza la minima esitazione: semplicemente e unicamente perché i signori
neo-kantiani hanno un'idea errata del materialismo. Quest'idea è in gran parte sostenuta dal noto libro
di  Lange. Non è questo il luogo per analizzarlo; ci limitiamo a criticare ciò che dice specificamente
della  filosofia  di  Feuerbach.  Questi  dice  nei  suoi  Principi:  «La  nuova  [cioè,  la  sua] filosofia  fa
dell'uomo, inclusa la natura in quanto base dell'uomo, il solo contenuto universale e supremo della
filosofia,  cioè fa dell'antropologia, inclusa la fisiologia, una scienza universale». Al riguardo Lange
nota: 

«Questa elevazione unilaterale dell'uomo è una caratteristica derivante dalla filosofia di Hegel e
distanzia Feuerbach dai materialisti veri e propri. E' di nuovo la filosofia dello spirito che qui ci
appare nella forma della filosofia del sensualismo. Il vero materialista sarà sempre propenso a
dirigere lo sguardo verso la grande unicità della natura esterna e a vedere l'uomo come un'onda
nell'oceano del movimento della materia. La natura dell'uomo per il  materialista è soltanto un
singolo evento nella catena dei processi fisici della vita. Egli è pronto a porre la fisiologia fra i
fenomeni generali della fisica e della chimica, ed è molto felice di relegare l'uomo, per quanto
possibile, nelle fila delle altre creature. Non ci sono dubbi che nella filosofia pratica egli si riferirà
anche alla natura dell'uomo, ma in tal caso sarà poco incline ad attribuire a questa natura qualità
divine, come ha fatto Feuerbach»8.

Notiamo in primo luogo che nel caso di Feuerbach la divinità delle qualità della natura umana ha un
significato del tutto particolare. I materialisti francesi dell'ultimo secolo, ovviamente, non avrebbero
approvato la  terminologia di Feuerbach nelle loro discussioni su queste qualità. Ma tale disaccordo
terminologico non  sarebbe  stato  di  nessun  significato  essenziale e  sarebbe  stato  prodotto  da
considerazioni  puramente  pratiche.  Queste  considerazioni  non  esistevano  più  per  quegli  scrittori
francesi del XIX secolo che, come per esempio Dezamy, erano ardenti seguaci del materialismo del
secolo scorso. Riteniamo che Dezamy non avrebbe obiettato ad attribuire qualità divine alla natura
umana, nel significato che hanno in Feuerbach. La sua visione di questa natura in generale ricorda
quella di Feuerbach, e anche se egli pone con fermezza i fenomeni fisiologici fra i fenomeni generali
della fisica e della chimica, è allo stesso tempo convinto «che il principio e il criterio di ogni certezza

5 «La  filosofia  kantiana  è  la  contraddizione  di  soggetto e  oggetto,  essenza ed  esistenza,  pensiero ed  essere.
L'essenza qui cade nella ragione, l'esistenza nelle sensazioni» [Il principio ecc., p. 22].

6 Ovviamente  ci  si  potrebbe  chiedere  se  non  fosse  un  ilozoista,  ma  nei  suoi  scritti  non  c'è  nessun  accenno
all'ilozoismo.

7 Il suo articolo si basava principalmente sull'opera Principi della filosofia dell'avvenire e sul suo commento: Contro il
dualismo di corpo e anima, carne e spirito.

8 N.r. Plekhanov sta citando dalla traduzione russa del libro di F.A. Lange  Storia del materialismo e critica del suo
significato nel presente, tradotto da N.N. Strakhov, vol. II, p. 82.
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sta nella conoscenza completa e sintetica dell'uomo e di tutto ciò che lo influenza»9.
Ciò è quasi letteralmente lo stesso di uomo e natura in quanto base dell'uomo. Anche il sistema di
Dezamy riserva un posto alla religione, ancora nello stesso significato di Feuerbach. E sarebbe errato
supporre che in questo sistema il materialismo francese subisse un grande cambiamento, perché è
proprio ciò che non fece! Cambiarono solo i dettagli10. Naturalmente i materialisti del XVIII secolo non
avrebbero  considerato  religione  ciò  che  Dezamy  chiama  religione;  ma  neanche  loro  avrebbero
rifiutato d'ammettere che il segno di ogni certezza sta nella conoscenza dell'uomo e di tutto ciò che lo
influenza.  Va  detto  che  in  generale  la  «filosofia  del  sensualismo»  di  Feuerbach  e  la  filosofia
materialista dell'autore de Il sistema della natura sono molto simili. L'unica differenza è che Feuerbach
è più categorico di Holbach.

«Certo, la realtà e il sensualismo sono identici – dice Feuerbach – Solo un'essenza sensoriale è
un'essenza vera e reale, solo il sensualismo è verità e realtà». Il cauto Holbach si esprime in
modo diverso: «Non conosciamo l'essenza di una singola cosa, se la parola essenza viene usta
per denotare la natura intima delle cose. Conosciamo la materia solo attraverso le percezioni, le
sensazioni, e le idee che ci suscita. Non conosciamo l'essenza o la vera natura della materia,
anche se possiamo giudicare certe sue qualità dai suoi effetti su di noi … Per noi [cioè per le
persone] la materia è quella che in qualche modo influenza i nostri sensi». 

Questa è la medesima «filosofia del sensualismo». Se Lange avesse preso in considerazione questi
pensieri di Holbach, in primo luogo non avrebbe detto che il «materialismo prende ostinatamente il
mondo dell'apparenza sensoriale per il mondo degli oggetti reali»11, in secondo luogo non avrebbe
esitato  a  considerare  Feuerbach  un  materialista.  Allora  avrebbe  capito  che  il  sistema  di  questo
pensatore è solo una delle forme del materialismo.

«Mentre in precedenza la filosofia aveva come punto di partenza la proposizione: sono solo un

9 Codice della comunità, Parigi 1842, p. 216.
10 E'  interessante  che nel  suo saggio  Il  materialismo filosofico  dopo Kant,  Lange ignora  completamente  Dezamy,

mentre un'analisi  delle idee materialiste di  questo scrittore era importante se non altro per il  fatto  che avrebbe
mostrato come una delle forme del comunismo francese del XIX secolo procedesse interamente dall'insegnamento
materialista di Holbach e in particolare di Helvetius. Per la sorpresa del lettore siamo costretti a notare che il libro di
Lange è in generale molto superficiale.

11 Op. cit., vol. I, p. 349; questo si riferisce proprio a Holbach. Comunque si deve notare quanto segue. Se i materialisti
francesi non presero «il mondo dell'apparenza sensoriale per il mondo degli oggetti reali», questo non significa che
predicavano l'inconoscibilità di questi oggetti. Abbiamo visto che, secondo Holbach, conosciamo certe qualità della
materia  grazie  ai  suoi  effetti  sui  nostri  sensi.  I  nuovi  materialisti  pensano  che  le  invenzioni  filosofiche  relative
all'inconoscibilità delle cose in sé siano polverizzate al meglio dall'esperienza dell'industria. «Se siamo in grado di
provare la correttezza della nostra concezione di un processo naturale, riproducendolo, ponendolo in essere fuori
dalle sue condizioni e facendolo per giunta servire al nostro scopo, allora c'è una fine per l'inafferrabile “cosa in sé”
kantiana. Le sostanze chimiche prodotte nei corpi delle piante e degli animali sono restate proprio queste “cose in
sé” fin quando la chimica organica ha iniziato a riprodurle una dopo l'altra, dopo di che la cosa in sé è diventata cosa
per noi. Per trecento anni il sistema solare di Copernico era un'ipotesi con cento, mille o diecimila possibilità su una a
suo favore, ma pur sempre un'ipotesi. Quando Leverrier, per mezzo dei dati forniti da questo sistema, non soltanto
dedusse la necessità dell'esistenza di un pianeta ignoto, ma ne calcolò anche la posizione nel cielo, e quando Galilei
trovò davvero questo pianeta, il sistema copernicano venne provato. Se, nondimeno, i neo-kantiani tentano di ridar
vita alla concezione kantiana in Germania e gli agnostici a quella di Hume in Inghilterra [dove in effetti non si è mai
estinta],  questa  è,  in  considerazione delle  confutazioni  teoriche e pratiche  compiute tempo fa,  una regressione
scientifica e praticamente solo un modo vergognoso d'accettare il  materialismo in modo surrettizio, e di negarlo
difronte al mondo» [Engels].*

*   Marx/Engels, Opere Scelte in tre volumi, vol. III, Mosca 1977, p 347.
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essere pensante astratto, il mio corpo non appartiene alla mia essenza – dice Feuerbach – la
nuova filosofia, al contrario, inizia con la proposizione: sono un'essenza sensoriale, reale; il mio
corpo appartiene alla mia essenza, il mio corpo nella sua interezza è anche il mio ego, la mia
vera essenza».

Da queste parole è chiaro ciò che egli intendeva effettivamente per sensualismo e come vi giunse.
Esso sembrava la negazione dell'intellettualismo di Hegel. Cos'era l'idea assoluta di Hegel? Null'altro
che il  processo del  pensiero preso indipendentemente dal  suo carattere soggettivo e proclamato
essenza  dell'intero  processo  del  mondo.  Mostrare  che  l'idea  assoluta  è  una  mera  astrazione
psicologica,  doveva svelare il  tallone d'Achille dell'idealismo tedesco di  allora. Feuerbach lo fece.
Mostrando che l'idea assoluta è solo «l'essenza dell'uomo» presentataci nella forma di essenza del
mondo, indipendente dal mondo, egli mostrava allo stesso tempo che Hegel aveva una concezione
unilaterale  dell'essenza  umana:  per  lui  l'essenza  dell'uomo  era  il  pensiero,  mentre  di  fatto  gli
appartiene anche la sensazione: «solo attraverso i sensi, e non attraverso il pensiero, l'oggetto viene
trasmesso  nella  sua  vera  forma».  «Il  sensualismo»  giunse  alla  ribalta  e  in  filosofia  non  fu  solo
l'ulteriore  sviluppo della filosofia di Hegel, ma anche la sua  negazione»12. La filosofia di Feuerbach
non  poteva  apparire  se  non  nel  costume  del  suo  tempo,  ma  se  andiamo  oltre  il  costume  e
esaminiamo la sua «essenza», siamo colpiti dalla somiglianza col materialismo francese del secolo
scorso. Gli sforzi principali di Feuerbach furono diretti alla lotta contro il dualismo di spirito e materia,
che fu anche l'obiettivo principale degli attacchi di Holbach. E' sorprendente che Lange non l'abbia
notato.
Certo,  Feuerbach  stesso,  per  quanto  ci  ricordiamo,  non  si  considera  affatto  un  materialista,  al
contrario, anche nella sua opera diretta specialmente contro il dualismo di anima e corpo dice: «La
verità non è nel materialismo né nell'idealismo, non è nella fisiologia né nella psicologia, la verità è
nell'antropologia». Nei suoi Aforismi postumi ci sono alcuni passaggi ancora più espliciti:

«Il materialismo – vi dice – è il nome più inadatto, che dà un'idea sbagliata e si può giustificare
solo per il desiderio di distinguere la natura non materiale del pensiero e la sua natura materiale;
comunque per noi esiste solo la vita organica, solo l'azione organica, solo il pensiero organico.
Pertanto sarebbe più corretto dire organismo. Lo spiritualismo coerente nega che per pensare sia
necessario un organo, mentre la concezione naturale della materia mostra che non c'è attività
senza organo».

Anche negli  Aforismi Feuerbach dice che il materialismo è solo la base dell'essenza umana e della
conoscenza, ma non ancora la conoscenza stessa, come credono i fisiologi e i naturalisti nel senso
stretto della parola, come Moleschott. Vi dichiara anche che egli va con i materialisti fino a un certo
punto13.  Perché non è pienamente soddisfatto dalla «fisiologia»? La risposta va cercata nella sua
opera, già citata, contro il dualismo di corpo e spirito. In essa Feuerbach dice che «la fisiologia riduce
tutto al cervello, ma il cervello non è altro che un'astrazione fisiologica; è solo l'organo del pensiero
finché è connesso alla testa e al corpo»14. Questa, come si può vedere, non è affatto una sostanziale
differenza d'opinione fra «fisiologia» e materialismo. Sarebbe più corretto dire che non c'è nessuna
differenza d'opinione, poiché, ovviamente, nessun fisiologo o materialista affermerebbe che l'attività

12 «La filosofia di Hegel è il completamento della filosofia moderna. Pertanto la necessità storica e la giustificazione
della nuova filosofia sono connesse in primo luogo con la critica di Hegel». E' quanto dice Feuerbach nei Principi, il
che spiega l'aspetto esteriore della sua filosofia, che Lange scambia per la sua «essenza».

13 Aforismi postumi, editi nel libro di Gtiin Ludwig Feuerbach, seconda edizione, pp. 307-08.
14 Opere, vol. II, p. 362.

materialepolitico.it - 11

http://Www.materialepolitico.it/


La teoria estetica di Chernyshevsky

intellettuale possa continuare in una testa recisa dal  corpo. Feuerbach era pronto ad attribuire ai
materialisti anche un debole per quello che chiamava astrazioni fisiologiche. 
Ciò accadeva perché egli aveva una scarsa conoscenza della storia del materialismo. Come prova
citiamo la sua opera Su spiritualismo e materialismo in particolare in rapporto alla libera volontà, dove
egli  contrappone  il  materialismo  tedesco,  con  il  quale  simpatizza  fortemente,  al  materialismo  di
Holbach e al «paté al tartufo» di  La Mettrie, ovviamente senza neanche sospettare di quanto fosse
vicino a entrambi15.  Indicando le caratteristiche del materialismo tedesco,  ancora una volta senza
rendersene conto,  indica  le  caratteristiche del  materialismo espresso nel  Sistema della natura e
nell'Uomo macchina.  Difficilmente ci  si  attenderebbe un simile  errore  da una persona che abbia
dedicato tutta la vita allo studio della filosofia, ma occorre ricordare il clima intellettuale in cui crebbe
Feuerbach. Nel suo periodo studentesco in Germania regnava supremo l'idealismo, e solo raramente
si accennava al suo antagonista, il materialismo, per giunta come dottrina già morta e sepolta. Nella
storia della filosofia il materialismo, in particolare quello francese del XVIII secolo, era citato solo di
passaggio. Hegel, nel suo atteggiamento verso il materialismo francese, fu molto più equo degli altri
idealisti, ma anche lui gli riservò pochissimo spazio nelle sue Lezioni sulla storia della filosofia. 
In  un  dato  stato  di  cose  poteva  esistere  del  tutto  pacificamente  una  concezione  sbagliata  del
materialismo anche nelle menti più inquiete e acute. In seguito, dopo la rivolta contro l'idealismo,
Feuerbach avrebbe potuto e dovuto porre maggiore attenzione al materialismo, ma venne distratto
dalla necessità di distruggere l'idealismo con la sua stessa arma dialettica, e per questo non era
necessaria la conoscenza del materialismo francese. Inoltre, negli anni '50 apparve in Germania una
forma di materialismo che poteva solo confermare i pregiudizi contro questa dottrina. Ci riferiamo al
materialismo  di  Karl  Vogt,  Moleschott  e  simili.  Non  sorprende  affatto  che  Feuerbach  non
simpatizzasse del tutto con questo materialismo. Piuttosto è sorprendente che provasse simpatia per
esso, che andasse fino a un certo punto con materialisti  di questo tipo.  Questi materialisti  furono
davvero coinvolti in astrazioni, e rispetto alle loro teorie Feuerbach ebbe pieno diritto di dire «che non
erano ancora tutta la verità. Per essere eufemistici».
Per esempio, questi materialisti dicevano che il pensiero è movimento della materia. Concordare con
ciò significa contraddire la legge della conservazione dell'energia, vale a dire, significa rinunciare a
ogni possibilità di spiegazione scientifica della natura. Quando Feuerbach dice che la verità non è nel
materialismo e neanche nell'idealismo, ma nell'«organismo», egli vuol dire soltanto che il pensiero [la
sensazione] non è movimento, ma lo stato interno della materia posta in determinate condizioni [del
cervello connesso con il corpo, ecc.]. Ma questo è proprio ciò che pensavano i grandi materialisti dei
secoli diciassettesimo e del diciottesimo. Quando Hobbes chiedeva: «Qual è la natura del movimento
che  produce  la  sensazione  e  l'immaginazione  negli  esseri  umani?»  ovviamente  non  stava
equiparando la materia al movimento. Si può dire lo stesso di Toland e dei materialisti francesi. Toland
«considerava il pensiero come un fenomeno del sistema nervoso che accompagna il suo movimento
materiale», dice Lange. E' giusto, ma anche Feuerbach lo considerava allo stesso modo. Toland è un
materialista, allora perché non può esserlo Feuerbach? Non lo comprendiamo!

V

Comunque è abbastanza sul  materialismo di  Feuerbach.  Ciò che per noi  qui  è importante è che

15 Per inciso, in Holbach troviamo i rudimenti della filosofia della religione di Feuerbach.
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Chernyshevsky considerava il suo maestro un materialista e che Il rapporto estetico fra arte e realtà è
un  tentativo  interessante,  unico  nel  suo genere,  di  basare  l'estetica  sulla  filosofia  materialista  di
Feuerbach. Per comprendere in modo adeguato questo tentativo, dobbiamo esaminare ancora un
altro aspetto della filosofia di Feuerbach secondo cui l'oggetto nel suo vero senso, come sappiano,
viene  convogliato  dalla  sensazione:  «la  sensazione  o  la  realtà  è  la  stessa  verità».  La  filosofia
speculativa disprezzava il «sensoriale», cioè la prova dei nostri organi sensori, ipotizzando che le idee
degli  oggetti  basate  solo  sull'esperienza  sensoriale  non  corrispondessero  alla  vera  natura  degli
oggetti e necessitassero d'essere verificata per mezzo del pensiero «puro». Feuerbach era destinato
a rivoltarsi contro questo atteggiamento verso il «sensoriale». Sosteneva che se le nostre idee degli
oggetti  erano  basate  sull'esperienza  sensoriale,  esse  corrispondevano  pienamente  alla  loro  vera
natura.  Ma  l'immaginazione  distorce  spesso  le  nostre  idee,  per  questo  motivo  contraddicono
l'esperienza sensoria.  E'  compito della  filosofia  e  della  scienza in  generale liberare dall'elemento
immaginario le idee e i concetti che ne derivano e accordarle all'esperienza sensoriale. 

«All'inizio le persone vedono le cose non come sono di fatto, ma come sembrano loro – egli
diceva – non vedono le cose, ma ciò che pensano delle cose, gli attribuiscono la loro essenza,
senza distinguere tra l'oggetto e la loro idea di esso». 

Ha luogo la stessa cosa nella sfera del pensiero. Le persone sono più disposte a studiare i concetti
astratti che gli oggetti reali, e poiché i concetti astratti sono gli stessi oggetti tradotti nel linguaggio del
pensiero, le persone sono più interessate alla traduzione che all'originale. Solo di recente l'umanità ha
cominciato ha ritornare alla contemplazione oggettiva, non distorta, del sensorio cioè degli oggetti
reali16. Tornando a questa contemplazione, predominante nell'antica Grecia, l'umanità, per così dire,

«ritorna a se stessa,  perché le persone che trattano solo con invenzioni e astrazioni possono
essere soltanto fantasiose e astratte,  non esseri  reali.  La misura in cui  una persona è reale
dipende dalla misura in cui il soggetto che studia è esso stesso reale»17.

Ma se  l'essenza  dell'uomo  è  la  «sensazione»,  la  realtà,  e  non  l'invenzione  o  l'astrazione,  ogni
esaltazione di queste ultime sulla realtà non solo è sbagliata ma addirittura dannosa. Se in generale il
compito della scienza è riabilitare la realtà, questa riabilitazione è anche il compito dell'estetica come
ramo della scienza. Tale conclusione, che segue inevitabilmente dalla dottrina filosofica di Feuerbach,
si trova alla base di tutte le discussioni sull'arte di Chernyshevsky. Gli estetici idealisti dicevano che la
fonte dell'arte è lo sforzo dell'uomo di liberare la bellezza, che esiste nella realtà, dai difetti che gli
impediscono di soddisfare pienamente l'uomo. Tuttavia Chernyshevsky sostiene, al contrario, che la
bellezza nella realtà è sempre superiore alla bellezza nell'arte. A sostegno di quest'idea egli analizza
in dettaglio tutti i «rimproveri rivolti al bello nella realtà» da Vischer, che in quel periodo era forse il
principale  rappresentante  dell'estetica  idealistica  in  Germania.  Questi  rimproveri  gli  sembrano
infondati.
Secondo lui la bellezza come esiste nella realtà o non ha i difetti che vi vedono gli idealisti, o li ha solo
in misura lieve. Neanche le opere d'arte ne sono prive. Tutti i difetti della bellezza reale nelle opere
d'arte assumono proporzioni maggiori. Chernyshevsky esamina ogni arte separatamente, e cerca di
mostrare che nessuna può competere in bellezza con la realtà vivente. Poiché tale competizione è

16 «Le sensazioni  dicono tutto – osserva Feuerbach -  ma per  leggere la loro testimonianza si  deve sapere come
connettere reciprocamente questi  testimoni.  Il  pensiero è in grado di leggere in modo coerente il  Vangelo delle
sensazioni». 

17 Principi, p. 43.
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impossibile,  ne  conclude  che  la  fonte  dell'arte  non  dovrebbe mai  essere  lo  sforzo  di  liberare  la
bellezza dai difetti che nella realtà gli sarebbero insiti e che impediscono alle persone di goderla. Il
rapporto dell'arte con la realtà è quello della scultura con la pittura.  La scultura non può essere
migliore della pittura, ma c'è solo un dipinto, mentre la scultura la si vende per il mondo in molte copie
ed è apprezzata da persone che probabilmente non hanno nessuna possibilità di vedere un dipinto.
Le opere d'arte sostituiscono la bellezza reale; introducono un fenomeno bello a chi non l'ha mai visto;
lo suscitano e lo fanno rivivere nella memoria delle persone che l'hanno visto.
Lo  scopo  dell'arte  è  riprodurre  la  bellezza  esistente  nella  realtà.  Sappiamo  già  che  secondo
Chernyshevsky la sfera dell'arte è molto più vasta della sfera del bello nel senso stretto della parola.
Ne consegue quindi che l'arte ha come compito di riprodurre tutti i fenomeni della vita che per qualche
ragione interessano le persone. 

«Per vita reale – aggiunge il nostro autore – non intendiamo solo il rapporto dell'uomo verso gli
oggetti  e gli  esseri  del  mondo oggettivo;  ancora più  spesso l'uomo vive nel  mondo dei  suoi
sentimenti; anche questi stati, se interessanti, sono riprodotti dall'arte». 

E'  un'aggiunta  molto  importante,  di  cui  parleremo  estesamente  fra  poco;  richiediamo  pertanto
l'attenzione del lettore. Molte opere d'arte non solo riproducono la vita, ma ce la spiegano anche; per
questo motivo ci servono come libri di testo della vita. Secondo Chernyshevsky, 

«questo vale soprattutto per la poesia, che non è in grado d'abbracciare tutti i dettagli e, quindi, è
costretta a tralasciare molte inezie e concentra la nostra attenzione su alcune caratteristiche
selezionate; in tal caso è più facile per l'occhio inesperto osservare l'essenza dell'oggetto».

Infine,  Chernyshevsky  assegna  all'arte,  in  particolare  alla  poesia,  un  terzo  compito,  quello  di
«pronunciare giudizi sui fenomeni che vengono riprodotti». Se un artista è un pensatore, non può non
giudicare  ciò  che  ha  riprodotto,  e  il  suo  giudizio  è  destinato  a  influire  sulle  sue  opere.  Tuttavia
crediamo che questo  terzo compito dell'arte  si  fondi  col  secondo:  un  artista  non può giudicare  i
fenomeni della vita senza allo stesso tempo dirci come li considera, cioè senza spiegarceli a modo
suo. Non occorre aggiungere che se un artista si pone il  compito di  riabilitare la realtà, dovrebbe
spiegare il vero significato della vita ogni volta che la popolazione lo dimentica a favore dei «sogni
della fantasia». E' superfluo aggiungere che un tale artista godrebbe dell'approvazione incondizionata
di Chernyshevsky. Così vediamo che il suo atteggiamento negativo verso la teoria dell'arte per l'arte
era indissolubilmente legato a tutto il sistema delle sue opinioni filosofiche.

VI

Per approfondire la conoscenza degli argomenti del nostro autore, affronteremo qui in dettaglio le sue
obiezioni  ad alcuni «rimproveri» che gli  estetici  idealisti  mossero alla bellezza nella realtà.  Questi
dicevano che la natura inanimata non si  cura della  bellezza delle proprie  opere,  che quindi  non
potevano essere così belle come la creazione di un artista che consapevolmente cerca di realizzare il
suo  ideale  di  bellezza.  Chernyshevsky  obietta  che  un'opera  premeditata  è  superiore  a  quella
involontaria solo quando siano uguali le forze dei loro produttori, ma le forze dell'uomo sono molto più
deboli di quelle della natura, rispetto alla quale le sue creazioni sono rozze, grezze e goffe. Inoltre, la
bellezza è casuale solo nella natura inorganica: gli  animali  hanno cura del loro aspetto;  alcuni  si
agghindano costantemente; per quanto riguarda l'uomo è raro che la bellezza non sia premeditata; ci
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sono poche persone che non si curano del loro aspetto. Non si può dire che la natura non cerchi di
produrre la bellezza. Ovviamente non lo fa mai  consapevolmente, ma «se consideriamo la bellezza
come pienezza di vita, dobbiamo ammettere che la lotta per la vita che permea tutta la natura è allo
stesso  tempo una  lotta  per  produrre  la  bellezza».  Il  fatto  che  la  lotta  non  sia  cosciente  non  le
impedisce d'essere meno vera, come il fatto che la lotta per la simmetria non essendo consapevole
non impedisce alle due metà di una foglia d'essere simmetriche.
Nell'arte la bellezza è premeditazione, ma anche qui ci sono eccezioni alla regola. Un artista agisce
spesso inconsciamente; anche quando è guidato da intenzione cosciente non sempre si preoccupa
solo  della  bellezza,  perché ha anche altre  aspirazioni.  Comunque non c'è  dubbio che ci  sia  più
premeditazione nelle opere d'arte che nelle creazioni della natura. 

«Ma, mentre da un lato beneficia della premeditazione, dall'altro ne soffre.  Il  punto è che un
artista che si sforza di concepire l'idea di bellezza, molto spesso concepisce qualcosa che non è
affatto tale: non è sufficiente volere la bellezza, bisogna comprenderla nella sua forma reale e gli
artisti come sbagliano spesso nella concezione della bellezza! Sono di frequente ingannati dal
loro istinto artistico, non solo dalle loro concezioni meditate che di solito sono unilaterali! Nell'arte
tutti i difetti dell'individualità sono inseparabili dalla premeditazione».

Si dice anche che il bello raramente si trova nella realtà. Chernyshevsky non è d'accordo. Secondo lui
c'è molta più bellezza nella realtà di quanto affermino gli estetici tedeschi. Per esempio, in natura ci
sono moltissimi paesaggi stupendi e maestosi, in alcuni paesi li si trova a ogni passo: in Svizzera,
Italia,  anche in Finlandia, Crimea, le rive del Dnieper e del Volga. E' relativamente raro trovare il
maestoso nella vita dell'uomo. Eppure ci sono sempre state persone la cui vita è stata una continua
serie di sentimenti e azioni sublimi. Non dobbiamo lamentarci che nella nostra vita ci siano pochi
momenti belli, perché sta a noi stessi riempirla di cose grandi e belle. «La vita è vuota e scolorita solo
nel caso di persone scolorite che parlano di sentimenti e bisogni senza essere in grado di averne
eccetto che di mettersi in posa». Infine la bellezza, la cosiddetta bellezza femminile, non è affatto un
fenomeno raro, «ci sono molte persone con bei visi, come ci sono persone gentili, intelligenti, ecc.». In
ogni caso la bellezza si trova più spesso nella realtà che nell'arte. Nella vita hanno luogo molti eventi
davvero drammatici, ma le tragedie e i drammi davvero belli sono molto pochi: solo qualche dozzina
in tutta la letteratura dell'Europa occidentale e solo due in Russia –  Boris  Godunov e  Scene del
periodo cavalleresco18. I paesaggi meravigliosi li si incontrano più spesso in natura che nella pittura.
Le opere di scultura, le statue, sono molto inferiori alle persone. 

«E' diventato un assioma – dice il nostro autore – che la bellezza delle forme della Venere dei
Medici o della Venere di Milo, dell'Apollo Belvedere ecc., sia di un ordine molto più elevato della
bellezza delle persone viventi. A San Pietroburgo non c'è la Venere dei Medici e neanche l'Apollo
Belvedere,  ma  ci  sono  le  opere  di  Casanova;  pertanto,  gli  abitanti  di  questa  città  possono
prendersi la libertà di giudicare la bellezza delle sculture fino a un certo punto. Dobbiamo dire che
a San Pietroburgo non c'è una singola statua che, nella bellezza dei tratti del viso, non sia di gran
lunga inferiore all'infinito numero di persone viventi, e che basta camminare lungo una strada
trafficata per incontrare alcuni volti del genere».

Chernyshevsky  ritiene  che  la  maggior  parte  delle  persone  di  spirito  indipendente  concorderà  su
questo,  senza  comunque  considerare  la  propria  impressione  come  prova.  Ne  cita  altre  «più
consistenti».  Nell'arte  la  realizzazione  è  sempre  molto  al  di  sotto  dell'ideale  esistente
nell'immaginazione dell'artista, ma quest'ideale non può essere al di sopra delle persone che egli

18 N.r. Drammi di Pushkin.
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incontra nella vita: l'immaginazione creativa combina soltanto le impressioni che la realtà ci suscita;
«l'immaginazione diversifica  soltanto un oggetto e lo  ingrandisce ampiamente,  ma non possiamo
immaginare niente di più intenso di ciò che abbiamo osservato o vissuto». Forse si può dire che nel
combinare le  impressioni  ricevute dalla vita  l'immaginazione creativa dell'artista  potrebbe unire in
un'unica faccia le caratteristiche proprie di  facce diverse. Chernyshevsky dubita anche di  questo.
Dice:  «In  primo  luogo  è  dubbio  che  vi  sia  qualche  necessità  di  farlo,  in  secondo  luogo  che
l'immaginazione sia in grado di compiere una tale combinazione». L'eclettismo non porta mai a nulla
di buono, e una volta infetto, l'artista rivela la sua mancanza di gusto o la sua inabilità di trovare un
volto davvero bello come modello.
Questo sembrerebbe contraddetto da certi fatti ben noti della storia dell'arte. Chi non ha sentito della
protesta  di  Raffaello  per  la  «scarsa  messe»  di  belle  donne  in  Italia?  Il  nostro  autore  non  l'ha
dimenticato, crede soltanto che essa non fosse provocata dalla mancanza di belle donne. Il punto è
che Raffaello  

«stava cercando la donna più bella, e ovviamente c'è solo una donna bellissima in tutto il mondo
– egli dice – e dove la si trova? L'eccellenza di questo genere è sempre scarsa per la semplice
ragione che se ce ne fosse molta la divideremo ancora in classi riservandola a due o tre individui;
il resto sarebbe seconda scelta.  Bisogna dire, in generale, che l'idea della scarsità di bellezza
nella realtà si basa su una confuzione dei concetti “molto” e “il più”: ci sono molti fiumi maestosi,
ma ovviamente solo uno è il più maestoso; ci sono molti grandi generali, ma solo uno è il più
grande».

In termini di bellezza i sogni della fantasia sono sempre molto inferiori alla realtà. Il riconoscimento di
questo è, secondo Chernyshevsky,  «una delle differenze essenziali  tra la vecchia concezione del
mondo, in cui nacquero i sistemi trascendentali della scienza, e l'idea odierna della natura e della
vita».

VII

Gli  estetici  idealisti  consideravano  il  cosiddetto  sublime come  un  «elemento»  del  bello.
Chernyshevsky sostiene che il sublime non è una forma del bello e che le idee del sublime e del bello
sono del tutto diverse, «non c'è nessuna connessione interiore fra di esse, né una contraddizione
interna».  Dà  la  sua  definizione  del  sublime,  che,  egli  crede,  ingloba  e  spiega  tutti  i  fenomeni
appartenenti a questa sfera: «un uomo considera sublime ciò che è molto più grande degli oggetti, o
molto più forte  dei  fenomeni  con cui  è  paragonato».  Giunge a tale  definizione attraverso questo
ragionamento: «Il  sistema estetico dominante dice che il  sublime è la manifestazione del dominio
assoluto  o  prevalente  dell'idea sulla  forma».  Ma  le  due  definizioni  significano qualcosa del  tutto
diverso, perché la prevalenza dell'idea sulla forma non produce il concetto di sublime, ma il nebuloso
il  vago e il  brutto.  Così l'unica definizione del sublime, nel senso proprio della parola, è quella di
manifestazione dell'assoluto. Ma neanche questa resiste alla critica.
Se esaminiamo cosa avviene al  nostro interno nella contemplazione del  sublime,  vediamo che è
l'oggetto stesso,  non lo  stato d'animo,  che suscita  ciò  che percepiamo come sublime:  il  mare  è
maestoso, una montagna è maestosa, una persona è maestosa. Ovviamente la contemplazione del
sublime può condurre a pensieri diversi che rafforzano la nostra impressione, ma l'oggetto che stiamo
contemplando è sublime in modo del tutto indipendente dalla comparsa di  tali  pensieri.  «Pertanto
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anche se accettiamo che la contemplazione del sublime conduce sempre all'idea d'infinito, la causa
dell'impressione prodotta dal sublime, che genera un tale pensiero ma non ne è generata, dev'essere
non nel pensiero ma in qualcos'altro». Il Monte Bianco o il Kazbek sono montagne maestose, ma
nessuno direbbe che sono infinitamente grandi; un temporale è un fenomeno davvero maestoso, ma
non ha niente in comune con l'infinito; l'amore e la passione possono essere estremamente maestosi,
ma neanche essi  possono suscitare l'idea dell'infinito.  Alcuni oggetti  e fenomeni  appaiono sublimi
semplicemente perché sono più grandi di altri. 

«Il Monte Bianco e il Kazbek sono montagne maestose perché sono molto più grandi delle solite
colline e monticelli che siamo abituati a vedere ... La superficie piatta del mare è molto più ampia
di quella degli stagni e dei laghetti che i viandanti incontrano costantemente; le onde sono molto
più alte di quelle dei laghi, pertanto una tempesta marina è un fenomeno sublime anche se non
minaccia nessuno … L'amore è molto più forte dei nostri meschini calcoli e motivazioni; la rabbia,
la gelosia, ogni passione in generale è più forte di essi, pertanto la passione è un fenomeno
sublime ...Molto più grande, molto più forte, è questo il tratto distintivo del sublime».

Nell'intraprendere  questa  critica  della  definizione  predominante  del  sublime,  Chernyshevsky  si
rammarica di non poter mostrare nella sua digressione il vero significato dell'assoluto nella sfera dei
concetti metafisici. Ha buone ragioni di rammaricarsene. Mostrare il significato dell'assoluto avrebbe
significato per lui confutare la base dell'idealismo assoluto, e dopo aver conquistato il lettore al proprio
punto di vista materialistico, avrebbe trovato facile rendersi conto della inconsistenza delle definizioni
idealistiche del sublime e di altri concetti estetici. Dobbiamo completare ciò che il nostro autore ha
taciuto. L'idealismo assoluto considera l'idea assoluta come l'essenza del processo del mondo. Gli
estetici della scuola di Hegel si appellavano all'idea assoluta come l'ultima istanza da cui dipendono
tutti  i  concetti  [cioè  inclusi  quelli  estetici]  e  in  cui  si  risolvono  tutte  le  contraddizioni  che  ci
confondono19.  Come già  sappiamo Feuerbach  ha  mostrato  che  l'idea  assoluta  è  il  processo  del
pensiero visto come essenza del processo del mondo. Ha detronizzato l'idea assoluta, ma assieme
alla regina assoluta sono caduti anche tutti i suoi vassalli. Tutte le singole idee e i singoli concetti che
avevano acquisito dall'idea assoluta il loro più alto significato sarebbero restati senza contenuto, per
così dire, e pertanto avrebbero richiesto una revisione radicale. Prendiamo a esempio il concetto di
sublime.
Finché  l'idea  assoluta  veniva  considerata  come  base  di  quanto  esiste,  gli  estetici  idealisti  non
sorprendevano  nessuno  dicendo  che  il  sublime  era  la  manifestazione  dell'assoluto.  Ma  quando
l'assoluto ha smesso d'essere l'essenza del nostro processo di pensiero, questa definizione ha perso
ogni significato. Una tempesta è un fenomeno naturale sublime; ma come si può manifestare in esso
il nostro pensiero? E' chiaro, allora, che il concetto del sublime necessita d'essere rivisto. E' stata la
consapevolezza di quest'esigenza che si fece sentire nel tentativo di Chernyshevsky di trovare una
nuova definizione. Vale lo stesso per il concetto di tragico. Il tragico è la più importante varietà del
sublime. Dissentendo dagli idealisti nel modo di concepire il sublime, naturalmente Chernyshevsky
doveva dissentire anche nella visione del tragico. Per comprendere bene da cosa fosse determinato
questo dissenso è necessario ricordare alcune concezioni storiche di Hegel, per il quale Socrate era il
rappresentante di un nuovo principio nella vita sociale e spirituale di Atene; in ciò consiste la sua
gloria e il suo merito storico. In questo ruolo Socrate venne a scontrarsi con le leggi esistenti, le violò,
e morì come vittima di tale violazione.  Questo, in genere, il destino degli eroi storici: audaci innovatori
quali sono, violano l'ordine legale costituito; in tal senso sono colpevoli. L'ordine legalmente costituito

19 Vedi l'Estetica di Vischer [in particolare il vol. I, p. 47 e segg.] o lo stesso Hegel.
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li punisce con la morte, con la quale viene riscattato ciò che c'era di criminoso nella loro azione, e i
principi che rappresentano trionfano dopo la loro morte.
Una tale visione dell'azione storica degli eroi comprende in sé due elementi sostanzialmente distinti. Il
primo elemento consiste nell'indicazione dell'urto – che si ripete molto spesso nella storia – degli
innovatori  contro  l'ordine  legalmente  costituito.  Il  secondo  elemento  consiste  nella  non  rara
aspirazione a giustificare la  morte  degli  innovatori.  Questi  due elementi  corrispondono al  duplice
carattere  dell'idealismo assoluto.  Sotto  l'aspetto  del  sistema dialettico  della  filosofia  dell'assoluto,
l'idealismo ha considerato i  fenomeni nella loro evoluzione,  nel  loro insorgere e nella loro fine. Il
processo di sviluppo dei fenomeni storici si compie per mezzo dell'attività umana. La lotta del vecchio
con il  nuovo è la  lotta  degli  uomini  di  tendenze opposte.  Questa  lotta  talora esige  molte vittime
innocenti. Si tratta di un fatto storico incontrovertibile. Hegel lo rileva e ne chiarisce l'inevitabilità. 
L'idealismo di Hegel, però, non è soltanto un sistema dialettico, pretende anche d'essere il sistema
della verità assoluta e promette di condurci nel mondo dell'assoluto dove non c'è ingiustizia. Pertanto
ci assicura che gli uomini non periscono mai senza colpa; siccome le loro azioni – come azioni di
individui – portano necessariamente impresso il marchio della limitatezza, esse, pur essendo giuste
sotto un certo aspetto, sono poi ingiuste sotto un altro. E' appunto quest'ingiustizia la causa della loro
morte.  In  tal  modo,  con  l'«idea  assoluta»,  con  lo  «spirito  universale»,  viene  eliminata  ogni
responsabilità per le sofferenze da cui è accompagnato il graduale progresso dell'umanità. La storia
considerata in tal modo diventa una specie di teodicea. 
La concezione del tragico fondata sulla filosofia di Hegel sarà pienamente comprensibile al lettore se
diremo che – secondo tale concezione – il destino di Socrate costituisce uno dei più eccelsi esempi
del tragico. Il saggio di Atene riscattò infatti con la propria morte l'unilateralità della propria azione. La
sua morte costituì un indispensabile sacrificio espiatorio; senza un tale sacrificio il nostro sentimento
morale resterebbe insoddisfatto. Converrete che è molto strano un sentimento morale che esiga la
morte di tutti coloro che combattono più energicamente e con maggior successo degli altri il ristagno e
la stasi sociale! Un tale sentimento non può esistere in una persona non prevenuta, è un'invenzione,
una «costruzione» dei filosofi. Ciò naturalmente non sfuggì a Chernyshevsky, il quale affermò in modo
assolutamente giusto che l'idea di vedere un colpevole in ogni vinto è un'idea inverosimile e crudele.
Tale idea ha avuto origine, secondo il nostro autore, dalla concezione del destino dell'Antica Grecia. 

«Oggi chiunque comprende quanto sia ridicolo guardare il  mondo con gli occhi dei Greci del
tempo di Erodoto; chiunque è perfettamente in grado di capire che nella sofferenza e nella morte
dei grandi uomini non c'è nulla di necessario; che non tutti quelli che periscono lo fanno a causa
dei loro delitti; che non tutti i criminali periscono; che non tutti i delitti vengono puniti dal tribunale
della pubblica riprovazione, ecc. Bisogna pertanto dire che non sempre il tragico ridesta in noi
l'idea della necessità, e che l'origine della sua azione sull'uomo e la sua stessa essenza non si
trovano affatto nell'idea dell'inevitabilità». 

Dunque, come egli  intende il  tragico? Dopo quanto abbiamo detto non ci è difficile prevederne la
concezione nell'opera Il rapporto estetico. Dice l'autore: 

«Il tragico è la sofferenza e la morte dell'uomo, e ciò è già perfettamente sufficiente a riempirci di
spavento e di pietà, anche se in questa sofferenza e in questa morte non si manifesta nessuna
forza infinitamente potente e irreversibile. La causa della sofferenza e della morte dell'uomo sia il
caso  o  la  necessità,  ciò  è  ugualmente terribile.  Ci  si  dice:  “una  morte  puramente  casuale  è
un'assurdità nella tragedia”; nelle tragedie scritte può darsi, ma nella vita reale no. Nella poesia
l'autore considera obbligo imprescindibile “dedurre lo scioglimento dell'intrigo stesso”; nella vita
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invece  lo  scioglimento  è  spesso  assolutamente  fortuito  e  un  tragico  destino  può  essere
assolutamente casuale pur non cessando d'essere tragico. Conveniamo che è tragico il destino di
Macbeth e di Lady Macbeth, il che discende necessariamente dalla loro situazione e dalle loro
azioni.  Ma  non  è  forse  tragico  anche  il  destino  di  Gustavo  Adolfo,  che  morì  in  modo
assolutamente casuale nella battaglia di Lucerna mentre si trovava sulla via del trionfo e della
vittoria?».

In conclusione Chernyshevsky definisce il tragico come  il  terribile nella vita umana.  Pensa che sia
questa la più completa definizione del tragico.

«E' vero – aggiunge – che la maggior parte delle opere d'arte dà il diritto d'aggiungere: “l'orribile
che colpisce l'uomo è più o meno inevitabile”; ma, in primo luogo è dubbio quanto l'arte proceda
giustamente rappresentando l'orribile come quasi sempre inevitabile, quando nella realtà non è
affatto inevitabile ma puramente accidentale; in secondo luogo, mi sembra che molto spesso
soltanto per l'abitudine di cercare in ogni opera d'arte un “necessario intreccio di circostanze” e
un “necessario svilupparsi dell'azione dall'essenza dell'azione stessa”, finiamo per trovare alla
meglio una “necessità nel corso degli eventi” anche là dove non c'è affatto, per esempio nella
maggior parte delle tragedie di Shakespeare».

Dunque si definisce tragico il terribile nella vita dell'uomo, e sarebbe un errore considerare il tragico
come il risultato del «corso necessario degli eventi».  Tale è il pensiero di Chernyshevsky; è giusto?
Prima di  rispondere a questa  domanda sarà utile chiederci:  perché il  nostro autore pensa che la
necessità  sia  assente  dalla  maggior  parte  delle  tragedie  di  Shakespeare?  E  di  che  genere  di
necessità qui si può parlare? Evidentemente solo di una necessità psicologica. Ma cosa intendiamo
con queste parole? Il fatto che i pensieri, i sentimenti e le azioni di un certo personaggio – in questo
caso di un determinato eroe di un dramma – discendono necessariamente dal suo carattere e dalla
sua posizione. Ma si può forse dire che dai drammi di Shakespeare sia assente una tale necessità?
Niente  affatto,  anzi,  al  contrario!  Essa  infatti  costituisce  il  tratto  principale  delle  sue  opere
drammatiche.
Come intendere dunque le parole di Chernyshevsky? Evidentemente si possono intendere solo nel
senso  che  rifiuta  di  riconoscere  l'inevitabilità  e  la  necessità  di  tutto  quel  male  e  di  tutte  quelle
sofferenze  umane  che  trovano  la  loro  espressione  in  Shakespeare.  Il  punto  di  vista  da  cui  egli
considerava la società era quello – per così dire – dell'ottimismo condizionato. Pensava che gli uomini
sarebbero  stati  molto  felici  se  avessero  organizzato  i  loro  rapporti  sociali  nella  maniera  dovuta.
Questo  è  un  ottimismo  perfettamente  comprensibile,  altamente  apprezzabile  e  –  qualora  siano
rispettate certe condizioni psicologiche – anche assolutamente inevitabile, ma a essere precisi esso
non si trova in diretto rapporto con la questione del tragico. Shakespeare dovette rappresentare non
ciò che  avrebbe potuto essere,  bensì  ciò  che  era effettivamente;  considerò la natura psicologica
dell'uomo non sotto l'aspetto che essa avrebbe assunto in futuro, bensì sotto quello che gli era noto in
base alle osservazioni da lui condotte sugli uomini a lui contemporanei. E proprio la natura psicologica
dei suoi contemporanei costituiva un fenomeno non casuale ma necessario. Che altro è la casualità
se non una necessità che sfugge alla nostra attenzione?
Naturalmente non possiamo immaginarci  la  necessità  sotto  l'aspetto del  fato greco,  ma in  modo
completamente  diverso.  Ai  nostri  giorni  sarebbe  difficile  trovare  qualcuno  che  attribuisca  –  per
esempio – la morte dei Gracchi alla volontà del «fato», alla forza del «destino», e così via. Tutti – o
quasi – sono d'accordo sul fatto che quella morte era stata preparata dal corso seguito dall'evoluzione
della vita sociale a Roma. Se questo corso evolutivo era necessario, è chiaro che anche i due famosi
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tribuni della plebe morirono in forza di un «necessario concorso di circostanze». Ciò non significa
affatto che dobbiamo considerare con indifferenza la morte di taluni uomini. Possiamo considerare
con tutto il  cuore la loro vittoria, ma ciò non c'impedisce di  capire che essa era possibile solo in
presenza di certe determinate condizioni sociali, mentre era impossibile in loro assenza. In generale
la contrapposizione tra il desiderabile e il necessario non regge alla critica e costituisce soltanto un
caso particolare di quel dualismo che taglia ogni collegamento tra soggetto e oggetto, dualismo che,
tra l'altro, era stato condannato anche da Feuerbach, maestro di Chernyshevsky.
Ogni  filosofia monista – e quella di  Chernyshevsky non senza fondamento si  dichiarava tale – è
tenuta  a  cercare  di  spiegare  il  desiderabile  come necessario,  a  capire  l'insorgere  di  determinati
desideri in un determinato uomo sociale come un processo conforme a legge e quindi necessario.
Chernyshevsky – come anche Feuerbach – accettò un tale obbligo per la sua filosofia in quanto il
compito  da  noi  indicato  gli  si  presentava  nella  sua  formulazione  generale  e  astratta;  ma  né
Feuerbach, né Chernyshevsky compresero che tale compito si pone inevitabilmente a tutti coloro che
vogliono comprendere la storia umana in generale e quella delle ideologie in particolare. Con ciò si
spiega  il  carattere  insoddisfacente  della  concezione  del  tragico  esposta  nella  dissertazione  di
Chernyshevsky. Hegel, considerando la sorte di Socrate come un drammatico episodio nella storia
dell'evoluzione  interna  della  società  ateniese,  comprese  il  tragico  più  profondamente  di
Chernyshevsky,  per  il  quale  invece  il  destino  di  Socrate  doveva  evidentemente  costituire
semplicemente un tragico caso.
Chernyshevsky avrebbe potuto eguagliare Hegel solo se – come il grande idealista tedesco – avesse
fatto suo il punto di vista dell'evoluzione, punto di vista che invece è quasi completamente assente
nella  sua dissertazione. Il  lato debole della  spiegazione hegeliana del  destino di  Socrate sta nel
tentativo di convincerci che la morte del saggio ateniese fosse necessaria per la riconciliazione di
qualcuno con qualcosa, e per soddisfare le esigenze di una giustizia superiore che sarebbe stata in
parte violata da Socrate. Ma questa spiegazione non ha nulla a che fare con la dialettica, essendogli
invece  suggerita  da  quell'elemento  metafisico  proprio  della  sua  filosofia  e  che  gli  imprimeva
un'impronta di conservatorismo così inevitabile. Compito di Feuerbach e dei suoi seguaci era appunto
l'implacabile lotta contro questo elemento metafisico, la cui eliminazione doveva fare della filosofia
hegeliana l'algebra del progresso storico. 
Se si fosse attenuto coerentemente al punto di vista dell'evoluzione, Chernyshevsky avrebbe saputo
da un lato comprendere la tragica situazione di Socrate come risultato di una frattura nella vita interna
di Atene, e dall'altro avrebbe potuto svelare il lato debole della teoria del tragico presentataci da Hegel
– e cioè la spiegazione della morte dell'eroe come una condizione necessaria della riconciliazione a
noi già nota – e mostrarci da dove esattamente tale teoria avesse origine, cioè applicare lo strumento
della  critica  dialettica  all'esame della  stessa filosofia  hegeliana.  Ma né Chernyshevsky,  né il  suo
maestro Feuerbach furono in condizione di farlo; ci riuscirono soltanto Marx ed Engels.
Nella sua visione del comico il nostro autore differiva poco dal «sistema estetico prevalente». Lo si
evince dal fatto che fu in grado di rimuovere ogni traccia d'idealismo dalla definizione accettata dagli
idealisti, «il comico è la prevalenza dell'immagine sull'idea», senza nessun grande sforzo dialettico.
Egli dice che il  comico è «il  vuoto e l'irrilevanza interiore che rivendicano contenuto e importanza
reali».  Aggiunge  che  gli  estetici  idealisti  hanno  limitato  eccessivamente  il  concetto  del  comico
contrapponendolo solo al concetto del sublime: «la meschinità comica e la stupidità comica o ottusità
sono ovviamente l'opposto del sublime; ma la mostruosità comica, la bruttezza comica sono l'opposto
della bellezza, non del sublime».
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VIII

In termini di bellezza un'opera d'arte è di gran lunga inferiore alle creazioni della natura. L'arte non è
sorta dallo sforzo delle persone di rimuovere i difetti del bello esistente nella realtà. Chernyshevsky ne
è fermamente convinto, ma se ammettiamo la sua ragione, ci troviamo necessariamente di fronte alla
domanda dell'origine dell'idea della superiorità delle opere d'arte sulle creazioni  della natura.  Egli
prevede quest'inevitabile domanda e cerca di rispondere. In generale l'uomo è incline ad apprezzare
compiti difficili e cose rare. Così, per esempio, noi russi non siamo affatto sorpresi quando i francesi
parlano bene il francese: non è difficile per loro farlo. Siamo però sorpresi da uno straniero che parla
bene quella lingua. In realtà lo straniero probabilmente non si è mai confrontato al riguardo con i
francesi, ma siamo ben disposti a perdonare i suoi errori di francese e a ignorarli. Neanche in questo
caso siamo giudici imparziali, siamo conquistati dalla consapevolezza delle difficoltà superate dallo
straniero.
Riscontriamo lo stesso nel rapporto dell'estetica con le creazioni della natura e l'arte; il minimo difetto,
vero o apparente, in un'opera della natura e gli estetici balzano su di esso, ne sono scioccati e pronti
a dimenticare tutti i suoi meriti, tutta la sua bellezza: e in effetti dovrebbero essere valutati  anche
quando sono comparsi senza il minimo sforzo! Un'opera d'arte può avere lo stesso difetto ingrandito
centinaia di volte, più rozzo e circondato da centinaia di altri difetti, e non lo vediamo affatto, o se lo
vediamo lo perdoniamo esclamando: ci sono macchie anche sul sole! ...  Chernyshevsky ritiene che
facciamo bene ad apprezzare le difficoltà di un compito, ma esige giustizia.
«Non dobbiamo inoltre dimenticare il merito intrinseco, essenziale, che è indipendente dalla difficoltà;
diventiamo ingiusti quando preferiamo la difficoltà dell'esecuzione al merito dell'esecuzione». Al fine di
mostrare quanto sia altamente apprezzata la difficoltà d'esecuzione e quanto poco il merito, il nostro
autore fa riferimento ai ritratti degherrotipo. «Ve ne troviamo molti che non soltanto sono veri, ma che
trasmettono perfettamente anche l'espressione del  viso.  Li  valutiamo? E'  strano sentire  qualcuno
apprezzare i ritratti degherrotipo». Un altro elemento che ci fa preferire le opere d'arte è che sono
prodotte dall'uomo, ne dimostrano le capacità e quindi le apprezziamo molto.

«Tutti i popoli eccetto i Francesi sono consapevoli della grande distanza che c'è fra Corneille o
Racine e Shakespeare, ma i Francesi ancor oggi li  comparano; è difficile arrivare al punto di
ammettere che “il nostro non vale poi tanto”. Ci sono moltissimi russi che ritengono Pushkin uno
dei più grandi poeti al mondo; ci sono anche persone che lo stimano migliore di Byron: un uomo
si  auto-stima a  tal  punto.  Come un  popolo  esagera  il  merito  dei  suoi  poeti,  così  l'uomo  in
generale esagera il merito della poesia in generale». 

La terza causa della  nostra preferenza per  l'arte  risiede nel  fatto  che essa lusinga i  nostri  gusti
artificiali. Oggi ci rendiamo conto di quanto fossero artificiali i costumi, le abitudini e il modo di pensare
del XVII secolo; oggi siamo più vicini alla natura, la comprendiamo e l'apprezziamo di più, ma ne
siamo  ancora  molto  distanti  e  anche  infetti  di  artificiosità.  Tutto  di  noi  è  artificiale,  dal  nostro
abbigliamento al cibo, condito con ogni sorta di spezie che ne cambiano totalmente il sapore naturale.
Le  opere  d'arte  lusingano  il  nostro  amore per  l'artificiosità,  per  questo  motivo  le  preferiamo alle
creazioni  della natura.  Le prime due ragioni  della  nostra preferenza per  le opere d'arte meritano
rispetto, secondo Chernyshevsky, perché sono naturali: «come si può non rispettare il lavoro umano,
come si può non amare l'uomo, non apprezzare quelle opere che testimoniano l'intelligenza e la forza
umana?». Ma rispetto alla terza ragione, la ritiene riprovevole, opponendosi al  fatto che le opere
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d'arte lusingano le nostre meschine esigenze che derivano dall'amore per l'artificiosità. Egli non vuole
esaminare quanto siamo ancora appassionati  della natura «pulita»; dice che lo coinvolgerebbe in
discussioni eccessivamente lunghe su ciò che è «sporco» e in che misura sia lecito nelle opere d'arte.

«Ma fino a oggi è prevalso nelle opere d'arte il piccolo dettaglio (finale), il loro scopo non è quello
dell'armonia  dei  dettagli  con  lo  spirito  d'insieme,  ma  soltanto  rendere  ognuno  di  essi  più
interessante  e  bello  quasi  sempre  a  scapito  dell'impressione  generale  dell'opera,  della  sua
autenticità  e  naturalezza.  Vi  prevale  una  piccola  lotta  per  condizionare  in  singole  parole,  in
singole frasi e interi episodi la rappresentazione di persone ed eventi in caratteri impressionanti,
ma non del tutto naturali. Un'opera d'arte è di minore rilevanza di quella che vediamo nella vita e
nella natura, e allo stesso tempo più spettacolare. Allora come si può accettare l'idea che sia più
bella della natura reale e della vita, in cui c'è così poca artificiosità e non si cerca di suscitare il
nostro interesse?».

Una persona che si sviluppa artificiosamente, ha molte richieste meschine e spesso fantasiosamente
distorte,  che sarebbe più corretto chiamare capricci. Assecondarli  non significa affatto soddisfare i
suoi bisogni, tra i quali il primato spetta al bisogno di verità. Chernyshevsky indica diverse altre cause
che fanno preferire l'arte alla realtà, che qui non elencheremo, per limitarci a notare che tutte queste
spiegano soltanto ma non giustificano tale preferenza. In disaccordo con l'idea che l'arte dev'essere
preferita alla realtà, egli ovviamente contesta la visione idealistica, allora prevalente, dei bisogni che
hanno dato origine all'arte e del suo scopo. Gli idealisti  dicevano che l'uomo aveva un'irresistibile
tendenza al bello, ma non era in grado di vedere nella realtà oggettiva ciò che era veramente bello:
l'idea  del  bello  non  percepita  nella  realtà  oggettiva  veniva  realizzata  nelle  opere  d'arte.
Chernyshevsky obietta che se per bello intendiamo l'armonia perfetta tra idea e forma, dobbiamo
dedurre dalla tendenza alla bellezza non l'arte in particolare, ma l'intera attività umana in generale, il
cui principio fondamentale è la completa realizzazione di una certa idea.
«Lo  sforzo  per  l'unità  fra  concetto  e  immagine  è  la  base  formale  della  tecnica,  il  desiderio  di
comprendere e migliorare le opere o gli articoli». Il nostro autore sostiene che con il bello si deve
intendere il  modo in cui l'uomo vede la vita. Ne deriva l'ovvia conclusione che la lotta per il bello
conduce all'amore gioioso per tutto ciò che è vivo, e che questa lotta è pienamente soddisfatta dalla
viva realtà.

«Se le opere d'arte sono sorte in conseguenza della nostra lotta per la perfezione e del nostro
disprezzo per tutto ciò che è imperfetto,  l'uomo da tempo avrebbe dovuto abbandonare l'arte
come futilità, perché nelle opere d'arte non c'è perfezione; chi è insoddisfatto della bellezza reale
può esserlo ancor meno dalla bellezza artistica». 

Anche se in disaccordo con la spiegazione idealistica della finalità dell'arte,  Chernyshevsky crede
nondimeno che essa contenga accenni alla corretta interpretazione della questione. Hanno ragione gli
idealisti  nel  dire che l'uomo non è soddisfatto dalla bellezza della realtà,  ma sbagliano nella loro
indicazione delle cause che generano la sua insoddisfazione. Egli intende questo problema in modo
del tutto diverso. Quando ammiriamo il mare non si desidera completare o modificare il quadro che ci
si presenta. «Ma non tutti vivono vicino al mare; molti non hanno la possibilità di vederlo neanche una
volta nella vita ma vorrebbero deliziare i loro occhi su di esso, ed è per costoro che appaiono le
immagini del mare». Lo scopo della maggior parte delle opere d'arte e quello di dare l'opportunità di
conoscere la realtà a quelle persone che per qualche ragione non la conoscono. L'arte riproduce la
natura e la vita allo stesso modo in cui l'incisione riproduce un quadro.
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«L'incisione non reclama d'essere più bella del quadro, artisticamente gli è molto inferiore. Allo
stesso modo un'opera d'arte non raggiunge mai la bellezza e la maestosità della realtà; ma c'è
solo un quadro, e può essere ammirato solo da coloro che vanno nella galleria che lo ospita;
l'incisione viene venduta in centinaia di copie in tutto il mondo, e la si può ammirare dappertutto,
senza uscire dalla stanza, senza alzarsi dal letto, senza togliersi la vestaglia; allo stesso modo un
oggetto  bello  nella  realtà  non  è  sempre  accessibile,  e  non  a  tutti;  riprodotto  (debolmente,
rozzamente, tenuemente, certo, ma riprodotto) dall'arte, è accessibile a tutti in ogni momento».

Chernyshevsky comunque si  affretta a notare che le parole «l'arte è la riproduzione della realtà»
definiscono solo il principio formale dell'arte. Per definirne il contenuto essenziale egli ci ricorda che
esso non è affatto limitato alla sfera del bello. L'arte abbraccia «nella realtà (nella natura come nella
vita) quanto interessa all'uomo non come studioso ma come persona comune». Il bello, il tragico e il
comico sono soltanto i tre elementi più precisi di una quantità di elementi da cui dipende l'interesse
per la vita umana. Ma allora perché il bello è considerato l'unico contenuto dell'arte? Solo perché esso
è confuso con la bellezza della forma che è una qualità essenziale di ogni opera d'arte. La bellezza
della forma è il  prodotto dell'armonia, dell'unità del  concetto e dell'immagine. Ma questa bellezza
formale non costituisce, secondo Chernyshevsky, il carattere distintivo delle opere d'arte dagli altri
rami dell'attività umana.

«Le azioni  di  un uomo hanno sempre uno scopo  che costituisce l'essenza del  suo lavoro; il
merito  del  lavoro  stesso  è valutato  secondo il  grado  in  cui  il  lavoro  corrisponde allo  scopo
desiderato; tutti i lavori dell'uomo sono giudicati secondo il grado di perfezione ottenuto nella loro
esecuzione. Questa è la legge generale dell'artigianato, dell'industria, dell'attività scientifica, ecc.
La si applica anche alle opere d'arte».

Il significato delle parole «armonia del concetto e dell'immagine» sta nella semplice idea che ogni
lavoro dev'essere fatto bene. Abbiamo detto sopra che, oltre a riprodurre la vita, l'arte ha, secondo
Chernyshevsky, un altro scopo: la spiegazione della vita. L'uomo interessato ai fenomeni della vita
non può non giudicarli in qualche modo. Pertanto neanche l'artista può astenersi dal pronunciare un
giudizio sui fenomeni che riproduce. Sta qui lo scopo profondo dell'arte, grazie al quale «l'arte diventa
una  delle  forze  morali  di  fondo  dell'uomo».  Più  l'atteggiamento  dell'artista  è  consapevole  dei
fenomeni  che riproduce,  più  diventa  un pensatore,  e  più  le  sue opere,  pur  restando nella  sfera
dell'arte,  acquisiscono  importanza  scientifica.  Riassumendo  tutto  ciò  che  ha  detto  in  proposito,
Chernyshevsky formula infine come segue la sua idea dell'arte: «Lo scopo fondamentale dell'arte è
riprodurre tutto  ciò  che interessa l'uomo nella  vita  reale;  molto spesso,  specialmente nelle  opere
poetiche, giunge in primo piano anche la spiegazione della vita, il giudizio sui suoi fenomeni».

IX 

In che misura il nostro autore ha ragione? Per rispondere a questa domanda consideriamo dapprima
la sua definizione del bello. Il  bello è la vita – dice – e fondandosi su questa definizione cerca di
spiegarci perché amiamo, per esempio, una pianta in fiore. «Nelle piante ci piace la freschezza del
colore e le forme ricche e lussureggianti che rivelano una vita sana e vigorosa. Una pianta appassita
non è bella; una pianta in cui scarseggiano i succhi vitali non è bella». Ciò è detto molto acutamente,
ed entro certi  limiti  è assolutamente giusto. Ma ecco dove sta la difficoltà. E' noto che delle tribù
primitive, a esempio i Boscimani, gli indigeni australiani e altri «selvaggi» che si trovano al loro stesso
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grado di sviluppo, non si adornano mai di fiori, sebbene vivano in luoghi che ne sono molto ricchi.
L'etnologia contemporanea ha ormai assodato il fatto che le suddette tribù prendono i motivi dei loro
ornamenti esclusivamente dal mondo animale. Ne risulta quindi che questi selvaggi non s'interessano
affatto  alle  piante,  e  che alla  loro  psicologia  non sono affatto  applicabili  quelle  considerazioni  di
Chernyshevsky che abbiamo qui sopra riportato.
Perché sono inapplicabili? Si potrebbe rispondere che i selvaggi non hanno ancora i gusti propri di un
uomo normalmente sviluppato, ma non è una vera risposta, solo una petizione di principio. Qual è il
criterio in base al quale stabiliamo se i gusti degli uomini siano normali o anomali? Chernyshevsky
avrebbe probabilmente risposto che un tale criterio va cercato nella natura umana.  Ma la stessa
natura umana si trasforma assieme alla marcia dell'evoluzione culturale: la natura di un cacciatore
primitivo è completamente diversa da quella di  un parigino del XVII  secolo,  e la natura di  costui
presentava delle peculiarità sostanziali che cercheremmo in vano nei tedeschi contemporanei, e così
via. E non è tutto. In ogni determinata epoca la natura degli uomini appartenenti a una certa classe
sociale è dissimile, sotto molti aspetti, alla natura delle persone appartenenti a un'altra classe. Allora
come si fa? Dove trovare una soluzione? Cerchiamola anzitutto nella dissertazione da noi analizzata.
Chernyshevsky dice:

«Per il popolo semplice l'espressione “una vita bella”, “una vita quale dovrebbe essere” significa
una vita in cui vi sia da mangiare in abbondanza, si possa abitare in una buona casa e dormire a
sufficienza; ma assieme a tutto ciò la concezione della vita del contadino comprende sempre
anche l'idea del lavoro:  non è possibile vivere senza lavorare, oltretutto sarebbe noioso. Come
conseguenza  di  una  vita  agiata  e  laboriosa  –  ma  non  di  lavoro  estenuante  –  una  giovane
contadina o una ragazza di villaggio avrà una pelle straordinariamente fresca e il colorito roseo
delle guance; questa è la prima condizione della bellezza secondo l'opinione del popolo semplice.
Lavorando molto ed essendo pertanto ben piantata, la ragazza di villaggio diverrà formosa se
avrà abbastanza da mangiare, e anche questa è una condizione imprescindibile della bellezza
campagnola: l'eterea bellezza del bel mondo sembra al contadino decisamente “sparuta” e gli
produce  un'impressione  addirittura  sgradevole,  giacché  abituato  a  considerare  la  “magrezza”
come conseguenza della malattia o di un “destino infelice”. 
Il  lavoro non fa  ingrassare,  pertanto  se una campagnola  sarà decisamente  grassa,  si  dovrà
attribuirlo alla cattiva salute, sarà segno di una costituzione “floscia”, e il  popolo considera la
pinguedine un difetto. Giacché lavora molto, una bellezza di villaggio non può avere mani e piedi
piccoli, infatti tali attribuiti della bellezza non vengono citati nelle nostre canzoni. In una parola,
nelle descrizioni della bellezza ricorrenti nelle canzoni popolari non si trova neppure un attributo
che non sia  espressione di  una salute  fiorente  e  di  un equilibrio  tra  le  forze dell'organismo,
conseguenze costanti di una vita condotta nell'agiatezza e nel lavoro continuo e pesante, ma non
eccessivo.
Il  discorso  è  completamente  diverso  per  una  bellezza  della  buona  società:  già  da  varie
generazioni  i  suoi  antenati  non  svolgono  lavoro  manuale,  e  in  chi  conduce  una  vita  oziosa
affluisce poco sangue alle estremità; di generazione in generazione i muscoli delle mani e dei
piedi s'indeboliscono progressivamente e le ossa diventano più sottili; conseguenza necessaria di
tutto ciò saranno le mani e i piedi piccoli, ed essi pertanto sono il segno di quella vita che è la sola
ad apparire degna di questo nome alle alte sfere della società, una vita cioè che sia esente dal
lavoro fisico. Se una donna della buona società ha mani e piedi grandi, ciò avviene perché è fatta
male, o perché non discende da una famiglia veramente buona e antica … E' vero che la salute
non può mai perdere il suo pregio agli occhi dell'uomo, dato che senza salute si vive male anche
nel lusso e nell'abbondanza, di conseguenza le guance rosee mantengono pur sempre la loro
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attrattiva  anche nella  buona società;  ma la  salute  cagionevole,  la  debolezza,  la  mollezza,  il
languore possiedono anch'essi – agli occhi dell'alta società – la prerogativa della bellezza non
appena appaiono come conseguenza di una vita lussuosa e inattiva. Il  pallore, il  languore, la
salute cagionevole hanno anche un altro significato per la gente del bel mondo: se il campagnolo
cerca il  riposo e la tranquillità, coloro invece che appartengono alla società colta, che non si
stancano  mai  fisicamente  e  che  non  sono  preoccupati  dal  bisogno  materiale,  ricercano  le
“sensazioni violente, le emozioni, le passioni” che possono dare colorito, varietà e attrattiva alla
vita della buona società, altrimenti monotona e incolore. Ma l'uomo è ben presto logorato dalle
sensazioni violente, dalle ardenti passioni: come si può quindi non restare ammaliati dal pallore,
dal languore di una bella donna, se quel pallore e quel languore sono il segno che ella ha molto
vissuto?». 

Che ne risulta? Che l'arte riproduce la vita, ma la «vita bella, la vita quale dovrebbe essere» varia per
le varie classi. Ma perché varia? Il lungo passo qui citato non lascia nessun dubbio al riguardo: la vita
è diversa perché diversa è la situazione economica di queste classi; Chernyshevsky lo ha chiarito
molto  bene.  Dunque  abbiamo il  diritto  d'affermare  che  le  concezioni  della  vita  degli  uomini  –  e
pertanto anche i loro concetti di bellezza – cambiano in corrispondenza con il corso dell'evoluzione
economica della società. Ma se le cose stanno così, ci si domanda: aveva ragione Chernyshevsky di
confutare così decisamente il punto di vista degli estetici idealisti i quali affermavano che il bello che
s'incontra nella realtà lascia insoddisfatto l'uomo, e che proprio in tale insoddisfazione vanno cercate
le cause che spingono a occuparsi della creazione artistica? A questi estetici il nostro autore obiettava
che il bello della realtà supera il bello dell'arte. 
In un certo senso questa è una verità indiscutibile, ma solo in un certo senso. L'arte riproduce la vita,
questo è vero. Ma abbiamo visto che, secondo Chernyshevsky, l'ideale della vita, di una «vita bella, di
una vita quale dovrebbe essere», non è lo stesso presso persone che appartengono a diverse classi
sociali. Quale sarà l'atteggiamento di un individuo che appartiene a una classe sociale inferiore nei
confronti del tipo di vita condotta dalla classe superiore e nei confronti dell'arte che riproduce la vita
della  classe  superiore?  Bisogna  supporre  che  egli  –  se  in  lui  ha  già  cominciato  ad  agire  l'idea
corrispondente alla propria posizione di classe – assumerà un atteggiamento negativo nei confronti di
questa vita e di quest'arte. Se egli  ha un qualche rapporto con la creazione letteraria, vorrà certo
riformare  le  concezioni  dominanti  sull'arte  –  e  le  concezioni  che  generalmente  dominano  sono
temporaneamente quelle della classe dominante – e comincerà a «creare» a modo suo. E allora si
vedrà che la sua opera artistica deve l'origine alla circostanza che egli non è soddisfatto del bello che
incontra nella realtà. Si può naturalmente dire che la sua stessa opera si limiterà a riprodurre la vita e
la realtà che è buona secondo le concezioni della propria classe. Ma il fatto è che non sono quella vita
e quella realtà a regnare,  ma la vita e la realtà che sono create dalla classe superiore e che si
riflettono nella scuola artistica dominante. 
Dunque se Chernyshevsky ha ragione, non ha del tutto torto nemmeno la scuola idealistica da lui
combattuta. Facciamo un esempio. Nella società francese dell'epoca di Luigi XV erano predominanti
certe concezioni della vita quale dovrebbe essere che trovavano la loro espressione in vari campi
dell'attività artistica. Tali concezioni erano quelle dell'aristocrazia che si avviava alla decadenza. Esse
non erano condivise dai rappresentanti del ceto medio che aspirava all'emancipazione; al contrario,
tali rappresentanti sottoponevano quelle concezioni a una critica aspra e implacabile. E quando questi
stessi rappresentanti del ceto medio si accinsero all'attività artistica, quando crearono delle proprie
scuole artistiche, lo fecero perché non erano soddisfatti del bello che s'incontrava in quella realtà che
venne creata, rappresentata e difesa dalla classe superiore. Dunque la faccenda in questo caso si
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svolse esattamente come era stato prefigurato dagli estetici idealisti nelle loro teorie. Non solo, ma
perfino gli artisti che appartenevano alla classe superiore potevano non essere soddisfatti del bello
che incontravano nella realtà, giacché la vita non sta ferma ma si evolve, e quindi la sua evoluzione
può determinare un contrasto tra ciò che è e ciò che – secondo gli uomini – dovrebbe essere. 
Dunque  sotto questo rapporto gli  estetici  idealisti  sostanzialmente non sbagliavano.  Il  loro errore
consisteva in qualcos'altro. Per loro il  bello era espressione dell'idea assoluta, la cui evoluzione –
secondo loro – si trovava alla base di tutto il processo dell'evoluzione universale, e di conseguenza
anche sociale. Quando Feuerbach insorse contro l'idealismo aveva perfettamente ragione. Allo stesso
modo  quando  il  suo  allievo  Chernyshevsky  insorse  contro  la  dottrina  idealistica  dell'arte,  non
sbagliava  affatto.  Affermava  una  sacrosanta  verità  quando  diceva  che  il  bello  è  la  vita  «come
dovrebbe essere», e che l'arte s'impegna generalmente nella riproduzione di una «vita bella». Il suo
errore consisteva nel fatto che non aveva chiarito a sufficienza in che modo si sviluppano nella storia
le  idee dell'uomo sulla  «vita».  «La visione dell'arte  da noi  accettata – egli  dice – discende dalle
concezioni accettate da recenti estetici tedeschi; essa ne deriva attraverso il processo dialettico la cui
direzione viene determinata dalle idee generali della scienza contemporanea». E' proprio così, ma le
concezioni  estetiche  di  Chernyshevsky  contenevano  soltanto  in  germe quella  giusta  concezione
dell'arte che, facendo proprio e perfezionando il metodo dialettico della vecchia filosofia, allo stesso
tempo ne nega il fondamento metafisico e s'appella alla vita sociale concreta e non all'astratta idea
assoluta.
Chernyshevsky non ha saputo attenersi fermamente al punto di vista dialettico; per questa ragione
s'insinuò nella sua concezione della vita e dell'arte un forte elemento metafisico. Egli distingueva le
esigenze umane in naturali e artificiali, di conseguenza anche la «vita» gli appariva in parte normale –
nella  misura  in  cui  corrispondeva  ad  esigenze  naturali  –  e  in  parte,  anzi  per  la  maggior  parte,
anormale – nella misura in cui la sua struttura era condizionata dalle esigenze artificiali dell'uomo.
Fondandosi su tale criterio, non era difficile giungere alla conclusione che la vita di tutte le classi
superiori della società era anormale. Da qui non era che un passo per concludere che l'arte, che nelle
varie epoche aveva rappresentato questa vita anormale, era un'arte menzognera. Ma la società era
divisa in classi  già nell'epoca lontana in cui  cominciò a uscire dallo stato selvaggio.  Dunque per
Chernyshevsky  era  indispensabile  riconoscere  come  errata  e  anormale  tutta  la  vita  storica
dell'umanità, e dichiarare più o meno false tutte quelle concezioni della vita che nel corso di questo
lungo periodo erano sorte da tale terreno anomalo.
Una  simile  visione  della  storia  e  dell'evoluzione  delle  concezioni  umane  poteva  essere  –  ed
effettivamente fu – una possente arma di lotta nelle epoche di trasformazione sociale, nelle epoche di
negazione. E non c'è da stupirsi che i nostri illuministi degli anni '60 s'attenessero saldamente a una
tale visione, che però non poteva servire da strumento per la  spiegazione scientifica del processo
storico. Per la stessa ragione essa non poteva essere posta alla base di quell'estetica scientifica a cui
un tempo aveva pensato Belinsky, un'estetica che non condanni – infatti non è questo il compito della
«ragione teorica» - bensì spieghi. Chernyshevsky definiva giustamente l'arte riproduzione della «vita»;
ma proprio per questo l'estetica scientifica – o, per meglio dire, una giusta dottrina estetica - poteva
fondarsi su un solido terreno solo quando fosse sorta una giusta teoria della «vita».  La filosofia di
Feuerbach conteneva soltanto alcuni accenni di una tale teoria. Pertanto anche una teoria dell'arte
fondata su di essa era priva di una solida base scientifica.
Sono queste le osservazioni generali che abbiamo voluto fare alla teoria estetica di Chernyshevsky.
Per quanto riguarda i dettagli, qui citiamo solo i seguenti. Nella letteratura russa c'è stata molta critica
indignata del paragone sopra citato secondo cui l'arte sta alla vita come l'incisione sta alla pittura, che
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Chernyshevsky fece per spiegare la sua idea che le persone valutano le creazioni  artistiche non
perché il bello della realtà non le soddisfa più, ma perché per qualche ragione non vi hanno accesso.
Ma quest'idea non è affatto infondata, come ritenevano invece i critici del nostro autore. Nella pittura
si possono indicare molte creazioni artistiche il cui scopo è di dare alle persone l'opportunità di godere
anche di una copia della realtà che le attrae. Chernyshevsky faceva riferimento alle rappresentazioni
dei paesaggi marini e in larga misura aveva ragione. Molte di queste rappresentazioni dovettero la
loro esistenza al  fatto che quella popolazione, per esempio gli  Olandesi,  amava il  mare e voleva
goderne la vista anche quando ne era lontana. Troviamo qualcosa del genere anche in Svizzera.
Gli Svizzeri amano le loro montagne, ma non possono godere i veri panorami alpini per tutto il tempo:
la stragrande maggioranza della popolazione vive nelle valli e nelle colline pedemontane; per questa
ragione molti pittori – Lugardon e altri – riproducono questi panorami. Non occorre che queste opere
d'arte siano più belle della realtà, ma che la ricordino, ed è sufficiente per farle amare dal pubblico,
per farle apprezzare. Così vediamo alcuni fatti  incontestabili  che parlano chiaramente a favore di
Chernyshevsky,  benché  altri  ne  parlino  contro  e  meritino  la  nostra  attenzione.  Il  famoso  pittore
romantico francese Delacroix nota nel suo diario che i dipinti dell'altrettanto famoso David sono una
singolare miscela di realismo e idealismo20. Questo è vero, e – ciò che per noi è più importante – è
vero non solo rispetto a David. E' vero in generale in tutta l'arte che esprime le aspirazioni di nuovi
strati sociali che lottano per la loro emancipazione. La vita della classe dominante appare anomala,
meritevole di condanna da parte della nuova classe emergente e insoddisfatta. Pertanto i tratti degli
artisti  che riproducono questa vita non la soddisfa più e gli  sembrano  artificiali.  La nuova classe
schiera i suoi nuovi artisti  che, nella lotta contro la vecchia scuola, s'appellano alla vita, agiscono
come realisti. 
Ma la vita cui s'appellano è «la vita bella, la vita come dovrebbe essere» ... secondo le idee della
nuova classe. Comunque questa vita non è ancora pienamente stabilita, perché la nuova classe sta
ancora solo cercando la propria emancipazione; in larga misura essa è solo un ideale. Quindi anche
l'arte  creata  dai  rappresentanti  della  nuova  classe  sarà  «un  singolare  miscuglio  di  realismo  e
idealismo». Ma non si può dire che tale miscuglio cerca di riprodurre il bello che esiste nella realtà.
No,  tali  artisti  non sono  e  non  possono essere  soddisfatti  dalla  realtà;  come l'intera  classe  che
rappresentano, vogliono in parte modificare e in parte aggiungere secondo il loro ideale. Rispetto a
questi artisti e a quest'arte l'idea di Chernyshevsky era sbagliata. Ma è interessante che anche l'arte
russa, durante quel periodo, fosse una singolare miscela molto interessante di realismo e idealismo.
Questo  fatto  spiega  perché,  applicata  a  quest'arte,  la  teoria  di  Chernyshevsky  che  richiedeva  il
rigoroso realismo, era troppo ristretta. Anche lui era figlio – un grande figlio! - del suo tempo; non solo
non stava lontano dagli ideali progressisti, ma ne era il campione più devoto e fedele. Pertanto la sua
teoria, mentre difendeva il rigoroso realismo, assegnava comunque un posto anche all'idealista. Non
solo dice che l'arte riproduce la vita, ma la interpreta anche, e nei suoi articoli critici si prefissa lo
scopo di aiutare gli artisti a interpretare i fenomeni della vita.
Il suo seguace letterario, Dobrolyubov, agì allo stesso modo; è sufficiente ricordare il suo famoso ed
eccellente articolo «Quando verrà il giorno della verità?», scritto in relazione al racconto di Turgenev
Alla vigilia. In quest'articolo Dobrolyubov dice: 

«Lo scrittore, pur non preoccupandosi delle conclusioni generali allo stato del pensiero e della
morale  sociale,  è comunque sempre in  grado d'afferrarne le caratteristiche più  importanti,  di
chiarirle in modo brillante e di porle davanti alle persone pensanti. E' per questo che diamo per

20 Vedi il Diario d'Eugene Delacroix, Parigi 1893, vol. III, p. 382.
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scontato che il talento di uno scrittore, cioè l'abilità di sentire e riprodurre la verità vivente dei
fenomeni,  venga  riconosciuto  al  più  presto;  in  virtù  di  questo  riconoscimento  le  sue  opere
forniscono una ragione legittima per discutere dell'ambiente e del periodo che hanno ispirato
nello scrittore questa o quell'opera. In tal caso il talento dello scrittore sarà misurato dall'ampiezza
con cui avrà compreso la vita, dalla forza e dalla diversità delle immagini che avrà creato».

In  base a questo Dobrolyubov considerò compito principale della  critica letteraria  «spiegare quei
fenomeni  della  realtà  che  hanno  prodotto  una  data  opera  letteraria».  Ma  la  teoria  estetica  di
Chernyshevsky e di  Dobrolyubov era essa stessa un singolare miscuglio di  realismo e idealismo.
Nello spiegare i fenomeni della vita non s'accontentava di notare ciò che  è, ma anche, e in primo
luogo, indicava ciò che dovrebbe essere. Essa rigettava la realtà esistente e in questo senso serviva
a esprimere la tendenza «negativa» di  quel  periodo;  ma non fu in grado di  «sviluppare l'idea di
negazione», come disse una volta Belinsky riferendosi a se stesso, non fu in grado di connettere
quest'idea con il corso oggettivo dello sviluppo della vita sociale russa, in breve, non fu in grado di
dargli una base sociologica. Qui si trova il suo principale punto debole. Per quanto aderissero al punto
di vista di Feuerbach, non riuscirono a rimediare e neanche a notare questa lacuna, che divenne
evidente solo dal punto di vista della dottrina di Marx.
La tirannia dello spazio non ci permette di sottoporre a critica le singole tesi di Chernyshevsky, ci
limitiamo pertanto  a  una  sola  osservazione.  Egli  rifiutò  decisamente  la  definizione  idealistica  del
sublime quale espressione dell'idea dell'infinito.  Aveva ragione,  giacché sotto  l'idea dell'infinito  gli
idealisti intendevano l'idea assoluta, per la quale non c'era posto nella dottrina di Feuerbach e nella
sua. Si sbagliava però quando diceva che, se è vero che il contenuto del sublime può far sorgere in
noi varie idee che rafforzano l'impressione che ne riceviamo, tuttavia l'oggetto che determina in noi
tale  impressione  rimane  sublime  di  per  sé,  indipendentemente  da  tali  pensieri.  Da  ciò  discende
logicamente la conclusione che il sublime esiste di per sé, indipendentemente dai nostri pensieri su di
esso. Secondo Chernyshevsky, ci appare sublime l'oggetto stesso e non l'impressione che evoca; ma
in ciò egli viene confutato dagli esempi portati da lui stesso: dice che il Monte Bianco e il Kazbek sono
dei monti grandiosi, ma nessuno dirà mai che sono infinitamente grandi. E' proprio così; nessuno dirà
nemmeno che sono maestosi di per sé, indipendentemente dall'impressione che producono su di noi.
Si deve dire la stessa cosa del bello. Stando a quanto dice Chernyshevsky, risulterebbe da una parte
che il bello della realtà è bello di per sé, mentre d'altra parte egli stesso chiarisce che ci appare bello
soltanto ciò che si accorda con la nostra concezione di una «vita bella», di una «vita come dovrebbe
essere». Dunque gli oggetti non sono belli di per se stessi.
Questi errori del nostro autore si spiegano – per dirla in breve – con l'assenza, già rilevata in lui, di
una visione dialettica delle cose. Non fu in grado di trovare un autentico collegamento tra oggetto e
soggetto,  non  seppe  spiegare  il  corso  delle  idee  in  base  al  corso  delle  cose.  Pertanto  giunse
necessariamente alla contraddizione con se stesso e – contro tutto lo spirito della sua filosofia –
attribuì un valore oggettivo a certe idee. Un tale errore poteva essere notato solo quando la filosofia di
Feuerbach fosse diventata ormai uno «stadio superato». Per la sua epoca la dissertazione del nostro
autore fu un'opera al più alto grado seria e notevole.
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