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(Dedicato a M. Kravchinsky)

L'articolo venne scritto nel 1888 e pubblicato nel primo numero della raccolta letteraria e politica Sotsial-
Demokrat stampata a Ginevra dal gruppo Emancipazione del Lavoro. Oltre al titolo, l'articolo riportava la
serie di appartenenza «I nostri scrittori populisti di romanzi» ed era firmato «Articolo I». Ovviamente in quel
periodo Plekhanov intendeva scrivere gli articoli su Karonin e Naumov che costituivano la serie.

L'articolo ¢ dedicato all'insigne rivoluzionario populista Sergei Mikhailovich Kravchinsky, scrittore e
pubblicista verso cui Plekhanov fu molto cordiale.

L'abolizione della servitu della gleba ha posto i pensatori in Russia di fronte a una serie di questioni
che non potevano essere risolte senza una precedente comprensione di come vivesse la
popolazione, cosa pensasse e verso cui ambisse. Tutti i nostri personaggi pubblici, pacifisti e
rivoluzionari, legali e illegali, si sono resi conto che la natura delle loro attivita dev'essere determinata
dalla natura e dal modo di vita della popolazione. Da qui & sorto il bisogno naturale di studiare la
popolazione, di comprenderne la posizione, la concezione del mondo e i bisogni. E' iniziato un ampio
studio sulla vita popolare, i cui risultati, apparsi sulla stampa, sono stati accolti dal pubblico con
grande interesse e simpatia; sono stati letti e riletti, diventando la base di ogni sorta di «programman»
e attivita pratica. In tutto questo, la figura pill attiva ed entusiasta & stata il raznochinets', il nostro
«proletario pensante», che con orgoglio ed esclusivita in qualche modo divertente si chiamo
«intellighenzia». Il raznochinets colto esisteva anche nel periodo della servitu della gleba, ma allora
rappresentava un gruppo molto esiguo di persone che riuscirono a ottenere almeno una negazione
astratta della realta, alla maniera di Bazarov?, ma non potevano ancora nemmeno pensare alla
formazione di un «partito». In quel periodo I'esistenza dei partiti al di fuori dell'ambito letterario era
impossibile. Con l'abolizione della servitl della gleba le cose cambiarono. Il crollo della vecchia
struttura economica aumento in modo considerevole il numero del proletariato pensante e suscito in
€SS0 nuove speranze e nuove richieste che per la maggior parte rimasero insoddisfatte. Il vergognoso
sistema politico, per sua natura estraneo a ogni «intellighenzia» senza rango, suscitava un crescente
spirito d'opposizione nel nostro proletariato pensante, mentre la sua vaghezza e l'ambiguita di
posizione, fra le classi superiori e il popolo, lo costrinse a riflettere su cosa fare. Non sorprende,
pertanto, che fu il nostro raznochinets che s'immerse cosi avidamente in ogni tipo di ricerca sulla vita
popolare.

La parte piu decisa di questi particolari proletari del lavoro improduttivo [nel senso economico della

1 N.r. Raznochintsi — persone istruite non di origine nobile, di diversi strati sociali: commercianti, clero, bassa classe
media e contadini.
2 N.r. Bazarov - il personaggio principale del romanzo di Turgenev Padri e figli, un raznochinets.

materialepolitico.it - 1



http://Www.materialepolitico.it/

Uspensky

parola] cercava nella popolazione sostegno per i loro sforzi d'opposizione e rivoluzionari; I'altra parte,
quella pacifica, considerava il popolo semplicemente come mezzo in cui essa poteva vivere e lavorare
senza rinunciare alla sua dignita umana e senza servilismo verso qualsiasi autorita. Per entrambi la
conoscenza della popolazione era essenziale, cosi che il nostro raznochinets non solo divora gli studi
sulla vita popolare, ma nella maggior parte dei casi ne € l'autore. Viene a sapere dell'artigiano urbano,
e del piccolo-borghese, studia la legge comunitaria dei contadini, osserva la terra comunitaria e le
industrie a domicilio, copia i racconti popolari, le canzoni e i proverbi, ha colloqui teologici con i settari,
raccoglie ogni sorta di dati statistici e informazioni sulle condizioni sanitarie della popolazione, in una
parola indaga e s'interessa a tutto. Nacque nella nostra letteratura una nuova tendenza narodnik che
presto si consolido, esercitando un'influenza, tra le altre cose, sul romanzo. Accanto a vari studi
specifici apparve una moltitudine di bozzetti, scene e storie basare sulla vita popolare. Il raznochinets
contribui al romanzo, ma anche, un po' piu tardi, alla pittura in cui, per inciso, la sua attivita fu meno
interessante e proficua. Sapendo che lo scrittore non & solo il portavoce dell'ambiente sociale da cui
proviene, ma ne € anche il prodotto; che porta con sé nella letteratura i suoi piaceri e dispiaceri, la sua
concezione del mondo, i suoi costumi, idee e perfino il linguaggio, possiamo dire con certezza che
come scrittore anche il nostro raznochinets era destinato a mantenere le caratteristiche distintive che
in generale gli appartenevano come raznochinets.

Quali sono queste caratteristiche? Un confronto le mostrera bene. Per esempio, il nostro raznochinets
é come il vecchio «idealista liberale» esaltato da Nekrasov?

Dialettico sempre affascinante,

Puro nel pensiero, casto nel cuore,

Gli occhi di un perenne sognatore,
Idealista liberale,

Combatte timido la feroce realta,
Tratta la leggerezza come suo dovere,
Disilluso — eppure vagavi

Ovunque adorando la bellezza ... 3

L'unica cosa che il nostro raznochinets ha in comune con un tale liberale & che anche lui ¢ altrettanto
«puro nel pensiero, casto nel cuorex. In tutto il resto & esattamente 'opposto. Egli non pud «trattare la
leggerezza come suo dovere» e vagare pigramente «disilluso», perché non € un proprietario terriero,
ma un proletario, benché di origine nobile. Deve guadagnarsi da vivere con il sudore della propria
fronte. Il nostro raznochinets & soprattutto uno specialista: un chimico, un meccanico, un medico, un
veterinario, un chirurgo, ecc. Certo, nell'attuale sistema in Russia egli spesso, quasi sempre,
«combatte timido la feroce realta», se non vuole confliggere con la propria coscienza. Questa € la
tragedia della sua posizione, per questo motivo la sua mente & piena di «domande maledette»*. Non
si scoraggia piu per gli ostacoli che lo circondano, ride della sterile delusione, cerca una soluzione
pratica e lotta per cambiare i rapporti sociali. Quindi nel suo caso gli interessi sociali determinano tutto

3 N.r. Dalla poesia di Nekrasov «La caccia all'orso». Il termine «idealista liberale» si riferisce alla nobilta liberale degli
anni '40 del XIX secolo.
4 N.r. Dal ciclo poetico di Heinrich Heine Ai Lazzaro, p. 39.
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il resto. Questioni puramente letterarie lo interessano relativamente poco, e fino a poco fa era persino
ai ferri corti con l'arte. Voleva «distruggere I'estetica» una volta per tutte, credeva che «un buon
calzolaio fosse meglio di qualsiasi Raffaello» e disprezzava Pushkin perché non studio le scienze
naturali e scrisse romanzi tendenziosi. Ora si rende conto che si trattava di una visione estrema da
parte sua, e paga il giusto omaggio all'arte, & orgoglioso di Pushkin e Lermontov, ammira Tolstoi e
Turgenev, ma lo fa di passaggio, per cosi dire, ponendo «prima le cose», come dice il proverbio. Dopo
aver letto con grande piacere Anna Karenina, si seppellisce di nuovo in articoli sulle questioni sociali,
iniziando a discutere della comune, osservando e studiando la vita popolare. Anche nella letteratura
straniera egli non cerca tanto le belle-lettere, quanto opere sulle questioni sociali.

Per lui Saint-Simon o Louis Blanc sono di gran lunga piu interessanti di George Sand o di Balzac, e
rispetto a Corneille o Racine non li conosce neanche, mentre dalla mediocre storia del sig. Shchegloy,
conosce gli scritti di Tommaso Moro e di Campanella®. Comunque coloro che lo considerano un
«rozzo materialista» sbagliano di grosso in quanto in effetti € molto distante dal materialismo morale.
La sua morale & quella di un puro idealista, ma quest'idealismo porta un'impronta particolare dovuta
alle specifiche caratteristiche della sua posizione sociale e storica. Il noto Marlinsky disse una volta, in
uno dei suoi articoli critici, che «l'epoca di Pietro non aveva tempo d'impegnarsi nella letteratura, la
sua poesia si e rivelata nelle grandi opere, non nelle parole». Una tale spiegazione della peculiarita
letteraria dell'«epoca di Pietro» €, ovviamente, piuttosto unilaterale, ma la citiamo perché le parole di
Marlinsky sono perfettamente applicabili al nostro raznochinets. Egli € un contestatore e un
combattente in virtu della sua posizione. La sua attenzione & totalmente assorbita dalla lotta — sia
pacifica che rivoluzionaria, legale o «criminale» - e semplicemente «non ha tempo d'impegnarsi nella
letteratura» per amore della letteratura, di «adorare la bellezzay, di godere I'arte. S'interessa di quella
poesia che «si rivela nelle grandi opere, non nelle parole», e la sua attivita sociale abbonda di esempi
di cid che si pud chiamare la «poesia delle grandi opere». Se il nostro raznochinets € poco attratto
dalla bellezza interiore di un'opera letteraria, € ancor meno suscettibile d'essere sedotto dalla sua
apparenza esteriore, per esempio la bellezza dello stile, a cui i Francesi attribuiscono ancora molta
importanza. E' pronto a dire a ogni scrittore: «Non parlare graziosamente, amico mio», come Bazarov
consiglio al giovane Kirsanov®. Il disprezzo per l'esteriore & evidente nel discorso proprio del
raznochinets. Il suo linguaggio un po' rozzo e goffo € di gran lunga inferiore a quello raffinato, fluente
e brillante dell'«idealista liberale» dei bei vecchi tempi. Di tanto in tanto rifugge non solo la «bellezza»
ma, ahime, persino la correttezza grammaticale. Al riguardo le cose sono andate cosi lontano che
quando il raznochinets rivoluzionario si volgeva al pubblico per sollevarlo con la sua parola scritta e
parlata, a causa della propria scarsa dimestichezza di linguaggio dimostrava, malgrado la sua
sincerita, di non essere eloquente, ma verboso. Come sappiamo, tutti gli organi s'indeboliscono per
linattivita. Dal momento che, in aggiunta, il nostro raznochinets ha sempre mostrato il piu grande
disprezzo per la filosofia, che egli chiama metafisica, non si puo certo dire che fosse un «dialettico
affascinante». Probabilmente Hegel non gli avrebbe attribuito nessun grande merito nella sua sfera.
Molti gravi errori teorici del raznochinets si spiegano per questa mancanza di sviluppo filosofico;
infine, non si dimentichi che la sua conoscenza delle lingue straniere & molto debole: i suoi genitori
erano troppo poveri perché gli si insegnassero da bambino, a scuola venivano insegnate male e
d'adulto non ne aveva il tempo. Pertanto aveva solo una conoscenza imprecisa, di seconda mano,
della letteratura straniera, dalle traduzioni. Anche qui troviamo il diretto opposto dell'«idealista

5 N.r. Il riferimento & al libro di D.F. Shcheglov Storia dei sistemi sociali dall'antichita ai nostri giorni, pubblicato a San
Pietroburgo nel 1870.
6 N.r. Kirsanov — un personaggio del romanzo di Turgenev Padri e figli.
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liberale», che parlava quasi tutte le lingue europee e conosceva la principale letteratura straniera
come il palmo della propria mano.

In generale & questo il raznochinets, e lo € anche lo scrittore raznochinets. Nella nostra letteratura
narodnik e persino nel romanzo narodnik & facile trovare tutti i meriti e i difetti caratteristici del
raznochinets. Per convincersene si prendano a esempio le opere di G.I. Uspensky, e le si confrontino
con quelle di Turgenev. Si vedra subito che questi due autori appartengono a due strati sociali diversi,
che crebbero in condizioni completamente diverse e si posero, nella loro attivita letteraria, compiti del
tutto differenti. Turgenev non era meno reattivo di Uspensky a tutto cid che allora era d'interesse
sociale fondamentale, ma mentre Turgenev scriveva della vita dei «nidi della nobilta», Uspensky
scrive della vita del popolo. Turgenev si avvicina ai fenomeni come artista e quasi esclusivamente
come artista; anche quando scrive degli argomenti piu attuali, & interessato piu all'estetica che ai
«problemi», Uspensky vi si avvicina molto spesso come pubblicista. Turgenev, con rare eccezioni, ci
ha dato personaggi letterari e personaggi unici; Uspensky, nel rappresentare i personaggi, i
accompagna con la sua interpretazione. Ovviamente qui risiede il punto debole di Uspensky, come di
quasi tutti gli altri scrittori narodniki, e si potrebbe dire che & strano contrapporre ai punti di forza di
uno scrittore o di una tendenza, i punti deboli di un altro autore o di un'altra scuola; ma da dove
derivava il punto debole del romanzo narodnik? Emergeva proprio a causa del prevalere, nei loro
scrittori, degli interessi sociali su quelli letterari. Dal punto di vista puramente letterario, artistico, una
data storia o descrizione avrebbe potuto beneficiare molto di un atteggiamento piu obiettivo
dell'autore verso I'argomento, e probabilmente anche l'autore lo sa perfettamente, ma cid che gli fa
prendere la penna non € tanto il bisogno della creazione artistica, quanto il desiderio di spiegare a se
stesso e agli altri questo o quell'aspetto dei nostri rapporti sociali. Quindi nel suo caso la
rappresentazione artistica &€ accompagnata dal ragionamento, e l'autore € molto piu un pubblicista
che un artista. Inoltre si dia un'occhiata a quei romanzi populisti in cui l'artista ha il sopravvento sul
pubblicista o addirittura lo scaccia completamente; in essi non s'incontreranno personaggi cosi
chiaramente delineati, artisticamente puliti, come si trovano in Un eroe del nostro tempo, Rudin, Alla
vigilia, Padri e figli’, ecc. Né vi si troveranno le scene di passione, le emozioni sottimente rivelate che
ci attraggono nelle opere di Dostoyevsky o Tolstoi. Il romanzo narodnik non ci mostra singoli
personaggi e le emozioni degli individui, ma le abitudini, le concezioni e, la cosa piu importante, la vita
sociale delle masse. Esso cerca nelle persone non I'uomo in generale, con le sue passioni ed
emozioni, ma i rappresentanti di una certa classe, i portatori di certi ideali sociali. L'occhio mentale dei
romanzieri narodniki non vede vivide immagini artistiche, ma questioni prosaiche e attuali di economia
nazionale. Il rapporto del contadino con la terra ora e pertanto l'oggetto principale delle loro
descrizioni quasi-artistiche. Ci sono gli scrittori-psicologi. Con qualche riserva gli scrittori narodniki
possono essere chiamati scrittori-sociologi.

Il prevalere del sociale sugli interessi puramente letterari spiega anche l'indifferenza per la forma
letteraria che si fa fortemente sentire nelle loro opere. Come esempio prendiamo ancora le opere di
Uspensky. Vi troviamo scene e persino interi capitoli che farebbero onore a uno scrittore di prima
classe, come per esempio in Rovina, ma anche qui, accanto a esse, troviamo scene di rilevanza

7 N.r. Un eroe del nostro tempo — un romanzo di Lermontov; Rudin, Alla vigilia, Padri e figli - romanzi di Turgenev.
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secondaria o del tutto dubbia. A volte il personaggio piu simpatico, realistico di Rovina, Mikhailo
Ivanovich, diventa semplicemente ridicolo, che svolge il ruolo di un Chatsky® per i lavoratori di
fabbrica. Ce ne sono molte di queste dissonanze anche in altre sue opere, che in generale mancano
di un piano elaborato e di parti ben equilibrate che si rapportino adeguatamente all'insieme. Come
alcuni filosofi dell'antichita, G.l. Uspensky «non fa sacrifici alle grazie». Egli si preoccupa non di dare
forma artistica alle sue opere, ma di cogliere e trasmettere correttamente il significato sociale dei
fenomeni che descrive. | suoi ultimi lavori non hanno niente in comune con il romanzo. Va da sé che
un autore che presta poca attenzione alla forma artistica delle proprie opere, sara ancor meno
preoccupato della lingua. Al riguardo i nostri romanzieri narodniki non possono essere paragonati non
soltanto a Lermontov o Turgenev, ma neanche Garshin o al sig. M. Belinsky. Ci sono critici che
ritengono loro dovere individuare tutti i difetti del romanzo narodnik e ridicolizzarlo in ogni modo
possibile. | loro attacchi sono in larga misura giustificati, ma sbagliano nel vedere solo i difetti e non i
meriti di questa letteratura; in secondo luogo non notano questo errore capitale, non possono notarlo
per via del loro punto di vista. La letteratura narodnik in generale, e il romanzo in particolare, possiede
alcuni meriti molto importanti strettamente legati ai suoi difetti, come sempre accade. Nemico di ogni
abbellimento e artificiosita il raznochinets era destinato a creare, e lo fece, una tendenza letteraria
profondamente veritiera. In questo caso restava fedele alle migliori tradizioni della letteratura russa. |l
romanzo narodnik € perfettamente realistico, per di piu non alla maniera francese: il suo realismo &
scaldato dal sentimento e intriso di pensiero. Questa differenza & del tutto comprensibile. |l
naturalismo francese, o almeno la versione di Zola, € I'espressione letteraria del fallimento morale
intellettuale della moderna borghesia francese, che ¢ stata da tempo abbandonata dallo spirito della
storia del mondo®. La letteratura narodnik, al contrario, esprime il punto di vista e le aspirazioni dello
strato sociale che per tre decadi fu il piu avanzato della Russia. Sta qui il principale servizio storico
della tendenza in questione. Quando i rapporti sociali russi cambieranno [e stanno gia cambiando],
quando nuovi strati o classi piu avanzate appariranno sulla scena storica russa [e questo momento
non ¢ distante], il romanzo narodnik, come nel complesso la sua letteratura, passera in secondo
piano, lasciando il posto a nuove tendenze. Comunque i suoi rappresentanti avranno sempre il diritto
di dire di non aver scritto invano, e che in quel momento furono in grado di servire la causa dello
sviluppo sociale russo.

In generale si puo dire che i nostri critici estetici sono condannati a un'impotenza totale nella loro lotta
contro i difetti del romanzo narodnik; hanno impostato la questione nel modo sbagliato. E' impossibile
convincere gli scrittori narodniki a disinteressarsi di questioni sociali, & altresi ridicolo. La Russia sta
ora attraversando un periodo in cui gli strati avanzati della sua popolazione non possono non
interessarsi a tali questioni, pertanto, per quanto i signori critici estetici possano sforzarsi, l'interesse
nelle questioni sociali sara necessariamente riflesso anche nel romanzo. La critica deve almeno
accettare questo fatto. Tuttavia cid non significa che deve chiudere gli occhi sui difetti delle opere dei
narodniki; deve soltanto cambiare le sue armi. E' assurdo approcciare tali opere con la visione di un
maestro di scuola, «con i libri di testo sulla poetica e sulla retorica in mano», come giustamente nota
un critico del Severny Vestnik™. Eppure non & affatto assurdo, ma perfettamente appropriato,

8 N.r. Chatsky - il personaggio principale della commedia di Griboyedov Che disgrazia I'ingegno.

9 N.r. Nel 1888, quando venne scritto questarticolo, le opere di Zola che segnarono un punto di svolta nella sua
scrittura, non esistevano ancora.

10 N.r. Severny Vestnik (Il messaggero del nord) — una rivista politica, scientifica e letteraria liberale, pubblicata a San
Pietroburgo dal 1885 al 1898. All'inizio pubblicava articoli di N.K. Mikhailovsky, V.P. Vorontsov e altri narodniki. Dal
1891 divenne l'organo dei simbolisti e dei decadenti russi.
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chiedere della fondatezza delle concezioni narodnik circa la vita russa: se i principali difetti artistici
delle loro opere non dipendano, seppure in parte, da questa concezione sbhagliata, o almeno
unilaterale. E' molto probabile che spostando I'argomento su tale terreno, la critica riuscira a
manifestare un punto di vista diverso, piu corretto, che condurra, senza sopprimere gli argomenti vitali
del romanzo, all'eliminazione di molti difetti che ora lo caratterizzano. Dove lo scrittore diventa
pubblicista, anche il critico letterario non pud che armarsi delle armi del pubblicista. In quest'articolo
vogliamo esaminare proprio da quest'angolazione le opere di G.F. Uspensky, il piu talentuoso
romanziere narodnik.

v

Uspensky inizid a scrivere molto tempo fa. Il venticinquesimo anniversario della sua attivita letteraria &
stato celebrato alla fine dello scorso anno™. Per tutto questo tempo, nel complesso & restato del tutto
fedele alla sua scelta, ma dato che lo stesso narodismo & mutato in alcuni aspetti importanti, non ci
sorprende che sia mutato anche il carattere delle sue opere. Si possono distinguete tre periodi nella
sua attivita. Nelle sue prime opere, Uspensky descriveva principalmente /a vita del popolo e, in parte,
quella dei piccoli funzionari. Ritragva le classi inferiori della societa descrivendo cid che vedeva senza
cercare di spiegarlo con l'aiuto di teorie e quasi senza interessarsi a una precisa teoria sociale.
Appartengono a questo periodo / dintorni di via Rasteryaeva, Sera d'inverno, La bancarella, Il
guidatore della carrozza di piazza, Rovina e altre rappresentazioni che ora costituiscono i primi cinque
volumi delle sue opere. In essi troviamo non solo i contadini, ma anche gli artigiani urbani, i piccoli
funzionari, il basso clero e simili anime povere condannate alla perpetua preoccupazione per il cibo
quotidiano. Descrive queste presone colpite da poverta, questo mondo degli «insultati e ingiuriati»,
con grande umorismo, abilita e la pit profonda e sincera simpatia per il dolore e la sofferenza umana.
Senza dubbio queste sono artisticamente le opere migliori. Ma «i tempi sono cambiati», e con essi
anche la natura del movimento natodnik. L'attenzione dell'«intellighenzia» si concentro sui contadini,
considerati lo stato sociale chiamato dalla storia a rinnovare e rimodellare tutti i nostri rapporti sociali.
Si sentiva parlare dappertutto di «carattere popolare» e «ideali popolari», ed entrambi venivano dipinti
nei colori piu brillanti. Ispirato dall'entusiasmo generale, anche Uspensky giunse «al popolo» -
ovviamente con gli scopi letterari piu pacifici — facendo del contadino il personaggio principale delle
sue opere. Come uomo molto intelligente e perspicace, si rese subito conto che la concezione del
«popolox» del raznochinets non corrispondeva affatto alla realta. In proposito espresse molti seri dubbi
che lo resero oggetto di aspri attacchi da parte dei populisti ortodossi. Egli credeva, per esempio, che
il vecchio modo di vita del contadino, idealizzato dai populisti, si stesse rapidamente disintegrando a
causa dell'intrusione di una nuova forza: il denaro.

«L'uomo che non sia ottuso, la cui mente non sia stata intorpidita dal bisogno, che il caso o
qualcos'altro abbia costretto a riflettere sulla propria posizione, 'uomo che abbia la minima
comprensione degli aspetti tragicomici della vita contadina», egli dice, descrivendo quella del
governatorato di Novgorod, «non pud che vedere la propria liberazione solo in uno spesso rotolo
di denaro, null'altro che denaro, e non si ferma davanti a nulla per ottenerlo».

Descrivendo un ricco villaggio nel governatorato di Samara, che possedeva molta terra arabile e per
la maggior parte «notevolmente» fertile, esclama con perplessita:

11 Ricordiamo al lettore che quest'articolo & stato scritto nel 1888.
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«E immaginate: fra tale abbondanza non passa giorno senza che ci s'imbatta in un fenomeno,
una scena o in una conversazione che distrugga improvvisamente ogni fantasia, che contraddica
tutte le idee e le concezioni sulla vita del villaggio acquisite dai libri; in una parola che renda
completamente impossibile comprendere come possa succedere cio che si sta vedendo».

Da qui era un breve passo alla conclusione — vergognosa per un populista ortodosso — che non tutto
é bello nel villaggio comunitario, che non si possono spiegare tutti gli aspetti poco attraenti della vita
popolare soltanto con la poverta, e che «al centro della vita del villaggio ci sono imperfezioni
intellettuali degne d'attenzione». Il nostro autore vedeva, per esempio, che le ricche comunita del
governatorato di Samara possono

«porre un gran lavoratore, un uomo in salute in una posizione completamente impotente,
portandolo al punto in cui ... soffre la fame assieme ai bambini affamati e dice: “La ragione
principale, fratello, & che non abbiamo cibo — guarda!’». Vedeva che «tale nuova istituzione
pubblica come la societa di prestito rurale non ¢ affatto infedele al suo spirito bancario, lo spirito
di un'istituzione che non ha nessuna pretesa di distribuire gratifiche in denaro in modo pi 0 meno
comunitario. Dando di piu all'uomo che ha molto e meno a chi ha poco, e non dando nesuna
fiducia a colui che non ha nulla, la banca rurale conduce le sue operazioni nel villaggio con la
stessa costanza della citta, in cui, sappiamo, non c'é la comune e ogni uomo si difende da sé...».

Infine, G. Uspensky vedeva che i kulaki erano il prodotto dei rapporti interni della comune, non
soltanto dell'influenza esterna, giungendo alla conclusione che poteva maturare presto il tempo in cui
«il villaggio, cioe quanto vi € di buono in esso, languira, andra alla deriva, e cio che restera, avendo
perso attrattiva per il lavoro del contadino, sara solo lavoro materiale inerme nelle mani di coloro che
danno un salario misero». Uspensky convoco le «persone nuovey al villaggio, dicendo che esso
necessitava di «nuove concezioni delle cose, e nuove persone istruite e ben sviluppate», cosi che
nelle aree piu ricche e nei comuni pil prosperi «non ci sara sovraffollamento e nella possibile
prosperita cosi a portata di mano non ci sara la terribile poverta che non sa dove posare il capo». In
quel momento egli stava presentando alla nostra intellighenzia un problema che, benché non facile,
era almeno risolvibile™. Comunque I'esperienza gli stava preparando una nuova delusione. Pili viveva
a lungo nel villaggio, piu si convinceva dell'impossibilita di coltivare nei contadini le «nuove concezioni
delle cosey, cioe la comprensione del «pieno valore del lavoro comunitario, collettivo, per il bene
comune». Nell'ipotesi migliore la diffusione di tali idee faceva «sbadigliare terribilmente» gli
ascoltatori, e di tanto in tanto, come vedremo, la faccenda prendeva un corso del tutto inatteso. In una
serie di argomenti pratici i contadini cercarono di convincere Uspensky che le sue «nuove concezioni»
erano inapplicabili alla vita del villaggio. In generale I'atteggiamento negativo del coltivatore verso la
propaganda dell'autore era cosi grande e costante che egli si riprometteva spesso di «non parlare
loro dei modi contadini, perché in quasi tutti i casi tali conversazioni sono completamente inutili, senza
che ne venga fuori niente di pratico o ragionevole». E' owvio che tale stato di cose affliggeva
profondamente Uspensky, finché una certa occasione, una «circostanza del tutto banale» faceva
prendere ai suoi pensieri un nuovo corso. Grazie a questa circostanza fortunata, sviluppava una
nuova idea sulla vita contadina, i suoi anni di vagabondaggio teorico terminavano ed entrava in quello
che gli sembrava essere un porto sicuro. Fu allora che ebbe inizio il terzo e ultimo periodo della sua
attivita. Quale fu la sua scoperta?

12 Gli schizzi di Uspensky appartenenti a questo periodo produssero il Diario di campagna.
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vV

In precedenza, come gli altri narodniki, egli aveva spiegato tutti gli aspetti della vita contadina con i
sentimenti, le concezioni e gli ideali dei contadini. Gia sappiamo che per lui tale spiegazione lasciava
molto d'irrisolto e contraddittorio. La suddetta «circostanza fortuita» lo costrinse a fare l'opposto, cioé
a cercare la chiave delle idee e delle concezioni popolari nelle forme di vita popolare, e cercare di
spiegare la loro origine «dalle condizioni del lavoro agricolo». Questo tentativo di spiegazione ebbe
notevole successo. La vita e la concezione del mondo del contadino, che in un primo tempo gli erano
sembrate oscure, contraddittorie, noiose e insensate, improvvisamente acquisirono ai suoi occhi una
«notevole armonia» e coerenza.

«L'ampiezza e la solidita di quest'armonia — dice — mi divennero evidenti quando posi il lavoro
agricolo alla base di tutta l'organizzazione della vita contadina, familiare e sociale, e cercai di
esaminarla in maggiore dettaglio per comprenderne le qualita particolari e la sua influenza
sull'uomo indissolubilmente legato a essa».

Emerse anche che le caratteristiche del lavoro agricolo spiegavano non soltanto l'organizzazione
della famiglia e della comune contadina, ma anche la sua pazienza secolare, le sue credenze
religiose, il suo atteggiamento verso il governo e infine anche verso gli stessi signori populisti. Il lavoro
agricolo rende il contadino totalmente dipendente dai fenomeni naturali che egli non comprende e che
gli sembrano del tutto casuali. La natura «gli insegna ad accettare l'autorita, che & incontrollata,
determinata, volontariamente capricciosa e spietatamente crudele». E il contadino «sa come essere
paziente, senza parlare, senza spiegare, essere paziente senza discutere. Egli conosce
quest'espressione nella pratica, sulla propria pelle, la conosce talmente bene che e quasi impossibile
un limite pit 0 meno preciso a questa pazienza». Inutile dire che il contadino personifica la natura, le
cui casualita per lui «risalgono a Dio». Egli crede in dio «fortemente e in modo incrollabile» e
«percepisce la Sua vicinanza in modo quasi palpabile». Lo prega per ottenerne il favore, anche se
non conosce correttamente nessuna preghiera. A Uspensky accadde una volta di udire una versione
molto interessante del Credo. «’Credo in un Dio, il Padre”, un contadino che conoscevo, Ivan
Yermolayevich, insegnava al figlio, “nel cielo e nella terra. Visibile e invisibile, ascoltato e inascoltato”,
egli pontificava e ... chissa cosa seguiva dopo», sottolinea |'autore. Tutto cio € ridicolo e sconnesso,
ma necessario, inevitabile e in effetti molto «armonioso». La superstizione religiosa € il prodotto
naturale del rapporto del contadino con la natura, delle «caratteristiche del lavoro agricolo». lI
pensiero del contadino é schiavizzato dal «potere della terra» e della natura. Nel migliore dei casi
esso pud creare qualche setta «razionalistica», ma mai la concezione materialistica della natura,
l'unica vera, la concezione del potere dell'uvomo sulla terra. Anche il potere del bolshak [del capo] nella
famiglia contadina si spiega con le caratteristiche del lavoro agricolo.

«E' necessario un capo di casa, un‘autorita familiare», dice Uspensky. «Cio & necessario anche
per la complessita del lavoro agricolo che forma la base dell'economia, e per la dipendenza di
questo lavoro dagli ordini e dai comandi della naturay.

«Anche i rapporti fondiari della comune sono faciimente spiegati da esigenze basate
esclusivamente sulle condizioni del lavoro agricolo e sugli ideali agricoli: un uomo debole che non
riesce a svolgere la sua attivita agricola per mancanza della forza necessaria, abbandona la sua
terra (cosa se ne fa?) a un uomo piu forte ed energico in grado di condurre quest'attivita su larga
scala. Poiché la quantita di forza & in continuo cambiamento, poiché l'uomo che oggi € debole
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pud essere piu forte domani e l'altro piu debole, la peredvizhka — come a volte i contadini
chiamano la peredel * - & destinata a essere un fenomeno inevitabile e giusto».

Non pensate che questa «giustizia» agricola sia fatta senza nessun inconveniente per qualcuno: nelle
opere dello stesso autore troviamo alcuni passaggi molto istruttivi al riguardo.

«Accanto alla casa di un contadino che ha raccolto ventimila rubli vive una vecchia con le sue
nipoti, che non ha niente con cui scaldare la stufa, niente con cui cucinare, se non raccoglie un
po' di legna da ardere “di nascosto”, per non parlare d'inverno, quando si congela dal freddo.

"Ma avete i boschi comunitari, non & vero?”

“Voi sapete poco della vita del villaggio”, esclama con sorpresa.

“Quelli come me non ricevono niente da 1a”.

“‘Perché no?”

“Bene, per cosi dire, non danno legna da ardere a tutti, o elemosina per amore di Cristo”.

“Siete del luogo?”

“Si.

“Come hai fatto a ridurti in questo stato?”

“Te lo dico. Vivevamo bene, amico, poi il mio vecchio marito andd a costruire un fienile per il capo
e cadde dal tetto, ed ¢ stato male per piu di sei mesi ... Dicono che dovrebbe essere portato in
cittd, ma come possiamo arrivarci? Sono sola con le piccole. Il mir'* ha preso la nostra terra”.
“Preso la vostra terra? Perché?”

“Chi avrebbe potuto pagarci le tasse? Grazie al buon Dio che I'hanno ripesa. Noi non abbiamo la
forza, ecc.”».

Sia la vecchia con le sue nipoti, che rubavano legna da ardere, sia la moglie del contadino che ebbe
un incidente mentre lavorava per il suo capo, sono private della terra e della legna precisamente per
la stessa «armonia» della vita agricola che richiede che la terra venga presa da «un uomo debole che
non puo svolgervi attivita agricola» e data a un uomo «che & piu forte e pit energico». Uspensky vede
con chiarezza il lato squallido dell'«armoniosa» vita di villaggio, ma vi si riconcilia, adottando il punto
di vista del contadino. Ora comprende l'inevitabilita di molti fenomeni che in precedenza lo avevano
addolorato e fatto arrabbiare molto. | suoi nervi diventano «per cosi dire piu forti» € inizia «a scoprire
una certa tenacia nelle situazioni che in precedenza, cioé fino a poco fa, potevano solo suscitare
rammarico, anche se ovviamente senza nessun risultato». Seguiamo anche noi I'esempio del nostro
autore. Studiamo e non condanniamo il sistema del villaggio moderno. Cerchiamo di rintracciare
linfluenza del lavoro agricolo sulle opinioni contadine della legge e della politica.

«Gli stessi ideali agricoli si trovano nei rapporti giuridici», continua Uspensky: «la proprieta
appartiene alla persona con il cui lavoro & stata creata ... Essa viene ricevuta dal figlio e non dal
padre perché il padre beveva e il figlio lavorava; viene ricevuta dalla moglie e non dal marito,
perché il marito é totalmente idiota e folle, ecc. Anche il supremo sistema statale viene spiegato
dal contadino, senza la minima difficolta, solo in termini d'esperienza acquisita nella sfera del
lavoro agricolo e degli ideali. Sulla base di questa esperienza si pud spiegare l'autorita suprema:
“Ci dev'essere un bolshak, proprio come con noi”. Dalla stessa esperienza & facile anche
spiegare l'esistenza delle imposte: “Devono essere pagare, anche lo zar ha bisogno di soldi ... &
proprio come con noi; se ingaggiamo un pastore dobbiamo pagarlo, e lo zar da la terra”».

13 Redistribuzione.
14 N.r. Mir - un villaggio comunitario in Russia, una riunione dei membri del villaggio.
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In una parola, proprio come gli accidenti della natura per il contadino si concentrano in dio, cosi gli
accidenti della politica sono per lui concentrati nello zar. «Lo zar & andato a combattere, lo zar ci ha
messo in liberta, lo zar da la terra, lo zar da il pane, lascia che sia come dice lo zar». Il lavoro agricolo
assorbe tutta |'attenzione del contadino e forma tutto il contenuto della sua attivita mentale.

«In nessun'altra sfera eccetto quella del lavoro agricolo, d'altronde con innumerevoli ramificazioni
e complicanze, il suo pensiero € cosi libero, cosi audace, cosi intenso come qui, dove sono
I'aratro di legno, 'erpice, le pecore, le galline, le anatre, le mucche, ecc. Egli non sa nulla dei suoi
“diritti”, non sa nulla sull'origine e il significato delle autorita, non sa perché é scoppiata la guerra e
dove sia il paese del nemico, ecc., perché e interessato al proprio lavoro e non ha tempo di
sapere e d'interessarsi a tutto questo, come voi e io, che c'interessiamo di cid, non abbiamo né il
desiderio, né l'opportunita di trascorrere tre serate di fila pensando a un'anatra o guardando
tristemente a un cattivo raccolto d'avena ... Ma nel suo lavoro fa attenzione al minimo dettaglio,
ogni sua pecora ha un nome che si adatta al suo carattere, non dorme la notte a causa di
un'anatra, pensa alle pietre, eccy.

Vi

Uspensky spiega cosi tutti gli aspetti della vita contadina e tutte le caratteristiche del pensiero
contadino. Le sue spiegazioni procedono logicamente da un unico principio di fondo, ma qual &?,
quali sono le «condizioni del lavoro agricolo»? Su questo punto il nostro autore s'esprime un po'
vagamente, il che ha un effetto piuttosto infelice sulla sua teoria del «potere della terrax. In generale,
per le «condizioni del lavoro agricolo» si possono intendere le condizioni sociali in cui si trova il
contadino di un dato paese in un dato periodo, cioé i rapporti giuridici del contadino con i suoi
compagni di lavoro, con gli altri contadini, con I'autorita suprema, con gli altri stati sociali, ecc. Ma G.
Uspensky non s'accontenta di una concezione cosi superficiale delle condizioni del lavoro agricolo.
Nella sua analisi va molto oltre e, come abbiamo gia visto, cerca di spiegare tutti i rapporti sociali di un
paese agricolo da altre «condizioni» da cui procedono questi rapporti come una sorta di derivato.
Quali sono le condizioni di cui parla Uspensky? Tralasciando i rapporti reciproci fra le persone nel
processo produttivo, cioé in tal caso le condizioni sociali del lavoro agricolo, ci troviamo di fronte
esclusivamente i rapporti dell'uomo con la natura. Ed e proprio il rapporto dell'uomo con la natura che
Uspensky ha in mente; dice chiaro e tondo di considerare la natura I'«origine» delle «influenze» del
lavoro agricolo sull'agricoltore e sull'intero sistema dei suoi rapporti sociali. «E' con la natura che un
uomo fa il suo lavoro, vi dipende direttamente». Da qui la «forza» della natura e soprattutto,
ovviamente, della terra sull'uomo. Senza dubbio questo € corretto, ma non €& sufficiente. La
dipendenza dell'uomo dalla natura ha una misura soggetta a cambiamenti. Avendo raggiunto un certo
grado, questo cambiamento quantitativo della dipendenza delluomo dalla natura conduce a un
cambiamento qualitativo nel rapporto. Di conseguenza anche i rapporti umani cambiano, non solo nel
reale processo di produzione, ma nella societa nel suo complesso. La crescita del potere dell'uomo
sulla natura si esprime soprattutto nell'aumento della produttivita del suo lavoro, nella crescita della
massa delle forze produttive a sua disposizione. Pertanto si pud dire che il grado di sviluppo delle
forze produttive determina sia i reciproci rapporti personali nella produzione, che l'insieme dei rapporti
sociali. Uspensky ha preso in considerazione quest'aspetto della faccenda? No, perché se lo avesse
fatto non avrebbe parlato delle «condizioni del lavoro agricolo» come qualcosa di costante e
immutabile. Avrebbe visto da solo che sono molto mutevoli e che un loro cambiamento € destinato a

materialepolitico.it - 10



http://Www.materialepolitico.it/

Uspensky

modificare I'intero modello di vita del villaggio, i rapporti giuridici dei contadini, il loro atteggiamento
verso l'autorita suprema e persino le loro idee religiose. Allo stesso tempo i suoi punti di vista sulla
vita russa sarebbero diventati molto piu «armoniosi» e coerenti. Avrebbe solo dovuto decidere in
quale direzione le condizioni del nostro lavoro agricolo avrebbero dovuto cambiare per indicare
chiaramente alle «persone nuove» il loro ruolo piu adatto nel processo storico di cambiamento.
Citiamo qualche esempio per chiarire quanto detto. Uspensky parla dell'atteggiamento dei contadini
verso l'autorita suprema in termini tali da far pensare che le «condizioni del lavoro agricolo» non
potrebbero mutarlo. Eppure vediamo che il lavoro agricolo & molto diffuso negli Stati Uniti, ma gli
agricoltori americani hanno verso questo sistema un atteggiamento del tutto diverso da quello dei
contadini russi. In generale il lavoro agricolo americano produce molto grano e nessun «lvan
Yermolayevich». L'agricoltore americano, come sappiao, compie il suo lavoro molto meglio del
contadino russo, e allo stesso tempo ¢ in grado di pensare oltre le semplici «anatre»: prende parte
alla vita politica del proprio paese. Da dove questa differenza? La si puo spiegare semplicemente
facendo riferimento alle «condizioni del lavoro agricolo». Si deve mostrare come e perché le
condizioni del lavoro agricolo in America differiscono da quelle in Russia. Tutta la questione €
facimente spiegata dalla teoria delle forze produttive. | coloni americani portarono con loro
dall'Europa e svilupparono su una nuova base le forze produttive di un ordine molto piu alto di quelle
a disposizione del contadino russo. Un diverso livello di sviluppo delle forze produttive significa un
diverso rapporto tra le persone nel processo produttivo e un diverso modello generale di rapporti
sociali. Inoltre, vediamo che anche con un livello di sviluppo molto basso delle forze produttive non &
emersa la monarchia assoluta in tutte le popolazioni agricole. Non ci sono, nella storia, molti esempi
di federazioni repubblicane di comuni agricole? In tal caso, oltre alle condizioni del lavoro agricolo
occorre tener conto anche di cio che Hegel chiamava «/'ambiente geografico della storia del mondo».
Le federazioni repubblicane di comuni agricole sorsero quasi esclusivamente in paesi montagnosi o
paesi ben protetti dalla natura. D'altro lato popolazioni agricole abitanti le ampie pianure e i bacini dei
grandi fiumi sono sempre cresciute sotto il dispotismo™. Ne sono esempi la Cina, I'Egitto e,
sfortunatamente, la nostra Russia. Pertanto quanto dice Uspensky sull'atteggiamento del contadino
russo verso l'autorita suprema & perfettamente giusto. L'assolutismo russo diventa instabile solo nella
misura in cui cambiano le condizioni del lavoro agricolo descritte dal nostro autore.

Altro esempio. G. Uspensky sembra pensare che le «condizioni del lavoro agricolo» conducano
inevitabilmente all'esistenza del villaggio comunitario con la redistribuzione. In tal caso la storia e
anche l'etnografia minano fortemente la validita delle sue conclusioni; forniscono molti esempi di
comuni agricole di altro tipo, da quelle comuniste a quelle di fattorie trasmesse per eredita, tipo,
quest'ultimo, che si pud trovare anche in Russia. Ovviamente l'origine di tutti questi tipi di comuni non
si puo spiegare con un semplice riferimento alle «condizioni del lavoro agricolo». Si deve mostrare in
che modo le differenze di condizioni hanno condotto a differenze nell'organizzazione interna delle
comuni. Non ci proponiamo qui di dare la spiegazione del processo che porto alla disintegrazione
delle primitive comuni comuniste. La connessione tra questo processo e lo sviluppo delle forze
produttive viene mostrata dal libro del sig. Ziber, Saggi sulla cultura economica primitiva, cui rinviamo
il lettore. Ora cerchiamo nelle opere di Uspensky lindicazione del percorso che conduce alla
disintegrazione del villaggio comunitario con la redistribuzione. Per citare Uspensky, il suddetto lvan
Yermolayevich «si lamenta delle persone, degli altri membri del villaggio comunitario: “le persone non
sono cid che erano una volta, sono peggiorate, sono rovinate». In altre parole Ivan Yermolayevich &

15 Anche se nel loro caso il dispotismo non comparve nelle prime fasi della loro storia. Lo stesso potere dispotico
presuppone uno sviluppo relativamente avanzato delle forze produttive in confronto al periodo primitivo.
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gia insoddisfatto dell'attuale stato di cose nella comune. Secondo lui le cose erano brutte sotto la
servitu della gleba: «Cosa c'era di buono in quel periodo?». Ma ci6 nonostante c'era maggiore
uguaglianza fra i contadini. «In quel periodo, si sa, era brutta per tutti, ma oggi le cose sono cosi: si
vuole rendere le cose migliori per sé, ma il tuo vicino ce I'ha con tex. Egli spiega il fenomeno a prima
vista incomprensibile in questo modo:

«Giudicate da soli, vi dico. Il bosco del mir & suddiviso in lotti da abbattere; ogni uomo pulisce il
proprio lotto. Cosi taglio gli alberi nel mio lotto, estraggo le radici, pulisco il suolo e ho un po' piu
terra da arare. Non appena questa aumenta c'e la redistribuzione. “Hai piu terra di un altro con lo
stesso numero di contribuenti per famiglia”, dicono, “La tua quota di terra del mir & aumentata,
pertanto ci dev'essere la redistribuzione!”».

«Ma ciascuno pud pulire il proprio pezzo di bosco, non € vero?», chiede l'autore.

«Si, ma non tutti lo vogliono fare. Questo € il punto. Un uomo & piu debole, un altro piu povero, e
un terzo & pigro; & vero, ci sono persone pigre. Se mi alzo prima dell'alba, lavoro finché il sudore
mi cola addosso, e se raccolgo piu grano, me lo porteranno via, siatene certi! Poi viene ripartito e
ognuno ha un piccolo avanzo che neanche gli sta bene, vedi! Per due volte hanno preso la terra
troppo vicini a me, e tutto nel rispetto della legge; “c'e ancora terra, ma non per te; ciascuno ne
deve avere un po' di piu”. Quindi non c'e modo d'ottenerla. Voglio abbandonare la comune; un
tizio qui mi ha detto che posso, ma non so quanto costa».

Come si pud vedere, pur mantenendo tutta I'«armonia» della concezione del mondo del coltivatore,
lvan Yermolayevich & contro quella stessa comune con la redistribuzione che, secondo Uspensky,
procede inevitabilmente dalle condizioni del lavoro agricolo. Come si deve spiegare questa
discrepanza? Con il fatto che Ivan Yermolayevich comprende meglio di Uspensky lo stato attuale delle
«condizioni del lavoro agricolo» in Russia. Egli vede che per coltivare la terra in eccesso devono
essere impiegati piu mezzi di produzione di prima. Ma non tutti i contadini dispongono degli stessi
mezzi di produzione: «un uomo & piu debole, un altro piu povero e un terzo € pigro». Pertanto la
redistribuzione della terra comunitaria porta a disagi che prima non esistevano, e quindi Ivan
Yermolayevich sta per sconvolgere i signori populisti lasciando la comune. Diventera un nemico ancor
piu letale per il villaggio comunitario se giungera alla coltivazione intensiva della terra. Cosi la
disintegrazione della comune risulta logicamente da un cambiamento delle condizioni tecniche del
lavoro agricolo. Ancora un altro punto. Vedendo nei rapporti giuridici fra i contadini I'esistenza del
principio del lavoro in base al quale il prodotto deve appartenere al produttore, G. Uspensky non esita
ad attribuire questo principio anche alle condizioni del lavoro agricolo. Ma lo stesso principio del
lavoro esiste anche nel diritto comunitario delle primitive comuni di cacciatori, pertanto qual & qui la
rilevanza delle condizioni del lavoro agricolo? Ovviamente questo principio non deve a esse la propria
esistenza, al contrario, nel villaggio moderno questo famigerato principio del lavoro si trasforma di
frequente nel suo contrario™. Dopo aver venduto sul mercato i prodotti creati «dal lavoro delle proprie
mani», il contadino pud usare il denaro ottenuto per comprare la forza-lavoro di un lavoratore agricolo
e portare ulteriormente avanti la produzione con l'aiuto delle mani di un altro uomo. Un tale rapporto
tra persone nella produzione porta, come sappiamo, all'appropriazione da parte di un uomo dei
prodotti del lavoro di un altro o di altri uomini. Qui vediamo di nuovo come l'attuale stato del lavoro
agricolo in Russia conduce logicamente a un rifiuto di cid che Uspensky considera la conseguenza
necessaria delle sue «condizioni». Ripetiamo, Uspensky non sarebbe stato colpevole di tali
contraddizioni se, giungendo all'idea di dipendenza di tutto il modello della vita contadina dalle

16 In generale si puo dire che & proprio questo «principio del lavoro» che conduce alla disintegrazione del comunismo
primitivo. In ogni caso questo «principio» & quello del possesso primitivo.
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condizioni del lavoro agricolo, avesse cercato di capire il concetto di queste condizioni. Cio gli
sarebbe stato tanto piu facile poiché la teoria della dipendenza del progresso umano dallo sviluppo
delle forze produttive € stato elaborato da tempo nella letteratura dell'Europa occidentale. Le idee
storiche di Marx avrebbero introdotto molta «armonia» nella concezione del mondo di Uspensky.
Comunque le opere del nostro autore contengono abbondante materiale che chiarisce a quale stato
delle forze produttive corrisponde la sua illustrazione della vita popolare.

«Nello stesso posto in cui — vi leggiamo - Ivan Yermolayevich lavorava scorticandosi le dita fino
all'osso soltanto per avere abbastanza da mangiare, anche i suoi antenati vi avevano lavorato
non meno duramente per almeno mille anni e, come si pud immaginare, non avevano pensato o
fatto nulla per rendere piu facile procurarsi cibo a sufficienza. | suoi antenati, vissuti in questo
posto [da lungo tempo arato con avena e mangiato dal bestiame in forma d'avena] per cosi tanto
tempo non hanno nemmeno lasciato in eredita ai loro discendenti l'idea che la fatica causata
dalla necessita di avere abbastanza da mangiare dovesse essere resa meno pesante; al riguardo
non c'é nulla per ricordargli gli antenati. Nella Storia di Solovyov si pud trovare qualcosa sul
passato di quest'area, ma qui, su due piedi, nessuno ne sa niente.

E' impossibile immaginare qualcosa di peggiore delle condizioni in cui lavora il contadino, e
dobbiamo supporre che un migliaio d'anni fa c'erano gli stessi sandali, lo stesso aratro di legno e
gli stessi animali da tiro di oggi. | suoi antenati non hanno lasciato nessuna comunicazione, ponti
o miglioramenti minimi per facilitare il lavoro. Il ponte che si vede venne costruito dai suoi antenati
ed & quasi crollato. Tutti i suoi strumenti sono primitivi, pesanti e poco maneggevoli. Gli antenati
di Ivan Yermolayevich gli hanno lasciato paludi impraticabili che si possono attraversare solo
d'inverno, e credo che Ivan Yermolayevich lascera al suo “‘ragazzo” le paludi nelle stesse
condizioni ed egli vi si dibattera e “lottera assieme al suo cavallo” proprio come fa ora Ivan
Yermolayevich ... Per un migliaio d'anni non sono stati in grado di colmare le paludi di un solo
quarto di versta, il che avrebbe immediatamente aumentato il reddito di queste parti, eppure tutti
gli Ivan Yermolayevich sanno benissimo che questo lavoro potrebbe essere fatto una volta per
tutte in due domeniche, se ciascuna delle ventisei famiglie avesse mandato un uomo con l'ascia
un cavallo.

Generazioni si sono succedute, ma ogni generazione successiva € vissuta e ha lavorato esattamente
nelle stesse condizioni in cui viveva e lavorava quella precedente. Questo fatto da solo € stato
sufficiente a dare alla vita del contadino grande stabilita e «<armonia»; ma come si pud vedere questa
era un'armonia del tutto selvaggia. L'agricoltore russo non puo restare nelle medesime «condizioni del
lavoro agricolo» descritte da G. Uspensky. Si spera che la storia avra finalmente pieta del suo reietto,
conducendolo fuori dalla sua stagnazione, ponendo nelle sue mani maggiori forze produttive, e
dandogli maggior potere sulla natura. | crescenti rapporti con I'Occidente possono servire da garanzia
sufficiente per questo. L'unico problema € in che senso un aumento della produttivita del lavoro
agricolo cambiera il nostro sistema di villaggio e in che modo le nostre «persone nuove» possono, in
questo caso, venire in aiuto del contadino.

Vii

Prima di cercare nelle opere di Uspensky una risposta a questo problema, facciamo conoscenza con
qualche altro aspetto del «carattere popolare». Immaginiamo che il nostro Ivan Yermolayevich sia
stato sottratto dalla sua amata sfera del lavoro agricolo e trasformato, per esempio, in soldato. Quale
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sara il suo atteggiamento, in questo nuovo ruolo, verso i fenomeni sociali? «Le osservazioni di un
fannullone» [parte terza di Rovina] contengono al riguardo un passaggio molto istruttivo. Un
sagrestano e un soldato in pensione che sono venuti in pellegrinaggio stanno tranquillamente
chiacchierando tra loro in attesa dell'inizio della cerimonia religiosa.

«"Per cosa hai preso quella medaglia?”

“Polonia!”

“Ah, cosa ne dici?”

“Di che?”

“Bene, la loro rivolta”.

“Oh quella. Volevano solo il loro zar, ecco cosa”.

“Eh, eh, sacco di malvagi” disse il sagrestano scuotendo la testa. “E la gente?”
‘La gente & buona”.

“Buona?”

“Si, buona”.

lvan Yermolayevich, ora decorato con la medaglia e congedato, descrive come «represse» i Suoi
compagni contadini:

«"Giungemmo e ci fermammo fuori da un villaggio. Tutte le donne scapparono via, credevano che

i soldati sarebbero andati verso di loro ... “.

“Eh, eh, che teste di legno!”, osserva il sagrestano.

“Cosi corsero tutte via ... Ma gli uomini vennero a salutarci. Pensavano che ci saremmo visti

faccia a faccia! Tsh, eh!”

“Che sciocchi, eh!”

“Non dirlo, un vero carico di guai. Dico a uno: Basta con quste sciocchezze, dico! Non vogliamo

pensarci due volte. Se ci danno l'ordine faremo come ci viene detto, e tu l'avrai nel collo ...

“Nessun proiettile sara sparato contro di noi, lui dice”.

“Che idioti, eh!”

“Nessun proiettile sara sparato contro di noi, dice. E io dico: lo vedrete presto se non fate i bravi”.

“‘E poi?”

“Disobbedienza, ecco cosa ... Non si tolsero neanche il cappello! Ricevemmo l'ordine di sparare a

salve. Cosi sparammo e nessuno di loro si mosse. Scoppiarono a ridere come castroni. Ha, ha,

ha! Nessun proiettile ... Nessun proiettile eh? No. 'Dateglieli ragazzi! Ci viene ordinato. Boom,

facciamo. Li avreste dovuti vedere correre. Spaventati a morte. V'insegnerd, nessun proiettile!”

“Ah ... Non vi piace, vero?”

“Non ci sono proiettili per voil”

“Tsh, eeh. Che stupidi! Nessun proiettile! Come potevano crederlo!”

“Hanno visto bene il loro errore ... Ma”.

“Direi di si!"».
Perché questo Ivan Yermolayevich spard agli altri Ivan Yermolayevich che erano stati lasciati nei
campi e non arruolati nel reggimento di fanteria? Perché sparare ai Polacchi, colpevoli soltanto di
«volere il proprio zar», come viene detto? Egli pensa forse che il desiderio di avere uno zar sia un
terribile crimine? Ma che stiamo dicendo - egli pensa? Il fatto & che, lontano dall'aratro, dall'erpice,
dalle anatre e dalle mucche Ivan Yermolayevich cessa completamente di pensare. Abbiamo gia visto
che la sua gamma d'interessi € limitata ai ristretti confini della sua fattoria. Sappiamo gia quanto siano
vaghe le idee al di fuori di questi confini. In particolare abbiamo sottolineato che & un politico davvero
mediocre, che «non sa nulla sull'origine e il significato delle autorita», che quando queste autorita
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pongono il pesante fardello della guerra sulle sue larghe spalle non sa perché si sia scatenata «e
dove sia il paese del nemicoy, ecc. Ricorda soltanto una cosa: «che sia come dice lo zar», e se lo zar
lo ordina egli & pronto a «reprimere» chiunque. Nella storia Lievi difetti del meccanismo (Dio €
paziente dei peccati) troviamo un ragazzo che viene assunto per proteggere un mercante di legname,
in un eccesso di zelo bastona a morte un mendicante che sta camminando davanti alla stalla. «Non &
colpa miay, dice il ragazzo per giustificarsi. «Mi € stato detto di usare il bastone e I'ho fatto ... Noi
facciamo come ci viene detto». Quando a un giovane ragazzo come questo viene data una pistola e
gli viene detto di usarla, sparera a un polacco, a uno «studente» o a suo fratello lvan Yermolayevich,
poi, dopo che li ha uccisi e repressi dira che erano persone «buone» e si dispiace sinceramente per la
loro sfortunata «disobbedienzay.

C'é un interessante libro in francese di Menant, intitolato Annali dei re d'Assiria. Questo libro € la
traduzione delle iscrizioni originali dei re assiri sui vari monumenti di Ninive. Secondo il costume
orientale gli autocrati assiri sono intollerabilmente vanagloriosi delle loro vittorie e conquiste.
Descrivendo la soppressione di questo o quel nemico interno o esterno, danno un vivido resoconto
dello spargimento di sangue e della devastazione da loro inflitta. «<Ne avevo uccisi davvero molti —
esclama il vincitore - e i loro cadaveri galleggiavano lungo il fiume come tronchi d'albero». Inutile dire
che la soppressione veniva attuata non dai re ma dagli eserciti a loro disposizione, composti dagli
lvan Yermolayevich assiri. Questi probabilmente pensavano che le triblu e i popoli distrutti erano
«buoni» e non avevano nulla contro di loro, ma vennero rasi al suolo semplicemente perché per loro
la politica «era concentrata nel re», ed «era come diceva il re». Agli lvan Yermolyevich venivano dati
acro e frecce, i Muravyov assiri gridavano «lanciate», e loro «sedavano il nemico senza filosofare, € i
cadaveri di coloro che erano stati sedati «galleggiavano lungo il fiume come tronchi d'albero». Quasi
tutte le caratteristiche particolari della storia antica d'Oriente si spiegano con gli «influssi» del lavoro
agricolo.

Vili

Consideriamo ancora un‘altra «particolarita» che questa volta prendiamo dal saggio Banalita dai
ricordi dei viaggi. Uspensky stava ritornando dai suoi viaggi attorno al Caspio quando, con stupore,
senti una strana, inspiegabile tristezza. La nave su cui si trovava incrociava barche con il recente
pescato. «Che tipo di pesce €?», chiese. «Oggi & leucisco rosso», gli risposero ... «Oggi nient'altro
che leucisco rosso ... Notate quel grande mucchio la! Masse di leucisco rosso». Questa parola
«massey, gettava per |'autore una luce inaspettata sul proprio stato spirituale.

«Si — penso - questo € cid che mi rende triste ... Ora ci sono “masse di qualsiasi cosa”. Ci sono
masse di pesce siluro, migliaia, orde intere, da essere impossibile scacciarle, e anche milioni di
leucisco rosso “ognuno uguale all'altro”, e ci sono anche masse di persone “ognuna uguale
allaltra” fino ad Arcangelo, e da li ad “Adesta’, poi fino a Kamchatka, da Kamchatka a
Vladikavkaz e oltre, fino alla frontiera persiana, turca ... Fino a Kamchatka, Adesta, San
Pietroburgo, Lenkoran, ci sono masse di ogni cosa, tutte identiche come da uno stampo: i campi,
le spighe di grano, la terra, il cielo, gli uomini e le donne, uno come l'altro, con gli stessi colori,
pensieri, vestiti, le stesse canzoni ... Masse di tutto, natura, filistei, morale, verita, poesia, in una
parola un centinaio di milioni di forti tribu omogenee che vivono una vita di massa, pensano

17 Odessa.
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collettivamente e possono essere comprese solo nella forma di una massa. Separare da questa
forte massa di milioni un individuo, diciamo il nostro anziano di villaggio Semyon Nikitich, e
cercare di comprenderlo € un compito impossibile ... Si pud comprendere Semyon Nikitich solo
nel mucchio degli altri Semyon Nikitich. Un singolo leucisco rosso costa un soldo, ma un milione
€ un capitale, e un milione di Semyon Nikitich sono anche creature molto interessanti, un
organismo, ma di per sé con i suoi pensieri, egli &€ incomprensibile e non lo si puo studiare ... Ha
appena pronunciato il proverbio: se un uomo non commercia non ha roba. Lo ha inventato |ui?
No, é stato inventato dall'oceano umano in cui vive, proprio come il Caspio ha inventato il
leucisco rosso e il Mar Nero la passera di mare. Semyon Nikitich non inventera niente per cui
essere ricordato. “Non entrare in questo genere di cose, non hai ['istruzione”, dice quando gli si
chiede di qualcosa. Ma questo Semyon Nikitich, che & pieno di ogni sorta d'immondizia quando si
tratta di un'opinione personale, diventa straordinariamente intelligente non appena comincia a
presentare le opinioni, i proverbi e le storie didattiche create dalla saggia benevolenza, I'oceano
dei Semyon Nikitich, la mente di massa dei milioni di persone. Qui infatti c'e la poesia, I'umore e
l'intelletto ... Si, & terribile, orrendo, vivere in quest'oceano umano ... Milioni vivono “come gli altri”,
e ognuno di questi altri percepisce e si rende conto che “in tutti i sensi” vale un semplice soldo,
come un leucisco rosso, e questo significa qualcosa solo nel mucchio: “E' stato terribile
rendersene conto” ... ».

Anche qui troviamo imprecisioni. In Russia non c'é nessun «cento milioni di forti tribu omogeneey,
eppure tutto questo, preso nelle giuste proporzioni, & indiscutibilmente, perfettamente e
sorprendentemente corretto. Il popolo russo vive davvero una vita «di massa», creata dalle
«condizioni del lavoro agricolo». Ma una «vita di massa» non € ancora vita umana nel vero senso
della parola. Caratterizza la fanciullezza dell'umanita; tutti i popoli I'nanno dovuta attraversare, con la
sola differenza che una fortunata combinazione di circostanze ne ha aiutato alcuni a venirne fuori
prima di altri, e solo questi sono diventati davvero civili. Dove non c'e sviluppo interno dell'individuo,
dove la mente e la morale non hanno ancora perso il loro «carattere di massa», propriamente
parlando, non c'é ancora nessuna mente, né morale, né scienza, né arte e persino nessuna vita
neanche lontanamente consapevole. Li il pensiero umano si trova in un sonno profondo e al suo
posto opera la logica oggettiva dei fatti e dei rapporti di produzione, rapporti di lavoro agricolo o di
altro tipo, imposti alluomo dalla natura stessa. Cosi la logica inconsapevole crea spesso
organizzazioni sociali «armoniose», ma non lasciatevi ingannare dall'armonia e in particolare non
attribuitela al popolo, che non ne ¢ affatto responsabile. Lo attesta lo stesso Uspensky. Nella breve
descrizione Contro la sua volonta, fa esprimere a un certo Pigasov alcune idee molto intelligenti
sull'argomento, che sfortunatamente di tanto in tanto sono mescolate con delle altre piuttosto strane
sull'Occidente.

«Penso», ragiona Pigasov [che, tra l'altro, dirige una critica eloquente alla teoria di Uspensky],
«che il nostro contadino, il nostro popolo, viva senza la propria volonta, senza il proprio pensiero,
vive solo sottomettendosi alla volonta del proprio lavoro ... Svolge soltanto quegli obblighi che il
lavoro gli assegna. Poiché questo lavoro dipende totalmente dalle armoniose leggi della natura,
anche la sua vita € armoniosa e piena, ma senza sforzi da parte sua, senza alcun pensiero
proprio ...

«Se si cattura una cornacchia e si esamina la sua organizzazione, sorprendera la chiarezza con
cui & costruita, quanto intelletto vi & posto, come tutto € equilibrato, come tutto si adatta
perfettamente assieme, senza un'unica piuma superflua, un qualsiasi angolo o una linea non
necessari, disarmonici e non rigorosamente pensati ...

«Ma quale mente vi ha pensato? Quale volonta? Non ['attribuireste alla cornacchia? E' da allora
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che le cornacchie sarebbero creature brillanti con mente illuminata? ...

«Vantarsi della nostra comune e del nostro artel € come attribuire alla propria e all'altrui mente
I'organizzazione brillante del proprio corpo, del proprio sistema nervoso e circolatorio, lo stesso
che attribuire alla cornacchia uno sviluppo intellettuale di notevole successo, perché si e
organizzata cosi bene e non soltanto vola dove e quando vuole, ma sa anche che cinque verste
piu avanti il contadino ha sparso avena e che deve volare la ... ».

Sa Uspensky che quanto ha detto sulla vita di massa € una brillante illustrazione artistica dell'opera di
un certo filosofo tedesco dichiarato metafisico obsoleto dal nostro rasnochinets colto? Stiamo
parlando di Hegel. Si apra la sua Filosofia della storia e vi si leggano i passaggi relativi all'Oriente; si
vedra che sulla «vita di massa» dei popoli asiatici egli dice esattamente la stessa cosa di Uspensky
sulla vita del popolo russo. Secondo Hegel «il pensiero di massa», «la morale di massa» e in
generale la vita di massa & una caratteristica asiatica in generale e della Cina in particolare.
Ovviamente Hegel usa una terminologia diversa. Nelle sue opere il principio d'individualita & assente
in Oriente e pertanto sia la morale che la mente sono qualcosa d'esterno all'individuo, qualcosa che si
€ sviluppato ed esiste senza la sua partecipazione: «Poiché lo spirito non ha ancora raggiunto la
spiritualita interiore, in genere si mostra solo nella spiritualita naturalex». In Cina come in Russia [cioé
come appare ai nostri populisti], non ci sono classi e nessuna lotta di classe. La Cina € un paese di
eguaglianza assoluta, e le differenze che vi troviamo devono la loro esistenza al meccanismo
dell'amministrazione statale. Una persona pud essere superiore a un'altra soltanto perché occupa un
posto superiore in questo meccanismo.

«Poiché in Cina vi regna I'eguaglianza, non vi ¢ liberta — osserva Hegel — e il dispotismo € la
forma necessaria di governo ... Il governo cinese non riconosce la legittimita degli interessi
privati, e il governo del paese € concentrato nelle mani dell'imperatore, che governa attraverso un
intero esercito di funzionari e mandarini ... ».

A causa della totale mancanza di sviluppo dell'individualita, il senso dell'auto-rispetto personale non &
affatto sviluppato nella popolazione. «Credo che esista solo per portare il carro di Sua Maesta
Imperiale. Essa considera I'onere di piegarsi a terra suo inevitabile destino ... »™. Lo stesso Hegel
comprende perfettamente che la storia della Cina € in primo luogo la storia di un paese agricolo. La
somiglianza con la Cina ovviamente non & molto lusinghiera per il nostro orgoglio nazionale e non
sembra di buon auspicio per il progresso russo. Fortunatamente lo stesso Uspensky ci dice che la
nostra vita di «massa» non durera a lungo. Di seguito vedremo come la storia ci stia portando a forme
di vita completamente diverse, a forme di vita europea.

IX

Ora sappiamo abbastanza del carattere della nostra popolazione agricola, fintanto che & veramente
agricola. | romanzieri narodniki considerano loro compito principale la rappresentazione di questo
carattere, e abbiamo gia visto quanto le loro opere siano influenzate dalle qualita dell'ambiente al
quale appartengono. Ma il carattere dell'ambiente rappresentato non pud, a sua volta, non influenzare
il carattere delle opere letterarie. Pertanto vediamo come il carattere della massa contadina ha
influenzato quello del romanzo populista. Non temiamo le accuse d'essere paradossali, ma vogliamo
formulare diversamente il problema: ci chiediamo in che senso le «condizioni del lavoro agricolo»

18 N.r. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, in Opere, vol. 9, Berlino 1837, p. 75.
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della Russia contemporanea abbiano influenzato il carattere delle opere dei romanzieri narodniki. Le
riflessioni di Uspensky sulla «vita di massa dei nostri contadini» forniscono alla nostra mente una
risposta precisa a questa questione apparentemente strana. In effetti, pud quest'ambiente che € un
«oceano umanoy, dove «milioni vivono “come gli altri” e ognuno di questi altri percepisce e si rende
conto che “in tutti i sensi” vale un semplice soldo, come un leucisco rosso, e questo significa qualcosa
solo nel mucchio», dare maggiore portata al pennello dell'artista? Uspensky dice che «separare da
questa forte massa di milioni un individuo e cercare di comprenderlo € un compito impossibile», e che
«si pud comprendere Semyon Nikitich solo nel mucchio degli altri Semyon Nikitich». Pertanto lo si pud
anche rappresentare «solo nel mucchio degli altri Semyon Nikitich». Questo non ¢ affatto un compito
gratificante per uno scrittore. Lo stesso Shakespeare avrebbe trovato difficile rappresentare una
massa contadina in cui ci sono «gli uomini e le donne, uno come l'altro, con gli stessi pensieri, vestit,
le stesse canzoni», ecc. Solo un ambiente in cui lindividualita umana abbia raggiunto un certo livello
di sviluppo ben si presta alla rappresentazione artistica. Il ritratto degli individui che prendono parte al
grande movimento progressista del genere umano e servono da portatori delle grande idee universali
¢ all'altezza della creazione artistica. Non occorre aggiungere che «il vecchio Semyon Nikitich», per il
quale le circostanze attorno a lui non sono una sua espressione, ma di qualche pensiero e volonta del
tutto aliene, non puo essere un individuo. Cosi vediamo che l'interesse sociale predominante di oggi
ha condotto i romanzieri populisti a rappresentare la vita contadina, ma il carattere di questa vita era
destinato a influenzare in modo sfavorevole il carattere delle loro opere letterarie. Per quanto possa
essere deplorevole, bisognerebbe riconciliarsi con esso se gli scrittori sopra citati avessero risolto
davvero la questione di cid che gli intellettuali russi con un autentico amore per il loro paese
potrebbero e dovrebbero fare per il popolo. Vediamo se G. Uspensky é riuscito a risolvere questo
problema. Concludendo una delle rappresentazioni sopra citate, il nostro autore scrive: «Da quanto &
stato detto e chiaro che la causa del popolo puo e deve assumere forme del tutto precise e reali e che
per questo € richiesta una grande moltitudine di lavoratori». Meglio, questo significa che nessuno di
noi sara lasciato senza niente da fare!

Ma cosa sono precisamente queste forme? Forse la nostra intellighenzia dovrebbe cercare di
dissuadere Ivan Yermolayevich dall'abbandonare la comune? Dovrebbe forse inculcare «nuove idee
sull'importanza del lavoro concordato dell'artel per il bene comune?». Ma I'amara esperienza ha gia
convinto il nostro autore che tali conversazioni non conducono a niente di pratico e necessario, e
sono soltanto in grado di far «sbadigliare terribilmente» gli ascoltatori. Non crediamo che in questo
caso altri «lavoratori intellettuali» saranno piu fortunati di Uspensky. La causa del fallimento &
profondamente radicata «nelle condizioni del lavoro agricolo», verso cui non si puo fare nulla con le
parole o, come dice il nostro autore, «con discorsi elevati». Consideriamo, per esempio, la
conversazione seguente di una «persona nuovax con Ivan Yermolayevich:

«"Dimmi, per favore, non & possibile svolgere insieme quei compiti che non possono essere
compiuti da un singolo uomo? Prendiamo il soldato, il bracciante e gli altri, ognuno €& miserabile,
si sfinisce, mente e inganna e alla fine tutti vanno a mendicare ... Ma se uniscono le loro forze, i
loro cavalli, i braccianti e cosi via, saranno piu forti della famiglia piu forte. Allora non ci sarebbe
bisogno di mandare i bambini a lavorare, ecc.”.

“Lavorare insieme, dici?”

“Si”y.

lvan Yermolayevich penso per un attimo e rispose:

«No, non sarebbe un bene”.
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Penso ancora un po' e disse di nuovo:

«No! Per cosa? Come potremmo? Dieci uomini non alzerebbero un'unica trave, ma io potrei
prenderla da solo come una piuma se dovessi ... No, Come potremmo? Un ragazzo direbbe:
“Basta, compagni, andiamo a cenare!” Ma io voglio lavorare! Allora cosa facciamo? Lui se ne va
e io svolgo il suo lavoro. No, € impossibile! ... Come potremmo? Un uomo ha un certo tipo di
carattere, diverso da un altro! ... Sarebbe come scrivere una lettera a opera di tutto il villaggio».

L'autore ascolta risposte simili da altri contadini a cui cerca di dimostrare i vantaggi del lavoro
comunitario della terra. Il contadino lvan Bosykh, nel racconto breve Il potere della terra, discute con
forza e foga, con «gli occhi scintillanti», che un buon contadino «non affidera mai il suo cavallo a un
altro» e cita molte altre obiezioni del tutto impreviste dalla «persona nuova». Si scopre che la terra
dev'essere concimata, ma il concime non € lo stesso per i diversi contadini.

«Diciamo, sto portando un po' di sterco di cavallo, e qualcun altro ha sterco di mucca,
funzionerebbe? ... No, non sarebbe un bene. No! No! Il solo pensiero ... Perdonami, ma per
quanto riguarda il mio cavallo? Come potrei prestarlo a qualcun altro? Verserebbero sulla mia
terra arata ogni sorta di spazzatura ... No, non sarebbe un bene! Il solo concime causa gia un
sacco di guai ... Oppure diciamo che ho portato letame di cavallo, e il mio vicino letame di
gallina ... Come potrebbe accettarlo? Letame di gallina, d'uccello, valgono una moneta d'oro ...
perché dovrebbe? No! No! Non c'e nessun modo. Come potremmo? Che tipo di agricoltore sarei,
eh?».

Il sig. Engelhardt, nelle sue Lettere dalla campagna®, sottolinea lo stesso atteggiamento
completamente negativo dei contadini verso la coltivazione comunitaria. Comprendiamo
perfettamente quest'atteggiamento. Al di sotto del possesso comunitario della terra nel nostro paese
esiste la proprieta privata o proprieta di beni mobili da parte di ogni abitazione. Quindi esiste la
disuguaglianza del potere economico delle diverse abitazioni e I'impossibilita totale di conseguire un
accordo d'interessi privati che renderebbe possibile intraprendere «il lavoro concordato dell'artel per il
bene comuney. E in effetti ogni «discorso elevato» € impotente contro tutto cid. Ma, d'altro lato, che
fare della comune? G. Uspensky ha notato nella sua organizzazione «carenze» che producono «un
sovraffollamento tipo Londra» e «la poverta piu sorprendente» nelle aree piu ricche, con le condizioni
piu favorevoli. Quante di queste comuni godono delle condizioni piu favorevoli? Se «il
sovraffollamento tipo Londra» si trova anche nei paesi ricchi, cosa accade nelle comuni dei paesi
poveri 0 anche non molto benestanti? Consideriamo la posizione di Ivan Yermolayevich. Egli, un buon
contadino, «minuzioso» e parsimonioso, «protesta», e vuole persino lasciare la comune proprio
perché essa gli impedisce di vivere secondo i suoi ideali agricoli. Accanto a lui, contadino minuzioso,
sono emersi due strati, il ricco e il povero, o, con le parole di Uspensky, il terzo e quarto stato.

19 |l sig. Engelhardt descrive in questo modo il lavoro contadino «comunitario». «L'oblaga [cioé il pascolo] dev'essere
arato da tutti insieme. Si accordano d'iniziare in un certo momento, partono la mattina, sei di loro sono arrivati ma
due mancano: si erano ubriacati la notte prima e hanno dormito pil a lungo, i finimenti sono un pasticcio. Quelli che
erano giunti stanno in piedi aspettando i ritardatari. Hanno dato del fieno ai cavalli, acceso le pipe e hanno
cominciato a imprecare. Poi sono giunti i ritardatari; chi deve andare per primo? Discutono. Alla fine € stato
concordato l'ordine ed & iniziata I'aratura. Un aratro si rompe e tutti si devono fermare; lo aggiustano e ripartono. Un
cavallo e i finimenti erano migliori degli altri, un uomo non stava bene, cominciarono a brontolare. “Se avessi arato
da solo avrei iniziato prima dell'alba, ma nel villaggio devi aspettare che tutti si alzino”. “Aspetta qui sulla terra arata”
[disse uno]. Avrei dovuto ararla molto tempo fa con i miei cavalli, ma qui c'é solo d'aspettare. “Al diavolo il campo!”
disse un altrox, ecc. [Lettere dalla campagna, San Pietroburgo 1885, pp. 205-06] .
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«L'armonia degli ideali agricoli viene spietatamente distrutta dalla cosiddetta civilta». La sua influenza
«viene percepita dal semplice contadino al minimo contatto con essa. Il minimo contatto, un pennello
di luce, e le strutture ideali millenarie si polverizzano». G. Uspensky pensa che se le cose continuano,
«in dieci anni al massimo, sara impossibile per Ivan Yermolayevich e simili vivere in questo mondo».
Qual é la via d'uscita da questa posizione senza speranza? In passato alcuni nostri populisti
rivoluzionari supposero che sarebbe stato molto facile trovare una via d'uscita: era necessaria una
rivoluzione sociale che stroncasse sul nascere il terzo e il quarto stato; in tal modo Ivan
Yermolayevich poteva vivere e prosperare felice e contento. L'esperienza ha dimostrato che é facile
parlare di rivoluzione contadina, ma impossibile da realizzare. lvan Yermolayevich manca di ogni
aspirazione rivoluzionaria, & conservatore sia nel pensiero che nella posizione. Crede che dobbiamo
avere lo zar, che questi dev'essere rispettato e che si rivoltano soltanto le persone piu vuote e
stupide. G. Uspensky non ha mai pensato d'incitare i contadini alla «rivolta», non gli & mai capitato di
scuotere le fondamenta dello stato contadino russo e del sistema sociale. Ha provato solo a scuotere
le fondamenta di certe «carenze intellettuali» nella vita di villaggio. Anche lui € inevitabilmente giunto
alla conclusione: «non interferire».

G. Uspensky ha visto che nel rispondere a tutti i suoi argomenti «lvan Yermolayevich» puo6 dire
soltanto una cosa: cosi dev'essere. Ma cio si basa soltanto sull'eternita e la stabilita della natura
stessa. Tuttavia lvan Yermolayevich pud limitarsi a una mite risposta, a chi scuote le fondamenta, solo
per via del suo cuore benevolo; comunque, se & una persona non particolarmente calorosa, la sua
risposta allo scuotitore di queste o quelle fondamenta consiste nel consegnare lo scuotitore «alle
autorita». Cosi, € impossibile introdurre la coltivazione collettiva dei campi ed € fuori questione
incitare Ivan Yermolayevich contro le autorita; inoltre, anche per tentare di cambiare qualcosa nella
sua vita quotidiana deve mostrarsi d'essere un leggero «scuotitore delle fondamenta» che egli
«consegna alle autorita». Queste sono le conclusioni alle quali la «notevole armonia» della
concezione popolare del mondo conduce i narodniki! Che fare? Insegnare al popolo a leggere e
scrivere? Ma, in primo luogo, ponendo le scuole sotto la direzione del clero, le «autorita» dicono a loro
volta in modo inequivocabile ai populisti: «non interferite!», e in secondo luogo, Ivan Yermolayevich
stesso non comprende il valore della cultura fintanto che resta nella sfera degli ideali agricoli. Per
influenza di questi ideali, l'autore stesso non poteva capire perché sarebbe necessario mandare a
scuola Mishutka, il figlio di Ivan:

«La cosa principale &€ che semplicemente non riuscivo a vedere cosa gli si dovesse insegnare,
Pertanto nelle nostre conversazioni sul mandarlo a scuola, Ivan Yermolayevich e io ripetevamo
soltanto una cosa: gli dev'essere insegnato, gli deve ... Deve, deve, Ma Ivan Yermolayevich non
ne conosce 0 non ne comprende l'essenza e le finalita, e ora sono troppo pigro per spiegarle, ho
dimenticato come occorra giustificare questo devey.

Comunque Ivan manda suo figlio a scuola, ma solo perché intuisce vagamente |'avvento di un nuovo
ordine economico. «Comincia a sentire che da qualche parte in lontananza € in divenire qualcosa di
brutto e pesante, che una persona ha bisogno di abilita per affrontare ... », e in questi momenti dice:
«Si, Mishutka deve avere un'istruzione, deve davvero!». Cosi segue che finché la vita «del popolo
corrisponde un minimo agli ideali populisti» non si sente il bisogno d'istruzione, ma quando se ne
riconosce il valore, le vecchie «fondamenta» popolari sono vicine alla distruzione, appare un quarto
stato nel villaggio e il parsimonioso contadino Ivan Yermolayevich ha «dieci anni al massimo» di vita
in questo mondo. Che crudele scherzo della storial E come ha ragione il nostro autore quando
sommando tutte le contraddizioni della posizione dell'intellettuale nel villaggio, esclama:
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«Cosi chi pensa al popolo [cioe lo pensa dal punto di vista populista] deve affrontare un compito
davvero insolubile: la civilta [cioé il capitalismo] avanza e voi, gli osservatori della vita russa, non
solo siete incapaci di fermarne |'avanzata ma, come mostra lo stesso Ivan Yermolayevich e come
vi assicurano, non dovete, non avete nessun diritto o ragione d'interferire, considerando che gli
ideali agricoli sono splendidi e perfetti. Cosi non si puo fermare l'avanzata e non si deve
interferire!».

Il narodismo, come tendenza letteraria che cerca di esaminare e dare una corretta interpretazione
della vita popolare, € del tutto diverso dal narodismo come dottrina sociale che indica la via alla
«prosperita universale». La prima non solo & completamente diversa da quest'ultima, ma puo
esserne, come vediamo, l'esatto contrario. Il piu attento, il piu intelligente, il piu talentuoso dei
romanzieri populisti, G. Uspensky, avendo iniziato a mostrarci alcune «precise», «vere forme della
causa del popoloy, senza rendersene conto ha firmato la condanna a morte del Narodismo e di tutti i
«programmix» e progetti di attivita pratica in qualche modo a esso connessi. In tal caso non riusciamo
a capire come |'«armonia» della vita contadina da lui percepita potesse suscitargli un effetto cosi
rassicurante. La chiarezza teorica della sua idea del popolo venne acquisita al prezzo della triste
conclusione pratica: «non interferire!». Ma la ragion d'essere dell'insegnamento populista sta nel
desiderio di risolvere la questione «che fare?». L'incapacita di rispondere a questa domanda dimostra
il suo fallimento completo, e possiamo dire che i meriti letterari delle opere dei romanzieri populisti
sono stati sacrificati a una falsa dottrina sociale. Nella primavera del 1886 Istorichesky Vestnik®
pubblicava una lettera di Aksakov, il defunto editore di Rus®', scritta alcuni anni prima della morte a un
suo giovane amico. In questa lettera I'ultimo dei Moicani della dottrina slavofila® da una valutazione
distruttiva del narodismo. Ridicolizza i progetti di Uspensky per la coltivazione in artel dei campi e per
la formazione di associazioni, considerandoli un'impraticabile utopia. Secondo lui il narodismo non &
altro che slavofilia distorta e incoerente. Sostiene che i populisti adottavano tutti i principi della
slavofilia, mentre rifiutavano le conclusioni che ne derivavano riguardanti lo zar e la religione. Il senso
generale di questa lettera & il seguente: Colui che ammira le vecchie fondamenta della nostra vita
contadina & destinato a riconciliarsi con lo zar e con dio. Secondo lui i populisti non ne sentono
sufficiente rispetto, ma credono che presto o tardi la vita insegnera loro il buonsenso. Vediamo che
anche le opere di Uspensky avrebbero potuto insegnar loro esattamente lo stesso buonsenso di
Aksakov: autocrazia, ortodossia e nazionalita, doveva essere questo il motto di coloro che ammirano
I'«carmonia» della concezione del mondo di Ivan Yermolayevich.

Diciamo «poteva» e «doveva» perché in effetti il nostro raznochinets non fu mai in grado di
guadagnarsi l'approvazione del seguace del Rus. Egli € troppo colto per credere in dio, e allo stesso
tempo troppo onesto per far finta d'adorarlo senza la convinzione che la religione mantiene sotto
controllo la folla. Quando profondamente commosso, il nostro raznochiners puo esclamare: «ll popolo
é l'uomo, che, quando il suo fratello disobbediente venne espulso dal Paradiso [?!], scelse di
rimanervi dicendosi: “@ troppo bello anche cosi’», come esclama il Pigasov di Uspensky; ma

20 N.r. Istorichesky Vestnik (Il messaggero storico) — un popolare mensile storico russo pubblicato a San Pietroburgo
dal 1880 al 1917.

21 N.r. Rus - un quotidiano organo degli slavofili, pubblicato a Mosca dal 1880 al 1885 da A. Aksakov.

22 N.r. Gli slavofili — una tendenza del pensiero sociale russo della meta del XIX secolo. Avanzavano la teoria che la
Russia dovesse seguire un sentiero unico, specifico dello sviluppo storico basato sul sistema comunitario, che
sostenevano essere caratteristico solo degli Slavi e degli Ortodossi. Non vedevano nessuna possibilita di
sollevazioni rivoluzionarie in Russia e pertanto erano fortemente contrari al movimento rivoluzionario e a favore del
mantenimento dell'autocrazia.
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comunque si capisce benissimo che di fatto la vita del popolo & paragonabile piu all'Inferno. Sente
anche che la propria posizione € del tutto intollerabile, e pertanto non pud mai essere in pace con
I'assolutismo; non puo sfuggire la lotta o per lo meno l'opposizione pacifica. Non si pud rassegnare
all'esaurimento, come fanno i populisti legali, pud sottostare alla forza, ma non si potra mai
onestamente riconciliare all'ordine esistente. Lottera sempre per la ricostruzione pacifica o
rivoluzionaria del nostro ordine sociale. Ma fin quando cerca sostegno solo fra gli Ivan Yermolayevich
non avra nessun sostegno. Il «popolo» [cioe il contadino «parsimonioso»] che egli idealizza, rimarra
sordo ai suoi appelli. Per questo motivo, continuando ad aderire al punto di vista narodnik, si trovera
sempre nella posizione piu falsa e contraddittoria. Inventera assurde teorie sociali, scoprira Americhe
gia scoperte senza avere nessun legame con la vita reale, senza sentire nessun terreno solido sotto i
piedi. Il compito della fertile attivita sociale restera per lui irrisolto. L'umore depresso, da tempo
evidente fra i populisti e nella loro letteratura legale, € la conferma perfetta di quanto & stato detto. Le
«persone nuove» legali hanno persino sviluppato un linguaggio speciale che caratterizza
splendidamente tutta la disperazione della loro posizione. Alcuni anni fa condussero aspre dispute
con gli slavofili su come si dovesse piangere: «con il popolo» o «sul popolo». E in effetti non resta
altro per loro che piangere — piangere sul fatto che il governo opprime e rovina il popolo, che siamo
invasi dalla «civilta» e che Ivan Yermolayevich ha «dieci anni al massimo» di vita; infine, devono
piangere piu amaramente e copiosamente di tutti sulla loro posizione senza speranza. Abbiamo gia
visto che I'Asia contadina rifiuta ostinatamente, energicamente, ardentemente, «con gli occhi
scintillanti» I'Europa «intellettuale».

Duraturo e quel posto

Dove generazioni senza fine

Possono vivere e morire senza lasciare traccia,
E dai bambini niente é appreso®

X

Perché parliamo dei nostri populisti come se non avessero via d'uscita? Essa c'e e la indicano gli
stessi scrittori narodniki. Da certe opere del sig. Zlatovratsky si potrebbe pensare che egli la veda
nella famosa teoria del conte L. Tolstoi. Bene, perché i populisti non dovrebbero prendere
questinsegnamento? Stranamente e in modo inatteso, esso porta alla conclusione che «un contadino
ha bisogno esattamente di tre arshin di terra cosi da esserci qualche posto in cui sotterrarlo», € una
tale conclusione € una vera e propria negazione del narodismo. G. Uspensky vede la via d'uscita in
una vita santa e placida «del lavorare con le proprie mani». In Un nido di nobil®, Lavretsky dice, a
Panshin, che sta andando ad «arare la terra e cerca di farlo il meglio possibile». Cio & quanto anche
Uspensky consiglia di fare alle nostre «persone nuove». Ma € questa una via d'uscita, e per chi? Non
per il «popolo», che ara la terra adesso e cerca di farlo al meglio, naturalmente nella misura in cui
glielo permettono i suoi attrezzi primitivi. Il contadino russo non giungera mai alla propria liberazione
passando per questa stretta via. Le sole persone in grado di comprimervisi sono pochi membri del
«pubblico annoiato», e probabilmente neanche perverranno alla liberta, supposto che non siano
immediatamente catturati dal poliziotto di villaggio e rispediti ai loro luoghi di residenza. Nel presente

23 N.r. Dalla poesia di Nekrasov, «Sul Volga.
24 N.r. Romanzo di Turgenev.
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stato di cose la faccenda potrebbe assumere facilmente questa direzione. Le citate Lettere dalla
campagna del sig. Engelhardt sono in grado di dissipare al riguardo l'ottimismo piu estremo. In tal
caso la testimonianza di Engelhardt & degna di grande attenzione; e convinto che se la nostra
intellighenzia decidesse, alla fine, di «andare alla terra», «raggiungeremmo presto risultati che
stupirebbero il mondo», per questo convoca d'urgenza gli intellettuali al villaggio.

«Basta con questa corsal», esclama. «Andare alla terra, al contadino! Questo ha bisogno
dell'intellettuale ... la Russia ha bisogno di villaggi di intellettuali. Gli intellettuali che vanno alla
terra vi troveranno la felicita e la pace! Il lavoro dei campi € pesante, ma il pane ottenuto con le
proprie mani € leggero. Questo pane sollevera lo steccato nella vostra gola; ogni uomo lo
mangera a cuor leggero. E non & questa la felicita?

«Quando i contadini di Nekrasov, alla ricerca di un uomo felice in Russia, giungeranno
all'intellettuale stabilitosi sulla terra, al villaggio intellettuale, udranno: “siamo uomini felici, viviamo
bene in Russia”» [p. 482, Lettere dalla campagnal).

Questo ¢ l'ideale. Ora esaminiamo la realta. Abbiamo gia citato che oggi nella realta russa esistono
non solo gli «intellettuali» che lottano per «stabilirsi sulla terra», ma anche vari ufficiali di polizia il cui
atteggiamento verso questo sforzo € di massima disapprovazione, e danno al povero «intellettuale»
brutti momenti. Il sig. Engelhardt, «che si & stabilito sulla terra» ed evidentemente «felice», non
riusciva proprio ad abituarsi alle campanelle della slitta, soprattutto la sera, quando non € possibile
vedere chi sta arrivando.

«Appena udivo la campanella della slitta», egli confessa, «mi prendevano i tremori e le
palpitazioni e diventavo timoroso. L'unica cosa che poteva aiutarmi era la vodka, ne trangugiai un
bicchiere. Passo oltre, e una sensazione di sollievo si diffuse in me, grazie a Dio.

«Ma se poco distante invertiva la direzione, afferravo una bottiglia e vi bevevo direttamente ...
Cosi l'ufficiale del distretto di polizia mi ha sempre visto ubriaco ... Una mattina giunse un capo
della polizia ... Appena udii il campanello, ovviamente presi un sorso.

«Guardai fuori dalla finestra, vidi i cavalli del capo, e presi un altro sorso.

«Mi rallegrai. Ritenni che fosse giunto per le tasse, ma era per alcuni giornali. Sedette e parlo,
dandomi sguardi divertiti e chiedendo chi mi avesse visitato. Chiese anche degli stranieri che
erano venuti ad apprendere I'agricoltura. Seppi poi che qualcuno era andato anche al villaggio a
indagare, chiedendo alle persone, principalmente donne, chi era venuto a casa mia, cosa
avevamo fatto, come vivevo, come mi comportavo, cioé se fossi un tipo per donne, mi spiegarono
i contadini. Alcuni giorni dopo giunse un altro capo di polizia, un nuovo uomo non molto alto. |l
prete si precipitd dentro. Potevo vedere che si stava comportando in modo piuttosto strano, tanti
giri di parole e allusioni, come se in qualche modo stesse cercando di giustificarsi. Cominciai ad
avere attacchi di depressione, e questa € la fine. | contadini dicono che con la depressione si
contraggono piu faciimente le malattie infettive. Ho cominciato a bere sempre di piu. Sentivo i
contadini parlare fra di loro. Qualcuno era sempre contro, dicendo che sarebbero stati ritenuti
responsabili assieme al signore. “Diteci cosa sta succedendo, chi viene a vederlo. Chi ha mai
sentito parlare di signori che lavorano” ... %.

«Forse era la depressione, ma notavo che quando davo denaro a un contadino egli girava e
rigirava la banconota, esaminandola attentamente. Ah, pensavo, mi sospetta di fare banconote.
In primavera i capi di polizia iniziarono a giungere piu spesso: chiedevano a tutti i documenti, li
timbravano, li esaminavano, ispezionavano i nuovi arrivati, annotavano i loro particolari; dicevano
di avere l'ordine di identificare tutti ... Iniziai a bere molto per tutto il tempo — mi sentivo male e

25 E'noto che alcuni «intellettuali» fecero visita a Engelhardt per imparare a lavorare.
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non potevo camminare — volevo partire per i campi, € non avevo la forza di proseguire ... allora
tornavo a casa, prendevo un giornale e m'irritavo ancora di piu. Le lettere galleggiavano in una
specie di nebbia, e d'un tratto attraverso la nebbia vedevo il volto di un capo della polizia con il
berretto a visiera» [pp. 415, 416, 417, 418, 419].

Ecco il tipo di felicita che il sig. Engelhardt promette all'intellighenzia russa! Non é difficile «stupire il
mondo» con tanta felicita, ma pochi ne sono contenti. Per sentirsi libero di agire senza il timore della
coercizione amministrativa, il nostro intellettuale raznochinets deve prima conquistarsi «i diritti della
persona e del cittadino», e per questo deve combattere contro |'assolutismo, e per questo deve
ricorrere a un qualche sostegno da qualche parte. Certo, nel reprimere le aspirazioni agricole del
raznochinets, il nostro governo mostra ancora una volta che non ha nessuna comprensione dei Suoi
stessi interessi. In effetti sarebbe difficile pensare a una via d'uscita migliore di questa. Per interi
decenni si é tentato invano di sopprimere I' «intellettuale» mettendogli addosso la museruola della
censura, esiliandolo in luoghi «non particolarmente» remoti, ma a volte estremamente remoti,
perseguitandolo e anche impiccandolo; all'improvviso - che fortuna! - l'intellettuale dimentica ogni suo
«discorso elevato», andando nel «grembo della natura», a piantare cavoli e a «pensare alle anatre».
Addio maledette domande! Fine di ogni «disturbo»! La sedizione muore d'anemia e nel Dipartimento
della polizia di stato c'e pace e buona volonta per gli uomini. Si potrebbe pensare a qualcosa di piu
fatale per lo sviluppo sociale della Russia? La «causa del popolo» come beneficerebbe del fatto che i
nostri raznochintsi colti coltivino parecchie centinaia o persino migliaia di dessiatine di terra? Questo
fermerebbe il crollo dei vecchi «ideali agricoli» contadini? Cesserebbe nel villaggio la formazione del
terzo e del quarto stato? Uspensky dice che il villaggio si disperdera presto, che sara abbandonato da
quanto vi & di forte ed energico. Pensa che la comparsa dell'intellettuale «nelle sue terre native»
compensera questa perdita? Ovviamente i progetti di vivere «con il lavoro delle proprie mani» non
prevedono il benessere del popolo, ma sono finalizzati a servire l'intellighenzia come una sorta di
oppio, a consentirgli di fuggire dalla realta, «a trovare oblio e sonno». Ma finché in Russia esiste
I'attuale sistema politico, essa e destinata a non trovare oblio. Il governo di Alessandro IlI riuscira di
nuovo a risvegliarla e metterla di fronte alle pressanti questioni di oggi.

Xl

Si & accennato al fatto che, a causa della sua scarsa conoscenza delle lingue straniere, il nostro
raznochinets conosce poco la letteratura straniera. Pertanto, nonostante il suo interesse per le teorie
sociali euro-occidentali, la loro conoscenza & estremamente superficiale e incompleta, ottenuta da
articoli di vecchi periodici e da qualche traduzione. Inoltre, lo stato di sottosviluppo dei rapporti sociali
russi ha impedito la formazione nel nostro paese di qualche seria teoria sociale indipendente. Tutto
cio era destinato a produrre una grande confusione nella mente del raznochinets. Taylor dice nella
sua Antropologia che i Cinesi acquistano navi inglesi che non sanno come far navigare e pertanto le
deformano deliberatamente cercando di trasformarle nelle loro orride giunche. Il nostro raznochinets
fa esattamente lo stesso con le teorie sociali dell'Occidente. Avendo modificato questa o quell'idea
sociale, egli cerca immediatamente di rimodellarla secondo i costumi russi, e come risultato emerge
spesso una vera utopia reazionaria. Ci sono molti esempi di questo tipo anche nelle opere di
Uspensky. Egli paragona con facilita i rapporti sociali russi a quelli dell'Europa occidentale. Inoltre, in
difesa dei suoi progetti d'incollare l'intellighenzia alla terra scrive quasi un trattato sugli effetti dannosi
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della divisione del lavoro. Ma che trattato! Il piu talentuoso scrittore di romanzi si trasforma nel piu
mediocre pubblicista e manifesta un'ignoranza totale sull'argomento in discussione. Confonde il
socialismo con I'anarchia, e inoltre esprime |'opinione che sia il socialismo che I'anarchia puzzano di
«caserma e noia». Se ne distacca con fretta e disprezzo per riposarsi con il contadino russo che, con
tutto il suo carattere di «massa» a volte gli appare un perfetto esempio di «sviluppo completo.
Questa idealizzazione del contadino «completo» mostra soltanto che egli non conosce la storia
primitiva dellumanita. Ci sono stadi dello sviluppo sociale in cui I'uomo possiede ancora piu
completezza del contadino russo. Il cacciatore primitivo conosce persino meno di lvan Yermolayevich
la divisione del lavoro, non ha zar in cui dovrebbe essere concentrata la politica. Egli stesso
s'impegna nella politica, dichiara guerra, conclude la pace e, diversamente da Ivan Yermolayevich,
conosce perfettamente «dov'e il paese del nemico». Allo stesso modo, non ha preti, a cui lvan affida
la gestione delle faccende religiose, come affida al direttore postale la gestione della posta. Gli
stregoni che si trovano nelle comunita primitive sono molto diversi dai preti russi.

L'uomo primitivo conosce la religione altrettanto bene dello stregone, non ne parla «come la peggiore
immondizia», e non dira, come il vecchio Semyon Nikitich: «Non siamo istruiti dai tuoi libri, lo sai
meglio di noi». Egli & «istruitox in tutto e conosce tutto cid che puo essere conosciuto sull'epoca della
caccia. In generale, se la barbarie del contadino russo con la sua assenza di divisione del lavoro &
superiore alla civilta occidentale, allora anche la vita del selvaggio primitivo € migliore della barbarie
russa. Se G. Uspensky pu6 guardare alle donne russe ed esclamare con gioia: «Che piacevoli spiriti
liberi sono in effetti le nostre donne russe!», dovrebbe considerare ancor «piu piacevole» una matrona
pellerossa o nera, che € una spanna al di sopra della donna contadina russa: non ha idea della
subordinazione all'uomo, € spesso lei stessa a sottomettere gli uomini. Lascia la sua impronta in tutti i
rapporti giuridici, non riconosce altra legge che quella materna, prende parte alle guerre e compie
gesta eroiche in battaglia. Basta provare dicendole: «sarai percossa dal tuo incontentabile marito, e
schiavizzata dalla suocera»®, semplicemente non vi capira. Che persone piacevoli sono i selvaggi
primitivi, spiriti davvero liberi! E invece di arare la terra, non sarebbe meglio per noi creare comuni
«intellettuali» di selvaggi? Sarebbe difficile trasformare a tal punto il selvaggio, ma non impossibile, ci
sono stati precedenti. Nel suo libro Gli inizi dell'umanita, Hovelacque racconta che c'era un dottore
pellerossa in una certa citta del Sud America che pratico per un po' con successo. Ma un giorno
questo «intellettuale» fece una passeggiata e giungendo al margine di una foresta ricordd gli spiriti
liberi dei suoi compagni, getto via il frac che copriva la sua pelle rossa, le altre vesti e corse via, nudo
come era nato, nel cuore della foresta. Dopo di ci6 incontrd occasionalmente dei suoi pazienti, ma egli
non scrisse piu prescrizioni e non mostrd la minima inclinazione ad abbandonare la sua vita
«completa». Al riguardo Hovelacque nota che I'abito non fa il monaco, e la correttezza di
quest'osservazione ci permette di sperare che i nostri intellettuali avversari della divisione del lavoro
forse potrebbero ritornare selvaggi senza grande sforzo. Ci si dira che non si deve scherzare su
argomenti seri, ma & umanamente possibile prendere sul serio tali teorie? Tuttavia se lo si vuole
seriamente, diremo seriamente che Uspensky sbaglia di grosso in tutte le sue idee sulla divisione del
lavoro e il suo ruolo nella societa umana. Nulla di quanto dice sui suoi effetti dannosi pué comunque
condurre alla conclusione che dev'essere abolita. Semplificando il ruolo del produttore nel processo di
produzione, lo sviluppo delle macchine crea la possibilita materiale per il passaggio da
un'occupazione a un‘altra, e, di conseguenza, anche dello sviluppo «completo»?. Gli esempi citati da

26 N.r. Dalla poesia di Nekrasov «La troika».
27 «Quando Adam Smith scrisse i suoi immortali elementi d'economia, dice Andrew Ure, «era gia noto il sistema
industriale automatico. Ovviamente la divisione del lavoro era da lui considerata il grande principio della produzione
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Uspensky, come la produzione di stuoie, appartengono alla manifattura € non alla produzione
meccanica. Per di piu, questa ha lo straordinario vantaggio di liberare per la prima volta 'uomo dal
«potere della terra» e della natura, e da tutte le superstizioni religiose e politiche connesse a questo
potere, assoggettando la terra e la natura alla propria volonta e ragione. Solo con lo sviluppo e la
corretta organizzazione della produzione meccanica puo iniziare davvero la storia degna dell'uomo.
Ma Uspensky vuole portarci indietro, ai primitivi attrezzi «pesanti» e «poco maneggevoli» di Ivan
Yermolayevich, che per un migliaio d'anni «non € stato in grado di prosciugare le paludi». No, signori.
Il nostro presente & brutto, non lo contestiamo; comunque per regolare i conti con esso non dobbiamo
idealizzare il nostro passato ma lavorare con energia e competenza per un futuro migliore. Ancora un
altro esempio della notevole mancanza d'«armonia» nelle suggestioni pratiche del nostro autore. Egli
€ giustamente adirato per molti aspetti spiacevoli della vita di fabbrica, ma mentre il proletariato euro-
occidentale nell'indicare questi aspetti ne conclude la necessita dell'organizzazione socialista della
societa, Uspensky cosa credete ... suggerisca? Né pit né meno che l'industria a domicilio [in tedesco
hausindustrie], ben nota negli annali della storia economica.

«I coloni tedeschi ... non hanno risposto all'invito del manifesto appena apparso .. € non hanno
dato le mogli e le figlie in pasto all'odierno sovrano», dice nell'articolo « Figure vive» [Opere
complete, vol. Il, p. 1216]. «Tuttavia non disdegnando affatto il denaro che prometteva il lavoro di
fabbrica, iniziarono il lavoro a domicilio, e invece delle macchine di fabbrica apparvero macchine
a domicilio. La cotonina stampata di Saratov si dimostro migliore, piu resistente e meno cara di
quella straniera o di Mosca. Vi assicuro che conversando di cid con il concessionario di merci
manufatte che mi disse di questo nuovo esperimento nella produzione, un uomo semplice che
probabilmente non aveva mai pensato a come si faceva questo chintz e la cotonina stampata, e
sapeva soltanto come venderli, fu ovviamente stupido da tale esperimento brillante e comincio a
parlare dell'abisso di vilta e menzogna inseparabili dalla produzione di fabbrica evitata grazie al
modo di produzione a domicilio. Parld non soltanto dell'economicita e della resistenza, ma - e
molto di piu - anche del fatto che tutto aveva funzionato molto bene e correttamente; era emerso
un prodotto a buon mercato senza l'ombra della dissolutezza e del peccato di fabbrica!» [Non c'e
da meravigliarsi che un mercante parli con approvazione del lavoro a domicilio, perché esso pone
il produttore nelle mani degli acquirentil).

«Non & l'uvomo che ¢ uscito di casa per andare dalla macchina, ma & la macchina che gli &
entrata in casa» [e tutti conosciamo come le macchine «vengono» dai piccoli produttori «a casa

manifatturiera; vi mostrava i vantaggi nell'esempio della produzione di spilli ... Ma ci6 che al tempo del sig. Smith era
un tema di utile illustrazione, non lo si pud usare ora senza il rischio di fuorviare l'opinione pubblica dai giusti principi
dellindustria manifatturiera ... Il principio del sistema automatico [cioé dellindustria meccanizzata] & sostituire “/a
divisione di un processo nei suoi componenti essenziali per la divisione del lavoro fra gli artigiani” ... Grazie a questo,
il lavoro industriale non richiede piu un considerevole addestramento speciale, e i lavoratori possono in ultima
istanza, a discrezione della direzione, passare da una macchina all'altra [cid che Ure considera come ultima istanza
sara la regola nella societa socialista. Qui il punto & che il lavoro della macchina rende possibile tali trasferimenti].
Questi trasferimenti sono assolutamente in contrasto con la vecchia pratica della divisione del lavoro, che fissava un
uomo a modellare la testa di uno spillo e un altro ad acuminarne la punta per tutta la vita, con la massima seccatura
e monotoniay, ecc. [Andrew Ure, La filosofia di fabbrica, ed. Francese]. «Poiché il movimento di tutto il sistema non
procede dal lavoratore ma dal macchinario, pud aver luogo in ogni istante un cambiamento di persone senza
interruzione del lavoro» [Karl Marx, Il Capitale, p. 373 ed russa]*. Secondo Ure, il moderno macchinario automatico
annulla il famoso editto: «Con il sudore del tuo volto mangerai il tuo pane». Ovviamente nella societa borghese
quest'editto resta inalterato, ma & vero che nelle mani del proletariato rivoluzionario la macchina pu6 davvero servire
ad annullarlo, cioé a liberare 'uomo dal potere della terra e della natura. Soltanto con la revoca di quest'editto sara
possibile lo sviluppo reale, non immaginario, di tutte le forze fisiche e spirituali dell'uomo.
*N.r. K. Marx, Il Capitale, vol. |, Mosca 1978, p. 397.
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loro»!]. «E nella nostra famiglia contadina c'& il minimo di riluttanza a complicare il lavoro
domestico aggiungendovi nuovi tipi di lavoro? Ogni strumento e ogni macchina che entrino
volontariamente [!] nella casa del contadino non porteranno altro che la gioia di avere guadagni.
La famiglia contadina ama il lavoro e alleggerisce con il canto anche il lavoro piu difficile e duro».

Il punto non & il canto, ma il fatto che il colono tedesco e il contadino russo sono in posizioni del tutto
diverse. Il primo € in media almeno cinque volte piu ricco del secondo. Dove il colono € ancora in
grado di sostenere la propria indipendenza economica, il contadino russo probabilmente cade nella
servitu. Come puo Uspensky dimenticare questa semplice verita? In Russia é cosi inevitabile il trionfo
del capitalismo, che nella stragrande maggioranza dei casi anche i progetti delle «persone nuove»
relativi alla «prosperita universale» portano la sua impronta. Questi progetti si distinguono per il fatto
che nel chiudere la porta al grande capitale, la lasciano aperta alla piccola borghesia. Tale &
I'«affascinante dialettica» del raznochinets russo. Ma se si considerano fantasiosi, reazionari e
pertanto impraticabili i progetti dei narodniki, il lettore puo dire che gli si mostri qualcosa di meglio;
dopo tutto non dobbiamo essere assunti al servizio dei capitalisti russi, no? Oppure ci consoliamo con
la comparsa dei manifesti? Cerchiamo qualcosa di meglio nelle opere degli stessi romanzieri populisti.

Xl

Davanti a noi ci sono due opere del sig. Karonin: lo schizzo I giovani di Yama [il nome di un villaggio
che significa anche fossa, buca, ecc.] e il romanzo breve Dal basso verso lalfo. In entrambi il
personaggio principale &€ un giovane contadino chiamato Mikhailo Lunin, che non condivide molte
delle idee di Ivan Yermolayevich su quanto si pu6 e «non si pud» fare. Cio & dovuto al fatto che la
fattoria cui appartiene Mokhailo non pud in alcun modo essere definita una «buona» e prospera
fattoria contadina; € sull'orlo della completa rovina come quasi tutte le fattorie nel villaggio di Yama.
L'impossibilita di continuare pacificamente il «lavoro agricolo» costringe inevitabilmente la giovane
generazione del villaggio a riflettere sulla propria posizione. A cio si aggiunge il fatto che non ha mai
conosciuto la servitu della gleba. Essa si considera «libera», mentre un gran numero di restrizioni
oppressive gli ricorda costantemente che la sua «liberta» non € affatto reale. Mikhailo Lunin

«si ritrova involontariamente a fare i confronti piu inaspettati. La liberta ... e “il pestaggio” [cioé la
fustigazione nella sede del volost] ... la libera lavorazione della terra ... e “un pezzo” [il suo nome
dal pane che veniva cotto al forno con ogni sorta di cose mescolate con farina e che, secondo
Mikhailo, non meritava il nome di pane]. Sotto linfluenza di queste riflessioni fu preso da
sconfortoy.

Il cibo cattivo aveva l'effetto piu disastroso sull'organismo di Mikhailo. Era cosi anemico, debole e
piccolo che venne rifiutato al servizio militare. «Le uniche cose del suo corpo che erano in buono stato
erano il viso, freddo ma espressivo, e gli occhi, sfavillanti ma bui come un enigmay. Le riflessioni di
Mikhailo lo condussero alle conclusioni pili aspre. Si amareggio e comincio a disprezzare e «rifiutare»
in primo luogo i suoi colleghi contadini, la generazione piu anziana del villaggio. Spesso fra lui e suo
padre succedevano scene in cui questi strillava di avere il diritto d'insegnare, cioé bastonarlo, e il figlio
rifiutava totalmente di riconoscere la natura salutare del bastone.

«"Bene, dimmi, la tua sorte & felice? Vivi bene? A tuo tempo hai avuto abbastanza bastonate,
no?”
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“Sono un contadino perbene, grazie a Dio! Un contadino onesto!” avrebbe detto suo padre.

“Che tipo di contadino sei? Trascorri la tua vita vagando in posti lontani, lasciando la casa e la
terra. Non hai né cavallo né casa, sei un contadino solo perché sei trattato come letame. Vai a
guadagnare qualcosa da qualche parte e ti rompi una gamba, poi torni a casa e vieni fustigato!”
“Non parlare cosi Mishka”, suo padre scatto con terribile angoscia.

“Bene, & vero, no? La corvee € finita ma vieni ancora bastonato”.

“Smettila, Mishka!” Ma la rabbia di Mikhailo non era ancora placata.

“C'e qualche parte del tuo corpo ancora priva di ammaccature? Certamente non credere di
potermi insegnare a condurre una vita miserabile come la tua! Non la voglio!”

“Vivi come ti pare, e buona fortuna!” gemette il padre.

Allora Mikhailo si dispiacque per suo padre e ancor di piu per le proprie parole. Egli non voleva
vivere come avevano fatto i suoi “antenati”, ma non sapeva come vivere in modo decoroso, e
questa mancanza di conoscenza lo tormentava in modo terribile.

“Non lo so! Come dovremmo vivere, eh?”, chiese un giorno alla fidanzata Pasha.

“Come le altre persone, Mishka”, osservo timidamente la ragazza.

“Quali altre persone? | nostri vecchi? Che tipo di vita & quella? Venire bastonati, la vergogna, e
mangiare ... paglia! Voglio una vita decente ... Ma come? Lo sai come, Pasha? Dicci come
vivere”, chiese con urgenza Mikhailo.

“Non lo so, Mishka. Non ho la mente per questo. Cio che posso fare € andare dove dici, alla fine
delmondo conte ... *

“Cosa dobbiamo fare per vivere onestamente, senza letame, non come bestie ma in modo
decoroso ... “ ».

Quando un contadino si trova nella posizione di Mikhailo, & costretto a un'unica alternativa: lasciare il
villaggio e cercare fortuna altrove, tentando di trovare un nuovo lavoro con cui organizzare la sua
nuova vita «in modo decoroso», oppure unendosi al villaggio del «terzo stato», diventando un kulak
che pud mangiare qualcosa di meglio di «un pezzo» e non teme le verghe di betulla pronte nella sede
del volost. | nostri populisti hanno spesso notato e sottolineato che nel villaggio diventano kulaki per di
pili persone di talento, straordinarie”®. Sia Uspensky che il sig. Zlatovratsky fanno esempi di persone
ordinarie che si trasformano in kulaki e si arricchiscono fra l'altro per proteggere la loro dignita umana.
Ma per far questo si deve possedere: in primo luogo i mezzi e l'occasione adatta, e, in secondo luogo,
un carattere particolare. Fra gli amici di villaggio di Mikhailo incontriamo un certo lvan Sharov, che
sembra avere tutte le caratteristiche necessarie per diventare un valente membro della borghesia di
villaggio. E' vivace, creativo e ha un notevole «fiuto» per il denaro. E' sempre in giro cercando di
prendere un centesimo, cosi che «la sua vita & come una tromba d'aria». Mikhailo, benché stupito dal
talento di Ivan, era «del tutto incapace di girare in tondo come una trottola ... Non aveva la stoffa di
trascorrere tutta la sua vita spizzicando, intento a far quattrini».

«"Non vedo come si possa correre cosi per tutto il tempo”, chiese spesso a Sharov
“Se non lo fai non prendi niente”, ribatteva il secondo. “Continua a roteare le dita. Seduto a non
far nulla, e tu sei fatto per ... “

28 «Ogni contadino ha in sé un po del kulak — dice il sig. Engelhardt — a eccezione dei tonti e in particolare delle
persone bonarie, il pesce persico. Ogni contadino € in qualche modo un kulak, un luccio che € in mare per tenere in
allerta il pesce persico ... Ho spesso indicato che l'egoismo, lindividualismo e la voglia di sfruttare sono
estremamente sviluppati nel contadino. L'invidia, la diffidenza, la sottovalutazione, I'umiliazione del debole davanti al
forte, l'arroganza del forte, il culto della ricchezza, tutto questo & fortemente sviluppato nei contadini. Gli ideali kulaki
regnano fra di loro. Ogni uomo € orgoglioso d'essere un luccio e cerca di mangiarsi il pesce persico» [Lettere dalla
campagna, p. 491].
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“Ma tu non lavori, non € vero? Penso che corri in giro per niente ... *
“Forse, ma un giorno potrei essere fortunato, é tutto ... Non si ottiene nulla stando coricati tutto il
giorno. Si deve inseguire la fortuna”».

Mikhailo era un lavoratore nato, non un commerciante. Se occasionalmente parlava della sua fattoria
in termini che avrebbero facilmente potuto causare disperazione in un buon populista, lo faceva per
una sola ragione: la fattoria non gli rendeva possibile di vivere convenientemente. Data questa
possibilita, egli si sarebbe riconciliato senza difficolta alla sua sorte contadina.

«In un momento diverso, piu appropriato — dice il sig. Karonin — Mikhailo sarebbe stato un
contadino perfettamente soddisfatto di sé e della sua fattoria, a cui il pane e il letame, un buon
castrone e una robusta capanna di legno, una coppia di maiali e una dozzina di pecore sarebbero
stati sufficienti per ritenersi fortunatoy.

In una parola sarebbe diventato un vero Ivan Yermolayevich e avrebbe deliziato i signori populisti con
I'«carmonia» della sua concezione del mondo. Ma egli non aveva pane né letame, nessuna capanna di
legno né maiali e pecore, e pertanto la sua concezione del mondo non ha «armonia». E' un uomo
amareggiato, disprezza i suoi «antenati», si tormenta con il problema di come vivere «in modo
appropriato» e infine, dopo varie sfortune, dopo scontri con il vecchio del villaggio e kulak Treshnikov,
richiede un passaporto dal padre e lascia il villaggio. Questo segna la fine dello schizzo I giovani di
Yama. |l racconto breve Dal basso verso lalto, rappresenta le sue avventure successive. Appena
Mikhailo giunse in citta, ando in prigione per delle truffe da lui commesse a causa del disperato
bisogno di denaro. Fortunatamente per lui il suo breve periodo di detenzione non fu sufficiente per
disabituarlo al lavoro e sopprimere il risveglio della sua mente. Recuperata la liberta, trovo un impiego
in alcune fabbriche di mattoni dove la sua vita era un giro costante di lavoro duro e umiliazione
morale. Non poteva durare. Spinto dal suo desiderio di «vivere onestamente e in modo decorosoy,
lascio le fornaci e decise di cercare un altro lavoro. Non aveva bisogno di un alto salario, ma soltanto
di non essere spinto in giro come una pedina e di vedere rispettata la propria dignita umana. Non
voleva essere uno «schiavo», voleva difendere la sua liberta a qualsiasi costo. Non € un compito
facile per un lavoratore risolvere questo problema, ma Mikhailo venne aiutato da un pizzico di fortuna.
Alle fornaci aveva sentito parlare molto di un certo Fomich, un comune operaio metallurgico, di cui
tutti i lavoratori parlavano con grande rispetto. Una volta egli era anche venuto alle fornaci e aveva
impressionato Mikhailo per il suo bell'aspetto e il suo vestito europeo. Era da lui che ora andava il
giovane, «benedetto da un'insolita voglia di combattere contro qualcosa, guidato da una forza che
non gli dava mai pace». Nell'entrare nella casa di Fomich, Mikhailo penso d'essere giunto per sbaglio
da delle persone perbene. «La luce dalla lampada accesa lo abbaglio, e le quattro persone sedute
che bevevano te lo stupirono soltanto per il loro aspetto, tanto che restd immobile sulla soglia ... Il
samovar, il tavolo, i mobili e la stanza, tutto era cosi pulito e ordinato da colmare il suo stupore». Ma il
proprietario dell'appartamento si riveld essere nient'altro che Fomich. «Bene, non l'avrei mai creduto,
ed € un lavoratore metallurgicoy, il pensiero baleno nella mente di Mikhailo. Fortemente imbarazzato,
spiego a Fomich lo scopo della sua visita e dichiard che non voleva ritornare alle fornaci per nessuna
ragione, vi aveva trovato I'atmosfera soffocante. «Non un pensiero nel tuo cervello per tutto il giornoy,
come spieg0 nel suo linguaggio rozzo. Fomich lavorava a casa e di lavoro ne aveva molto. Prese
Mikhailo come apprendista, iniziando cosi per lui una nuova vita, e vide che Fomich era riuscito a
risolvere il problema di come vivere in modo appropriato.

Pertanto senti una sorta di riverenza per il suo padrone, la moglie di questi e tutti i loro amici, che lo
sovrastavano con la loro superiorita intellettuale. «Confrontandosi con loro, si abitud a ritenersi un

materialepolitico.it - 29



http://Www.materialepolitico.it/

Uspensky

vero idiota. Una notte, solo nel laboratorio, si rese improvvisamente conto che anche lui poteva
studiare, che Fomich doveva averlo fatto da qualche parte. Shigottito da questo pensiero saltd giu dal
letto con gioia, senza sapere perché l'avesse fatto». Prendendo un manuale per la lavorazione del
metallo e altri mestieri che giaceva nel laboratorio, comincid a cercare di ricordare l'alfabeto quasi
dimenticato che una volta gli era stato insegnato nella scuola del villaggio. All'inizio era molto
difficile ... Il progresso era rallentato dal fatto che la timidezza gli impediva di rivolgersi, per aiuto, ai
suoi nuovi amici. Ma in ogni caso era partito. «Da allora in poi era solito far pratica ogni sera». Ma chi
e questo Fomich, questo operaio metallurgico che sembra un essere cosi superiore al semplice
ragazzo di villaggio? Anche lui e un «figlio del popolo», ma un figlio che & venuto su in condizioni
particolari. Proveniva da una povera famiglia borghese urbana e da ragazzo fece l'inevitabile periodo
di duro lavoro come apprendista artigiano. In realta aveva un padrone per modo di dire, che lo batteva
«non con le pinze», ma «solo» con il pugno. Abbastanza presto si sveglio in lui una sete di
conoscenza, e all'eta opportuna «uso ogni momento libero per studiare. Il taglio costante del tempo
libero lo indeboliva, la sua salute comincio a peggiorare, € il sorriso scomparve dal suo viso bonario.
Il destino gli venne presto in aiuto; accadde qualcosa d'inatteso e di molto «fortunato» per lui. Venne
imprigionato per uno sciopero. La prigione era pessima sotto ogni aspetto eccetto uno: aveva molto
tempo libero. «Cosi 1a - raccontd in seguito — avevo un tetto sulla testa; ebbi qualche lettura e ne fui
contento. Poiché non avevo mai avuto e mai avrd tale liberta come in prigione, vi feci un sacco di
buone cose!» «Apprese l'aritmetica e la geometria, lesse molto e imparo ad apprezzare la letteratura,
sentendo con listinto del selvaggio cio che era buono. Apprese la grammatica e volle provare il
tedesco», ecc., ma allora anche le autorita s'accorsero della sua maggiore istruzione: venne mandato
in esilio. Nella miserabile cittadina viveva un altro esiliato, una donna malata, di famiglia colta
chiamata Nadezhdz Nilolayevna. Fu lei ad assumersi il ruolo di professore di tutti i cittadini in questa
insolita universita. Con lei Fomich studio «la geografia e s'imbarco nell'algebra e nella fisicax.
Quando, infine, Fomich ritorno alla sua citta nativa era una persona ben istruita. Come lavoratore
metallurgico sobrio e industrioso che conosceva bene la materia, ricevette un salario relativamente
buono in un'opera d'ingegneria, fu pertanto in grado di creare le condizioni europee che avevano cosi
impressionato Mikhailo. Lavorava duramente tutto il giorno e la sera leggeva libri e giornali e in
generale condusse la vita di una persona istruita. In cid fu molto assistito dalla moglie, la stessa
Nadezhdz Nilolayevna che un tempo gli aveva insegnato nell'esilio, «alla fine del mondo». Questa € in
breve la storia del lavoratore metallurgico. Essa permette di rilevare una caratteristica, non senza
interesse, che ¢ tipica del lavoro urbano e non agricolo. Il lavoro urbano non pu6 divorare tutta la
mente di un uomo, tutto il suo essere morale. Al contrario, come giustamente indico Marx, la vita di un
lavoratore inizia solo quando termina il suo lavoro®. Di conseguenza pud avere altri interessi che si
trovano fuori dal suo lavoro. In circostanze favorevoli, che, come abbiamo visto, si possono trovare
anche nelle citta russe, la sua mente, non occupata dal lavoro, si sveglia e richiede sostentamento. |l
lavoratore si mette a studiare avidamente, impara «la grammatica, l'aritmetica, la fisica e la
geometria», e legge «buoni libri». Di seguito vedremo che devono inevitabilmente risvegliarsi in lui
anche altre esigenze spirituali. Ma torniamo a Mikhailo. Anche se si sforzd di celare i suoi studi a
Fomich, alla fine il segreto venne fuori. Va da sé che Fomich approvo pienamente la sua iniziativa e
gli trovo persino un buon insegnante. Nel caso di Mikhailo il ruolo della signora colta in esilio doveva
essere svolto da un certo raznochinets colto chiamato Kolosov, che era molto «severo» con i suoi
allievi operai. Cosi, per esempio, terrificd completamente un operaio chiamato Voronov, una creatura

29 N.r. Vedi Marx, Il Capitale, vol. |, Mosca 1978, p. 286.
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sfortunata, intimidito fin dall'infanzia, e poi totalmente confuso dalla maldestra attivita educativa di
qualche giovane liberale o signore radicale. Anche Fomich avverti Mikhailo della severita di Kolosoy,
che perd non si sconcertd. «Fard cid che dice, anche se mi dovesse picchiare», dichiard
energicamente. Il vero insegnamento «severo» inizio. Durante il giorno Mikhailo lavorava nel
laboratorio e la sera s'affrettava da Kolosov per la lezione. «Egli studiava non tanto con entusiasmo,
quanto con una sorta di frenesia, e ora non era un problema d'incitamento da parte dell'insegnante,
ma il contrario. A volte si chiedeva: cosa succederebbe se Kolosov dovesse morire! O se Fomich se
ne andasse! Cosa gli accadrebbe, allora?» Ma Kolosov non mori e Fomich non se ne ando, e il
giovane contadino riusci finalmente a realizzare il suo amato sogno di condurre una vita onesta e
sensibile. Il lavoro di assistente tecnico in un'opera d'ingegneria che trovo, dopo aver completato
I'addestramento professionale sotto Fomich, gli garanti un certo tempo libero per le attivita intellettuali.
Anche se Mikhailo aveva smesso d'avere lezioni con Kolosov, continud a studiare e a leggere molto.
Si potrebbe pensare che ora si considerasse un uomo felice, ma venne improvvisamente afflitto da un
nuovo tormento morale. Un giorno ando in biblioteca a cambiare i suoi libri e incontro la sua fidanzata
Pasha, che aveva quasi dimenticato. Non avendo ricevuto notizie da Mikhailo, Pasha era
coraggiosamente partita per la citta e vi aveva trovato lavoro come cuoca. Non poté non stupirsi dei
cambiamenti che trovd nel suo Mishka. «Non avrei mai immaginato il raffinato signore che sei
diventato!», esclamd con stupore la giovane ragazza di villaggio. La stanza e i vestiti le fecero
pensare che Mikhailo ora fosse una persona importante.

«Questi abiti sono tutti tuoi?» chiese.
«| vestiti? Si, sono miei.
«Scommetto che costeranno un bel penny!»

Anche la lampada schermata la meraviglio, ma ci6 che la impressiond maggiormente furono i libri e i
giornali nella stanza di Mikhailo. «Santo cielo quanto gazzette hai ... Le hai lette?» «Si, certo». Pasha
guardava con apprensione la pila di carta stampata. «E questi libri?» «Sono quasi tutti miei». La
povera ragazza vedeva tutti questi «abiti», lampade, libri e giornali come un lusso inaudito nella
stanza di un contadino. Fomich e i suoi amici pensavano che Pasha non sarebbe stata una buona
moglie per Mikhailo, pertanto lo consigliarono di non sposarla, ma Mikhailo non li ascolto. Nonostante
tutte le differenze nel loro sviluppo, avevano qualcosa in comune, nota l'autore, cioé i ricordi del loro
villaggio. Pasha racconto a Mikhailo di quanto era accaduto nel villaggio: di suo padre, dei parenti e
amici. E lui ascoltava con interesse «non s'annoiava ad ascoltare tutte queste sciocchezze
apparentemente insignificanti». Era spesso divertito dalle avventure tragicomiche dei paesani, ma allo
stesso tempo «era triste. Evidentemente queste conversazioni lo allietavano e lo sconvolgevano».
Mikhailo comincio a rimuginare e divenne preda di attacchi di una strana e inspiegabile angoscia.
«Non era 'angoscia che viene a un uomo quando non ha niente da mangiare, quando & picchiato e
insultato, quando, in breve, e freddo, offeso e timoroso per la propria vita. No, aveva contratto un tipo
diverso d'angoscia, infondata ma pervadente e perdurante!» Sotto linfluenza di quest'angoscia
Mikhailo quasi prese a bere. Una domenica, quando con Fomich usci per una passeggiata in
campagna, comincio a trascinare il suo amico tranquillo e rispettabile in una taverna.

«"Entriamo!”, disse terribilmente pallido.
Fomich non aveva capito. “Dove?” chiese.
“Nella taverna!” disse bruscamente Mikhailo.
“Per cosa?”

“Per bere!”
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Fomich credeva fosse uno scherzo. “Qualunque cosa si pensi del prossimo?”
“Non vuoi? Va bene, andro da solo, voglio bere”».

Questi attacchi brucianti d'angoscia ricorrevano di frequente.

«Senti il bisogno di bere, ma quando s'avvicind nella taverna, esito, si gingillo e lottd con se
stesso finché vinse il desiderio fatale con un tremendo sforzo di volonta. Accadeva a volte che
entrasse realmente nella taverna e ordinasse per sé un bicchiere di vodka, ma poi invece dicesse
improvvisamente al piu vicino cliente abituale di berla e si precipitasse fuori. Di tanto in tanto
questa dura battaglia si ripeteva piu volte al giorno e tornava a casa quasi morto di stanchezza ...
I malessere sarebbe divampato di nuoco dopo un mese o due».

Che strana cosa € questa? Non avevamo mai letto nella letteratura populista che «un uomo del
popolo» potesse soffrire di tale angoscia. E' una specie di byronismo del tutto fuori posto in un
lavoratore. lvan Yermolayevich probabilmente non conobbe mai tale angoscia! Cosa voleva Mikhailo?
Proviamo esaminare il suo nuovo stato spirituale; & descritto in modo meraviglioso dal sig. Karonin.

«Comincio a considerare senza nessun valore tutto cio che possedeva, senza importanza, inutile.
Anche il suo sviluppo intellettuale, che aveva acquisito con tale sforzo, comincid a sembrargli
ambiguo. Se ne chiedeva l'uso per qualcuno, e dove lui sarebbe andato da qui. Indossava abiti
buoni e non viveva alla giornata; pensava ... leggeva libri, periodici e giornali. Sapeva che la terra
non si reggeva sulle tre balene e le balene sull'elefante, e l'elefante sulla tartaruga; e conosceva
molto altro ancora. Ma per cosa, poi? Ogni giorno leggeva che le cose andavano male a Urzum e
anche peggio nel Belebey, e che nel governatorato di Kazan i Tartari erano davvero spacciati;
lesse tutto questo e un milione di volte piu di questo, perché ogni giorno viaggiava per la Russia e
cingeva tutto il globo. Ma l'uso di tutto questo? Leggeva, pensava, sapeva ... ma poi? Egli era
infelice, infelice!».

La faccenda divenne un po' piu chiara. Mikhailo € infelice perché il suo sviluppo intellettuale non
facilita la posizione dei suoi compagni contadini e di tutti coloro per i quali le cose vanno «male, molto
malex». Anche se i propri pensieri abbracciano tutto il globo, cid nonostante, o piuttosto in virtu di cio e
tanto piU attentamente, essi si soffermano sui fenomeni brutti della realta russa. Ivan Yermolayevich
non legge giornali, € G. Uspensky stesso crede che come buon contadino non abbia bisogno di
sapere quando «alla regina di Spagna venne consegnato il suo bambino o come il generale Cissey
venne sorpreso a rubare con la signora Kaula»®. Ma ovviamente nei giornali russi Mikhailo poteva
leggere anche notizie di altro tipo da fargli dubitare sull'utilita per qualcuno del proprio sviluppo
intellettuale. Forse, quando il suo pensiero cingeva il mondo, vedeva nel lontano Occidente i suoi
fratelli lavoratori combattere per un futuro migliore; forse era gia riuscito a percepire alcune
caratteristiche di questo futuro migliore ed era infelice di non poter prender parte alla grande opera di
liberazione. In Russia vi vide una grande necessita, ma l'assenza totale di luce. Ecco, per esempio,
come egli si esprime a Fomich, disteso sull'erba durante la passeggiata in cui comincio a cercare la
via per la taverna.

«"Ma sono in basso, negli abissi, Fomich”, disse abbattuto.
“Chi? Si sorprese Fomich senza avere idea di chi stesse parlando il suo amico
“Tutti, io sono qui disteso, libero, ma loro sono giu, nell'oscurita e nel freddo degli abissi”.

30 E'interessante che tutti coloro che sostengono i piani per legare la nostra intellighenzia alla terra siano maldisposti
alla lettura dei giornali e alla politica. «La politica?» esclama il sig Engelhardt, «ma mi permetta di chiederle che
differenza fa per noi, qui, chi sia l'imperatore di Francia: Thiers, Napoleone o Bismarck» [Lettere dalla campagna, p.
25].
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Fomich non sapeva che dire.

“Mio padre, mia madre e le sorelle vivono ancora nel villaggio ... Ma io sono qui!” Mikhailo parlava
a bassa voce, come se temesse che un grido potesse sfuggirgli dal petto.

“Manda loro un po' piu di denaro!”

“Per cosa!” gridd Mikhailo. “Non si pud fare con i soldi! Dove sono loro & buio e il denaro non dara
luce!”

Fomich sentiva che doveva dire qualcosa, ma non poteva. Restarono per un po' in silenzio.
“Vengono fustigati anche adesso Fomich, lo sai?”

“Che fare, Mishka?"».

Nel dare questa risposta, Fomich sapeva perfettamente che stava dicendo sciocchezze, ma sul
momento non poteva pensare a nient'altro. Mikhailo era di fronte alla medesima questione fatale che
tormentava la nostra intellighenzia: Che fare? Che fare per portare luce nel mondo oscuro del popolo,
per liberare i lavoratori dalla poverta materiale e dall'umiliazione morale? Nella persona di Mikhailo lo
stesso popolo era giunto «dal basso verso l'alto» a questa questione fatale. In effetti, si ricordi che
anche il giovane Mikhailo aveva sentito «un'insolita voglia di combattere contro qualcosan, riflettersi
sul suo stato spirituale, e si capira perfettamente di cosa ha bisogno. «A volte sente una grande
ondata di forza, & pronto a saltar su e intuisce di dover andare da qualche parte, correre e fare
qualcosa». Ha davvero bisogno di fare qualcosa, di lavorare per la liberazione dello stesso popolo di
cui egli & carne e sangue. Non ricordo il nome del critico che disse, nel Russkaya Mysl, che Mikhailo &
infelice perché vuole ritornare al villaggio®'. Molto probabilmente, anzi quasi certamente, lo stesso sig.
Karonin, come populista, non sarebbe neanche contrario al ritorno della propria mente infantile al suo
precedente luogo di residenza, il semidistrutto villaggio di Yama, che gia conosciamo. Mikhailo
probabilmente sarebbe d'accordo su questo consiglio, ma possiamo assicurare i signori narodniki che
non vi sarebbe andato per ammirare I'«armonia della concezione del mondo del contadino». Non
poteva riconciliarsi con il disordine della campagna anche quando era un ragazzo ignorante, quasi
analfabeta. Ora, un uomo istruito, vuole portare luce e conoscenza al popolo. Ma che luce? Crediamo
che Mikhailo avrebbe difficiimente riconosciuto come «/uce» l'insegnamento che nella persona del suo
rappresentante piu talentuoso giunse alla triste conclusione: «non si pud fermare l'avanzata della
civilta e non si deve interferire». Crediamo che il suo atteggiamento verso «la civilta» sarebbe stato lo
stesso dei suoi colleghi euro-occidentali. L'avrebbe usata per combatterla. Avrebbe organizzato le
forze create da essa per combattere i suoi aspetti oscuri, in breve, sarebbe diventato un combattente
nell'avanguardia del proletariato. Puo essere immodesto, da parte nostra, citare al riguardo il nostro
programma, tuttavia ci prendiamo la liberta di ricordarlo al lettore. «ll proletariato espulso dalla
campagna come membro impoverito del villaggio comunitario — dice — vi ritornera come agitatore
socialdemocratico»®. Sta qui la morale del romanzo breve di Karonin, e se fosse stato consapevole di
questa morale quanto sarebbe stata piu ricca la sua attivita letteraria! Purtroppo non abbiano nessuna
speranza. Come populista ortodosso, sempre pronto a cantare le lodi della comune, Karonin
probabilmente dichiarera le nostre conclusioni una sciocchezza assoluta e totalmente inapplicabili alla
vita russa. Ma ovviamente questo non toglie la loro validita, e danneggera soltanto la futura attivita
letteraria del sig Karonin.

31 N.r. Si fa riferimento a una recensione anonima del romanzo breve di Karonin, Dal basso verso ['alto, pubblicata nel
n. 8 della Russkaya Mysl del 1888.
Russkaya Mysl (Pensiero russo) — un mensile politico e letterario pubblicato a Mosca dal 1880 al 1918.

32 N.r. Plekhanov cita dalla sua «Seconda bozza del Programma dei socialdemocratici russi». Vedi il vol. | della
presente edizione.
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Abbiamo sottolineato sopra che nelle opere dei romanzieri populisti non ci sono personaggi
chiaramente delineati ed emozioni sottilmente rilevate. Lo abbiamo spiegato con il fatto che per i
romanzieri narodniki gli interessi sociali prevalgono su quelli puramente letterari. A questa spiegazione
di fondo ne abbiamo poi aggiunte altre. Abbiamo detto che la visione del mondo «armoniosa» ed
equilibrata degli lvan Yermolayevich esclude tali emozioni, che appaiono solo a uno stadio di sviluppo
piu alto dello scrittore, e raggiungono la loro pienezza solo quando iniziano a vivere una vita storica,
a prendere parte al grande movimento dell'umanita. In altre parole, abbiamo indicato che la natura di
«massa» della popolazione agricola non da un buon potenziale al pennello dell'artista. Abbiamo pero
aggiunto che ci si potrebbe rassegnare a questo fatto, se i romanzieri populisti fossero davvero riusciti
a mostrare alla nostra intellighenzia che cosa essa poteva fare per il popolo. E' poi emerso che il
punto di vista populista conduce a contraddizioni insolubili, e ci sentiamo giustificati nel dire che il
merito letterario di questi scrittori di romanzi € stato sacrificato a una dottrina sociale sbagliata. Ora
tutto quello che ci resta & chiederci: quale punto di vista puo riconciliare le richieste dell'arte con gli
interessi nelle questioni sociali a cui la parte avanzata dei nostri romanzieri non pu6 e non deve in
alcun modo rinunciare? Lo faremo tra breve. L'ambiente cui appartiene Mikhailo Lunin permette,
come abbiamo visto, un maggiore sviluppo intellettuale e morale dell'individuo. Allo stesso tempo
provoca, in chi vi appartiene, l'adozione di un atteggiamento negativo verso la realta circostante.
Nasce in lui lo spirito di protesta e il desiderio di lottare per un futuro migliore, per una vita
«decorosa». «Dal basso verso lalto» conduce il lavoratore agli stessi problemi cui la nostra
intellighenzia si & avvicinata dall'alto verso il basso. Una volta comparse tali questioni nella mente dei
lavoratori, si puo dire che sia gia iniziato nel paese un movimento storico in grado d'ispirare l'artista
piu grande.

«Ho sempre considerato la rappresentazione dei grandi processi storico-culturali delle diverse
epoche e popoli, e in particolare di una specifica epoca e popolo, come il compito storico piu
elevato e quindi piu elevato di tutte le tragedie in generale», dice Uspensky. «Occorre prendere
come suo contenuto, sua anima, le grandi idee culturali e la lotta di tali rilevanti epoche. Il
dramma di questo tipo non si occuperebbe di individui furiosi, che sono semplicemente i portatori
e l'incarnazione di quegli opposti profondi e reciprocamente ostili allo spirito sociale, ma dei piu
importanti destini della nazione, destini che sono diventati una questione di vita o di morte per |
personaggi del dramma, che lottano per essi con tutta la loro passione distruttiva generata dai
grandi obiettivi storici ... Di fronte alla grandezza di tali obiettivi storici e alla passione risultante,
impallidisce ogni possibile contenuto della tragedia del destino individuale»*.

Cio che Lassalle dice sulla tragedia lo si pud dire anche della nostra narrativa. | romanzieri populisti
avevano bisogno solo di capire il significato della nostra rilevante epoca per dare alle loro opere
grande significato sociale e letterario. Ma ovviamente per far questo si deve essere in grado di
rifiutare tutti i pregiudizi del narodismo, ed & davvero giunto il momento di farlo. Il narodismo come
tendenza letteraria nacque dal desiderio del nostro raznochinets colto di comprendere l'intera struttura
della vita popolare. Come dottrina sociale esso era una risposta alla domanda: cosa pud fare il
raznochinets per il popolo? Ma dati i rapporti sociali sottosviluppati della Russia e la scarsita di

33 N.r. Dall'lntroduzione di Ferdinand Lassalle alla tragedia Franz von Sickingen.
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conoscenza del movimento operaio occidentale da parte del raznochinets, questa risposta non poteva
essere corretta. Ulteriori studi della vita del nostro popolo hanno rivelato, con notevole chiarezza, la
sua totale mancanza di validita. Hanno inoltre mostrato in quale direzione doveva essere cercata la
risposta corretta. Sappiamo che non possiamo «fermare |'avanzata della civilta». Cio significa che
questa stessa «avanzata» dev'essere trasformata in mezzi per liberare il popolo. «La civilta» sta
portando alla formazione fra i contadini di due nuovi stati sociali, il terzo e il quarto, cioé la borghesia
il proletariato. Allo stesso tempo sta sorgendo fra i contadini un conflitto d'interessi irriconciliabile in
base al quale ogni ristagno € inconcepibile. Il nostro raznochinets colto deve unirsi al nascente
movimento storico e far proprio il punto di vista degli interessi del proletariato. In tal modo si
risolveranno immediatamente tutte le contraddizioni della sua ambigua posizione intermedia tra il
popolo e le classi superiori. Allora non sara pil un raznochinets, ma un membro della famiglia
universale dei proletari, mentre il narodismo fara posto al socialismo. Ecco la soluzione, e che
soluzione! Ivan Yermolayevich sbadiglio soltanto, quando Uspensky tento d'illuminarlo come meglio
poteva. Inoltre, Uspensky stesso ammette che fu soltanto grazie alla sua bonta d'animo che Ivan
Yermolayevich non lo consegno alle autorita. Ma accanto a Ivan stanno comparendo persone nuove
in Russia, che lottano avidamente per la luce e listruzione, e dicono ai raznochinetsi intelligenti: «Vi
ascolteremo ancora, anche se ci picchiate». Insegnate loro, organizzatele, sostenetele nella lotta e
sappiate che qui sta la vostra e la loro salvezza. G. Uspensky ha spesso espresso l'idea che appena
il contadino € liberato dal «potere della terra» ne viene subito danneggiato. Il romanzo breve Dal
basso verso l'alto mostra che Uspensky si sbagliava, e cio che & stato sopra detto sulla vaghezza
delle sue idee relative alle «condizioni del lavoro agricolo» spiega facilmente l'origine del proprio
errore. Ignorando la possibilita di cambiare le condizioni del lavoro agricolo e di altri lavori, egli
naturalmente comincio a considerare lo stato morale creato dalle attuali condizioni russe del lavoro
agricolo come l'unica morale in grado di portare alla salvezza. Dimenticava che, oltre al lavoro
agricolo vi & anche il lavoro industriale in Russia, e che oltre alle persone soggette al «potere della
terrax, ci sono quelle che lavorano con l'aiuto delle macchine. Il lavoro industriale lascia sul lavoratore
la stessa chiara impronta del lavoro agricolo sul contadino, ne determina tutto il modello di vita, tutte
le sue concezioni e abitudini; ma poiché la grande industria corrisponde a un livello di sviluppo
economico molto piu alto, non sorprende che la morale del proletario industriale sia molto piu vasta di
quella del contadino. Deplorando I'avvento della «civilta» in Russia, Uspensky era molto simile a quei
socialisti utopisti che, come sottolineava Marx, non vedevano nel male che il male e non notavano il
suo lato distruttivo, che rovescera la vecchia societa. In conformita con ['inevitabile logica delle cose,
le persone nuove create dalla «civilta» saranno i servi piti affidabili del progresso russo®. Queste
persone nuove sono molto diverse sia dagli Assiri che dagli lvan Yermolayevich russi. Né Mikhailo
Lunin, né Fomich e neanche il misero ed esausto Voronov intendevano consegnare gli scuotitori delle
fondamenta alle autorita o soffocarli se prendevano le armi. Non direbbero: «Cosa me ne importa.
Combatto perché le autorita mi hanno ordinato di combattere», ma piuttosto andrebbero contro le

34 Quest'articolo era stato gia scritto quando ricevetti il numero di marzo della Russkaya Mysl del 1888 e vi lessi la
lettera di Uspensky alla Societa degli amanti della letteratura russa. In essa dichiarava che in relazione con il
venticinquesimo anniversario della sua attivita letteraria aveva ricevuto un'espressione scritta di simpatia da 15
lavoratori. Ringraziando la societa in questione per la nomina a membro, dice: «Da parte mia posso accettarla
volentieri solo indicando con gioia queste masse di nuovi lettori emergenti, i nuovi, freschi “amanti della letteratura”.
Ma da dove «emergono» questi «nuovi lettori»? Dal villaggio, o dalla fabbrica? Se dalla fabbrica, cid non prova
quanto siano errate le idee di Uspensky, che vorrebbe trasformare non solo tutti i lavoratori di fabbrica, ma anche
tutta l'intellighenzia in Ivan Yermolayevich? Crede davvero che Ivan Yermolayevic simpatizzi fortemente con la sua
attivita letteraria?
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stesse «autorita». Soltanto con lo sviluppo del proletariato la popolazione cessera d'essere un cieco
strumento nelle mani del governo.

Se i soldati francesi a volte si rifiutano di sparare ai «ribelli» e persino vi fraternizzano, questo perché
provengono in parte dal proletariato e perché una parte di loro ha vissuto per lungo tempo nelle grandi
citta ed é stata influenzata dall'ambiente rivoluzionario della classe operaia. | critici russi avrebbero
dovuto spiegare tutto questo agli scrittori di romanzi, ma sfortunatamente i nostri principali critici
hanno adottato il punto di vista populista. Considerano le dottrine sociali occidentali o totalmente
inapplicabili alla Russia, o applicabili sono in forma limitata, distorta e incolore, vale a dire nella forma
ortodossa. Apprezziamo appieno la purezza delle intenzioni dei nostri «principali critici», ma quando
leggiamo i loro articoli, ricordiamo spesso le parole di Griboyedov:

E come confrontare o contemplare
L'epoca che abbiamo con cio che é morto?
E' difficile ora dargli credito, benché fresca é la sua fama®.

Perché ci fu un tempo [e come € stato recente!] in cui la nostra critica non era minimamente attardata
rispetto al pensiero euro-occidentale. Avevamo Belinsky e il Sovremennik®. Poi i nostri critici non
temevano d'essere accusati di Occidentalismo®, ma oggi sono tutti per l'originalita. Provate ora a
presentare loro la dottrina di Marx come quella che ci aiutera a uscire dal pasticcio della vita russa. Vi
prenderanno in giro come un sognatore sfrenato. Diranno che essa non potra radicarsi nel suolo
russo. Ma cos'é il marxismo se non una nuova fase del movimento intellettuale di cui siamo debitori a
Belinsky? Cio che era applicabile a noi negli anni '30 e '40 pud essere inapplicabile oggi? Ma mio caro
signore, ci si dira, ora € ovvio che, vivendo all'estero, lei ha dimenticato la censura. Belinsky si volse
solo a questioni letterarie, ma il marxismo moderno €, secondo il suo linguaggio ufficiale, «la
perniciosa dottrina del comunismo». Lo €. Ma d'altra parte non stiamo proponendo che i nostri letterati
legali debbano predicare le ultime conclusioni del marxismo e farsi carico del ruolo di Bebel o
Liebknecht. Stiamo semplicemente consigliando loro di padroneggiare le premesse di fondo di questa
dottrina, il che é cosa diversa. Le ultime conclusioni del marxismo costituiscono un insegnamento
socio-politico estremamente rivoluzionario, mentre le sue premesse di fondo devono essere
riconosciute come oggettive proposizioni scientifiche persino dalla censura piu assurda e severa. Si
padroneggino bene queste proposizioni, e si scrivera in modo del tutto diverso da come si scrive ora
sulle pit innocenti questioni puramente letterarie. Andiamo signori, non si deve incolpare di tutto la
censura, dopo tutto non & colpa della vecchia ragazza se non potete dire addio al populismo! Le
persone diventano populiste non a causa della censura, ma in realta nonostante essa. Infine, se la
censura vi ostacola, mettete su una tipografia all'estero. Ricordate I'esempio di Herzen, ricordate i
numerosi esempi di scrittori dell'Europa occidentale che sono riusciti a superare la barriera della

35 N.r. Dalla commedia di Griboyedov Che disgrazia I'ingegno.

36 N.r. Sovremennik (Il contemporaneo) — periodico letterario e socio-politico russo pubblicato a San Pietroburgo dal
1836 al 1866; Fu fondato da A.S. Pushkin. Dal 1847 venne edito da Nekrasov e Panayev. Vi collaboravano Belinsky,
Dobrolyubov e Chernyshevsky. Fu il migliore periodico del suo tempo, esprimeva le aspirazioni dei democratici
rivoluzionari ed esercitd una grande influenza sugli elementi progressisti della societa russa.

37 N.r. Occidentalismo — una tendenza del pensiero sociale russo della meta del XIX secolo. Gli occidentalisti
sostenevano che la Russia dovesse seguire lo stesso sentiero di sviluppo dell'Europa occidentale (da cui il nome) e
attraversare la fase capitalistica. Sottolineavano la natura progressista del sistema borghese (paragonato al sistema
basato sulla servitl della gleba in Russia); il loro ideale politico era la monarchia costituzionale e gli stati parlamentari
borghesi dell'Europa occidentale, inglese e francese in particolare. L'ala sinistra degli occidentalisti (Herzen, Ogarev
e in parte Belinsky) condivideva le idee del socialismo utopistico.
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censura e a destare 'opinione pubblica nel proprio paese e all'estero. Ma sappiamo in anticipo tutte le
obiezioni dei nostri populisti. Abbiamo molti lavoratori? Ci chiedono in continuazione. Si, molti, molti di
piu di quanto crediate! In tal caso si pud dire, senza la minima esagerazione, con le parole del Nuovo
Testamento: «La messe &€ molta, ma gli operai sono pochi». La domanda e molto piu grande
dell'offerta, ci sono molti piu lavoratori che cercano la luce dei raznochentsi colti in grado di
portargliela!

Non si riesce ancora a fare a meno di pensare che stiamo esagerando lo sviluppo del capitalismo in
Russia. Si crede che noi, socialdemocratici, affrontiamo questo problema con nozioni preconcette.
Allora ascoltare un uomo che ¢ totalmente estraneo alle «pseudo-dottrine» socialdemocratiche,
ascoltate il professor Mendeleyev.

«Si sente dire — ragiona il famoso chimico — che dei 100 milioni in Russia solo 10 vivono nelle
citta, e che questi 10 consumano relativamente poco. | restanti 90 milioni sono soddisfatti dalla
loro produzione domestica, e i loro fabbisogni si limitano al pane, una casa contadina, al
carburante e al pagamento delle tasse; non necessitano di nessun prodotto di fabbrica. Questo
non € piu vero. Fino a poco tempo fa era cosi, ma ora non piu, e presto tutti si renderanno conto
che non puo restare cosi ... La Russia ha gia raggiunto una condizione dalla quale c'e soltanto un
modo adeguato verso la civilta, vale a dire lo sviluppo della produzione di fabbrica» *.

Se & cosi, abbiamo «soltanto un modo adeguato verso la civilta» anche in senso politico: unire e
organizzare la classe operaia in un partito politico.
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38 «Bighellonate: sulle fabbriche», Nov, 1885, n. 10, p. 246; n. 21, pp. 34-35.
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