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Discorso commemorativo del cinquantesimo anniversario della morte di Belinsky tenuto, nella primavera del
1898, davanti a un'assemblea di russi a Ginevra, Zurigo e Berna.

In  questo  discorso  parlerò  del  ruolo  svolto  da  Vissarion  Grigoryevich  Belinsky  nella  storia  dello
sviluppo  intellettuale  della  Russia.  Tuttavia,  coglierò  l'opportunità  per  ricordare  in  primo  luogo
quest'uomo eccezionale. Una volta, parlando di sé, scrisse che l'elemento dominante della sua natura
era il temperamento appassionato.

«Il mio temperamento appassionato è fonte delle mie gioie e sofferenze, e dato che il destino me
ne ha fornito così tanto, mi sembra impossibile impegnarmi solo con scarso entusiasmo, per quel
poco che mi è permesso. Per me è passione anche l'amicizia con altri uomini, e sono noto per
essere geloso in queste passioni».

Naturalmente questa caratteristica di  fondo di  Belinsky si  fa sentire nelle sue simpatie e antipatie
pubbliche. La si intravede nei suoi articoli,  nonostante il fatto che la mano diligente del censore li
derubi inesorabilmente e fermamente di tutte le loro sfumature emotive; esplode come un torrente
impetuoso nell'indignazione della sua famosa lettera a  Gogol1,  conferisce un fascino irresistibile a
tutta  la  sua corrispondenza;  infine,  essa è  il  fattore  determinante  dell'atteggiamento  verso  i  suoi
avversari. E' sempre stato un polemista appassionato. «Le polemiche, specialmente nel giornalismo,
a volte vengono attaccate», scriveva nel suo famoso primo articolo «Fantasie letterarie».

«Ciò è del tutto naturale. Ci si può aspettare da coloro che sono indifferenti alla vita intellettuale
che comprendano come si  possa preferire la verità alle buone maniere,  e per questo  motivo
sottoporsi alla persecuzione e all'odio? Oh, non potranno mai sapere che beatitudine, che gioia
nel dire, a qualche genio in pensione senza divisa, che è ridicolo e patetico nelle sue infantili
pretese  di  grandezza,  e  spiegarli  che  la  sua  importanza  come  figura  letteraria  non  viene
determinata da lui, ma da qualche giornalista strillone. O dire a qualche veterano, che egli sta
godendo della sua autorità sulla fiducia, o per vecchi ricordi, o per vecchie abitudini. O dimostrare
a qualche maestro letterario che è miope, che è regredito e che dovrebbe ricominciare di nuovo
con l'alfabeto, e dire a qualche nullità da chissà dove, a qualche vecchia volpe di un Vidocq [un
cenno a Bulgarin], a qualche bottegaio di letteratura, che la sua persona è un insulto sia allo stile
letterario in cui scrive, sia a quella brava gente di cui sfrutta la fiducia, che ha bestemmiato contro
la  santità  della  verità  e  della  conoscenza,  per  poi  bollarlo  come  emarginato  e  strappargli  la
maschera, anche se si tratta di un barone [un accenno a  Senkovsky - “barone Brambeus”], e
mostrarlo al mondo in tutta la sua nudità! ... Vi dico che tutto questo è gioia ineffabile e infinita
dolcezza!».

1 N.r. La Lettera di Belinsky a Gogol fu scritta in luglio del 1847 quando Gogol pubblicò il suo libro Brani scelti di una
corrispondenza con gli amici, in cui elogiava l'autocrazia russa e la servitù della gleba. Lenin ci ha descritto questa
Lettera come «una delle migliori produzioni della stampa democratica illegale» (Opere complete, vol. 20, p. 247).
Venne pubblicata per la prima volta nel 1855, nella Polyarnaya Zvezda di A.I. Herzen. 
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Nel 1842, cioè quando Belinsky non era più giovane, in una delle sue lettere a Botkin lo ringraziava
per le notizie sugli slavofili in questi termini:

«Grazie per le notizie sugli slavofili ... Se non m'inganno sui miei sentimenti, sono entusiasta per
l'odio di quei signori; lo bevo come l'ambrosia degli dei, come  Botkin (amico mio) divora ogni
cosa dolce; sarei deliziato della loro vendetta … Li farei  infuriare, spingendoli  alla frenesia e
adescandoli.  E' una battaglia inane, ma almeno è una battaglia;  una guerra con le rane, ma
almeno non una pace con le pecore».

In un'altra lettera scritta sullo stesso tema ammette: «Ora percepisco pienamente e profondamente
che sono nato per gli scontri sulla stampa e che la mia vocazione, la mia vita, la mia felicità, l'aria che
respiro e il cibo che mangio è la polemica». Probabilmente la stessa cosa era sentita sia dai suoi molti
amici che dai suoi infiniti nemici. Questo è quanto ci dice di lui Panayev nei suoi ricordi:

«Per farsi un'idea completa di Belinsky, per vederlo nella sua piena gloria, si doveva condurre la
conversazione su quelle  questioni  e problemi  sociali  che lo  interessavano profondamente,  e
intrappolarlo per assurdo; una volta colto il suo interesse, immediatamente saliva di statura, le
sue parole fluivano a torrenti, tutto il suo corpo traboccava d'energia nascosta a forza, a volte
senza fiato e tutti i muscoli del viso tesi … Voleva attaccare il suo avversario con la forza di un
uomo  in  possesso  d'autorità,  giocare  momentaneamente  con  lui  come  un  pezzo  di  paglia,
ridicolizzarlo, farlo sembrare uno sciocco, mentre continuava a sviluppare il suo pensiero con
sorprendente  energia.  In  tali  momenti  quest'uomo  che  di  solito  era  timido,  schivo  e  goffo,
diventava irriconoscibile».

Leggiamo quasi esattamente la stessa cosa ne Il mio Passato e Pensieri di Herzen:

«In quest'uomo timido, in quest'uomo fragile vi dimorava la natura di un gladiatore! … Si, era un
grande combattente!  Non poteva predicare o  insegnare,  aveva bisogno della disputa.  Senza
obiezioni, senza irritazione, parlava male, ma quando si sentiva ferito, quando si trattava delle
sue preziose convinzioni, i suoi muscoli delle guance cominciavano a contrarsi e la sua voce a
rompersi, e allora lo si doveva vedere: si avventava sul suo avversario come un leopardo, lo
strappava a pezzi,  lo  rendeva ridicolo e patetico,  e intanto sviluppava la sua idea con forza
notevole, con poesia notevole. La disputa finiva molto spesso con il sangue che scorreva dalla
gola  dell'uomo  malato;  pallido  e  ansimante,  i  suoi  occhi  fissavano  la  persona  a  cui  stava
parlando, portava un fazzoletto alla bocca con mano tremante e si fermava, schiacciato dalla sua
debolezza fisica. Come l'ho amato e compatito in tali momenti!».

Non occorre aggiungere che gli avversari di Belinsky, cioè coloro resi sciocchi e ridicoli dalla disputa,
come pezzi  di  paglia,  consideravano questa  passione del  suo carattere  come qualcosa di  molto
spiacevole. Lo chiamavano letteralmente un bulldog, accusandolo d'odiare tutte le cose russe: 

No, la vostra impresa non è degna di lode, 
Evitate la Russia e la mostrate; 

Karamzin è punto molto crudelmente,
Lomonosov non è un poeta … 2

Ma spero, signore e signori, che non vi meraviglierete se dico che questo «bulldog», questo polemista
ardente e imponente, era un uomo estremamente compassionevole. L'eroe del dramma giovanile,
Dmitry Kalinin, dice di sé:

2 N.r. Citazione dalla poesia di Dimitrev, A un critico anonimo, in cui l'autore denuncia Belinsky.
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«Non potete immaginare i  sentimenti  che ho sempre provato quando guardavo una persona
infelice. Ogni volta che sentivo una storia d'ingiustizia, di persecuzione, di crudeltà del potere
verso il debole, dell'abuso d'autorità, allora nel mio petto bruciava l'inferno!».

Qui  Kalinin  esprime ciò che avveniva nel  cuore di  Belinsky in  tutte  queste  occasioni.  Poiché ho
iniziato su quest'argomento, non resisto alla tentazione di leggervi un estratto della sua lettera dell'8
settembre 1841, a Botkin:

«Che conforto è per me se l'élite vive nella felicità,  quando la maggioranza non sa neanche
dell'esistenza  di  una  cosa  del  genere?  All'inferno  questa  felicità,  se  sono  il  solo  fra  mille  a
goderne! Non la voglio, se non la condivido con i miei fratelli minori! Il mio cuore trabocca e batte
follemente alla vista della folla e dei suoi rappresentanti … Se do un obolo a una mendicante
scappo via da lei come se avessi commesso un misfatto, come se stessi cercando d'evitare il
suono dei miei stessi passi. E questa la chiamano vita, sedersi negli stracci per le strade, con
un'espressione idiota sulla faccia, a raccogliere pochi centesimi al giorno solo per spenderli la
sera a bere nella taverna, e la gente lo vede e guarda dall'altra parte! … Vedendo tutto questo, un
vero essere umano ha il diritto di trovare oblio nell'arte o nella conoscenza?».

Era questa la caratteristica più sviluppata nei progressisti  russi  degli  anni '60, e diventò la causa
fondamentale  del  loro  atteggiamento  negativo  verso  l'arte,  che  è  stato  così  frainteso  e  così
erroneamente interpretato dai «protettori» russi di quel periodo e dai decadenti dei nostri giorni. Per i
progressisti  degli  anni  '60  il  problema dell'arte  era  soprattutto  un  problema morale;  si  posero  la
domanda se  noi abbiamo il  diritto di  godere l'arte quando la maggioranza è priva non soltanto di
questo  godimento  ma perfino  dei  mezzi  per  soddisfare  i  bisogni  più  elementari,  più  pressanti  e
urgenti.  Vennero  accusati  d'immoralità,  di  sentimenti  triviali,  di  ristrettezza  mentale  e  addirittura
d'indifferenza per gli interessi di quegli stessi poveri per i quali rinunciavano ai piaceri dell'arte e ad
altre  cose belle  della  vita.  L'estratto  della  lettera  di  Belinsky  a  Botkin  appena  citato,  è  la  prova
evidente dell'infondatezza di tali accuse. Comunque per me qui la cosa importante non è che queste
accuse siano infondate, ma che Belinsky, nell'ultimo periodo della sua vita, vedesse l'arte esattamente
allo stesso modo di Chernyshevsky, Dobrolyubov e degli altri progressisti degli anni '60. Il movimento
sociale di quegli anni, come anche quello del decennio successivo, nella manifestazione più estrema
fu un movimento di quel settore della società definito come i raznochintsi.
Era  questo  lo  sfondo  da  cui  proveniva  Belinsky,  che  fu  uno  dei  primi,  e  senza  alcun  dubbio
l'esponente letterario di spicco degli intellettuali  raznochintsi. Egli pose gli stessi problemi che loro
dovevano porre in seguito; subiva gli stessi tormenti che loro erano destinati a soffrire e, come loro
brillante rappresentante, aveva già indicato in termini generali la strada che avrebbe portato, quella
parte di loro in grado di sviluppo, verso la proficua attività sociale. In ciò risiede la grande importanza
sociale dell'attività letteraria di Belinsky3. Nel suo articolo «Un cuore grande», il  cui primo capitolo

3 Questo spiega anche il rispetto entusiastico in cui era tenuto dai raznochintsi degli anni '60 e '70. Darò due esempi di
quest'atteggiamento.  Nei  suoi  Saggi  sul  periodo  gogoliano  della  letteratura  russa,  Chernyshevsky,  nel  valutare
l'opera di Belinsky, si esprime nelle seguenti parole: «Se per ognuno di noi ci sono argomenti così vicini e cari al
cuore, che, parlando di  essi,  una persona cerca d'imporsi  calma e freddezza, cerca d'evitare espressioni  in cui
sarebbe udito il suo amore eccessivamente forte sapendo in anticipo che, osservando la massima freddezza, il suo
discorso sarebbe molto appassionato; se, diciamo, per ognuno di noi ci sono argomenti così cari al cuore, allora la
critica del periodo di Gogol [vale a dire gli scritti di Belinsky] occupa uno dei primi posti fra di essi. Per questa ragione
dobbiamo parlare della critica del periodo gogoliano più freddamente possibile: c'è un livello di rispetto e simpatia in
cui ogni lode è respinta come qualcosa che non esprime tutta la pienezza dei sentimenti».

    L'altro esempio è anche più significativo. Nel 1856 A.I.  Levitov, che allora stava ancora studiando all'Accademia
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venne pubblicato nel  numero di  marzo del  Russkoye Bogatstovo4 e  a cui  mi  riferirò  di  nuovo in
seguito, il sig. Vengerov fa riferimento al defunto Vasily Botkin come la fonte dello stimolo intellettuale
di Belinsky. Per certi versi la denominazione è giustificata, ma sarebbe molto interessante scoprire se
l'atteggiamento di Botkin verso l'arte fosse segnato, e in che misura, dalla caratteristica che troviamo
nell'atteggiamento di  Belinsky verso l'arte5.  Dubito molto che lo si  possa provare;  in ogni  caso è
assolutamente  certo  che  nessuno  degli  Occidentali  degli  anni  quaranta  ha  mostrato  questa
caratteristica nella propria concezione nella misura in cui era sviluppata in Belinsky. Al riguardo egli
era, più di ogni suo contemporaneo, vicino agli illuministi russi degli anni '60, e non solo sotto questo
aspetto. Nell'articolo già citato il sig. Vengerov scrive:

«Dopo tutto le persone veramente grandi sono quelle che non sono soltanto grandi in sé, ma che
riflettono  la  grandezza  di  un'epoca.  Il  significato  di  Belinsky  sarebbe  secondario  se  avesse
riflesso soltanto Stankevich, solo Botkin, solo Bakunin, solo Granovsky e solo Herzen. Ma se
simultaneamente, e rispetto alla maggior parte di loro con potenza e brillantezza infinitamente
maggiori, rifletteva Stankovich, Botkin, Bakunin, Granovsky e Herzen, ciò significa che egli era il
fulcro di una grande epoca, l'espressione del momento migliore della cultura russa che produsse
una galassia di grandi scrittori che fecero della Russia il pari delle maggiori potenze letterarie
dell'umanità».

Ciò è ugualmente vero e falso. E' perfettamente vero che Belinsky «riflettesse» Stanchevich, Botkin,
Bakunin.  Granovsky,  Herzen  e  molti  altri  progressisti  del  suo  tempo,  cioè,  in  altre  parole,  è
assolutamente vero che riflettesse ciò che aveva in comune con tutti gli altri presi separatamente; ma
questo non gli impedì di «riflettere» in primo luogo e nel modo più vivido se stesso come individuo
particolare, con tutte le sue caratteristiche particolari. Nel discutere del ruolo giocato da Belinsky nella
storia dello sviluppo del pensiero russo, si può e si deve chiedere: le sue caratteristiche individuali, i
suoi  tratti  personali  hanno  avuto  qualche  significato  per  la  storia  in  generale?  Solo  ponendo  la
questione in questo modo possiamo determinare in tutta la sua pienezza il ruolo svolto da un grande
uomo nella storia.  Allora esaminiamone i tratti  caratteristici.  Nel suo modo di  pensare Belinsky si
poneva  all'estrema sinistra degli  Occidentali  degli  anni  '40.  Non a caso Herzen nel  suo  Diario lo
chiama  fanatico, l'uomo degli estremi. Un combattente appassionato, un «Ebreo» nel suo odio dei
«filistei»,  non poteva, per esempio, perdonare a Herzen i  suoi  rapporti  con gli  slavofili  di  Mosca.
Quando Herzen iniziò la discussione con Belinsky sull'argomento, questi trovò che le sue spiegazioni
«puzzavano  di  moderazione  e  di  prudenza  mondana,  che  sono  l'inizio  della  decadenza  e  della

medico-chirurgica, venne esiliato come misura amministrativa prima a Vologda, poi a Shenkursk. Ebbe, ovviamente,
tempi difficili sia materialmente che spiritualmente. Gli amici che gli scrivevano, cercavano in ogni modo di tenere
alto il suo morale. Nell'aprile del 1859 uno di loro, un certo Fidelin, lo consigliava di continuare con lo scritto che
aveva intrapreso, dicendo: «Ricorda Belinski e fatti coraggio ... Leggi, leggi, procurati i libri ... Attualmente ci sono
molti libri in circolazione, e sono tutti buoni; ti chiedo ancora di ricordare Belinsky. Vorrei mandarti qualcosa, ma a
dirti  la verità ...  No, non c'è da perder tempo a dirti  la verità; non appena riesco a mettere le mani su un rublo
d'argento,  prometto  di  spedirti  immediatamente  la  prima  parte  delle  opere  di  Belinsky»  [Cf.  pp.  LXVI-LXVII
dell'articolo di F.D.  Nefyodov “Alexander Ivanovich Levitov”, incluso nel primo volume delle  Opere complete di A.I.
Levitov, pubblicato da K.T. Soldatenkov]. Per i raznochintsi di quel periodo l'importanza di Belinsky era così grande.

4 N.r.  Russkoye Bogatstovo (La ricchezza russa) – mensile pubblicato a San Pietroburgo dal 1876 al 1918. All'inizio
degli anni '90 divenne il portavoce dei populisti liberali capeggiati da N.K. Mikhailovsky; distorcendo e falsificando il
marxismo, lanciò una campagna contro i socialdemocratici e in difesa del revisionismo.

5 Ovviamente sto parlando degli anni '40 e non del periodo in cui  Botkin era gentile con Fet e incitava il censore a
scagliarsi contro chi scriveva nel Sovremennik.
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corruzione»6.  Di  Granovsky,  un altro suo amico,  parlava con grande lode,  aggiungendo però che
aveva solo un difetto: la sua moderazione! Granovsky a sua volta fu ancora più scioccato di Herzen
dagli «estremi» di Belinsky.

«Belinsky e Granovsky condividevano una grande amicizia - dice Kavelin nelle sue memorie –
ma  non  credo  che  condividessero  simpatie  dirette,  o  ne  potessero  avere.  Avevano  nature
completamente  diverse  … Granovsky  parlava  di  Belinsky  con  grande  rispetto  e  amore,  ma
aggiungeva che si lasciava prendere la mano e la portava agli estremi. Se queste due nature non
fossero  state  messe  in  contatto  dalle  circostanze  esterne,  dalla  nobiltà  degli  scopi  che
condividevano, dal loro irreprensibilità personale e dal terribile peso schiacciante delle idee, della
conoscenza, della letteratura, allora Belinsky e Granovsky si sarebbero senza dubbio separati,
così come in seguito Granovsky si separò da Herzen»7.

Dall'opera  citata  di  Pypin  apprendiamo  che  Granovsky  e  Belinsky  discutevano  spesso  della
Rivoluzione Francese e che Granovsky non ne condividesse l'opinione «su R.», cioè su Robespierre.
E' comprensibile,  e serve soltanto a confermare ancora una volta l'idea di Kavelin che in diverse
circostanze sociali  questi uomini si sarebbero distaccati.  Il  sig. Vengerov, e non solo lui, vorrebbe
smussare molti degli «estremi» nel carattere e in particolare nelle idee di Belinsky e farne ciò che i
Tedeschi chiamano un salonfahig8. Sappiamo, per esempio, che quando in qualche modo ruppe con
la filosofia di Hegel, che aveva significato molto per lui, Belinsky si avvicinò al socialismo.

«Tu conosci  la  mia natura –  scriveva a Botkin  – che giunge sempre agli  estremi  ...  ora  ho
raggiunto un nuovo estremo, l'idea del  socialismo, che per me è diventata l'idea principale ...
l'alfa  e  l'omega  della  fiducia  e  della  conoscenza  ...  Per  me  essa  ha  assorbito  la  storia,  la
religione, la filosofia. Pertanto ora spiego nei suoi termini la mia vita, la tua e quella di chi ho
incontrato sul sentiero della vita».

Evidentemente è questa circostanza che il sig. Vengerov ha in mente quando dice nel suo articolo:

«La maniera migliore per descrivere la prospettiva del circolo di Belinsky e Herzen sarebbe quella
di chiamarli “socialisti”; ma sono diffidente di quest'appellativo, che doveva in seguito acquisire
un'inflessione  bellicosa.  Al  contrario,  ora  intendo  mostrare  che  il  “socialismo”  nel  senso
aggressivo, era estraneo alle persone degli anni '40. Belinsky in una delle sue lettere si definisce
“socialista”  ma solo  nel  senso  di  un  uomo interessato  prima di  tutto  alle  questioni  “sociali”.
Pertanto mi prendo la libertà di chiamare i nostri Occidentali degli anni quaranta non “socialisti”
ma “socialmente orientati”,  e allora il  termine includerà sia Herzen che Belinsky e gli  scrittori
amanti della pace, come Grigorovich, Turgenev, Dostoyevsky, Shchedrin, Nekrasov e così via».

Il  sig.  Vengerov aveva ovviamente una nozione scorretta del  carattere di  Belinsky,  perché,  come
abbiamo  visto,  egli  era  sempre  «aggressivo»  nel  suo  entusiasmo.  «Sto  cominciando  ad  amare
l'umanità come un Marat – scriveva di sé – che per far felice la parte più piccola, credo che avrebbe
messo il  resto a ferro e fuoco ...  ».  Se prendiamo quest'amore  a la  Marat per il  genere umano,
assieme alla sua passione per Robespierre sopra citata, sarete d'accordo, signore e signori, che il
socialismo di Belinsky conteneva elementi estremamente aggressivi. Ma la Russkoye Bogatstvo non
concorda con ciò, e nella persona del sig. Vengerov, fa il possibile per rimuovere i colori audaci dal
ritratto del nostro grande scrittore. In proposito, egli chiama la testimonianza di Shchedrin che una

6 Cf. Pypin, Belinsky, la sua vita e la corrispondenza, vol. II, p. 180.
7 Ibid., vol. II, p. 230.
8 N.r. Decoroso.
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volta  scrisse:  «Siamo  stati  inondati  dalla  fede  nell'umanità  dalla  Francia  di  Saint-Simon,  Cabet,
Fourier, Louis Blanc e in particolare di George Sand; da lì brillo per la prima volta la nostra fiducia che
l'età  dell'oro  fosse  davanti  a  noi,  non  dietro».  Questo  è  ciò  che  il  sig.  Vengerov  ha  da  dire
sull'argomento:

«Non  sono  solo  i  fatti  che  contano,  ma  anche  il  tenore  generale  di  questa  importante
testimonianza. Benché sembrasse che egli stesse parlando di teorie economiche e politiche, in
realtà si trattava delle memorie del suo cuore che erano suscitate nel vecchio uomo severo dai
suoi ricordi; egli non parla della “lotta di classe”, ma dell'umanità, non dell'economia politica, ma
di  fede,  che  venne  accettata  non  in  modo  secco  e  logico,  perché  i  fatti  e  le  cifre  sono
inconfutabili; brillava davanti ...», ecc. 

Così, non stiamo parlando della lotta di classe, ma dell'umanità; non di economia politica, ma di fede.
Accantoniamo, perché qui irrilevante, la questione dell'atteggiamento di Shchedrin verso l' «economia
politica».  Sarà  utile  determinare  se  la  «lotta  di  classe»  non  svolse  davvero  nessun  ruolo  nel
socialismo di Belinsky. Si potrà rispondere adeguatamente leggendo il suo articolo sul racconto di
Eugene Sue, I misteri di Parigi. Nell'articolo Belinsky si rammarica che i lavoratori di Parigi presero le
armi nel luglio del 1830, poiché la lotta tra la borghesia e la monarchia non era affare loro: 

«Nel suo cieco e incauto altruismo, il popolo non si era risparmiato lottando per distruggere le
leggi che non lo rendevano felice, e di conseguenza era così poco preoccupato come lo era per
la salute dell'imperatore cinese».

Poi Belinsky mette in discussione la concezione borghese d'uguaglianza:

«Agli occhi della legge il proletario francese è uguale al ricco proprietario terriero e al capitalista,
tutti giudicati da un identico tribunale, e se colpevoli, puniti con l'identica pena; ma il problema è
che  questa  uguaglianza  non  rende la  vita  più  facile  per  il  proletario.  L'eterno lavoratore  del
possidente e del capitalista, il proletario, è completamente nelle loro mani, ne è schiavo, perché
sono loro che gli danno lavoro e ne fissano arbitrariamente la remunerazione. Questa paga non
sempre è sufficiente al povero lavoratore per comprare il suo pane quotidiano e per vestire di
stracci sé e la sua famiglia, mentre il ricco proprietario trattiene il 99% della retribuzione per sé ...
Proprio uguaglianza!».

Infine Belinsky castiga l'insensibilità e l'avidità della borghesia ed evidenzia le sofferenze del popolo di
Parigi.

«Le sventure del popolo di Parigi superano oltre ogni misura i più audaci voli di fantasia. Ma le
scintille  di  bontà non sono state ancora spente in Francia, giacciono semplicemente sotto la
cenere, aspettando un vento favorevole per trasformarsi in un fuoco chiaro e brillante. Il popolo è
un bambino, ma il bambino cresce e promette di diventare un uomo, pieno di forza e ragione.
Ancora è debole, ma solo lui  porta al suo interno il  fuoco della vita della nazione e il  fresco
entusiasmo delle sue convinzioni che è stato spento negli strati colti della società ... », ecc. 

Vi  chiedo,  signore  e  signori,  che  forma  sta  qui  prendendo  la  «fede  nell'umanità».  Coincide
pienamente  e  interamente  con  la  fede  nel  popolo,  un  concetto  che  a  sua  volta  coincide
completamente con quello  di  classe operaia.  Gli  interessi e  anche la  morale  dei  lavoratori  sono
contrapposti agli interessi e alla morale della borghesia. Non è questo il punto di vista della lotta di
classe?  Non  è  quella  «ristrettezza»  di  cui  oggi  sono  accusati  i  socialisti  da  persone  incapaci
d'afferrare certe concezioni e che considerano di larghe vedute quelle prospettive sociali che di fatto
sono solo poco chiare e nulla più? Mi affretto, comunque, a fare una riserva. Nessun socialista di oggi
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sarebbe d'accordo con Belinsky che la questione dei diritti politici sia tanto poco connessa con i veri
interessi del popolo, quanto lo è la salute dell'imperatore cinese. Questo è un errore. Senza diritti
politici  non può esserci  nessun ampio sviluppo politico del movimento della classe operaia,  ecco
perché nei posti dove non esistono, i lavoratori devono lottare con tutte le forze per conquistarseli.
Ecco perché in Russia il primo grande passo del movimento dei lavoratori dev'essere la conquista
della libertà politica.
Belinsky non comprese il legame tra gli interessi economici della classe operaia e i suoi interessi
politici. E' questo il lato debole delle sue idee socialiste e di tutto il socialismo di quel periodo, che ora
si chiama socialismo utopistico, che però non gli impedì d'adottare l'atteggiamento della lotta di classe
o, come si esprime il sig. Vengerov, dell'economia politica e di fare della sua fiducia nell'umanità la
fiducia esclusiva  nella classe operaia.  Considerando tutto questo, gli sforzi per farne un  salonfahig
sono del tutto ingiustificati.  Ora che abbiamo toccato il  problema della lotta di  classe, non posso
proseguire senza cercare di demolire una certa associazione d'idee che ha messo ferme radici non
solo nella mente dei filistei francesi e tedeschi, ma anche, sfortunatamente, in quella di molti russi che
si ritengono persone «avanzate». Mi riferisco al pregiudizio contro la lotta di classe. Si dice: «Perché
difendere solo gli interessi della classe operaia? E' una ristrettezza mentale; dobbiamo proteggere gli
interessi  di  tutta  l'umanità».  Parlare  in  questo  modo  significa  giocare  con  le  parole.  Pongo  una
domanda a coloro che partecipano a questo gioco come se fosse qualcosa di molto serio: «Cosa
intendete per  umanità?». Se volete dire l'umanità lavoratrice, coloro che lavorano e non vivono a
spese di altri, i loro interessi coincidono, in generale, con quelli della classe operaia; ma se intendete
chi non può esistere senza sfruttare il lavoro altrui, come il parassita non può vivere senza succhiare i
succhi degli altri, allora mi permetto di dubitare che le persone che lottano per la bontà e la verità
possano sposare questa cosiddetta umanità. La Rivoluzione Francese del secolo scorso è stata un
evento di grande importanza per tutto il mondo civile, anche se era  una lotta tra stati sociali, tra il
terzo stato da un lato, la nobiltà e il clero dall'altro. E cos'era il terzo stato? «Tutta la nazione meno i
privilegiati»,  rispondevano  i  rivoluzionari  di  allora.  Questa  era  la  giusta  descrizione,  e  voi
concorderete, signore e signori, che nel difendere gli interessi dell'intera nazione «meno i privilegiati»,
questi rivoluzionari non si  mostrarono affatto di «ristrettezza mentale». I  socialisti  odierni  possono
dare esattamente la stessa risposta. Quali  sono gli  interessi  della classe operaia? Sono quelli  di
coloro che non vivono dello sfruttamento del lavoro altrui. Di nuovo, è tutta la nazione, o piuttosto
tutta la nazione meno i privilegiati, meno gli sfruttatori? Gli interessi degli sfruttatori sono una qualità
negativa; sottrarli agli interessi di tutto il popolo significa aggiungere a questi qualcosa di positivo.
Dichiarando guerra alla guerra, lottiamo per la pace; dichiarando guerra allo sfruttamento economico,
sosteniamo gli interessi della classe operaia, ma con ciò sosteniamo gli interessi di tutta l'umanità. E'
un vero peccato che il sig. Vengerov non sia a conoscenza di questa verità incontestabile svelata in
modo così palese e chiaro dal movimento sociale della nostra epoca.
Ma torniamo a Belinsky. Herzen riferisce ne Il mio Passato e Pensieri, che Skovelev, il governatore
della Fortezza di Pietro e Paolo, quando incontrò il famoso critico sulla Prospettiva Nevsky gli disse
per scherzo: «Quando ci rivediamo? Ho una calda casamatta che vi aspetta; l'ho preparata a posta
per voi!». Questo piccolo scherzo da parte del direttore della prigione dimostra chiaramente che i
«circoli dominanti» di allora consideravano Belinsky un uomo estremamente pericoloso. Ovviamente
tutti avete sentito parlare dell'episodio immortalato nel dipinto di Naumov, Belinsky prima della morte.
Ecco cosa accadde. Nel febbraio 1848 l'allora capo del famigerato Terzo Dipartimento, Dubbelt, invitò
Belinsy a fargli visita e a spiegarsi. Questi era già molto malato e non poteva uscire di casa. Venne
lasciato in pace per un po', ma il 27 marzo comparve un gendarme con un nuovo invito. Naumov

materialepolitico.it - 7

http://Www.materialepolitico.it/


V.G. Belinsky

dipinse  la  comparsa  di  questo  gendarme.  Ecco  come  uno  degli  amici  di  Belinsky  racconta  le
impressioni lasciate dalla visita.

«Belinsky,  che  non  poteva  più  alzarsi  dalla  sedia,  mi  chiese  con  una  voce  senza  fiato  per
l'agitazione e la debolezza … di trovare il suo ex maestro Popov … [che allora era al servizio del
Terzo Dipartimento] e scoprire per cosa egli era ricercato. Quando giunsi da Popov parlai della
grave  malattia  di  Belinsky  che  lo  costringeva  sulla  seggiola,  e  chiesi  il  motivo  per  cui  era
ricercato. Popov ricordò con tenerezza la fanciullezza di Belinsky, espresse apprensione per la
sua malattia, e mi chiese di rassicurarlo, ma come uno degli uomini più importanti della letteratura
russa, il capo del dipartimento [dove lavorava Popov] voleva soltanto fare la sua conoscenza, in
virtù della sua  posizione di responsabilità nella letteratura russa».

Il  giorno dei  funerali  di  Belinsky,  ai  pochi  amici  che lo  accompagnarono al  cimitero  di  Volkov  si
unirono,  come racconta  Popov  nelle  sue  memorie,  «tre  o  quattro  estranei  che  improvvisamente
sbucarono dal nulla.  Restarono al  cimitero fino al  termine della cerimonia guardando con grande
curiosità tutte le procedure, anche se non c'era niente da guardare». Quando gli amici di Belinsky
ebbero l'idea di organizzare una lotteria per vendere la sua biblioteca – a beneficio della sua famiglia,
lasciata senza mezzi di sostegno – e quando uno di loro introdusse l'argomento a Popov, ecco cosa
accadde: 

«Quando seppe della morte di Belinsky, Popov si rammaricò della scomparsa prematura di un
critico  così  importante,  ma  appena  gli  venne  riferito  della  lotteria,  il  suo  volto  cambiò
completamente, rifiutandola in tono di grande irritazione. Le sue parole volevano dire, in effetti,
che per lui il nome di Belinsky equivaleva a quello di un criminale contro lo Stato … ».

Belinsky  non  fece  mai  niente  di  criminale neanche  dal  punto  di  vista  delle  nostre  leggi,  che
considerano criminali le azioni che dovunque in Occidente sono ritenute non solo ammissibili, ma del
tutto normali.  Tuttavia, nel  considerare Belinsky un criminale contro lo Stato il  Terzo Dipartimento
dimostrava ancora una volta  il  suo fine naso di  segugio.  E in  effetti  era  costretto  a ritenerlo  un
criminale. Signore e signori ricordate l'amore «a la Marat» che Vassarion Grigoryevich sentiva per
l'umanità; ricordate la sua passione per Robespierre. Ora voglio aggiungere che, molto nervoso e
sincero, non poteva e non voleva nascondere le sue convinzioni. Cito dalle memorie di Herzen due
occasioni che al riguardo furono molto caratteristiche:

«Un giorno giunse a pranzo da uno scrittore durante la settimana di Pasqua, e vennero serviti
pasti quaresimali. “E' da molto che siete così pio?”, chiese. “Mangiamo cibo quaresimale soltanto
a favore delle altre persone” disse lo scrittore, “Per le altre persone?”, chiese Belinsky diventando
pallido. “Per le altre persone”, ripeté alzandosi dalla sedia … “Dove sono le vostre altre persone?
Voglio dir loro che sono state ingannate, che ogni peccato evidente è migliore e più umano di
questo disprezzo per la debolezza e l'ignoranza, di questa ipocrisia che sostiene l'ignoranza. E
credete d'essere persone libere? Siete uguali agli zar, ai pope, ai fiorai. Buon giorno, non mangio
cibo quaresimale per scopi didattici. Non sono un popolano».

La  seconda  occasione:  in  un  incontro  serale  in  casa  dello  stesso  scrittore  che  mangiava  cibo
quaresimale  nell'interesse  delle  «altre  persone»,  uno  studioso  dell'Università  di  San Pietroburgo,
come racconta Herzen, che aveva dissipato il suo talento nell'attività filosofica e filologica, parlò a
lungo del tema della moderazione e della precisione9 e, toccando la famosa “Lettera filosofica” di
Chaadayev annunciò che il suo autore non era degno di rispetto. Herzen, che era presente, e che

9 N.r. Moderazione e precisione – parole di Molchalin personaggio di Che disgrazia l'ingegno, di Grigoyedov. 
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aveva conosciuto Chaadayev, dissentì dallo studioso, spiegando che parlare così di un uomo che
aveva espresso le sue opinioni con coraggio e aveva sofferto per questo, era ingiusto. Lo studioso
rispose facendo riferimento alla necessità di rispettare le varie «istituzioni». La disputa si trascinò …

«Belinsky improvvisamente tagliò corto – scrive Herzen – mi si avvicinò, già bianco come la carta,
mi batté sulla spalla e disse: “Così avete parlato, da inquisitori e censori, a favore di mettere un
guinzaglio al pensiero ... “ e proseguì. Parlò con terribile ispirazione, infarcendo le parole serie
con  letali  osservazioni  caustiche.  “Che sensibilità:  hanno percosso  le  persone con  i  bastoni,
eppure non ci dobbiamo offendere; le esiliano in Siberia, ancora non ci dobbiamo offendere, ma
poi giunge Chaadayev e punge l'onore del popolo, e voi non dovete fiatare; parlare è insolenza,
un lacchè non dovrebbe parlare mai! Perché nei paesi più istruiti dove, si potrebbe pensare, la
sensibilità  è  più  sviluppata  che  in  Kostroma e in  Kaluga,  le  persone non  si  offendono delle
parole?”.
”Nei paesi illuminati”, disse lo studioso con compiacimento inimitabile, “ci sono prigioni per i pazzi
che insultano ciò che è onorato da tutto il popolo … ed è giusto così”.
Belinsly si raddrizzò in tutta la sua statura, era terrificante, in quell'attimo era grande; incrociando
le braccia sul suo magro petto e guardando dritto lo studioso, rispose con voce aspra: “E nei
paesi più illuminati c'è anche la ghigliottina per coloro che lo trovano giusto”.
Detto  questo  si  lasciò  cadere  esausto  e  silente  in  una  poltrona.   Alla  parola  “ghigliottina”
l'ospitante divenne pallido, gli ospiti sembravano a disagio e ci fu una pausa. Lo  studioso era
annientato ...».

L'«impetuoso Vissarion» era così. Ponetevi nella posizione di Dubbelt, e dite, signore e signori, se
non  era  obbligato  «dai  doveri  del  suo  posto  e  del  suo  giuramento»  a  considerare  Belinsky  un
criminale contro lo Stato. Comunque noi non lavoriamo nel Terzo Dipartimento, non abbiamo giurato
d'essere fedeli gendarmi di Sua Maestà di Pietroburgo, e ci è consentito di guardare alla faccenda da
un altro lato. Ai nostri occhi il modo «criminale» di pensare dell'«impetuoso Vissarion» è solo uno dei
suoi molti diritti al nostro amore e rispetto. Inoltre, un'altra ragione per amare Belinsky è il fatto che
agli occhi di Dubbelt egli era un criminale, e non avrebbe potuto essere altrimenti. Solo la morte ha
salvato Belinsky dal conoscere il Terzo Dipartimento. Immaginando i dubbi piaceri di tale conoscenza,
possiamo ripetere assieme a Nekrasov con un sentimento ancora più forte:

E, come ombra del tuo lungo soffrire io prego,
Mio maestro e mio mentore, al tuo nome

Consentimi di pagare questo tributo troppo modesto.

Ora passo alla seconda parte della mia conferenza. Avendovi ricordato la sensibilità di Belinsky, vorrei
parlarvi adesso di come la pensava, e della principale preoccupazione della sua vita cosciente. Cito di
nuovo Nekrasov, che si rivolge a Belinsky:

Quando tutto era stagnante qui in Russia,
Assopito, vergognosamente servile,

La tua mente pullulava d'idee e tracciava
Nuove strade in anticipo, lavorando con determianzione.

Ha ragione il poeta a parlare di «nuove strade in anticipo» esplorate da Belinsky? Anche coloro che
apprezzano di Belinsky soprattutto il suo «grande cuore» sono consapevoli che fu lui a condurre la
critica letteraria russa su una nuova strada. Ciò che fece per essa è di per sé sufficiente a giustificare
l'affermazione che Nekrasov non esagera  nulla  nelle  sue parole.  Ma la  mente viva  e  capace di
Belinsky lottò per esplorare nuove strade non solo nel campo della critica letteraria. Lavorò in modo
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infaticabile anche nella sfera politica e sociale. Il suo tentativo d'aprire una nuova strada in questo
settore merita un'attenzione persino maggiore. Il tentativo era strettamente legato al suo entusiasmo
per la filosofia di Hegel, di cui, a questo punto, dobbiamo chiarire il significato. Per afferrarlo, in primo
luogo dobbiamo avere qualche concezione dell'epoca in cui trascorse la giovinezza di Belinsky. Aveva
quindici anni quando ebbe luogo l'insurrezione dei Decabristi, di cui si parlò in tutta la Russia e, come
ci si poteva attendere, fece una profonda impressione su questo giovane uomo fiero, insolitamente
dotato e precoce. Dopo il 14 dicembre ci fu un aumento consistente della reazione già molto forte alla
fine del regno di Alessandro.

«Il livello morale della società era declinato – diceva Herzen – ogni sviluppo venne interrotto, e
quanto c'era di più avanzato ed energico venne cancellato dalla vita. Il resto, spaventato, debole e
perso,  era  piccolo  e  vuoto;  la  feccia  della  generazione  alessandrina  ora  occupava  il  posto
d'onore».

Non  è  difficile  immaginare  la  condizione  morale  di  quelle  persone  che  sostenevano  le  migliori
tradizioni del periodo precedente e che improvvisamente si trovarono totalmente isolate nella lotta per
i loro ideali.

«Gli anni immediatamente successivi al 1825 furono terribili», scrisse Herzen da qualche parte.
«Occorsero all'incirca dieci anni perché gli  uomini si  riprendessero da questa persecuzione e
asservimento»10.

Quale fu l'esperienza del giovane Belinsky in questo difficile decennio? Anche se abbiamo pochi fatti
con cui costruire una risposta dettagliata a questa domanda, abbiamo la sua stessa testimonianza,
così preziosa come ogni altra cosa quest'uomo onesto senza compromessi ha detto di sé. In base a
ciò, nella sua gioventù, egli fu pieno di sforzi eroici, di odio profondo per l'ordine sociale esistente, ma
al tempo stesso un'agonizzante consapevolezza d'essere del tutto insignificante. Ci potevano essere
solo due vie d'uscita: in promo luogo, la totale indifferenza e l'abbandono dei suoi sforzi per un nobile
ideale o, in secondo luogo, una ricerca appassionata nella letteratura politica, nelle scienze, nella
filosofia  per  la  spiegazione delle  difficoltà  del  presente e per  le  indicazioni  di  un futuro  migliore.
Belinsky e i suoi amici si volsero alla filosofia. La filosofia idealistica di Hegel regnava suprema in
questo periodo nella vicina Germania. Quando Belinsky ne venne a conoscenza ne fu rapito, e lasciò
una profonda impressione in tutto lo sviluppo futuro del suo pensiero. Perché l'influenza fu così forte?
Per la stessa ragione per cui in questo periodo essa dominava le menti più fresche e dinamiche della
Germania, e in un certo senso dell'Europa occidentale. Perché la filosofia hegeliana metteva a fuoco
e concentrava quanto era stato compiuto dal pensiero filosofico precedente e i raggi che emanava
illuminavano la strada per lo sviluppo intellettuale e morale del mondo civile.
Può sembrare un'esagerazione, così mi affretto a citare Strauss, Bruno Bauer, Feuerbach, Lassalle,
Engels e Marx. Queste persone possedevano menti eccezionali e alcune furono uomini di genio: tutti
contribuirono alla crescita intellettuale della nostra epoca, e nessuno negherebbe d'essere in debito
verso Hegel per il potente metodo d'indagine e per le numerose idee altamente prolifiche. Consiglio di
leggere il piccolo volume di Engels su Feuerbach, che è uscito in tedesco negli anni '80 e pubblicato
in russo a Ginevra, per giudicare come consideravano questo grande pensatore gli uomini di genio
passati attraverso la sua scuola ma distanziatisi in seguito11. Ovviamente non posso indicare tutti gli

10 Lo sviluppo delle idee rivoluzionarie in Russia, Parigi 1851, p. 97.
11 N.r. Il riferimento è all'opera di Engels, Ludwig Feuerbach e la fine della filosofia classica tedesca, la cui traduzione

russa fatta da Plekhanov venne pubblicata a Ginevra nel 1892 dal gruppo Emancipazione del Lavoro.
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aspetti dell'odierna concezione del mondo hegeliana, neanche i suoi aspetti più significativi; il tempo
non me lo concede. Spero comunque d'essere in grado d'evidenziarne l'aspetto principale, almeno ci
provo. Nella storia dello sviluppo intellettuale, come nella storia di  ogni tipo di sviluppo, ogni fase
consecutiva è sempre strettamente legata a quella precedente, anche se non solo ne differisce, ma
per molti aspetti ne è in contraddizione.
Questa è una regola generale,  che dev'essere tenuta in mente quando si  studia un processo di
sviluppo, e si giustifica pienamente confrontando nello studio la tendenza dominante del pensiero
filosofico della prima metà del XIX secolo con la sua tendenza dominante nell'ultima metà del secolo
precedente.  Con  solo  rare  e  marginali  eccezioni,  la  filosofia  del  XVIII  secolo  mancava  della
concezione dello sviluppo. Questa carenza radicale riguardava anche l'idea della natura e della storia
umana. Il processo storico è un processo di sviluppo, pertanto sembrerebbe che la storia potesse
essere  studiata  solo  dal  punto  di  vista  evolutivo.  Comunque  i  filosofi  del  secolo  precedente
guardavano alla storia in modo diverso, ancora oggi alcuni ne condividono le idee. Per i filosofi di quel
periodo  la  molla  del  movimento  storico  era  lo  sviluppo  e  la  diffusione  della  conoscenza,
l'illuminazione, come la definirono. Ovviamente nessuno si sognerebbe di contestare questa verità
relativa. Gli odierni socialdemocratici tedeschi cantano nella loro Marsigliese:

Il nemico ci odia così profondamente,
Che denso e cupo ci circonda,

E' l'ignoranza cieca delle masse,
Ma la spada dello spirito la taglierà via.

In pratica, ogni figura sociale progressista ha sempre dovuto riconoscere  la mancanza di sviluppo
delle  masse,  ma nello  studiare teoricamente questo  problema possiamo – in  effetti,  dobbiamo –
chiederci: l'accumulazione della conoscenza e la diffusione dell'illuminazione non sono condizionate
da  certi  fattori  più  profondi?  In  altre  parole,  quando  studiamo  teoricamente  questo  problema
dobbiamo chiederci se la stessa accumulazione di conoscenza e la diffusione dell'illuminazione non
vadano  viste  come  un  processo  di  sviluppo  soggetto  a  leggi che  possono  essere  scoperte  e
determinate come lo sono le leggi naturali. Se questo è possibile, allora lo sviluppo intellettuale del
genere umano può essere soggetto ad analisi scientifica; se  non è possibile, allora non possiamo
parlare di studiare scientificamente questo sviluppo, perché non può esserci scienza se i fenomeni
non sono conformi a un modello di leggi. Nel ragionare formalmente, ogni filosofo del XVIII secolo
ovviamente sarebbe d'accordo che i fenomeni dello sviluppo intellettuale dei popoli  hanno le loro
cause come ogni altro fenomeno, e pertanto possono essere studiati nei termini della loro conformità
alle leggi.  Alcuni  di  questi  filosofi,  per esempio  Helvetius, fecero perfino alcuni tentativi  di  grande
interesse in questo tipo di studio, ma nella stragrande maggioranza dei casi continuarono a vedere
nello sviluppo intellettuale dell'umanità la causa ultima del movimento storico, tanto da poter dire che
le loro analisi scientifiche di questo movimento si fermarono là dove dovevano iniziare. Ecco perché
gli illuministi del XVIII secolo non ebbero una filosofia scientifica della storia.
Un  tempo  –  per  esempio  nel  periodo  della  pubblicazione  della  famosa  Enciclopedia –  questa
circostanza poteva essere ignorata.  La principale missione storica di  questi  illuministi  era la lotta
intellettuale contro le vecchie idee ereditate dall'epoca in cui fioriva il totale e incontrastato governo
dell'aristocrazia e del clero.  Era naturale, persino molto utile in questa lotta intellettuale, vedere il
movimento delle idee come la causa ultima e più profonda del  movimento delle cose nella società
umana. Ma allora scoppiò la tempesta della Grande Rivoluzione; gli eventi si succedevano l'un l'altro
a rotta di collo e con la forza indomita dei fenomeni naturali. Lo stato d'animo del pubblico cambiava
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molto  di  frequente,  molto  decisamente  e  in  modo  del  tutto  inatteso;  lo  sviluppo della  vita  e  del
pensiero  sociale  evidentemente  non  solo  non  giustificavano  le  brillanti  speranze  e  le  favorevoli
profezie dei  filosofi,  ma ne furono una presa in giro.  Allora divenne ovvio a molti  che non era il
movimento delle idee che determinava il movimento delle cose, ma l'esatto opposto. I filosofi durante
la Restaurazione cercarono di scoprire un modello di leggi nello sviluppo intellettuale dell'umanità12;
gli storici esaminarono il pensiero popolare come prodotto dei loro rapporti sociali, e tutti i ricercatori
della vita sociale la studiarono sempre più in termini del suo sviluppo.
Questa transizione venne riflessa al meglio nel sistema filosofico di Hegel il cui studio di fenomeni nei
termini  del  loro  sviluppo ne  costituisce  l'aspetto  principale.  Per  questo  motivo  esso ha  acquisito
un'influenza così potente e proficua su tutto il corso dello sviluppo intellettuale del XIX secolo. La
dottrina dello sviluppo esamina i  fenomeni nella loro natura transitoria;  mostra le cause della loro
comparsa,  e svelano quelle che nel tempo devono condizionarne la  sparizione.  Per esempio,  un
vecchio rivoluzionario che esaminava in questi termini, diciamo, il ritorno dei Borboni in Francia, al cui
regno sembrava fosse stato inferto un colpo mortale con la deposizione e la morte di  Luigi  XVI,
avrebbe dovuto sentire un certo sollievo al pensiero che la reazione che sostituì il potente influsso
rivoluzionario in Francia era solo un fenomeno transitorio,  e sarebbe durata il  tempo delle cause
temporanee  che  l'avevano  prodotto.  Una  volta  scoperte  queste  cause  sarà  possibile  per  il
rivoluzionario  collaborare  alla  loro  eliminazione,  vale  a  dire,  collaborare  al  rinnovato  trionfo  del
progresso. L'analisi dei fenomeni nel loro sviluppo, un metodo molto utile alla scienza, sembrerebbe
quasi deliberatamente concepito per dare sostegno morale e incoraggiamento a tutti  gli innovatori
progressisti, la cui forza all'inizio è sempre molto limitata. Herzen aveva del tutto ragione nel dire che
la filosofia di Hegel era un'autentica algebra della rivoluzione13.
Ma quest'algebra della rivoluzione, quest'arma potente per il  pensiero rivoluzionario era molto più
complessa della semplice arma della negazione che era stata adoperata nel secolo precedente, e
anche il suo effetto sulle giovani menti del tempo era destinato a essere più complesso. Il pensiero del
XVIII  secolo può essere caratterizzato  dalla  formula:  si,  si;  no,  no,  perché tutto  ciò  che va  oltre
proviene dal maligno. Tale formula permetteva solo un atteggiamento verso un dato fenomeno: o la
totale condanna, o la totale approvazione. Per esempio, il filosofo del XVIII secolo alla domanda se il
potere del clero fosse buono o cattivo, poteva rispondere soltanto dicendo:  è molto pericoloso. Le
cause storiche sottostanti questo potere non rientravano nel suo campo visivo. Saint-Simon, dal canto
suo, vide il clero dal punto di vista dello sviluppo storico di questo stato sociale. Mentre respingeva la
giustezza del suo potere in quel periodo, egli mostrava i suoi servizi storici ed esagerava perfino [qui
contraddiceva i filosofi del XVIII secolo] l'importanza di questi servizi; una circostanza che a sua volta
lasciò un'impronta precisa sulle sue idee e su quelle dei suoi allievi. 
Ripeto: le dottrine di  negazione nel nostro secolo sono molto più complesse di  quelle del  secolo
scorso.  Gli  uomini  ora  sono  intellettualmente  molto  più  esigenti  dei  contemporanei  di  Diderot e
Voltaire.  Il noto scrittore tedesco e rivoluzionario Arnold Ruge racconta come gli capitò d'assistere a
una lezione sulla religione nei suoi primi giorni di studente, ora non ricordo chi fosse il professore che
trattava l'argomento con molta libertà, «ma fu proprio questo che mi colpì in modo molto spiacevole –
dice Ruge – non perché a quel tempo ero religioso, ma perché la sua negazione superficiale, tipica

12 Fu in questo periodo che Saint-Simon cercò di stabilire la sua legge dei  tre stadi  [il  teologico, il  metafisico e il
positivo], una legge di solito associata –  a ragione – ad August Comte. Questa «legge» oggi può essere considerata
come uno dei migliori esempi delle primitive concezioni della natura e dello sviluppo umano governati da leggi.

13 N.r. Vedi il suo libro, Il mio Passato e Pensieri, parte IV, p. 451.
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del XVIII secolo, non mi soddisfaceva»14. Ruge, che in seguito diventò rivoluzionario, era allo stesso
tempo un ardente discepolo della filosofia  di  Hegel.  Devo aggiungere che lo stesso Hegel  – per
ragioni che se dovessimo esaminarle ci condurrebbero molto lontano – interpretava spesso la propria
algebra della rivoluzione in senso conservatore, facendo uso della famosa proposizione «ciò che è
reale è razionale» per condannare le tendenze progressiste del suo tempo. Come influenzò Belinsky
quest'aspetto vitale della filosofia hegeliana?
Sappiamo già che Belinsky, nonostante la sua giovinezza, percepiva istintivamente la superficialità e
la  base  inadeguata  della  sua  negazione;  secondo  le  sue  parole,  era  cosciente  della  propria
«insignificanza»  totale  nonostante  tutto  l'ardore  del  proprio  eroismo  «astratto».  Un  uomo  la  cui
negazione è solidamente fondata non si sente insignificante, anche se è consapevole che il proprio
ideale sarà realizzato solo in un lontano futuro. Lo studio della filosofia hegeliana con la sua idea
storica di tutti i fenomeni era destinato a condurre Belinsky alla chiara consapevolezza di ciò che in
precedenza aveva solamente percepito nel suo cuore: si convinse pienamente della totale mancanza
di  fondamento  della  propria  negazione.  Essendo  per  natura  appassionato,  doveva  giungere  agli
estremi  e  così,  una  volta  respinta  la  sua  precedente  negazione,  condannò  ogni  negazione  in
generale. In altre parole si trasformò da ardente negatore in un protettore altrettanto ardente. Questo
nuovo stato d'animo si nutriva dei ricordi dell'angoscia morale che aveva vissuto nel periodo del suo
eroismo astratto, che ora era espresso in questo modo: l'istinto di conservazione morale gli diceva
che ritornare alla negazione precedente avrebbe significato anche ritornare al suo tormento morale.
Contestando le nuove idee di Belinsky, Herzen gli disse una volta, pensando di stordirlo con il suo
ultimatum: «Ti rendi conto che dal tuo punto di vista puoi mostrare che questa mostruosa aristocrazia
sotto cui viviamo è razionale e deve esistere?». «Senza ombra di dubbio», rispose coraggiosamente
Belinsky. Se Herzen avesse capito il processo psicologico in atto nel suo interlocutore, avrebbe potuto
prevedere  l'affermativa  risposta  di  Belinsky  che nel  suo entusiasmo per  la  filosofia  di  Hegel  era
destinato a iniziare dalla giustificazione dell'autocrazia, della servitù della gleba e altre infamie, per la
stessa ragione che queste infamie lo avevano tormentato molto dolorosamente nella fase precedente
del suo sviluppo intellettuale. Devo dire, signore e signori, che il suo entusiasmo per la conservazione
fu di breve durata? Ciò è ben noto; dobbiamo soltanto ricordare il  famoso estratto della lettera di
Belinsky a Botkin in cui parla del suo ritorno alla negazione, ed esclama in tono amaramente ironico:

«Grazie di cuore Yegor Fiodorovich [il  nome scherzoso di Hegel nel circolo di Belinsky], dico
addio al vostro berretto filosofico; ma con tutto il rispetto dovuto per il vostro filisteismo filosofico,
ho l'onore d'informarvi che anche se riuscissi a salire il piolo più alto della scala dello sviluppo, vi
chiederei conto di tutte le vittime delle condizioni di vita e della storia, di tutte le vittime del caso,
della superstizione, dell'Inquisizione, di  Filippo II e così via; altrimenti ... mi butterei di testa dal
piolo più alto ...»15.

L'ultima fase del suo sviluppo, quella in cui divenne un risoluto rivoluzionario, iniziò nel periodo della
cosiddetta rottura con Hegel. Ho già indicato alcuni tratti tipici di questo periodo, ora ne indicherò altri.
Siamo  abituati  a  credere  che,  «avendo  detto  addio  al  berretto filosofico  di  Hegel»,  Belinsky
abbandonasse  totalmente  questa  filosofia.  Ciò  è  un  grave  errore;  in  effetti  ne  respinse  il  lato
conservatore e ne assorbì pienamente il significato più profondo, cioè «l'algebra della rivoluzione».
Criticando aspramente il suo articolo sull'anniversario di Borodino, ora comunque diceva [e i nostri
scrittori legali più o meno «avanzati» di solito lo dimenticano]:

14 Cito a memoria, ma posso garantire il significato.
15 Pypin, Ibid., vol. II, p. 105.
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«Ovviamente  l'idea che ho cercato di sviluppare nell'articolo sul libro di  Glinka riguardante la
Battaglia di Borodino è fondamentalmente corretta, ma avrei dovuto sviluppare anche l'idea di
negazione come diritto storico, il primo diritto inviolabile, senza il quale la storia dell'umanità si
sarebbe trasformata in una palude stagnante e fetida, e se non ho potuto scriverlo il mio onore
richiedeva che non scrivessi niente».

L'idea di fondo di quest'articolo era corretta. Qual era? La stessa idea fondamentale della filosofia
hegeliana:  l'idea che lo sviluppo è governato da certe leggi. Ma come si poteva sviluppare l'idea di
negazione, da questo punto di vista, ed applicarla ai rapporti sociali russi? Si doveva mostrare che
l'ordine sociale e politico che opprimeva Belinsky e coloro che ne condividevano il punto di vista non
poteva durare per sempre, che aveva solo significato transitorio, temporaneo, e che  il  successivo
movimento storico l'avrebbe certamente spazzato via con decisione dalla faccia della Russia, come
aveva  eliminato  l'ordine  feudale.  Ciò  era  impossibile  senza  l'aiuto  del  pensiero  dell'Europa
occidentale, perché la vita russa era ancora arretrata. Ma allora – negli  anni '40 – questo stesso
pensiero era in una fase di transizione. L'idealismo assoluto di Hegel non riuscì a scoprire le cause
più  profonde  del  movimento  storico;  poteva  offrire  soltanto  singole  osservazioni,  benché
estremamente  rilevanti,  e  allusioni  a  queste  cause16.  Senza  la  piena  comprensione  delle  cause
Belinsky non poteva afferrare il significato del movimento storico, quindi non poteva basare le sue
aspettative per il futuro su un terreno davvero solido. Certo, nel periodo in esame, l'idealismo di Hegel
stava cedendo spazio al materialismo di Feuerbach, ma questo era totalmente inadeguato a spiegare
il processo storico e sociale. Al riguardo Feuerbach fu spesso più idealista di Hegel,  pertanto Belinsky
non poteva contare su questo materialismo per  sviluppare la  sua idea di  negazione sistematica.
Odiava la «realtà» russa contemporanea dal profondo del suo animo, ma non sapeva come sarebbe
avvenuta la sua distruzione, e ne soffrì molto; la sua fiducia in un futuro migliore ne fu spesso scossa.

«Ahimè, amico mio – scriveva a Botkin – senza la società non c'è amicizia o amore, non ci sono
interessi spirituali, solo impulsi verso tutto questo, irregolari, deboli, inutili, dolorosi impulsi irreali.
Tutta  la  nostra  vita,  tutti  i  nostri  rapporti  sono  il  migliore  esempio  di  quest'amara  verità  ...
L'umanità è un terreno astratto per lo sviluppo dello spirito soggettivo, e tutti noi siamo cresciuti in
questo terreno astratto, noi che siamo gli sfortunati anacoreti della nuova Scizia. E' per questo
che ci annoiamo, sgomitiamo a vicenda, ci distruggiamo, siamo coinvolti in tutto senza attaccarci
a qualcosa, e divoriamo tutto senza sentirci soddisfatti»17.

In un'altra lettera dice:

«Non c'è attività senza uno scopo, nessuno scopo senza interesse e vita senza attività. La fonte
dell'interesse, dello scopo, dell'attività è la sostanza della vita sociale. E' chiaro questo, logico e
vero? Siamo persone senza patria, no, ancora peggio; siamo persone la cui patria è un'illusione,
ed è sorprendente se anche noi siamo illusioni? E che lo siano anche le nostre amicizie, il nostro
amore, le nostre aspirazioni, la nostra attività?»18.

16 Rimando coloro che sono interessati a questo problema al mio articolo «Per il sessantesimo anniversario della morte
di Hegel», nella Neue Zeit*, novembre 1891.

*    N.r. Die Neue Zeit – rivista teorica dei socialdemocratici tedeschi pubblicata a Stoccarda (1883-1923). Dal 1885 al
1894 conteneva numerose opere di Engels che aiutava costantemente i suoi editori con consigli e spesso criticandoli
per posizioni non marxiste, Nella seconda parte degli anni '90 cominciarono ad apparire sistematicamente articoli
revisionisti.    

17 Pypin, vol. II, pp. 114-15.
18 Ibid., pp. 122-23.
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Vi chiedo, signore e signori, di porre attenzione a questo tratto della psicologia di Belinsky: è molto
istruttivo perché ci fornisce materiale prezioso per risolvere questioni come quelle di cui si è discusso
così animatamente in Russia solo uno o due anni fa19. Dicendo addio al «berretto» di Hegel, Belinsky
ritornava alla sua negazione della «realtà» russa, ma, nello «sviluppare la sua idea»  non riuscì a
dargli  una base teorica,  cioè a ricercare nella nostra vita sociale quelle forze che,  con l'ulteriore
sviluppo,  determinerebbero  certamente  l'eliminazione  delle  sue  deformità  esistenti. Per  questa
ragione elaborò  la  dolorosa consapevolezza della  propria insignificanza.  La  Russia  gli  sembrava
un'«illusione» nel senso che non vi scorse nessun elemento sano in grado di ulteriore sviluppo. Dato
che  ragionava  con  troppa  chiarezza  ed  era  passato  attraverso  una  scuola  troppo  buona  per
ingannarsi  e  cullarsi  nei  sonni  con le fantastiche disquisizioni  sul  ruolo dell'individuo nella  storia,
dichiarò,  con  la  solita  coerenza,  che  «noi»,  il  popolo  della  negazione,  siamo  «illusione».  Di
conseguenza, poteva solo rammaricarsi dello sviluppo intellettuale che gli rese impossibile rifiutare la
negazione.

«La realtà ci ha risvegliato e aperto gli occhi, ma a che scopo? ... Meglio se ce li avesse chiusi
per sempre, e spento l'ansioso desiderio del cuore avido di vita con il sonno della banalità ...».   

La terza primavera, la primavera fredda dell'oblio, 
Che lenisce la febbre del cuore più dolcemente ...20

Questo stato d'animo non era affatto limitato a Belinsky: lo provarono tutti i suoi compagni e anche i
migliori avversari, cioè gli slavofili più colti e sensibili. Lo troviamo espresso molto chiaramente nel
Diario di Herzen:

«La persone nei secoli a venire capiranno e apprezzeranno tutto l'orrore e la tragedia della nostra
esistenza?», inveiva Herzen disperato. «Capiranno perché siamo pigri, perché cerchiamo ogni
sorta di passatempo, perché beviamo … ecc.? … Perché non dimentichiamo la nostra tristezza
nei momenti d'estasi? … Oh, che si fermino a riflettere nel dolore davanti alle lapidi sotto cui
dormiremo, perché ci siamo guadagnati il loro dolore! Qualche altro paese ha mai avuto una tale
epoca? Neanche Roma negli ultimi secoli della sua esistenza … Roma aveva i suoi sacri ricordi,
il  suo  passato,  e  infine  tutti  coloro  che  si  vergognavano della  condizione  del  proprio  paese
poterono trovare conforto fra le braccia di una giovane religione, che allora era ancora pura e
poetica. Stiamo morendo per il vuoto e il disordine del passato e del presente, per l'assenza di
qualsiasi interesse comune»21.

Ma poi scrive più avanti:

«Oggi  ho letto  un articolo  sulle  Anime morte,  nell'Otechestvenniye Zapiski;  conteneva alcuni
stralci. Rileggendo la descrizione del paesaggio russo (l'estate e l'inverno sulla strada), mi ha
sopraffatto un sentimento di tristezza infinita, ho visto davanti a me la steppa russa in modo così
vivo e la questione odierna così penosamente evidente, che sono quasi scoppiato in lacrime.  Il
nostro sonno è lungo e pesante. Perché ci siamo svegliati? Meglio dormire! Come tutto intorno a
noi».

19 N.r.  Plekhanov  si  riferisce  ai  dibattiti  fra  marxisti  e  populisti  negli  anni  '90  sulla  questione  dello  sviluppo  del
capitalismo in Russia.

20 Ibid*, p. 124.
*    N.r. Dalla poesia di Pushkin.
21 Quest'aspetto sfortunato della storia dello sviluppo della nostra intellighenzia merita uno studio più approfondito da

parte di coloro che sono stati gli eloquenti adulatori del ruolo dell'individuo nella storia, dimenticando che in ultima
analisi questo ruolo è determinato dalla «sostanza della vita sociale». 
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Non vedendo un solo elemento sano in grado di sviluppo [e di conseguenza di negazione] nella realtà
circostante, Belinsky s'amareggiò anche contro coloro la cui situazione aveva sempre suscitato in lui
grande compassione e per i quali era pronto a versare fino all'ultima goccia di sangue: sto parlando
dei contadini e del popolo russo in generale. Dopo la morte di Koltsov scrisse in una lettera a Botkin:

«La morte di Koltsov ti ha colpito profondamente. Cosa si può fare? Queste cose mi toccano in
modo diverso; sono come un soldato nel mezzo della battaglia: se cade un amico e fratello, non
sento nulla, è solo un fatto ordinario. Questo è probabilmente il motivo per cui una tale perdita mi
colpisce più profondamente una volta che ho avuto la possibilità d'abituarmi a essa, piuttosto che
all'inizio. Non c'è niente da dire sul padre di Koltsov: questo tipo d'incidente potrebbe infiammare
scrittori energici e riempirli di forte indignazione, ma non qui, da qualche altra parte. Il padre è
colpevole  per  il  fatto  d'essere  un  contadino?  Ha fatto  qualcosa  di  straordinario?  Non  sento
nessuna ostilità per un lupo, un orso o un cane rabbioso, anche se uno di essi ha fatto a brandelli
un'opera d'arte o un'opera di genio, non la sento neanche per un motore a vapore che investe un
uomo. E' per questo che Cristo pregava per i  suoi  carnefici  dicendo: “Non sanno quello che
fanno”. Io non posso pregare per i lupi, gli orsi, o i cani rabbiosi, per i mercanti russi o i contadini,
per i giudici o i poliziotti, ma neanche sentire odio personale per ciascuno di loro»22.

Questa incapacità psicologica di rispettare il popolo a causa della sua arretratezza asiatica, assieme
a un amore ardente per questo stesso popolo e l'incapacità di sentirsi moralmente a proprio agio a
causa delle sue sofferenze, era senza dubbio il tratto più tragico condiviso dagli Occidentali russi in
quel periodo. Essa ha lasciato la sua impronta su ciò che possono essere definite le loro  politiche
concrete, e ha influenzato fortemente lo sviluppo delle idee della generazione successiva. Ciò merita
un'analisi  a  parte,  qui  ne  parlo  solo  in  quanto  ha  determinato  l'ulteriore  corso  dello  sviluppo
intellettuale di Belinsky.  Sappiamo che quando tornò alla sua negazione della realtà fu attratto dal
socialismo, e ne fu trascinato con la sua solita passione, ma quest'entusiasmo ardente durò soltanto
pochi anni. Alla fine degli anni '40 considerava il socialismo con molto scetticismo, fino a separarsene.
In una lettera a Botkin del 6 febbraio 1847 elogiava Littre perché «non appartiene né agli astuti furfanti
del Giornale dei dibattiti, né alla Rivista dei due mondi23, né ai socialisti» che, diceva ora, erano nati
dalle fantasie del genio di Rousseau. Questa stessa lettera contiene un'interessante apprezzamento
di Louis Blanc:

«A proposito, ho letto un estratto del primo volume di Louis Blanc Storia della rivoluzione, nella
Gazzetta di Francia. Vi dà la sua opinione di Voltaire! Per tutti i santi, egli è un altro Shevyryov!
Quanto dice nel criticare Voltaire è vero, ma la cosa stupida è che egli non lo giudica, ma lo
condanna come se fosse stato un uomo del nostro tempo, un collaboratore del  Giornale dei
dibattiti. Louis Blanc è uno storico degli eventi attuali, sembra che non debba toccare la storia
passata».

In una lettera ad  Annenkov del  15 febbraio 1848 si  esprime con più forza su Louis Blanc:  «Sto
leggendo  i  romanzi  di  Voltaire  e  sputando  mentalmente  ogni  minuto  in  faccia  a  quell'imbecille,
quell'asino, quella bestia di Louis Blanc … »24. Signore e signori, prendete nota, per favore, del fatto
che quando Belinsky scriveva l'articolo sui Misteri di Parigi di Eugene Sue, adottava il punto di vista di
Louis Blanc. Ora vede Louis Blanc come un altro Shevyryov a causa della suddetta opinione su
Voltaire. Perché? Dopo tutto, Belinsky non riconosceva che la stima era vera « in quanto tale»? Certo,

22 Pypin, vol. II, p. 157.
23 Cioè ai gretti apologeti dell'ordine borghese esistente.
24 Di nuovo, per l'atteggiamento negativo di Louis Blanc verso Voltaire, vedi la sua Storia della rivoluzione francese.
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ma mancava di prospettiva storica. Il tallone d'Achille del socialismo in questo periodo era la sua
incapacità di trovare una base solida dal punto di vista storico, e proprio per questa ragione ora è
chiamato socialismo utopistico. Restando hegeliano fino alla fine dei suoi giorni, Belinsky non poteva
non notare questo difetto nel socialismo del suo tempo, e ciò spiega tutti i suoi irascibili attacchi ai
socialisti nelle lettere scritte verso la fine della sua vita. La sua irritazione verso i socialisti utopisti, che
adottavano il punto di vista della negazione astratta dell'ordine esistente delle cose, si faceva tanto
più forte quanto più diventava dolorosamente consapevole del bisogno di trovare una base reale e
solida per la propria negazione della realtà o, se questo si rivelasse impossibile, di riconoscere come
«illusioni» quei pochi russi che rappresentavano la tendenza negativa. Poiché il socialismo utopistico
non gli fornì materiale su cui basare la propria idea negativa, si «staccò» da esso e iniziò a esaminare
seriamente il  ruolo storico della borghesia.  La sua lettera ad Annenkov del 15 febbraio 1848, già
citata, contiene il seguente passaggio molto importante:

«Il mio amico religioso25 e i nostri slavofili mi hanno aiutato molto a liberarmi dal mio credo mistico
nel popolo. Dove e quando esso si è mai liberato? Si fa tutto sempre attraverso gli individui.
Quando ti ho chiamato conservatore nelle nostre discussioni sulla borghesia, io ero lo sciocco e
tu il saggio. Tutto il futuro della Francia è nelle mani della borghesia, ogni progresso dipende solo
da lei,  il  popolo  può  svolgere  solo  un  ruolo  passivo,  a  volte  ausiliario.  Quando ho  detto,  in
presenza del mio «amico religioso», che la Russia ora ha bisogno di un Pietro il Grande, egli ha
attaccato  quest'idea  come un'eresia,  dicendo che  il  popolo  deve  fare  tutto  da  sé.  Che idea
ingenua, arcadica! ... Perché non supporre che i lupi che vivono nelle foreste russe si uniranno in
uno Stato ben organizzato, stabilendo dapprima la monarchia assoluta, poi costituzionale e infine
diventeranno una repubblica? A Pio IX occorsero due anni per mostrare cosa può significare un
grande uomo per il suo paese. Il mio amico religioso ha inoltre affermato che la Russia starebbe
molto meglio senza la borghesia, ma ora è chiaro che il processo interno di sviluppo civile della
Russia inizierà solo quando la nobiltà diventerà borghesia. La Polonia è la prova migliore di
quanto sia forte uno Stato che non abbia una borghesia investita di diritti. Che strano individuo
sono! Quando ho qualche sciocchezza mistica in testa, le persone sensibili raramente riescono a
spazzarla via con le prove: ho bisogno di stare con i mistici, i pietisti e i visionari ossessionati
dalla stessa idea, solo allora mi dissuado. Il mio amico religioso e gli slavofili mi hanno reso un
grande servizio. Non sorprenderti della giustapposizione; gli slavofili migliori considerano il popolo
esattamente come fa il mio «amico religioso», hanno assorbito queste concezioni dai socialisti e
citano nei loro articoli George Sand e Louis Blanc. Ma ora basta su quest'argomento! … »26.

Questa  citazione  può  sembrare  troppo  lunga,  ma  non  la  potrei  ridurre  perché  chiunque  voglia
comprendere le opinioni politiche e sociali di Belinsky negli ultimi anni della sua vita, dovrebbe almeno
conoscere questo passaggio che ha già attirato l'attenzione della nostra letteratura, ma che è servito
soltanto a originare un divertente malinteso. Il sig. Myakotin ha deciso che se Belinsky avesse creduto
che tutto si sarebbe compiuto tramite alcuni individui, allora il suo punto di vista sarebbe coinciso con
quello  dei  nostri  odierni  soggettivisti.  E'  un'estrema  ingenuità.  In  effetti  quali  «individui»  voleva
Belinsky per la Russia? «Ora la Russia ha bisogno di un Pietro il Grande», diceva. In altre parole: la
Russia  ha  bisogno  di  uno  zar  che  sia  ispirato  dall'odio  per  la  nostra  «realtà».  Quest'idea  è
caratteristica  di  Belinsky  nel  periodo  in  questione.  Non  essendo  emersi  nel  popolo  elementi
progressisti, senza speranza della comparsa di una protesta contro la nostra triste realtà, Belinsky fu
costretto a volgere il  suo sguardo verso il  trono dello zar.  Lo zar di  questo periodo, Nicola I, era

25 Il riferimento probabile è a Bakunin.
26 Annenkov e i suoi amici, pp. 610-12.
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ottuso, di cattivo umore e ostile a ogni progresso della popolazione; pertanto era senza speranza. Ma
Pietro il Grande non fu né ottuso né ostile al progresso e trascinò la Russia moscovita fuori dal suo
sonno secolare, quindi dobbiamo sperare nella comparsa di un nuovo Pietro il Grande. Negli ultimi
anni della sua vita Belinsky disse più volte che lo sviluppo della Russia era stato compiuto dall'alto,
non dal basso, cioè che il progresso era iniziato dal governo, non dal popolo27.
Anche in una lettera ad Annenkov espresse quest'idea, che ebbe un'influenza enorme nell'ulteriore
sviluppo  del  pensiero  progressista  russo.  I  raznochintsi rivoluzionari  degli  anni  '60  e  '70  che
conducevano la lotta rivoluzionaria contro il governo non ritenevano più che i loro ideali sarebbero
stati realizzati «dall'alto»; potevano restare rivoluzionari solo nella convinzione che l'ordine delle cose
esistente venisse distrutto «dal basso», cioè da una rivoluzione popolare. Per questo motivo fecero
propria l'idealizzazione slavofila del popolo russo in generale e di certi aspetti della vita economica e
giuridica  in  particolare28. Che l'idea di  Belinsky  non avesse niente  in  comune con la  «sociologia
soggettiva» è dimostrato dalla sua origine. Da dove scaturiva il punto di vista del nostro critico? Egli vi
giunse nel  tentativo  di  poggiare  la  sua idea di  negazione su  basi  reali [concrete];  non trovando
nessuna prospettiva  di  progresso indipendente  nel  popolo,  fu  costretto,  contro  la  sua volontà,  a
riconoscere che il nostro sviluppo non viene dal basso ma dall'alto, e a consolarsi nella speranza che
forse Nicola avrebbe fatto almeno qualcosa per abolire il male peggiore che affliggeva la Russia in
quel periodo: la servitù della gleba. Quando, alla fine del 1847, cominciarono a circolare voci che lo
zar stesse apprestandosi a quest'abolizione, Belinsky, con gioia, ne informò i suoi amici all'estero.
Allo stesso tempo temeva che i progressisti russi spaventassero il governo con la loro aperta ostilità,
considerandoli dannosi in quanto «irritano il governo, lo rendono sospettoso, pronto a vedere rivolte
dove non esistono,  e a provocare misure drastiche e fatali  per la letteratura e la diffusione della
cultura». Per questa ragione a Belinsky non era congeniale Shevchenko, allora in esilio nel Caucaso
come soldato29. Tale concezione potrebbe sembrare molto strana provenendo da Belinsky, l'autore
della famosa lettera a Gogol, ma chiunque ne conosca l'origine deve riconoscere che egli vi giunse
nella vana ricerca di legare la sua negazione all'equilibrio delle forze sociali allora esistenti in Russia,
e non come risultato dell'idea «soggettiva» della storia. Però anche Pietro il Grande, secondo il nostro
autore, dovette seguire nella sua attività prima di tutto i dettami e le leggi della realtà economica: «Il
processo interno di sviluppo civile della Russia inizierà solo quando la nobiltà diventerà borghesia».
Se questo è soggettivismo, allora è incomprensibile perché oggi i soggettivisti russi hanno cosi paura
del capitalismo. Il sig. Myakotin ce lo dovrebbe e se lo dovrebbe spiegare, ma procediamo. 
Belinsky diceva che gli slavofili guardano il popolo come i socialisti. E' vero, se teniamo in mente che

27 Vedi il suo articolo «San Pietroburgo e Mosca», pubblicato nella raccolta La fisiologia di San Pietroburgo [1845].
28 Per esempio l'obshchina [la comune]. Il noto slavofilo Y. Samarin scrisse nel Moskvityanin* [1847] con lo pseudonimo

di M … Z … K …: «Il principio comunitario è la base di tutta la storia russa, passata, presente e futura; i semi e i
germogli di tutto ciò che vediamo in superficie cresce dalla sua profondità fertile». Era questa l'idea principale del
populismo.  Samarin  continuava  nel  dire  che  il  mondo  occidentale  ora  stava  chiedendo  il  principio  comunitario
[pensava al movimento socialista], che questa richiesta  coincide «con la nostra sostanza» [corsivo mio], che «a
giustificazione di tale formula proponiamo la nostra vita popolare», e che, infine, esso è il punto di contatto della
nostra storia con quella Occidentale. Si tratta del contenuto delle polemiche ancora in corso dei populisti contro certi
«avvocati del capitalismo».

*   N.r.  Moskvityanin (Il  moscovita)  –  mensile  letterario  pubblicato  a  Mosca  dal  1841  al  1856  da M.P.  Pogodin.  Il
programma reazionario di questa rivista si basava sullo slogan «Ortodossia, autocrazia e nazionalità». Aveva di mira
Belinsky e le pubblicazioni democratiche. 

29 N.r. T.G. Shevchenko vene arrestato il 5 aprile 1847 in rapporto al caso della società segreta di Cirillo e Metodio, e
spedito  nell'esercito  come  soldato:  trascorse  dieci  anni  in  esilio  e  gli  venne  proibito  di  scrivere  o  disegnare.
L'opinione dura e ingiusta di Belinsky su Shevchenko si spiega con la mancanza d'informazione in merito.
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sta parlando dei socialisti  utopisti.  L'idea che gli  slavofili  avevano del popolo non lasciava spazio
all'elemento  dello  sviluppo.  Per  di  più  I.S.  Aksakov si  effondeva  emotivamente  sul  salutare
immobilismo del  popolo russo,  che produsse una risposta emotiva  anche fra  i  suoi  compagni  di
pensiero del periodo precedente. Lo sviluppo ebbe poca importanza anche per i socialisti di allora,
che consideravano un male – puro e semplice – l'esistenza e il  progredire del capitalismo, senza
rendersi  conto  del  suo  aspetto  rivoluzionario.  Idealizzando  il  popolo,  non  idealizzavano  la  sua
capacità  di  progresso  dovuta  alla  situazione  economica  e  sociale,  ma  il  carattere  presente,  un
carattere che comprendeva alcuni tratti poco attraenti ereditati dal passato. Una volta svelato il tallone
d'Achille  del  socialismo  utopistico  e  postovisi  in  contrasto,  Belinsky  proseguì,  con  la  sua  solita
acutezza, a sottolineare i lati deboli del carattere del popolo. Vide la borghesia come rappresentante
del movimento storico.
Traducendo quest'idea nei termini di oggi possiamo dire che  Belinsky comprese il ruolo storico del
capitalismo nell'Europa occidentale meglio dei socialisti utopisti, e intravide la sua enorme importanza
nell'eliminazione dell'arcaico «modo di vita patriarcale»  in Russia.  Certo, messo a fuoco il  ruolo e
l'importanza del capitalismo, giunse immediatamente all'altro estremo: non solo rifiutò la servitù della
gleba russa ma anche la capacità del proletariato francese d'attività storica autonoma. Fu un errore
fatale, ma del tutto insignificante rispetto alla verità contenuta nelle sue nuove idee. Una volta respinto
il socialismo utopistico, il suo pensiero cominciò a muoversi nella direzione già tracciata dal pensiero
rivoluzionario occidentale. La filosofia di Hegel venne sostituita dal quella di Feuerbach, che diede
luogo al socialismo scientifico rivoluzionario di Marx ed Engels. Questo socialismo dava una risposta
alle domande teoriche di Belinsky: basava il concetto di negazione sul processo di sviluppo storico
della vita sociale delle società civili contemporanee, e portò questo concetto – per la prima volta su
base  solida  –  nelle  fila  del  proletariato  internazionale.  Il  movimento  proletario  divenne,  come si
espresse Engels, l'erede della filosofia classica tedesca30.
Di conseguenza «il popolo» cessava d'essere patetico, superstizioso e massa inerte. Per influenza
della  propaganda  socialista  il  proletariato  è  la  componente  più  vitale  e  pensante  delle  moderne
società civili,  ma questa rigenerazione non ha luogo solo nell'Europa occidentale. Il  risveglio e lo
sviluppo della coscienza di classe sta avvenendo davanti ai nostri occhi anche nella classe operaia
russa. Il fenomeno, la cui importanza sarebbe difficile esagerare, crea nuove possibilità di successo
per tutti coloro che odiano sinceramente l'ordine delle cose esistente e sono pronti a combatterlo.
L'idea di negazione ora si basa in Russia sul processo di sviluppo sociale. La nostra patria non è più
un'illusione, né lo sono quelle persone che lottano per un futuro migliore. Solo un patetico decadente
ora si  chiede: «Perché ci  siamo svegliati?»31.  Ma i  decadenti  non si  pongono simili  questioni.  Se
Belinsky fosse ancora vivo, sarebbe almeno in pace con se stesso e non  l'anacoreta della nuova
Scizia. Avrebbe auspicato con la sua solita passione e con parole ispirate il risveglio del proletariato
russo, e, poiché morì, avrebbe sicuramente invidiato quelle fortunate persone che sarebbero vissute
per vederne il  trionfo. E'  già tempo di  concludere, anche se non ho ancora parlato dell'attività di
Belinsky come critico letterario. A buon diritto non potevo parlare di questo perché il suo ruolo e la sua
importanza sono stati  in parte trattati  nella nostra letteratura legale32.  Qui voglio solo sottolineare

30 N.r. La frase conclusiva dell'opera di Engels Ludwig Feuerbach e la fine della filosofia classica tedesca.
31 N.r. Herzen scriveva nel suo Diario, il 10 aprile 1843, dopo aver letto gli estratti delle Anime morte di Gogol: «Ho visto

davanti a me la steppa russa in modo così vivo e la questione odierna così penosamente evidente, che sono quasi
scoppiato in lacrime. Il sonno è lungo e pesante. Perché si siamo svegliati? Meglio dormire! Come tutto intorno a
noi».  

32 Cercherò  di  delinearli  brevemente.  I  nostri  illuministi  degli  anni  '60  –  Chernyshevsky,  Dobrolyubov  e  altri  –
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quello che era l'oggetto principale, l'oggetto sacro di tutta la sua attività intellettuale, iniziando dal
periodo in cui  si  liberò del giogo dell'«eroismo astratto» fino agli  ultimi giorni della sua lunga vita
sofferente. 
L'oggetto  principale della  sua attività  intellettuale è  la  negazione dell'ideale astratto  utopistico,  lo
sforzo di elaborare l'idea di negazione basandosi sullo sviluppo soggetto a legge della vita sociale
stessa.  Nessuno ha finora esaminato Belinsky da quest'aspetto, eppure oggi è il più importante per
noi rispetto agli altri. Perché finora nel nostro paese la lotta delle persone che cercano di porre la loro
negazione su un terreno concreto contro i rappresentanti e i difensori degli  ideali astratti, quei  Don
Chisciotte del nostro tempo, non è ancora cessata.
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consideravano Belinsky loro mentore nella critica letteraria. Avevano ragione, e ho già detto che Belinsky fu per molti
aspetti il loro predecessore, ma l'altro lato della sua attività, come critico letterario, sfuggì totalmente al loro sguardo;
cioè la sua lotta per liberare i giudizi e i verdetti critici dall'ambito dei gusti personali e le simpatie del critico e porre la
critica  su  una  base  oggettiva,  scientifica.  Questo  sforzo  è  già  stato  rigorosamente  espresso  nel  suo  articolo
sull'anniversario  della  battaglia  di  Borodino.  «Pensiamo e  crediamo fermamente  –  scriveva  –  che  nella  nostra
letteratura sia passato il tempo degli ooh, degli ah, dei punti esclamativi e dei puntini di sospensione per esprimere il
pensiero  profondo  dove  esso  non  esiste;  che  sia  finito  il  tempo  delle  grandi  verità  affermate  con  pomposità
dittatoriale ma senza nessun fondamento o sostegno eccetto l'opinione personale e le concezioni arbitrarie di uno
pseudo  pensatore  ...  Il  pubblico  sta  iniziando  a  richiedere  pensieri  non  opinioni  ...  L'opinione  si  fonda  sulla
convinzione casuale di un singolo individuo, che in sé è cosa insignificante e di nessun interesse; il pensiero si fonda
su se stesso, sul proprio sviluppo interno secondo le leggi della logica». Qui Belinsky mostra di nuovo di essere
saldamente radicato nell'idealismo hegeliano, ma in seguito, per esempio in parecchi articoli su Pushkin, abbandona
l'idealismo – almeno in alcuni  passaggi  – e valuta il  nostro grande poeta come un  rappresentante della  parte
migliore, più colta della nostra nobiltà. Tale critica è diversa di quella degli anni '60 e non ha niente in comune con la
critica «soggettiva» di oggi; è l'embrione della critica scientifica basata sulla concezione materialistica della storia.
Non occorre aggiungere che la storia delle opinioni letterarie di Belinsky è connessa molto strettamente con la storia
generale della sue idee filosofiche. Non è questo il luogo per spiegare tale connessione*.

*    N.r. Questi problemi sono trattati nell'articolo di Plekhanov «Le idee letterarie di V.G. Belinsky».
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