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Dobbiamo francamente  affermare  da subito  che intendiamo vedere  l’arte  dal  punto  di  vista della
concezione materialistica della storia. Cos’è la concezione materialistica della storia? Dobbiamo prima
definire  la  concezione idealistica  della  storia  e  poi  mostrare  dove la  concezione materialistica  vi
differisce.
La concezione idealistica nella sua forma pura sostiene che il  fattore fondamentale dello sviluppo
storico dell’umanità sia lo sviluppo del pensiero e della conoscenza. Questa concezione ha regnato
suprema nel XVIII secolo e continua nel XIX. Anche Saint-Simon e August Comte, le cui idee erano
per certi versi in diretta opposizione a quelle dei filosofi del XVIII secolo, la sostennero con forza.
Per esempio Saint-Simon, interessato all’origine dell’organizzazione sociale dei Greci1, concludeva:
«Il loro sistema religioso serviva da fondamento al loro sistema politico … Il primo era preso a modello
per  la  creazione  del  secondo».  Come  dimostrazione  egli  cita  il  fatto  che  l’Olimpo  greco  era
un’assemblea repubblicana; al di là della diversità delle loro costituzioni, i vari Stati greci avevano una
cosa in comune: erano tutti repubblicani2. Non è tutto. Il sistema religioso greco, che secondo Saint-
Simon sottostava al sistema politico, era a sua volta il prodotto della loro conoscenza scientifica, della
loro concezione scientifica dell’universo. Era questa che formava la base stessa della loro vita sociale,
e lo sviluppo di quelle idee era la molla principale della dinamica storica, il fattore fondamentale del
cambiamento delle forme storiche del loro modo di vita.  Pure Auguste Comte credeva che «l’intero
meccanismo sociale poggia in ultima analisi sulle opinioni»3, il che è chiaramente una ripetizione delle
idee degli enciclopedisti secondo cui l’«opinione governa il mondo».
Un’altra  varietà  d'idealismo trovò  espressione  nell’Idea  Assoluta  di  Hegel.  Come spiega,  egli,  lo
sviluppo storico dell’umanità? Sarà sufficiente un esempio. Si chiede: Perché la Grecia cadde? Dopo
aver menzionato molte cause afferma che quella principale, secondo la sua filosofia, è che la Grecia
era semplicemente una manifestazione di uno stadio di sviluppo dell’Idea Assoluta e doveva cadere
col superamento di questo stadio.
Hegel,  mentre  si  rende  conto  che  «Sparta  cadde  a  causa  della  disparità  della  proprietà»,
ciononostante sostiene che i rapporti sociali, come in generale lo sviluppo storico dell’umanità, sono
determinati in ultima analisi dalle leggi della logica, dallo sviluppo del pensiero.
La concezione materialistica della storia è diametralmente opposta. Laddove Saint-Simon, guardando
la storia dal punto di vista idealistico, dichiara che i rapporti sociali dei Greci devono essere spiegati
nei  termini  delle  loro  dottrine  religiose,  dal  punto  di  vista  materialistico  affermiamo che  l’Olimpo
repubblicano dei Greci riflette il loro sistema sociale. E mentre Saint-Simon, chiestosi come si fossero

1 La Grecia aveva un significato speciale per Saint-Simon, perché secondo lui «è fra i Greci che la mente umana
cominciò per la prima volta a interessarsi seriamente all’organizzazione sociale».

2 Vedi le sue Memorie sulla scienza dell’Uomo.
3 Corso di filosofia positiva, vol. I, p. 48, Parigi 1830. 
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originate le idee religiose dei Greci, risponde che erano il risultato delle loro idee scientifiche, noi, al
contrario, sosteniamo che lo sviluppo storico di queste idee scientifiche era determinato dalla nascita
e dal declino delle forze produttive che il popolo dell’Iliade aveva a sua disposizione4. 
Questo è il nostro metodo d’interpretare la storia. E’ corretto? Non è questo il luogo per verificarlo.
Tutto ciò che qui chiediamo è che ne si accetti la correttezza e ci si unisca a noi nello studio dell’arte
da questo punto di partenza. E’ chiaro che l’esame di uno specifico problema, quello dell’arte, sarà
allo stesso tempo una prova della nostra teoria generale della storia. Se questa teoria generale fosse
sbagliata, allora spiegheremmo molto poco dell’evoluzione dell’arte. Se, in qualche modo, trovassimo
che tale approccio spieghi l’evoluzione dell’arte meglio di ogni altra teoria, allora questa sarebbe in sé
una nuova e solida prova della correttezza del nostro metodo.
Ma qui  prevediamo un’obiezione:  Darwin,  nel  suo famoso libro  L’origine dell’Uomo,  mise insieme
molte osservazioni per dimostrare che il senso della bellezza gioca un ruolo importante nella vita degli
animali.  La nostra attenzione sarà rivolta  a questi  fatti  e  sveleremo che l’origine del  senso della
bellezza dev’essere spiegato biologicamente; sarà notato anche che l’evoluzione di  questo senso
nell’uomo non può essere spiegato soltanto nei termini della base economica della società. Poiché la
concezione dello sviluppo della specie di Darwin è indubbiamente materialistica, sarà stimolante che il
materialismo  biologico  offra  eccellente  materiale  di  critica  del  materialismo  storico  [economico]
unilaterale.
Questa è un’obiezione seria e dovremo rispondere. Lo faremo tanto più volentieri perché la nostra
risposta sarà allo stesso tempo una risposta a una serie di obiezioni simili basate sulle ricerche della
vita psichica degli animali. 
Prima  di  tutto  tenteremo  di  sintetizzare  più  chiaramente  possibile  le  conclusioni  cui  dobbiamo
giungere sulla base dei fatti presentati da Darwin. Vediamo le sue conclusioni. Nel secondo capitolo
della prima parte del libro leggiamo:

«Senso della Bellezza – questo senso è stato considerato caratteristico dell’uomo. Ma quando
osserviamo gli  uccelli  maschi esibire con cura le loro piume e gli  splendidi colori  davanti  alla
femmina, mentre altri uccelli meno decorati non fanno altrettanto, è impossibile dubitare che le
femmine ammirino la bellezza dei loro maschi.  Poiché dovunque le donne si addobbano con
queste piume, la bellezza di tali ornamenti non si discute. Gli uccelli Pergola ornando con gusto i
loro  passaggi  con  oggetti  colorati,  come  fanno  i  loro  nidi  certi  uccelli-succhiamiele,  offrono
ulteriore prova che possiedono un senso della bellezza.  Così  col  canto  degli  uccelli  le  dolci
tensioni  profuse  dai  maschi  durante  la  stagione  dell’amore  sono  certamente  ammirate  dalle
femmine, del cui fatto sarà data testimonianza in seguito. Se gli uccelli  femmina fossero stati
incapaci d'apprezzare i bei colori, gli ornamenti e le voci dei loro maschi, tutto il lavoro e l’ansia
esibiti da essi nel mostrare il loro fascino davanti alle femmine sarebbero stati vani; questo è
impossibile  da  ammettere.  Perché  certi  colori  brillanti  eccitano  piacere  quando  in  armonia,
suppongo non possa essere spiegato altrimenti del perché certi sapori e odori sono gradevoli; ma
certamente gli stessi colori e gli stessi suoni sono ammirati da noi e da molti animali inferiori»5.

Così i fatti espressi da Darwin indicano che gli animali inferiori hanno gusti estetici che coincidono

4 Diversi  anni  fa  [nel  1897]  venne pubblicato a Parigi  un lavoro chiamato  Le origini  della  tecnologia.  L’autore,  A.
Espinas, si sforzava di spiegare lo sviluppo della Weltanschauung [visione del mondo] degli antichi Greci nei termini
delle loro forze produttive. Questo è il tentativo più importante e interessante, nonostante i molti errori del libro, per
cui dobbiamo essere molto grati all’autore. 

5 Charles Darwin: L’origine dell’Uomo e la selezione in rapporto al sesso, 2 voll., vol. I, pp. 63-64, Londra 1871.
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strettamente con quelli dell’uomo6. Ciò, comunque, non spiega l’origine di questi gusti; se la biologia
non spiega l’origine dei nostri  gusti estetici,  può spiegare ancor meno il  loro sviluppo storico. Ma
lasciamo parlare Darwin:

«Il  gusto per la bellezza,  almeno per quanto riguarda la bellezza femminile,  non è di  natura
speciale nella mente umana, perché esso differisce ampiamente nelle diverse razze dell’uomo e
non è esattamente lo stesso anche nelle diverse nazioni della stessa razza. Giudicando dagli
orribili ornamenti e dall’orrenda musica della maggior parte dei selvaggi, si potrebbe sottolineare
che la loro facoltà estetica non sia così altamente sviluppata come in certi animali, per esempio
negli uccelli»7.

Se il gusto per la bellezza differisce fra le varie nazioni della stessa razza, è chiaro che non possiamo
cercare le cause di queste differenze nella biologia. Darwin stesso ci dice che dobbiamo condurre la
nostra ricerca in altra direzione. Nella seconda edizione inglese del suo libro  L’origine dell’Uomo,
leggiamo quanto segue:

«Negli uomini colti queste sensazioni [estetiche] sono strettamente associate con idee complesse
e sequenze di pensiero»8.

Questo  è  molto  importante.  Ci  conduce dalla  Biologia alla  Sociologia,  poiché  è  ovvio,  secondo
Darwin, che le cause sociali determinano le sensazioni estetiche dell’uomo civilizzato e le complesse
associazioni d'idee a esse collegate. Ma Darwin ha ragione nel supporre che queste associazioni
esistono solo per i popoli civilizzati? No, come possiamo dimostrare facilmente. Si sa che un ruolo
importante nell’organizzazione dell’uomo primitivo è giocato dalle pelli, dagli artigli, dai denti. Come
spiegarlo? Con la combinazione dei colori e delle linee di questi oggetti? No. Il selvaggio, vestendosi
con le pelli, le zampe e i denti di tigre, per esempio, o con la pelle e le corna di un bisonte, esalta la
propria pelle e la propria forza. Egli che conquista l’abilità, è a sua volta abile, conquista la forza, è
forte  a  sua  volta.  E’  del  tutto  possibile  che  con  quest’idea  ci  sia  mischiata  anche  qualche
superstizione. Schoolcraft riferisce che

«Un ornamento fatto di artigli dell’orso grizzly, l’animale più feroce dell’Occidente, è molto ambito
dai guerrieri che si credono, quando portano un tale simbolo, d’essere dotati del coraggio e della
ferocia dell’animale. In questo caso è un amuleto e un ornamento. In effetti ci sono solo alcuni
ornamenti degli Indiani che non hanno questo duplice carattere»9.

Certamente qui non si può presumere che gli Indiani amino le pelli, gli artigli e i denti degli animali
semplicemente per le combinazioni di colore e linee10. No, è molto più probabile l’opposto, cioè che
queste  cose  all’inizio  fossero  indossate  come  segni  di  coraggio,  abilità,  forza  e solo  in  seguito
iniziarono  a  suscitare  sentimenti  estetici  e  divennero  ornamentali.  Ne  segue  che fra  i  selvaggi  i
sentimenti estetici non solo sono associati con idee complesse, ma sorgono di tanto in tanto sotto
l’influenza di queste idee. Un altro esempio: si sa che le donne di certe razze africane indossano
anelli di ferro sulle mani e le gambe. 

6 Secondo Wells, Darwin sopravvalutò il significato delle reazioni estetiche degli animali inferiori in collegamento con la
selezione in relazione al  sesso.  Comunque, lasciamo determinare ai  biologi  la validità  dell’obiezione di  Wells  e
partiamo dall’ipotesi che Darwin avesse ragione.

7 Darwin: ibid.
8 Darwin: op. cit., p. 92, Londra 1874, seconda edizione riveduta e ampliata.
9 Henry R. Schoolcraft: Informazioni Storiche e Statistiche riguardanti la storia, le condizioni e le prospettive delle Tribù

Indiane degli Stati Uniti, 5 voll., vol. I, pp. 63-69, Philadelphia, 1851-1855.
10 C’è comunque un caso in cui gli oggetti di questo tipo sono preferiti solo per il loro colore.
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«Le mogli di qualche ricco sono spesso gravate di ferro a tal punto che, senza esagerazione
posso  affermare  di  averne viste  parecchie  portare  fino a  venticinque  kg di  questi  ornamenti
selvaggi. I gravosi anelli con cui le donne appesantiscono i loro polsi e le loro caviglie risuonano
come le catene degli schiavi»11. 

Senza dubbio questo è piuttosto scomodo, ma non impedisce loro d'indossare con piacere queste
«catene da schiavi» come le chiama Schweinfurth. Ora, perché è così piacevole per una donna negra
indossare queste catene? Perché con esse lei  sembra più bella  a se stessa e agli  altri.  Questo
concetto è il risultato di un’associazione d'idee molto complessa. La passione per tali ornamenti è
sviluppata, secondo Schweinfurth, fra le tribù che vivono nell’età del ferro, per le quali il ferro è un
metallo prezioso. Ciò che è prezioso sembra bello, perché vi è associata l’idea di ricchezza. Una
donna di  queste tribù sembra essere più bella quando indossa nove kg di  anelli  che quando ne
indossa quattro e mezzo, cioè quando era più povera. E’ chiaro che non è la bellezza degli anelli di
ferro  che decide,  ma piuttosto l’idea di  ricchezza che suscitano.  Un terzo esempio:  fra  i  Batoka
dell’alto Zambesi, un uomo i cui denti incisivi superiori non siano estratti è considerato molto brutto.
Dove hanno trovato questa strana concezione della bellezza? Anch’essa si è formata in conseguenza
di una complessa associazione d’idee. Coi loro incisivi superiori estratti i Batoka cercano d'imitare gli
animali ruminanti; per noi questa sarebbe un’ambizione piuttosto dubbia, ma i Batoka sono una tribù
di pastori che divinizzano le loro vacche e i loro tori12. Anche qui la bellezza è ciò che è prezioso e
vediamo  che  le  idee  estetiche  derivano  da  una  base  d'idee  di  ordine  completamente  diverso.
Comunque l’esempio migliore è quello che Darwin cita dai  fratelli  Livingstone13. Fra i  Makalolo le
donne forano il loro labbro superiore e inseriscono un anello di metallo o bambù, chiamato  pelele.
Quando a un vecchio capo Makalolo venne chiesto perché le sue donne portano questi  pelele, fu
molto sorpreso di  una domanda così  assurda.  «Per bellezza,  devo ammetterlo!  Gli  uomini  hanno
barba e baffi; le donne non hanno niente; e che genere di creatura sarebbe una donna senza baffi e
senza pelele? Avrebbe una bocca come un uomo e senza barba, ah! ah! ah!!». E' difficile determinare
l’origine di quest’abitudine, ma senza dubbio non dev’essere cercata nelle leggi della biologia, con cui
ovviamente non ha alcun rapporto, ma in qualche complessa associazione d'idee14. Tenuto conto di
questi esempi ci sentiamo giustificati nel dichiarare che, anche fra i popoli primitivi, le risposte a certi
colori  e disegni  sono associate a idee molto complesse e molte di  queste forme e combinazioni
sembrano loro belle solo per via di tali associazioni. Ma cos’è che genera le associazioni e qual è la
fonte  delle  idee  complesse  collegate  alle  risposte?  Ovviamente non  si  può  rispondere  a  questa
domanda per via biologica ma solo per via sociologica. Ora, se la concezione materialistica della
storia fornisce una soluzione più adeguata di qualsiasi altra e se si può mostrare che la suddetta
complessa associazione d'idee è in ultima analisi creata e determinata dalle condizioni economiche e
dallo  stato  delle  forze  produttive  della  data  società,  allora  dobbiamo ammettere  che Darwin  non
contraddice affatto la concezione materialistica della storia. Sebbene a questo punto non possiamo
più soffermarci sulla relazione del darwinismo con la nostra dottrina, rivolgiamo la nostra attenzione
almeno su quanto segue:

11 Georg Schweinfurth: Il cuore dell’Africa, tradotto da E.E. Frewer, 2 voll., vol. I, p. 163, New York 1874. Anche Paul B.
Cliaillu: Esplorazioni e avventure nell’Africa equatoriale, p. 33, New York 1861. 

12 Schweinfurth: ibid. vol. I, p. 151. 
13 N.r. David e Charles Livingstone: Racconto di una spedizione sullo Zambesi, p. 128, New York 1866.
14 Cercheremo in seguito di spiegarlo sulla base dello sviluppo delle forze produttive nella società primitiva. 
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«E'  bene  premettere  da  subito  che  non  desidero  sostenere  che  ogni  animale  strettamente
sociale, se le sue facoltà intellettuali dovessero diventare così attive e così altamente sviluppate
come nell’uomo, acquisirebbe esattamente lo  stesso nostro  senso morale.  Allo  stesso modo
come  vari  animali  hanno  qualche  senso  della  bellezza,  ammirando  oggetti  assai  diversi,  è
probabile  che  abbiano un senso del  giusto  e  dell’errato,  anche se  sono  da esso  condotti  a
seguire linee di comportamento molto diverse. Se, per fare un caso estremo, gli uomini fossero
allevati sotto le stesse precise condizioni dell’alveare di api, non c'è dubbio che le nostre donne,
come  le  api-operaie,  penserebbero  come  sacro  dovere  uccidere  i  loro  fratelli  e  le  madri
cercherebbero  d'uccidere  le  loro  figlie  fertili;  e  nessuno  penserebbe  d’interferire.  Nondimeno
l’ape, o altro animale sociale, possiederebbe, nel nostro caso ipotetico, un qualche sentimento
del giusto o sbagliato, o una coscienza»15.

Che conclusione si deve trarre da questo? Che  nelle condizioni morali degli uomini non c’è niente
d’assoluto,  che esse cambiano al  cambiamento delle condizioni  sociali.  E cosa determina queste
condizioni?  Cosa causa il  loro  cambiamento?  Su  questa  faccenda Darwin  tace;  e  se  diciamo e
dimostriamo che esse sono determinate e modificate dalle forze produttive, secondo lo sviluppo di
queste forze, allora non solo non contraddiciamo Darwin, ma aggiungiamo anche, a ciò che egli ha
detto e spieghiamo, ciò che ha lasciato inspiegato. Lo faremo applicando allo studio dei fenomeni
sociali  gli  stessi  principi  che gli  furono così utili  nel  campo della biologia. Può sembrare piuttosto
strano mettere in relazione il darwinismo e la concezione materialistica della storia. La sfera d’attività
di Darwin era del tutto diversa. Egli studiava l’origine dell’uomo come una specie zoologica. Coloro
che aderiscono al punto di vista materialistico desiderano spiegare il destino storico di questa specie.
Il loro campo d’indagine comincia dove finisce quello di Darwin. Il loro lavoro non può sostituire quello
dei  darwinisti;  allo stesso modo le scoperte più splendide di  costoro non possono rimpiazzare le
indagini degli altri, ma possono soltanto prepararne il terreno, esattamente come il fisico che prepara
il terreno per il chimico non invalida con ciò la necessità della ricerca chimica16. Qui il punto cruciale
del problema è il seguente: la teoria di Darwin si presentò a suo tempo come un grande e necessario
passo avanti nello sviluppo della scienza biologica e fece fronte alle domande più penetranti che gli
vennero poste. Si può dire lo stesso della concezione materialistica della storia? Si può dire che a suo
tempo anch’essa parve un inevitabile passo avanti nello sviluppo delle scienze sociali? E ora può
soddisfare  tutte  le  richieste  che  gli  vengono  poste?  A  queste  domande  possiamo  rispondere
affermativamente  con  certezza  assoluta  e  speriamo  di  mostrarne  il  fondamento.  Ma  ritorniamo
all’estetica. Dalle citazioni fatte è chiaro che Darwin vede lo sviluppo dei gusti estetici nella stessa
luce dello sviluppo dei sentimenti morali. Gli esseri umani, come molti animali, hanno un senso della
bellezza, ovvero, sono in grado di provare un tipo speciale di piacere [piacere estetico] prodotto da
certi oggetti e fenomeni. Ma quali sono gli oggetti e i fenomeni che producono loro così tanto piacere?
Questo dipende dall’ambiente in cui sono educati, in cui vivono e agiscono. La natura umana rende
possibile all’uomo di avere concezioni e gusti estetici. Il suo ambiente determina la trasformazione di

15 Darwin: ibid., vol. I, p. 73.
16 La ricerca biologica dei darwinisti, per quanto tratti lo sviluppo delle forme organiche, non può che far progredire il

metodo scientifico in sociologia, per quanto questa tratti dello sviluppo dell’organizzazione sociale e i suoi prodotti: i
pensieri e i sentimenti umani. Comunque non condividiamo affatto le idee sociali di darwinisti come Haeckel. Molti di
costoro, nei loro argomenti sulla società umana, non usano il metodo di Darwin ma  idealizzano soltanto gli istinti
degli animali [principalmente carnivori] studiati dal grande biologo. Le conclusioni sociali che Darwin raggiunse sulla
base della sua teoria avevano poco a che fare con le conclusioni che ne ha tratto la maggioranza dei suoi seguaci.
Darwin considerava lo sviluppo degli  istinti  sociali  essere estremamente vitale per il successo della specie; quei
darwinisti che predicano la lotta sociale di tutti contro tutti non possono condividere quest’idea. 
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queste potenzialità in realtà. L'ambiente spiega come un dato uomo sociale [cioè, società, nazione o
classe]  abbia  solo  certe  concezioni  e  gusti  estetici  e  non  altri.  Tale  è  la  conclusione  ovvia  del
darwinismo e non sarà contrariata da nessun materialista storico. Infatti ogni materialista storico vedrà
in  essa  un’ulteriore  conferma della  propria  concezione.  Certamente  nessuno  penserebbe  mai  di
respingere  alcuna  delle  caratteristiche  ben note  della  natura  umana,  o  di  entrare  in  discussione
arbitraria sull'argomento. I materialisti storici hanno coerentemente sostenuto che se la natura umana
fosse immutabile,  allora non si  potrebbe spiegare il  processo storico, che presenta un insieme di
fenomeni che cambiano continuamente; dall’altro lato se la natura umana cambia nel corso dello
sviluppo storico, è evidente che per questi cambiamenti ci dev’essere qualche causa oggettiva. Quindi
è dovere sia dello storico che del sociologo andare oltre il  limite del dibattito sulla natura umana.
Prendiamo anche una caratteristica come la tendenza verso l’imitazione. Gabriel Tarde, che ha fatto
qualche ricerca  molto interessante  sulle  leggi  dell’imitazione,  trova in  esse l’anima della  società.
Secondo  questa  definizione,  ogni  gruppo  sociale  consiste  nella  combinazione  di  esseri  che
parzialmente si imitano e parzialmente imitano un modello comune. L’imitazione ha indubbiamente
giocato un ruolo molto importante nella storia delle nostre idee, gusti, stili, e costumi. I materialisti del
XVIII secolo enfatizzarono quest’enorme importanza: «L’uomo è solo imitazione» diceva Helvetius.
Comunque, non c’è dubbio che la  teoria dell’imitazione di Tarde si basi su di una falsa premessa.
Quando in Inghilterra la restaurazione degli  Stuart  ripristinò temporaneamente il  regno dell’antica
nobiltà, questa non era affatto incline a imitare i rappresentanti estremi della borghesia rivoluzionaria, i
puritani; piuttosto essa mostrò una forte inclinazione per abitudini e gusti direttamente contrari alle
regole di vita puritane. La ristrettezza della morale puritana cedette il posto alla licenziosità estrema.
Fare e amare quello che i puritani avevano proibito divenne una virtù. I puritani erano molto religiosi, i
cavalieri erano liberali e atei. I puritani perseguitarono la letteratura e il teatro; la loro caduta fu un
segnale  per  una nuova e  violenta  passione per  queste  cose.  I  puritani  portavano capelli  corti  e
condannavano i vestiti di lusso; dopo la restaurazione, i capelli lunghi, il vestiario elegante e il gioco
delle  carte  divennero  la  moda17.  In  breve,  scopriamo  non  l’imitazione  ma  la  contraddizione che
evidentemente  esiste  anche nella  natura  umana.  Ma perché questo  senso  di  contraddizione nei
rapporti  reciproci  della nobiltà e della borghesia si  sviluppò così fortemente in Inghilterra nel XVII
secolo? Semplicemente perché questo fu un periodo di aspra lotta fra la nobiltà e la borghesia, o
meglio il «terzo stato». Possiamo concludere allora, che sebbene l’uomo abbia indubbiamente una
forte tendenza verso l’imitazione, questa tendenza si sviluppa soltanto in certi rapporti sociali, come
quelli  esistenti  in Francia nel  XVII  secolo,  quando la  borghesia tentò consapevolmente,  sebbene
senza successo, d'imitare la nobiltà; si ricordi Il borghese gentiluomo di Molière. In altri rapporti sociali
la tendenza all’imitazione è sostituita dalla tendenza opposta, che per il  momento chiameremo la
tendenza  alla  contraddizione.  Ma  non  è  l'espressione  corretta.  La  tendenza  all’imitazione  non
scomparve fra gli Inglesi del XVII secolo. Nei rapporti reciproci tra la popolazione della stessa classe
mai si manifestò così chiaramente. Beljame descrive i Cavalieri come segue: «Queste persone non
sono mai scettiche: esse negano a priori per non essere prese per teste-rotonde (puritani, seguaci di
Cromwell –  ndt.) e per evitare di preoccuparsi di pensare»18.  Di queste persone possiamo dire che
contraddicevano per imitare: nell’imitare i miscredenti naturalmente contraddicevano i puritani. Quindi
l’imitazione dimostra d’essere una fonte di contraddizione. Ma sappiamo che se fra la nobiltà inglese i
nobili più deboli imitavano quelli più forti, questo era dovuto al fatto che l’incredulità era considerata

17 Alexander Beljanie:  Il pubblico e gli uomini di lettere in Inghilterra nel diciottesimo secolo, pp. 1-10, Parigi 1881.
Anche H. Taine: Storia della letteratura inglese, vol. 11, p. 443. 

18 Beljanie: ibid., p. 7-8.
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buona  educazione  e  divenne  tale  solo  in  virtù  della  contraddizione,  come  reazione  contro  il
Puritanesimo, una reazione che, a sua volta, era conseguenza della sopra menzionata lotta di classe.
Dunque alla base della complessa dialettica di tutti questi fenomeni psicologici c’erano fatti di natura
sociale; e da tutto ciò è chiaro in che grado e in che senso sia corretta la conclusione tratta dalla tesi
di  Darwin:  questa  natura  umana  rende  possibile  d'avere  determinate  concezioni  [o  gusti,  o
inclinazioni] e dipende dal suo ambiente la trasformazione di questa potenzialità in realtà: l’ambiente
rende possibile all’uomo d’avere esattamente queste concezioni [o gusti, o inclinazioni] e non altre. Se
non erriamo, questo venne ammesso da uno dei materialisti storici russi:

«Se viene messa nello stomaco una certa quantità di cibo, esso si mette a lavorare secondo le
leggi generali della digestione. Ma è possibile con ciò spiegare perché nel nostro stomaco ci sia
ogni giorno cibo gustoso e nutriente mentre nel mio questo avviene solo raramente? Queste leggi
spiegano  perché  qualcuno  mangia  troppo  mentre  altri  muoiono  di  fame?  Sembra  che  la
spiegazione dev’essere cercata altrove, in leggi totalmente diverse. Lo stesso vale per la mente
dell’uomo. Una volta che è posta in una certa condizione, una volta che il suo ambiente gli dà
certe impressioni, le combina secondo certe leggi generali; e qui i risultati differiscono di nuovo
all’estremo,  secondo  la  diversità  delle  impressioni  ricevute.  Ma  cosa  la  pone  in  una  tale
condizione? Cosa determina il  flusso e il  carattere di queste impressioni? Sono questioni che
nessuna legge del pensiero può risolvere.
Inoltre: immaginiamo una palla di gomma che cade da una torre. I suoi movimenti sono governati
da certe leggi della meccanica ben note. Ma la palla colpisce un piano inclinato. I suoi movimenti
si  alterano  secondo  un’altra  legge  meccanica  anch’essa  molto  semplice  e  ben  nota.  Come
risultato si produce una linea di movimento spezzata resa possibile dall’azione combinata delle
due leggi citate. Ma da dove è venuto fuori il piano inclinato? Questo non è spiegato né dalle
leggi né dalla loro azione congiunta. E’ esattamente lo stesso col pensiero dell’uomo. Da dove
vengono le condizioni secondo cui i suoi movimenti sono soggetti all’azione combinata di certe
leggi? Questo non lo spiega nessuna delle singole leggi, né la loro azione combinata».

Siamo fermamente  convinti  che la  storia  dell’ideologia  può essere  compresa solo  da  coloro  che
accettano  questa  solida  ed  evidente  verità.  Andiamo  avanti.  Nel  discutere  l’imitazione  abbiamo
menzionato la tendenza alla contraddizione come su diretta opposizione. Questo dev’essere studiato
attentamente. Sappiamo che ruolo importante gioca per Darwin il «principio di antitesi» nelle emozioni
degli uomini e degli animali.

«Certi stati mentali conducono, come abbiamo visto nell’ultimo capitolo, a certi movimenti abituali
che erano principalmente,  e possono ancora esserlo,  di  cerimonia; troveremo che quando è
introdotto  uno  stato mentale  direttamente  opposto,  c’è  una  tendenza  forte  e  involontaria  al
compimento di movimenti di natura direttamente opposta, sebbene questi non siano mai stati di
alcuna cerimonia»19.

Darwin cita molti esempi che dimostrano chiaramente che il «principio di antitesi» spiega molto circa
l’espressione delle emozioni. Chiediamo, nell’origine e nello sviluppo dei costumi questo principio è
evidente? Quando un cane si mette di schiena davanti al suo padrone, la sua posizione, riassumendo
l’esatto  opposto  dell’antagonismo  o  resistenza,  è  un’espressione  di  obbedienza.  Il  «principio  di
antitesi» qui è ovvio. E’ evidente anche nel caso descritto dal viaggiatore Burton. I negri della tribù
Wanyamwezi, attraversando un villaggio nemico non portano armi cosicché non provocano una lite.
Nondimeno nelle loro case, dove sono relativamente fuori pericolo ogni uomo è armato con almeno

19 Charles Darwin: Espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, p. 50, New York 1873. 
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un bastone20. Se, sottolinea Darwin, un animale si mette a pancia in su come per dire al suo padrone:
«Guarda sono il  tuo servitore», allora il  negro Wanyamwezi,  disarmandosi  quando sembra debba
essere armato, allo stesso modo dice al suo nemico: «Il pensiero dell’autodifesa è lungi dalla mia
mente; mi fido completamente della tua generosità». Anche i vari modi d'esprimere dolore illustrano il
«principio di antitesi». David e Charles Livingstone dichiarano che una negra non lascia mai la casa
senza il suo pelele eccetto quando è in lutto21. 

«Ogni  volta  che  un  Niam-niam  perde  un  parente  stretto,  radendosi  la  testa  mostra  il  più
importante simbolo della sua privazione. La sua elaborata acconciatura – quello che era stato il
suo orgoglio e la sua delizia – il lavoro delle devote mani coniugali è tutto brutalmente distrutto, i
ciuffi,  le  trecce,  le  ciocche  sparse  in  lungo  e  in  largo  sulle  strade  nei  recessi  della  regione
selvaggia»22. 

Secondo Du Chaillu, in Africa alla morte di un uomo che occupa un posto importante nella sua tribù,
molti negri si vestono di vestiti sporchi23. Nell’isola del Borneo, alcuni dei nativi, per esprimere dolore
si tolgono i loro soliti vestiti di cotone e indossano indumenti fatti di corteccia d’albero, del tipo usato
nei tempi antichi24. Alcune tribù mongole risvoltavano i loro vestiti allo stesso scopo25. In tutti questi
esempi per esprimere certe emozioni c’è un’azione che è l’esatto contrario di quella che è considerata
normale,  essenziale,  utile  o  piacevole  nel  corso  ordinario  della  vita.  Così,  mentre  di  solito  è
considerato buono cambiare i vestiti  sporchi con quelli  puliti,  nei  casi  di  dolore avviene l’opposto,
secondo il «principio di antitesi», cioè i vestiti puliti lasciano posto agli sporchi. I succitati nativi del
Borneo  erano  contenti  dei  loro  indumenti  di  cotone,  ma  nel  momento  del  dolore  il  «principio  di
antitesi»  opera  per  costringerli  a  ritornare agli  indumenti  ancestrali  fatti  di  corteccia  d’albero.  Fin
quando il periodo di vita normale non viene interrotto da qualche dolore, i Mongoli indossano i loro
abiti come tutti gli altri popoli, ma appena accade qualcosa, risvoltano i loro indumenti. Un ulteriore e
più  chiaro  esempio:  Schweinfurth  racconta  che  molti  negri  africani  «come  segno  di  dolore  …
indossano  una  corda  intorno  al  collo»26. In  tutti  questi  casi  l’emozione  è  espressa  da  un’azione
contraria a quella considerata utile o conveniente nel normale corso della vita. Dal gran numero di
questi  casi,  siamo convinti  che molte abitudini  derivino la loro origine dall’azione del «principio di
antitesi». E se questa convinzione ha qualche effettivo fondamento, allora possiamo supporre che lo
sviluppo della nostra concezione estetica sia influenzato anche da questo principio. C’è del materiale
concreto a confermare tale proposizione? Crediamo di  si.  In Senegambia le ricche negre portano
pantofole così piccole che i loro piedi non vi si adattano, col risultato che queste signore si distinguono
per  un  portamento  molto  goffo,  considerato  comunque  estremamente  attraente27.  Com’è  potuto
accadere? Per capirlo, prima di tutto dobbiamo notare che le povere negre lavoratrici non indossano
le suddette pantofole e hanno un portamento normale. Loro non possono camminare come fanno le
ricche coquettes, perché comporterebbe troppo tempo. E' solo sulla base di questa distinzione che il
portamento delle donne ricche è così attraente; il tempo per loro non è prezioso perché non devono

20 Richard F. Burton: Le regioni dei laghi dell’Africa centrale, 2 voll., vol. I, p. 307, Londra 1860.
21 Livingstone: ibid., p. 127. 
22 Schweinfurth: ibid., vol. II, p. 34.
23 Du Chaillu: ibid., p. 280.
24 Friedrich Ratzel: Volkerkunde, p. 65, B.J. Einleitung. 
25 Ratzel: La Storia dell’umanità, traduzione di Volkerkunde a cura di E.B. Tylor, 3 voll., vol. III, p. 326, Londra 1898.
26 Schweinfurth: ibid., vol. I, p. 154.
27 Laurent Jean-Baptiste Berenger-Feraud: Le popolazioni del Senegambia, p. 11, Parigi 1879. 
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lavorare.  In  sé  questo  portamento  non  ha  valore;  diventa  significativo  solo  per  contrasto  col
portamento delle donne che lavorano. Il  «principio di  antitesi» qui  è ovvio, ma osserviamo che è
provocato  da  ragioni  sociali:  dall’esistenza  della  disuguaglianza  della  proprietà  fra  i  negri  del
Senegambia. Richiamiamo ciò che abbiamo detto in precedenza sulla morale dei cavalieri dopo la
restaurazione  degli  Stuart  e  vediamo  con  quale  effetto  particolare  opera  la  tendenza  alla
contraddizione nella psicologia sociale. Virtù come l’operosità, la temperanza, la severità della morale
familiare, ecc., erano davvero necessarie per la borghesia il cui scopo era di occupare una posizione
sociale e politica più elevata. Ma la nobiltà in lotta aveva bisogno di vizi contrastanti le virtù borghesi?
No, questi vizi spuntarono non come un’arma nella lotta per l’esistenza, ma come risultato psicologico
di  questa  lotta:  odiando  la  classe  il  cui  trionfo  finale  avrebbe  posto  fine  a  tutti  i  privilegi
dell’aristocrazia, la nobiltà cominciò a disprezzare anche tutte le virtù borghesi e quindi cominciò a
praticare i vizi opposti. Questa tendenza al vizio apparve come un cambiamento correlativo [se posso
prendere in prestito questo termine da Darwin]. Nella psicologia sociale si deve notare che questi
cambiamenti  correlativi  capitano piuttosto  frequentemente.  Comunque,  allo  stesso tempo si  deve
ricordare che in ultima analisi anch’essi sono provocati da ragioni sociali. Dalla storia della letteratura
Inglese sappiamo quanto fortemente l’azione psicologica del «principio di antitesi», determinato dalla
lotta di classe, si riflettesse sulle condizioni estetiche delle classi superiori della società. L’aristocrazia
inglese che viveva in esilio in Francia, venne a conoscenza del teatro e della letteratura francesi che,
prodotti da un’aristocrazia raffinata, erano più adatti alle proprie tendenze aristocratiche rispetto alla
letteratura  inglese  e  al  teatro  elisabettiano.  Dopo  la  restaurazione,  i  gusti  francesi  iniziarono  a
dominare  il  palcoscenico  e  la  letteratura  inglesi.  Gli  Inglesi  allora  cominciarono  a  rimproverare
Shakespeare  allo  stesso modo dei  francesi  che,  aderendo fortemente alla  tradizione classica,  lo
consideravano «un selvaggio ubriaco». Il suo  Romeo e  Giulietta era quindi considerato brutto;  Un
sogno di mezza estate «ridicolo e insipido»;  Enrico VIII «una cosa semplice» e  Otello «una cosa
mediocre»28.  Questa  critica  a  Shakespeare  non  scomparve  completamente  neanche  nel  secolo
successivo. Hume pensava che il genio di Shakespeare fosse sopravvalutato allo stesso modo in cui
spesso  i  corpi  sproporzionati  e  deformi  sembrano  più  grandi  che  nella  realtà.  Egli  censurò  il
drammaturgo per la sua ignoranza totale dell’arte e della direzione teatrale. Pope si rammaricò che
Shakespeare scrivesse per il popolo, senza la protezione del suo principe e l’incoraggiamento della
corte. Anche il famoso Garrik, un devoto di Shakespeare, tentò di conferire un titolo nobiliare al suo
«idolo» omettendo nell’Amleto la scena degli scavatori di tombe e dando un lieto fine al Re Lear. Ma
la parte democratica del pubblico inglese che frequentava il teatro continuò a sentire la più profonda
devozione verso Shakespeare. Garrik confessò che alterandone i drammi correva il rischio d'avere
«le panche gettate sulla sua testa» dalla folla tumultuante. Gli amici francesi di Shakespeare nelle loro
lettere lo complimentavano per la sua très hasardeuse entreprise e il «coraggio» con cui affrontava il
pericolo –  car je connois la populace angloise, aggiunge uno di loro29. La licenziosità della nobiltà
della seconda metà del XVII  secolo naturalmente si  riflesse anche sul  palcoscenico inglese dove
divenne davvero estrema. Secondo Eduard Engels, le commedie inglesi scritte tra il 1660 ed il 1690
quasi senza eccezioni appartengono al regno della pornografia30. Tenuto conto di questo possiamo
dire a priori  che presto o tardi  in  Inghilterra [dovuto al  «principio di  antitesi»]  dovevano apparire
inevitabilmente produzioni  drammatiche interessate principalmente a dipingere ed esaltare le virtù
borghesi. Tali  drammi furono davvero scritti  e rappresentati più tardi  dagli  ideologi della borghesia

28 Beljame: ibid., pp. 40-41. Cf. Taine: ibid., pp. 508-512.
29 Vedi l’interessante lavoro di J.J. Jusserand: Shakespeare in Francia, p. 301, Londra 1899.
30 Eduard Engels: Geschichte der englischen literatur, p. 269, Leipzig, 1893, III ed.
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inglese. Comunque, dobbiamo rinviare la discussione di questo tipo di dramma a quando parleremo
della  commedia  larmoyante Francese,  la  commedia  sentimentale.  Per  quanto  ne  sappiamo
l’osservazione più brillante sul significato di tutto ciò, nella storia della concezione estetica, venne fatta
da Hippolyte Taine31. Nel suo illuminante e interessante libro Un viaggio attraverso i Pirenei, ci parla di
una conversazione con uno dei  suoi  amici  commensali,  Paul,  che,  è del  tutto  evidente,  esprime
adeguatamente il punto di vista dell’autore:

«Vai a Versailles e protesti vigorosamente contro il gusto del XVII secolo … Ma smetti per un
attimo di giudicare secondo le tue abitudini e le esigenze del periodo … Abbiamo il  diritto di
ammirare macchie selvatiche, incolte, come una volta gli uomini avevano il diritto di stancarsi di
esse. Niente di più brutto per il XVII secolo di una vera montagna 32. Essa ricorda un migliaio di
idee di sfortuna. Gli uomini scampati alle guerre civili e semibarbari pensavano alle carestie, ai
lunghi viaggi a cavallo sotto la pioggia e la neve, o al misero pane nero mischiato con paglia, alle
osterie  infestate  di  parassiti.  Essi  erano  stanchi  della  barbarie  e  noi  della  civiltà  … Queste
vecchie montagne devastate … ci rianimano dai nostri marciapiedi, uffici e negozi. Le ami solo
per  questa  ragione,  rimossa  la  quale  esse  ti  sarebbero  così  sgradevoli  come  a  Mme  de
Maintenon»33. 

Amiamo i  panorami  selvaggi  come cambiamento dalle  vedute  della  città,  di  cui  siamo stanchi.  I
panorami cittadini e i giardini ordinati erano amati dalle persone del XVII secolo come contrasto alla
campagna selvaggia. L’azione del «principio di antitesi» qui è ovvia e dimostra chiaramente in che
misura le leggi psicologiche possano servire a spiegare la storia dell’ideologia in generale e la storia
dell’estetica in particolare. Il «principio di antitesi» giocava un ruolo importante nella psicologia delle
persone del XVII secolo, come gioca un ruolo importante nella psicologia dei nostri contemporanei.
Allora perché i  nostri  gusti  estetici  sono così  diversi? Perché viviamo in  un ambiente totalmente
differente;  perciò  giungiamo  alla  conclusione  a  noi  già  nota:  la  natura  psicologica  dell’uomo  gli
permette di avere concezioni estetiche, e il «principio di antitesi» di Darwin [la «contraddizione» di
Hegel] gioca un ruolo immensamente importante, ancora oggi sottovalutato, nel meccanismo di quelle
concezioni. Ma perché un dato uomo ha certi gusti e non altri, perché ama solo certe cose e non
altre? Questo dipende dall’ambiente. L’esempio di Taine illustra bene il carattere di quelle condizioni:
è  ovvio  che  sono  condizioni  sociali  la  cui  totalità  è  determinata  –  per  il  momento  parliamo

31 Gabriel  Tarde  ebbe  un’eccellente  opportunità  di  studiare  l’azione  psicologica  di  questo  principio  nel  libro
L’opposizione universale, saggio di una teoria dei contrari, pubblicato nel 1897. Comunque per qualche ragione egli
non approfittò di questa opportunità, limitandosi ad alcuni commenti marginali. E’ vero, come dice [p. 245], che il suo
libro non è un trattato sociologico. Se lo fosse stato e se egli avesse abbandonato il suo punto di vista idealista,
avrebbe indubbiamente trattato in modo esauriente l’argomento.

32 Ricordiamo che questa conversazione si sviluppa nei Pirenei.
33 Hippolite Taine: Un viaggio attraverso i Pirenei, pp. 194-196, New York 1874.
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astrattamente – dal corso dello sviluppo della cultura umana34. Qui anticipiamo un’obiezione da parte
vostra. Direte: «Supponendo che l’illustrazione di Taine indichi nelle condizioni sociali le fondamenta
per  l’azione  delle  leggi  basilari  della  nostra  psicologia;  supponendo  che  anche  i  vostri  esempi
indichino lo stesso. Non è possibile trovare esempi che indichino che le leggi della nostra psicologia
sono influenzate della natura circostante?». La nostra risposta è che naturalmente questi esempi ci
sono. L’illustrazione di Taine tratta esattamente le nostre reazioni alla natura.  Comunque il punto è
che queste reazioni variano secondo il nostro atteggiamento verso la natura, a sua volta determinato
dal corso dello sviluppo della nostra cultura sociale. Taine usa il panorama come esempio. Si deve
notare che nella storia della pittura in generale il panorama non è sempre considerato nella stessa
luce. Michelangelo e i suoi contemporanei lo trascuravano. In Italia divenne importante solo verso la
fine  del  Rinascimento.  Anche  per  gli  artisti  francesi  del  XVII  secolo  esso  non  aveva  particolare
significato. Nel XIX secolo c’è un cambiamento improvviso; il panorama viene stimato di per sé e i
giovani pittori quali Flers, Cabat e Theodore Rousseau cercano ispirazione in seno alla natura, nei
sobborghi di Parigi, a Fontainebleau e Medon; la possibilità di tale ispirazione non fu neanche intuita
dai  pittori  del  periodo  di  Le  Brun  e  Boucher.  Perché? Perché  le  condizioni  sociali  della  Francia
cambiarono, e come risultato cambiò la psicologia dei francesi. Così, nelle varie epoche dello sviluppo
sociale,  l’uomo  ha  differenti  reazioni  verso  la  natura  perché  la  guarda  da  punti  di  vista  diversi.
Naturalmente  l’azione  delle  leggi  generali  sulla  natura  psicologica  dell’uomo  non  cessa  mai.
Comunque, da quando le menti umane, in ogni epoca, vengono riempite di materiale differente a
causa dei cambiamenti nei rapporti  sociali,  non è strano che si producano effetti  diversi. Un altro
esempio. Qualche scrittore ha espresso il pensiero che gli  esseri umani trovano brutto quello che
suggerisce  le  caratteristiche  degli  animali.  Questo  è  vero  quando  applicato  ai  popoli  civilizzati,
sebbene anche qui ci siano molte eccezioni: una testa di leone non ci sembra brutta. Nondimeno,
nonostante tali  eccezioni,  possiamo affermare che l’uomo civilizzato, consapevole del  suo essere
incomparabilmente  superiore  alle  creature  della  foresta,  ne  teme  la  somiglianza  e  cerca  anche
d'esagerarne la diversità35. Quando compare l’uomo primitivo troviamo comunque un chiaro e radicale
contrasto. E’ risaputo che gli uomini primitivi spesso estraggono i loro denti incisivi per somigliare agli
animali feroci; alcuni s'acconciano i capelli per dargli l’aspetto delle corna36. Spesso questa tendenza

34 L’azione del principio psicologico di contraddizione è già evidente nei livelli più bassi di cultura, dalla divisione del
lavoro tra i sessi; anche dalle distinzioni fatte in materia di vestiario sottolineate da molti viaggiatori. Per esempio:
«Qui [in Bongoland], come in ogni altro punto del globo, il sesso maschile desidera essere nettamente distinto dalla
donna e a questo riguardo si differenzia ampiamente nelle sue abitudini» [Schweinfurth: ibid., vol. I, pp. 293-294], e i
maschi [della tribù Niam-niam] sprecano molto tempo nell’ordinare i loro capelli, mentre l’acconciatura delle donne è
modesta e semplice [Schweinfurth: ibid., vol. II, pp. 6-7]. Vedi Karl von der Steinen: Unter den Naturvolkern Zentral-
Brasiliens, p. 298, Berlin 1894, per un riferimento dell’influenza della divisione del lavoro fra i sessi, sulla danza. Si
può dire in piena convinzione che la tendenza da parte dell’uomo a distinguersi dalla donna appare prima della
tendenza a considerarsi superiore agli animali. Non è vero che in quest’esempio le caratteristiche fondamentali della
natura psicologica dell’uomo sono espresse in modo piuttosto paradossale?

35 «Nella idealizzazione della natura, la scultura era guidata dalle allusioni alla natura stessa; l’enfasi principale era
posta su quelle caratteristiche che distinguono l’uomo dal  bruto.  Una postura eretta ha portato a una maggiore
snellezza e lunghezza della gamba. L’altezza crescente della fronte nell’evoluzione della vita animale ha condotto
alla formazione del profilo greco. Il principio generale, già enunciato da Winchelmann, che in natura le ali non si
uniscono impercettibilmente una all’altra ma sono rotte nettamente, permetteva un’accentuazione dei  bordi  delle
orbite degli occhi, delle narici e del contorno delle labbra». Herman Lotze: Geschichte der Aesilhetik in Deutschland,
p. 568, Munich, 1868.

36 Il missionario Heckewelder riferisce che una volta quando visitò un indiano che conosceva, lo trovò che si stava
preparando per la danza. Danzare ha chiaramente un grande significato sociale fra i popoli primitivi. L’indiano aveva
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a  imitare  gli  animali  è  collegata  con  qualche  fede  religiosa  primitiva37,  ma  ciò  non  cambia
minimamente la faccenda. Se l’uomo primitivo avesse considerato gli animali come facciamo noi, non
ci sarebbe stato posto per essi nelle rappresentazioni religiose. L’uomo primitivo allora li considera
diversamente. Perché? Perché si basava su un livello culturale differente. Questo significa che se in
un  caso  gli  uomini  cercano  d'assomigliare  agli  animali,  in  un  altro  cercano  di  distanziarsene;  la
differenza d'atteggiamento dipende dalle condizioni  culturali,  cioè ancora una volta dalle succitate
condizioni  sociali  … Inoltre  possiamo esprimerci  molto più chiaramente dicendo che dipende dal
grado di sviluppo delle rispettive forze produttive, dai mezzi di produzione. E per non essere accusati
d'esagerazione e di unilateralità citiamo il colto viaggiatore tedesco Karl von der Steinen:

«Non possiamo attenderci di capire questi uomini [egli dice degli Indiani del Brasile] se non li
consideriamo come prodotto di un’esistenza di caccia. La maggior parte delle loro esperienze ha
a che fare con gli  animali  e quindi si  sono spiegati  i  fenomeni  della natura e formati  la loro
concezione della vita principalmente per mezzo di queste esperienze, poiché nuove  esperienze
possono essere capite solo nei termini delle vecchie. Di conseguenza i loro motivi artistici, come
vedremo, sono derivati con sconcertante parzialità dal regno degli animali. Effettivamente tutta la
loro cultura sorprendentemente ricca è radicata nella loro esistenza di caccia …»38. 

Chernishevsky nella sua dissertazione Vita ed Estetica scriveva:

«Noi amiamo le piante con freschezza di colore e splendore di forma, rivelanti una vita piena di
energia e di forza. La pianta che appassisce non è buona, o è una pianta che ha poco vigore
vitale». 

La dissertazione di Chernishevsky è un esempio molto interessante e notevole di applicazione dei
principi generali del materialismo di Feuerbach alle questioni estetiche. Ma la storia è sempre stata un
cattivo posto per questo genere di  materialismo, come ben si  vede dalle righe sopra citate: «Noi
amiamo le piante». Ma chi è questo «noi»? I gusti della popolazione sono estremamente mutevoli,
come osserva  Chernishevsky  molte  volte  nel  suo  saggio.  E’  risaputo  che  tribù  primitive  come  i
Boscimani e i nativi Australiani non si adornano mai con i fiori, sebbene vivano in paesi profumati dalla
loro presenza. I  Tasmaniani vengono considerati un’eccezione che è impossibile verificare perché
sono estinti.  A ogni  modo si  sa molto bene che nell’ornamento dei  primitivi  popoli  cacciatori  che
traevano i loro motivi dagli animali, le piante sono del tutto assenti. La scienza contemporanea può
spiegarlo solo sulla base delle forze produttive. I motivi  ornamentali  che le tribù cacciatrici hanno
attinto  dalla  Natura  consistono  quasi  esclusivamente  di  forme  animali  e  umane.  Così  queste
popolazioni scelgono esattamente quei fenomeni che hanno per loro il più alto interesse pratico. Il
cacciatore primitivo lascia la cura delle piante da cibo alle donne, essendo un’occupazione inferiore,
non dando alle piante nessuna attenzione particolare. In questo modo spieghiamo perché non sono
state trovate tracce nei suoi ornamenti di motivi vegetali che sono così riccamente e graziosamente
svolti nell’arte decorativa dei popoli civilizzati … Il passaggio dall’ornamento animale alle piante è di
fatto  il  simbolo  del  più  grande  progresso  che  sia  stato  realizzato  nella  storia  della  cultura:  la

decorato  la  sua faccia  nel  seguente  modo singolare:  «Quando lo  vedemmo di  profilo  da  un  lato,  il  suo  naso
rappresentava il becco di un’aquila. Quando passammo dall’altro lato, lo stesso naso rappresentava il muso di un
luccio … Sembrava molto soddisfatto della sua realizzazione e avendo con sé il suo specchio, contemplava il suo
lavoro in apparenza con grande orgoglio ed esaltazione». John Heckewelder:  Storia, modi e costumi delle Nazioni
Indiane che una volta abitavano la Pennsylvania e gli Stati vicini, p. 204, Philadelphia 1876 [nuova edizione riveduta].

37 Cf. J.G. Frazer: Toteismo, pp. 26, Edimburgo 1887. 
38 Karl von der Steinen: ibid., p. 201.
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transizione dalla caccia all’agricoltura39. [L’arte primitiva riflette tanto chiaramente lo stato delle forze
produttive  che adesso c’è  il  dubbio che lo  stato di  queste forze sia  determinato dall’arte.  Così  i
Boscimani disegnano molto volentieri e con facilità relativa persone e animali; alcune loro caverne
sono  eccellenti  gallerie  di  pittura.  Ma  non  hanno  mai  disegnato  le  piante.  Si  conosce  soltanto
un’eccezione a questa regole: nel dipingere un cacciatore nascosto dietro un cespuglio, la grezza
pittura del cespuglio indica quanto fosse insolito questo soggetto per il pittore primitivo. Su questo
terreno qualche etnologo conclude che se  i  Boscimani  abbiano mai  avuto  una cultura  superiore
all’attuale, in generale non impossibile, certamente non hanno mai conosciuto l’agricoltura]40. Se tutto
questo è corretto, allora possiamo formulare le conclusioni che avevamo fatto sopra sulla base delle
parole di Darwin: la natura psicologica del cacciatore primitivo rende possibile le sue concezioni e i
suoi gusti estetici; lo stato delle forze produttive – lo stato della caccia – determina che si formino solo
quelle concezioni e quei gusti, non altri. Tale conclusione, gettando una luce viva sull’arte delle tribù di
cacciatori, è anche un ulteriore argomento per la validità della concezione materialistica della storia
[Fra i  popoli  civilizzati  il  modo di  produzione ha sull’arte  un’influenza meno ovvia e più indiretta.
All’osservatore superficiale questo fatto sembra invalidare la concezione materialistica della storia, ma
in realtà, quando considerato nel modo profondo di un sociologo, gli dà una brillante convalida].
Esaminiamo ora un’altra legge psicologica che ha giocato un ruolo importante nella storia dell’arte e
non ha avuto ancora l’attenzione che merita. Burton ci dice che certi negri africani, mentre la loro
musica sta svanendo e restano soddisfatti  delle  combinazioni  più  semplici  e monotone,  ricevono
grande piacere dall’armonia: «Il pescatore accompagnerà con la canzone la sua pagaia, il portatore la
sua lunga camminata faticosa e la massaia il suo compito di pulire il grano»41. Casalis dice la stessa
cosa di una tribù di Basuto.

«Talvolta, per alleggerire i loro lavori, le donne si riuniscono insieme e macinano il loro cereale
all’unisono, cantando un’aria che si accorda perfettamente con l’armonioso tintinnare degli anelli
delle loro braccia»42.  Gli  uomini di  questa tribù quando ammorbidiscono le loro pelli,  lasciano
uscire  strani  urli:  un  misto  di  grugniti  nasali,  chiocciare  e  strilli  acuti,  che,  sebbene  molto
contrastanti, sono in perfetto ritmo … ogni sforzo, ogni torsione sono accompagnati da uno di
questi strani suoni»43. «E’ il ritmo che incanta in maniera speciale il loro orecchio. Quelle melodie
in cui è più marcato il metro offrono loro il piacere maggiore» 44. «Trovano nei movimenti regolari
delle mani e dei piedi un modo per aumentare il piacere, ciondolano le loro ghirlande personali
composte da piccole campane di cuoio … E’ per eccellere nella sua danza che l’africano copre la
sua persona con perline di vetro e indossa sul collo, sulle braccia e sulle caviglie splendidi anelli
di rame»45.

Anche la musica degli Indiani Brasiliani rivela un forte senso del ritmo, sebbene allo stesso tempo
siano deboli nella melodia e non abbiano il senso dell’armonia46. Lo stesso si può dire per i nativi

39 Ernest Grosser: Gli inizi dell’arte, p. 156, New York 1900.
40 Vedi l’interessante introduzione di Raoul Allier al libro di Frederic Christol A sud dell’Africa, Parigi 1897.
41 Burton: ibid., vol. II, p. 291.
42 E. Casalis: I Basuto, p. 143, Londra 1861. 
43 Casalis: ibid., p. 134.
44 Casalis: ibid., p. 150.
45 Casalis: ibid., p. 150.
46 Von der Steinen: ibid., p. 326.
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Australiani47. In una parola il ritmo gioca una parte importante nella vita dei popoli primitivi. La risposta
al ritmo, come in generale la sensibilità musicale, evidentemente è una delle caratteristiche principali
nella natura psico-fisiologica dell’uomo. E non solo dell’uomo.

«La percezione, se non il godimento, delle cadenze musicali e del ritmo probabilmente è comune
a tutti gli animali [dice Darwin] e dipende senza dubbio dalla comune natura fisiologica del loro
sistema nervoso»48.

Tenuto conto di questo si potrebbe presumere che le qualità comuni agli uomini e agli animali non
dipendano dalle condizioni sociali né dallo stato delle forze produttive. Comunque, sebbene a prima
vista questa supposizione sembri logica, non reggerà all’esame critico. La scienza ha mostrato che
tale dipendenza esiste eccome. E non dimentichiamo che la scienza lo ha fatto nella persona di uno
dei più grandi economisti, Karl Bucher. Come si può vedere dalle citazioni summenzionate, l’abilità
dell’uomo a prestare attenzione al ritmo e goderne, conduce al fatto che il produttore primitivo nel
corso del suo lavoro segue senza difficoltà un certo tempo e accompagna i movimenti del suo corpo
cantando,  oppure  col  tintinnio  ritmico  dei  vari  ciondoli.  Ma  cosa determina  questo  battito  ritmico
sostenuto dal  produttore primitivo? Perché solo questi  e  non altri  movimenti  del  suo corpo? Ciò
dipende dal carattere tecnologico del dato processo produttivo, dalla tecnica della data produzione.
Fra i popoli primitivi ogni forma di lavoro ha la propria canzone, il cui ritornello è sempre adeguato al
ritmo dei  movimenti  produttivi49. Con lo sviluppo delle forze di  produzione il  significato dell’attività
ritmica nel  processo produttivo decresce.  Ma anche fra le  popolazioni  civilizzate,  per  esempio in
Germania, secondo Bucher, ogni lavoro stagionale ha la sua precisa canzone e ogni compito una
propria  musica50.  E’  anche  necessario  notare  che,  dipendendo  da  come  è  svolto  il  lavoro  –  se
individualmente o in gruppo – le canzoni sono composte per solista o coro. In ogni caso il ritmo di
queste  canzoni  segue  strettamente  il  ritmo  del  processo  produttivo.  Ma non  è  tutto.  Il  carattere
tecnologico del processo governa anche l’argomento di  queste canzoni.  Lo studio della relazione
reciproca tra lavoro, musica e poesia ha condotto Bucher alla conclusione che «mentre nelle prime
fasi del loro sviluppo il lavoro, la musica e la poesia erano di solito mescolati, il lavoro era comunque
l’elemento predominante e gli altri d'importanza secondaria»51. Poiché i suoni accompagnano, molti
processi industriali hanno in se stessi una funzione musicale, e poiché il ritmo è l’elemento principale
per le persone primitive, è facile capire come le loro semplici composizioni musicali scaturirono dai
suoni prodotti dal contatto dei loro attrezzi di lavoro con gli oggetti del loro lavoro. Vollero enfatizzare
questi  suoni,  variarne  il  ritmo  e  adattarli  per  esprimere  le  emozioni  umane52. Per  farlo  divenne
necessario  fare  cambiamenti  negli  strumenti  di  lavoro,  che  così  vennero  trasformati  in  strumenti
musicali. I  primi  attrezzi  per  affrontare  tali  cambiamenti  furono  quelli  che  il  produttore  usava
semplicemente per battere o colpire l’oggetto del suo lavoro. Si sa che il tamburo fu il primo strumento
a diffondersi fra i popoli primitivi e per molti di essi il tamburo è ancora l’unico strumento musicale. Gli
strumenti a corda appartengono alla stessa categoria, perché quando i musicisti primitivi li suonavano
battevano sulle corde. Gli strumenti a fiato occupano un posto secondario; il flauto è spesso usato per

47 Vedi  Edward  J.  Eyre:  «Modi  e  costumi  degli  Aborigeni australiani»  nel  Giornale  delle  spedizioni  esplorative
nell’Australia centrale, ecc., vol. II, p. 229, Londra 1847.

48 Darwin: L’origine dell’Uomo, vol. II, p. 333, Londra 1871.
49 Karl Bucher: Lavoro e ritmo, pp. 21-23, 35, 50-54, Lipsia 1896. 
50 Bucher: ibid., p. 29.
51 Bucher: ibid., p. 78.
52 Bucher: ibid., p. 91.
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accompagnare il lavoro di gruppo e fornire un certo ritmo53. Qui non possiamo dare un resoconto più
dettagliato della teoria  di  Bucher;  in breve egli  è convinto che l’origine della poesia si  trovi  negli
energici movimenti corporei che chiamiamo lavoro e che questo si applichi non solo alla forma poetica
ma  anche  al  suo  contenuto54.  Se  le  notevoli  scoperte  di  Bucher  sono  corrette,  possiamo  dire
giustamente che la natura dell’uomo [la natura psicologica del sistema nervoso] lo dota delle capacità
di notare e godere del ritmo musicale, mentre la sua tecnica di produzione ha determinato il corso di
sviluppo di questa capacità. Gli studiosi hanno già osservato la stretta relazione tra le forze produttive
delle persone primitive e la loro arte. Ma poiché in molti casi questi studiosi si sono dimostrati idealisti
in filosofia, hanno riconosciuto queste relazioni  obtorto collo e dandogli un’interpretazione sbagliata.
Per esempio un ben noto storico dell’arte, Wilhelm Lubke, dice che nei popoli primitivi l’arte genera il
marchio della necessità naturale, mentre nel popolo civilizzato è una coscienza spirituale. Questo
modo di ragionare può essere definito solo come pregiudizio idealista. In realtà la creatività artistica è
subordinata alla necessità fra le persone civilizzate non meno di quanto lo sia fra le persone primitive.
La differenza è  che fra  le  persone civilizzate  scompare  l’arte  dipendente  direttamente  dai  mezzi
tecnici di produzione. Ovviamente sappiamo che questa differenza è importante, ma sappiamo anche
che essa è dovuta allo sviluppo dei mezzi di produzione che conduce alla divisione del lavoro sociale
fra la varie  classi.  Ciò non contraddice la visione materialistica della  storia  dell’arte,  al  contrario,
fornisce nuova prova della sua validità.

                                                                        *       *       *

Consideriamo la «legge» della simmetria. Il suo significato è grande e indiscutibile. Su cosa si basa?
Molto probabilmente sulla struttura del corpo umano cosi come di quello animale. Ciò che è mutilato e
deformato lascia sempre una cattiva impressione a un fisico normale. Vediamo così che la capacità di
godere della simmetria ci è data anche dalla natura. Non sappiamo fino a che punto questa capacità
si sarebbe sviluppata se non fosse stata rafforzata e alimentata dal modo di vita del popolo primitivo.
Sappiamo invece che l’uomo primitivo è principalmente un cacciatore. Questo modo di vita come
abbiamo visto,  conduce alla  formazione di  motivi  animali  nella sua decorazione e questo induce
l’artista primitivo, da un’età molto giovane, a porre molta attenzione alla legge della simmetria 55. Che il
senso della simmetria nell’uomo sia educato da questi fattori lo si può vedere dal fatto che i popoli
primitivi [e non solo loro] negli ornamenti usano più una simmetria orizzontale che verticale56: si guardi
attentamente ogni figura umana e animale e si noterà che la simmetria orizzontale gli è più naturale di
quella verticale. Per di più dovrebbe essere osservato che gli  utensili e le armi richiedono spesso
forma simmetrica in conformità con il loro carattere e scopo. Se il selvaggio australiano, nel decorare
il suo scudo, desse credito al valore della simmetria come fecero i costruttori altamente civilizzati del
Partenone, è ovvio che il senso della simmetria in sé non spiegherebbe niente nella storia dell’arte, in
questo caso come in altri  si  deve dire:  la natura dà all’uomo l’abilità;  la pratica,  l’applicazione di

53 Bucher: ibid., p. 91-92.
54 Bucher: ibid., p. 80. 
55 Dico da un’età molto giovane perché fra i popoli primitivi i giochi dei bambini rappresentano la loro educazione e

servono a sviluppare il loro talento artistico. Christol indica che i bambini dei Basuto fanno modelli d’argilla dei vari
animali come mucche, cavalli, ecc. Ovviamente questa scultura non è arte, ma le persone civilizzate non potrebbero
confrontarsi al riguardo coi piccoli  «selvaggi» africani.  Nella società primitiva i  giochi dei bambini  sono in stretto
rapporto con le occupazioni produttive degli adulti; questo fatto si fonda sul rapporto tra gioco e vita sociale. 

56 Vedi i disegni degli scudi australiani in Ernest Grosser: Gli inizi dell’arte, p. 124, New York 1900.
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quest’abilità è determinata dal corso dello sviluppo della sua cultura. Usiamo di proposito il termine
cultura. Leggendolo si esclamerà: «Chi l’ha mai negata? Diciamo soltanto che lo sviluppo della cultura
non è determinato solo dall’economia e dallo sviluppo delle forze produttive».  Ahimè. Tali obiezioni
sono molto frequenti.  Comunque è difficile capire perché neanche le persone intelligenti riescono a
vedere in questi argomenti un difetto logico. E' un dato di fatto che si preferirebbe che il corso della
cultura fosse determinato anche da altri «fattori». Ora, l’arte appartiene a questi altri «fattori»? Si dirà
che ovviamente l’arte appartiene a essi. Allora abbiamo la seguente situazione: il corso dello sviluppo
della cultura è determinato, fra gli  altri  fattori, dallo sviluppo dell’arte e questo dallo sviluppo della
cultura umana. Si può dire lo stesso per gli altri «fattori»: economia, politica, istituzioni, morale, ecc.
Poi cosa otteniamo? Quanto segue: il corso dello sviluppo della cultura umana è determinato dallo
sviluppo  di  tutti  i  fattori  elencati  e  questi  sono  determinati  dallo  sviluppo  della  cultura.  Si  deve
convenire che nell’analizzare i problemi dello sviluppo sociale si deve ragionare più seriamente. Non
c’è dubbio che d’ora in poi la cultura [la teoria scientifica dell’estetica] potrà fare passi da gigante
confidando di più sulla concezione materialistica della storia. Crediamo che anche nel passato i critici
si trovavano su un terreno tanto più solido quanto più aderivano strettamente alle idee storiche sopra
espresse. Per esempio potremmo considerare l’evoluzione della critica in Francia. Quest’evoluzione è
in  stretto  rapporto  con  lo  sviluppo  delle  idee  storiche  generali.  Gli  studiosi  del  XVIII  secolo
consideravano la storia dal punto di vista idealista. Vedevano nell’accumulazione e nella diffusione
della conoscenza la causa più importante dello sviluppo storico dell’umanità. Se l’espansione della
conoscenza e l’evoluzione generale del pensiero umano rappresenta veramente la principale ragione
del movimento storico, sorge naturalmente la domanda: da cosa dipende l’evoluzione del pensiero?
Dal punto di vista del XVIII secolo c’è solo una risposta: la natura umana e le leggi immanenti dello
sviluppo della  sua mente.  Ma se la  natura  dell’uomo condiziona di  per  sé la  crescita  di  tutto  lo
sviluppo  della  sua  mente,  è  chiaro  che  la  natura  dell’uomo  condiziona  anche  la  crescita  della
letteratura e dell’arte. Sembra, quindi, che la natura dell’uomo – e solo questa – possa e debba darci
la chiave per la comprensione della crescita della letteratura e dell’arte nella società civilizzata. La
natura  umana  è  tale  che  attraversa  vari  stadi:  fanciullezza,  giovinezza,  mezz’età,  ecc.  Anche  la
letteratura e l’arte passano attraverso questi stadi nel corso del loro sviluppo. «Quale nazione non fu
prima un poeta e poi un pensatore?» si chiede Grimm nella sua Corrispondenza letteraria, intendendo
che il fiorire della poesia corrisponde alla fanciullezza e alla giovinezza delle nazioni, mentre i risultati
della filosofia corrispondono alla maturità. La concezione del XVIII secolo venne ereditata dal XIX
secolo; la troviamo anche nel famoso libro di Mme de Stael, L’influenza della letteratura sulla società,
dove si possono trovare anche i semi d'una visione completamente diversa.

«Un attento esame delle tre diverse ere della letteratura greca ci permetterà di scoprire molto
distintamente in esse il progresso naturale della mente umana … Omero impresse il carattere del
suo genio nella prima epoca della letteratura greca: il periodo di Pericle si distinse per un rapido
progresso del dramma, dell’eloquenza, della morale e per i primi albori della filosofia. Nel periodo
di Alessandro, lo studio più profondo delle scienze filosofiche diventò l’occupazione principale di
coloro che possedevano talento letterario. Si deve davvero ammettere che i poteri della mente
umana richiedono d’essere scoperti fino a un certo grado prima che possa raggiungere l’altezza
della  poesia;  ma  si  deve  anche  confessare  che  l’estensione  dell’immaginazione  poetica
dev’essere piuttosto controllata quando il progresso della civiltà e della filosofia ha rettificato tutti
gli errori dell’immaginazione»57. 

57 Mme de Stael: L’Influenza della letteratura sulla società, 2 voll., vol. I, p. 83, Londra 1812. 
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Intendendo che una volta che una nazione abbia perso con l’età la sua giovinezza, la poesia deve
necessariamente giungere a un certo declino. Mme de Stael era consapevole del fatto che le nazioni
più giovani, nonostante tutte le loro conquiste intellettuali, non avevano composto un solo contributo
poetico che potesse essere posto a un livello superiore dell’Iliade o dell’Odissea. Questo minacciava
di scuotere il  suo credo nel miglioramento continuo e inevitabile dell’umanità;  dunque non voleva
separarsi dalla teoria delle diverse età, ereditata dal XVIII secolo, una teoria che le permetteva di
superare facilmente le  difficoltà  notate sopra.  Come dato  di  fatto  possiamo vedere  che secondo
questa teoria il declino della poesia risultava dalla maturità intellettuale delle nazioni civilizzate del
mondo  intero;  ma  quando  Mme  de  Stael,  lasciando  questi  paragoni,  si  volge  alla  storia  della
letteratura delle nazioni più giovani, può vederla in una luce completamente nuova. Di particolare
importanza sono i suoi capitoli che trattano della letteratura Francese.

«La gaiezza e il gusto francesi sono stati proverbiali in tutti i paesi d’Europa [dice nel capitolo
XVIII] e il gusto e la gaiezza in generale sono stati attribuiti al carattere nazionale: ma cos’è un
carattere  nazionale  se  non  il  risultato  delle  istituzioni  e  delle  circostanze  che  influenzano la
felicità, gli interessi e i costumi di un popolo? Da quando quelle circostanze e quelle istituzioni
sono cambiate, e anche nei periodi più tranquilli della rivoluzione, i contrasti più evidenti non sono
stati oggetto di un solo epigramma, o di una vigorosa battuta. Molti di quegli uomini che hanno
avuto una grande influenza sul destino della Francia erano privi d'ogni grandezza d’espressione
e d'intelligenza di comprensione; forse anche loro furono debitori, per qualche parte della loro
influenza, all’oscurità, al silenzio e all'agghiacciante ferocia che pervasero sia i loro modi che i
loro sentimenti»58.

Qui non siamo interessati né alle persone a cui Mme de Stael rimanda né alla verità delle implicazioni.
Secondo lei il carattere è il prodotto delle condizioni storiche. Ma cos’è il carattere nazionale se non la
natura umana come appare nelle caratteristiche spirituali di una nazione? Se il carattere di una data
nazione è determinato dal suo sviluppo storico, ovviamente questo carattere non può essere stato un
fattore primario nel  suo sviluppo.  Da ciò segue che la letteratura – che è il  riflesso del  carattere
nazionale – è un prodotto delle stesse condizioni storiche che determinano questo carattere. Significa
che non è la natura dell’uomo, non il carattere di una data nazione, che spiega la sua letteratura ma la
sua  storia  e  il  suo  ordine  sociale.  E’ da  questo  punto  di  vista  che  Mme de  Stael  considera  la
letteratura francese. Il capitolo relativo al XVII secolo rappresenta un tentativo molto interessante di
spiegare questa letteratura nei termini  delle relazioni  socio-politiche del periodo e della psicologia
della nobiltà francese nel suo rapporto con la monarchia. Qui troviamo molte osservazioni perspicaci
riguardanti la psicologia della classe dominante di allora e parecchie previsioni corrette riguardo al
futuro della letteratura Francese.

«Niente di simile a questo [la letteratura del XVII secolo] si vedrà mai in Francia fin tanto che sarà
sotto un governo di natura diversa, che può essere comunque costituito [diceva Mme de Stsel]; il
quale sarà una prova convincente che ciò che erano chiamati il genio e la grazia francesi erano
solo il  risultato delle istituzioni  e usanze monarchiche, come erano esistite da molti  secoli  in
Francia»59. 

Questa nuova teoria della letteratura come prodotto dell’ordine sociale divenne gradualmente la teoria
predominante nella critica europea del XIX secolo. In Francia Guizot la ripete nei suoi saggi letterari.
E’ espressa anche da Sainte-Beuve che l’accetta, è vero, non senza riserve; infine essa trova la sua

58 Mme de Stael: ibid., vol. II, p. 48.
59 Mme de Stael: ibid., vol. II, p. 61.
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più piena espressione nelle opere di Taine. Egli era dell’opinione che «ogni cambiamento nello stato
degli uomini conduce a un cambiamento della loro psicologia». La letteratura e l’arte di ogni società
devono essere spiegate attraverso la sua psicologia, perché «la produzione dello spirito umano, come
la produzione della natura viva, si spiega solo attraverso il suo ambiente». Quindi per capire la storia
dell’arte e della letteratura di un paese, si deve studiare la storia dei cambiamenti che ebbero luogo
nella vita dei suoi abitanti. E’ questa la verità assoluta. E’ sufficiente soltanto leggere le sue opere
Filosofia  dell’arte,  Storia  della letteratura Inglese o  Italia per  trovare molte illustrazioni  illuminanti.
Taine, comunque, come Mme de Stael e altri pensatori, aderisce ancora alla visione idealistica della
storia e perciò le sue illustrazioni intelligenti e vere non gli sono così utili come dovrebbero giovare a
uno storico dell’arte e della letteratura. Poiché un idealista considera il progresso del pensiero umano
come  la  principale  forza  motrice  della  storia,  Taine  concludeva  che  la  psicologia  dell’uomo  è
determinata  dal  suo  ambiente,  a  sua  volta  determinato  dalla  sua  psicologia.  Questo  modo  di
ragionare lo conduce a molte contraddizioni e difficoltà da cui, come i filosofi del XVIII secolo, egli
emerse ricorrendo alla natura umana nella forma della razza. Quali porte gli aprisse questa chiave si
può vedere dal seguente esempio. Si sa che il Rinascimento iniziò in Italia prima che altrove e in
generale l’Italia  fu  la prima a staccarsi  dal  Medioevo.  Quale fu  la ragione di  questi  cambiamenti
nell’ambiente degli  Italiani? Essi  furono dovuti  alle peculiarità della loro razza,  risponde Taine.  Vi
lascio giudicare il valore di questa spiegazione. Ecco un altro esempio. Nel palazzo Sciarra a Roma,
Taine vide il dipinto di un panorama di Poussin, al riguardo osserva che i Latini, per la peculiarità della
loro razza, reagiscono al panorama in un modo particolare: lo accettano «solo come decorazione per
appropriarsene e subordinarlo all’uomo»; mentre i Tedeschi amano la natura «di per sé»60. Inoltre
questo  stesso  Taine,  discutendo  un  altro  panorama  dello  stesso  Poussin  dice:  «Comunque  per
apprezzarlo  pienamente  si  deve  amare  la  tragedia,  il  verso  classico,  la  pompa  estetica  e  la
grandiosità signorile o monarchica. La distanza tra questi e i  sentimenti moderni è infinita» 61. Ora
perché i sentimenti moderni sono fin qui rimossi dai sentimenti di persone che amavano la pompa
dell’etichetta,  la  tragedia  e  il  verso  classico?  E’  perché  i  francesi  del  tempo  del  «Re  Sole»
appartenevano ad una razza diversa dai francesi del XIX secolo? Una domanda curiosa! Lo stesso
Taine ripete con insistenza che la psicologia degli uomini cambia con i cambiamenti del loro ambiente.
Non  lo  abbiamo  dimenticato  e  dopo  lui  ripetiamo:  Il  nostro  ambiente  contemporaneo  è  lungi
dall’essere l’ambiente delle persone del XVII secolo; quindi i nostri sentimenti sono lontani da quelli
dei contemporanei di Boileau e Racine. Resta da scoprire perché l’ambiente è cambiato, vale a dire,
perché l’Ancien Regime fece largo all’attuale sistema borghese; perché la Borsa domina dove una
volta, senza esagerazione, Luigi XIV poteva dire: «Lo Stato sono io!». L’unica risposta convincente a
questa domanda la troviamo nella storia economica del paese. Come si sa, naturalmente vari scrittori
con  diverse  sfumature  d'opinione  si  sono  opposti  alla  concezione  di  Taine.  Potremmo dire  che
nessuno dei  critici  di  Taine  è  stato in  grado di  scuotere  quel  principio  che esprime tutto  quanto
pronunciato nella sua dottrina estetica, che è, in sintesi, che l’arte è il risultato della psicologia umana
e che la psicologia degli uomini cambia con il loro ambiente. Inoltre nessuno di loro fu in grado di
percepire la profonda contraddizione che rendeva impossibile l’ulteriore sviluppo delle idee di Taine.
Nessuno di loro si rese conto che per la sua interpretazione della storia, la psicologia umana, che è
determinata  dalle  condizioni  storiche,  risulta  essere  la  causa  finale  di  quelle  condizioni.  Perché
nessuno notò questa contraddizione? Perché essa era parte indissolubile delle loro stesse concezioni

60 H. Taine: Italia, Roma e Napoli, Tradotto da J. Durand, vol. I, p. 222. 
61 H. Taine: op. cit., vol. I, p. 223.
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storiche. Cos’è questa contraddizione? Di quali elementi consiste? Essa consiste di due elementi, uno
dei quali si chiama la concezione idealistica della storia, e l’altro la concezione materialistica. Quando
Taine diceva che la psicologia degli uomini cambia con il loro ambiente, egli era un materialista; ma
quando  dichiarava  che  l’ambiente  di  un  popolo  è  determinato  dalla  sua  psicologia,  ripeteva  la
concezione idealistica del XVIII secolo. Inutile dire che non era la seconda che dettava la sua legge
sulla storia dell’arte e della letteratura.
Per  evitare  la  summenzionata  contraddizione  che impedisce  così  chiaramente  lo  sviluppo d'idee
brillanti  e  profonde  dei  critici  francesi,  si  deve  ragionare  come  segue:  L’arte  di  ogni  nazione  è
determinata dalla sua psicologia; la sua psicologia dalle sue condizioni; e in ultima analisi  le sue
condizioni sono determinate dallo stato delle sue forze produttive e dai suoi rapporti di produzione. E’
questa la concezione materialistica della storia.
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