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L'articolo venne scritto nel 1911 e pubblicato in gennaio nel quotidiano Sotsial-Demokrat'.

Vi ricordate la descrizione davvero geniale di Victor Hugo fatta da Chernyshevsky in una delle sue
note alla Storia della guerra di Crimea di Kinglake? In caso contrario forse gradireste leggerla di
nuovo. Eccola:

«Prima del febbraio 1848 Victor Hugo non conosceva la propria tendenza politica, non vi aveva
mai pensato, ma di fatto era una persona molto fine, un eccellente uomo di famiglia, un tipo di
cittadino onesto che simpatizzava per ogni cosa buona, incluso la fama di Napoleone | e la
magnanimita galante dell'imperatore Alessandro |, il tipo di cuore della duchessa di Orleans,
madre dell'erede del regnante re Luigi Filippo, e le disgrazie della nobile duchessa di Berry,
madre del rivale di questo re e quest'erede. Simpatizzava con il bel talento di Thiers, rivale di
Guizot, con l'eloquenza brillantemente semplice di Guizot (forse il piu grande oratore del suo
tempo), 'onesta di Odilon Barrot, avversario di Guizot e di Thiers, il genio e I'onesta di Arago, il
famoso astronomo e il principale rappresentante dei repubblicani alla Camera in quel momento,
la nobilta dei fourieristi, la bella natura di Louis Blanc, la splendida dialettica di Proudhon. Amava
le istituzioni monarchiche e ogni altra bella cosa, incluso la Repubblica di Sparta e Guglielmo
Tell; una tendenza ben nota e degna di ogni rispetto se non altro per il fatto che circa il 99% delle
persone oneste e istruite di ogni paese ha probabilmente la stessa tenenzax?.

Chernyshevsky scrisse queste righe nell'estate del 1863, prigioniero nella Fortezza di Pietro e Paolo.
Da allora é trascorso molto tempo, molta acqua € passata sotto i ponti, e nel mondo si sono avulti
molti cambiamenti. Soltanto I'eclettica «tendenza degna di ogni rispetto» € rimasta immutata. Ora
come prima queste brave persone sono pronte a simpatizzare con sforzi sociali e modi di agire che
tra loro non hanno niente in comune. Persone di questo genere sono ancora molte dappertutto,
particolarmente in Russia in conseguenza dell'arretratezza dei nostri rapporti sociali. Qui si trovano
spesso persone «oneste» e «colte» che allo stesso tempo simpatizzano con Chernyshevsky, che
predicava il materialismo, e con i nostri odierni «filosofi», che hanno entrambi i piedi nel punto di vista
idealistico. Cid non € molto serio; € una questione di filosofia, e la filosofia & per molti I'argomento piu
oscuro. Piu degne di nota sono le persone «oneste», «colte» e, cid che piu conta, gentili, che allo
stesso tempo e allo stesso modo simpatizzano oggi in Russia con Sazonov, che ha ucciso Plehve, e
con il conte Tolstoi, che ha detto con insistenza: «non resistere al male con la violenza». La morte del
conte Tolstoi ha sciolto la lingua di costoro. Le cose hanno raggiunto un punto in cui la loro influenza
inizia a diffondersi anche nei circoli socialisti. Cid viene fatto attraverso l'azione di giornali come

1 Sotsial-Demokrat — giornale illegale, organo centrale del P.S.D.L.R, pubblicato all'estero dal 1908 al 1917.
2 Opere di N.G. Chernyshevsky, San Pietroburgo 1906, vol. X, parte I, p. 96.
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Nasha Zarya® che, come l'organo dei revisionisti tedeschi Sozialistische Monatshefte*, con il pretesto
d'avere ampie vedute socialiste & pronto ad accogliere qualsiasi spazzatura fin quando va contro le
premesse fondamentali del marxismo. In Russia Marx & stato gia «integrato» con Kant, Mach e
Bergson. Ho previsto che tra breve s'iniziera a «integrarlo» con Tommaso d'Aquino. Nel frattempo ci
sono diffusi tentativi d'«integrare» Marx con il conte Tolstoi; questo € ancor piu sorprendente. Come si
rapporta la concezione del mondo di Marx con quella di Tolstoi? Sono diametralmente opposte, e non
fa affatto male ricordarlo.

La concezione del mondo di Marx € il materialismo dialettico. Al contrario, il conte Tolstoi non €
soltanto un idealista, ma per tutta la vita & stato, a suo modo, un puro metafisico®. Engels dice che il
metafisico «pensa per antitesi assolutamente irriconciliabili. “La sua comunicazione €& 'si, si; no, no’;
perché tutto cio che va oltre proviene dal maligno”. Per lui una cosa esiste 0 non esiste; una cosa non
puo allo stesso tempo essere se stessa e qualcos'altro. Il positivo e il negativo si escludono I'un l'altro
in termini assoluti»®. Questo & precisamente il modo di pensare caratteristico del conte Tolstoi, e le
persone prive di dialettica, per esempio il sig. Nevedomsky, lo immaginano «il punto di forza» dello
scrittore, la «spiegazione del suo fascino universale e il suo stretto legame con il presente» . Il sig M.
Nevedomsky apprezza in Tolstoi la «coerenza assoluta» e ha ragione; in effetti Tolstoi & stato un
metafisico «assolutamente coerente», ma proprio questo fatto era il suo principale punto debole,
proprio per questo poteva dire a se stesso — ovviamente con la massima sincerita — che non
simpatizzava con i reazionari né con i rivoluzionari. Quando una persona si ritira a tal punto dal
«presente», € assurdo parlare del suo «stretto legame» con esso, ed € anche owvio che sia la
«coerenza assoluta» di Tolstoi a rendere la sua dottrina «assolutamente» contraddittoria. Perché non
dovremmo «resistere al male con la violenza»? Perché, risponde Tolstoi, «non si pud spegnere il
fuoco con il fuoco, asciugare I'acqua con I'acqua, o distruggere il male con il male»®. E' proprio questa
la «coerenza assoluta» che caratterizza il modo metafisico di pensare. Solo per il metafisico i concetti
relativi di bene e male possono acquisire un significato assoluto. Nella nostra letteratura
Chernyshevsky ha da tempo spiegato, dopo Hegel, che

«nella realta tutto dipende dalle circostanze, dalle condizioni di tempo e di luogo» e che «le
precedenti frasi generiche con cui venivano giudicati il bene e il male senza l'analisi delle
circostanze e delle cause che davano luogo a un dato fenomeno, che questi generici aforismi
astratti erano insoddisfacenti. Ogni oggetto, ogni fenomeno, ha il proprio significato e dev'essere

w

N.r. Nasha Zarya (La nostra alba) — mensile legale menscevico pubblicato a San Pietroburgo dal 1910 al 1914.

4 N.r. Sozialistische Monatshefte — periodico mensile, organo principale degli opportunisti tedeschi e uno degli organi
del revisionismo internazionale; pubblicato a Berlino dal 1897 al 1933.

5 Prego il lettore di notare che sto parlando del suo modo di pensare non dei suoi elementi artistici, privi di questo
difetto, ed egli stesso ne rideva quando l'incontrava in altri scrittori.

6 Engels, L'evoluzione del socialismo dall'utopia alla scienza, ed. russa tradotta dal tedesco da Vera Zasulich, Ginevra

1906, p. 17.

Nasha Zaryan. 10, p. 9.

8 Orecchie Mature. Una raccolta di pensieri e aforismi tratta dalla corrispondenza privata di Tolstoi, a opera di D.R.

Kudryavtsev con il consenso dell'autore. Ginevra 1896, p. 218. Vi € contenuta una lettera del conte Tolstoi al sig.

Kudryavtsev che dimostra che Tolstoi non vi trovo nulla che contraddicesse le proprie idee.

~
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giudicato secondo le circostanze e 'ambiente in cui esistex®.

Ma I'«assolutamente coerente» conte Tolstoi non voleva e non poteva giudicare i fenomeni sociali
«secondo le circostanze e I'ambiente in cui esistono». Pertanto nella sua predicazione non fu mai in
grado d'andare oltre gli insoddisfacenti «generici aforismi astratti». Se molti signori «onesti» e «colti»
ora vedono in questi «generici aforismi astratti» una specie di «forza», cio testimonia soltanto la loro
debolezza. Anche Chernyshevsky, tra le altre cose, solleva direttamente la questione della violenza.
Chiede:

«La guerra & disastrosa o benefica? In generale non si pud rispondere con precisione, occorre
conoscere che tipo di guerra s'intende, tutto dipende dalle circostanze, dal tempo e dal luogo.
Per i popoli selvaggi la dannosita della guerra € meno palpabile, i benefici piu tangibili. Per i
popoli civili, la guerra di solito & piu dannosa che utile. Ma la guerra del 1812, per esempio, fu la
salvezza del popolo russo. La battaglia di Maratona fu l'evento piu benefico nella storia
dell'umanita».

Ma per la censura Chernyshevsky avrebbe ovviamente trovato anche altri esempi. Avrebbe detto che
ci sono casi in cui la guerra interna, cioé il movimento rivoluzionario diretto contro l'ordine obsoleto, &
I'evento piu benefico nella storia di un popolo, nonostante il fatto che i rivoluzionari siano costretti di
necessita a resistere alla violenza dei protettori con la forza. Gli argomenti dialettici con cui
Chernyshevsky sostiene la sua idea erano completamente incomprensibili all'«assolutamente
coerente» Tolstoi, e solo per questa ragione egli fu in grado di porre i rivoluzionari nella stessa
categoria dei protettori. Non € tutto. | protettori gli devono essere apparsi meno pericolosi dei
rivoluzionari. Nel 1887 scriveva:

«Ricordiamo la Russia nel corso degli ultimi ventanni. Quanta autentica buona volonta e
disponibilita al sacrificio & stata sprecata dalla nostra giovane intellighenzia nel tentativo di
stabilire la verita, di fare del bene al popolo. Cosa si € raggiunto? Niente. Peggio di niente. Sono
state distrutte immense forze spirituali. | paletti sono stati distrutti e la terra & stata calpestata piu
duramente che mai, di modo che una vanga non vi potra affondare»™.

Se forse in seguito non considerd i rivoluzionari piu dannosi dei protettori, nondimeno nelle loro azioni
vi vedeva solo terribile malvagita e stoltezza™. Tutto cio era di nuovo «assolutamente coerente». I
suo insegnamento della «non resistenza al male con la violenza» é spiegato molto bene dal seguente
argomento:

«Se una madre picchia suo figlio, cosa mi addolora e cosa considero un male? Il fatto che fa
male al bambino o il fatto che la madre sta vivendo scatti d'ira invece che gioia e amore?

«Credo che entrambi siano un male

«L'uomo da solo non pud fare niente di male. Il male é alienazione tra persone. Pertanto, se
desidero agire, posso farlo solo con l'obiettivo di distruggere I'alienazione e ristabilire il contatto
tra madre e figlio.

«Come devo agire? Forzare la madre?

«Non distruggero l'alienazione (il peccato) dal figlio, ma introdurrd soltanto un nuovo peccato,
I'alienazione da me.

«Che fare?

9 Chernyshevsky, Opere, vol. I, p. 187.

10 Opere, vol. II, pp. 187-88, nota.

11 Orecchie Mature, p. 218.

12 Non posso tacere!, Berlino, p. 26 e segg.
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«Solo una cosa che non sara sciocca: mettermi al posto del bambino» *.

Tale metodo di combattere il male potrebbe rivelarsi efficace solo a una condizione: se la madre
cattiva fosse cosi sorpresa nel vedere un adulto sconosciuto giacere accanto al suo bambino da
lasciar cadere la frusta. Mancando questa condizione non soltanto si fallirebbe nel distruggere
I'«alienazione (il peccato)» del figlio dalla madre, ma si giungerebbe a un «nuovo peccato»: la sua
alienazione da me; la madre, per esempio, potrebbe accogliere con scherno sprezzante la «mia»
azione altruistica, e, senza porvi la minima attenzione, continuare la sua azione crudele. Questo &
proprio ciod che accadde quando Tolstoi scrisse Non posso tacere!™. Vi disse quanto segue:

«Scrivo questo e faccio del mio meglio per divulgarlo sia in Russia che all'estero, in modo che
accada una delle due cose: 0 cessano questi atti inumani, o viene distrutta la mia connessione
con queste cose, 0 vengo messo in prigione, dove mi renderei chiaramente conto che tutti questi
orrori non sono fatti per me, oppure, il che sarebbe la cosa migliore per tutti (a tal punto che non
0s0 sognare tanta felicita), mi vestono con un sudario come quei dodici o venti contadini, e come
loro mi spingono giu dalla panca di modo che con il mio peso tiro il cappio insaponato attorno al
mio vecchio collo»™.

Nel suggerire che gli sia messo il cappio insaponato al collo e venga spinto giu dalla panca, il conte
Tolstoi ripete soltanto la sua idea che quando una madre bastona suo figlio non abbiamo nessun
diritto morale di sottrarglielo e possiamo solo metterci al suo posto. Cid che in pratica deriva da
quest'idea & quanto ho detto: i boia hanno continuato a svolgere il loro lavoro sordi alla richiesta di
Tolstoi: «impiccatemi con loro». Certo, il vivida descrizione che il grande scrittore fa delle crudelta
commesse dai carnefici indignd l'opinione pubblica contro il governo e quindi in qualche modo
aumento le possibilita di un nuovo slancio del movimento rivoluzionario in Russia; ma data la sua
visone negativa di questo movimento, I'«assolutamente coerente» Tolstoi non avrebbe voluto questo
risultato secondario'™. Al contrario, lo temeva. Appare chiaro dal suo ultimo articolo sulla pena di
morte, scritto il 29 ottobre nell'Optima Pustyn e intitolato «Il mezzo efficace». Vi sostiene che

«nella nostra vita cid che & necessario per un'efficace luce contro la pena capitale non &
abbattere le porte aperte, non sono le espressioni di rabbia per limmoralita, la crudelta e
linsensatezza della pena capitale. Nessuna persona onesta e pensante, a conoscenza del Sesto
Comandamento fin dalla fanciullezza, necessita che gli si spieghi linsensatezza e l'immoralita
della pena capitale. Né sono necessarie le descrizioni degli orrori delle esecuzioni effettive.

Di solito estraneo al punto di vista della convenienza pratica, il conte Tolstoi qui I'adotta, sostenendo
che la descrizione degli orrori della pena capitale fa male, riducendo il numero degli aspiranti
boia, di conseguenza il governo & costretto a pagare di piu per i loro servizi! Pertanto |'unico
mezzo consentito ed efficace per combattere la pena capitale & «infondere nella popolazione, in

13 Orecchie Mature, p. 210.

14 N.r. L'articolo «Non posso tacere!» fu scritto da Tolstoi nel 1908.

15 Non posso tacere!, p. 37.

16 Nota per una critica intelligente. In un altro articolo stampato in un'altra pubblicazione, dico che nell'articolo Non
posso tacere! Tolstoi cessa d'essere tolstoiano. Non la ritengo una contraddizione. Il punto & che li esamino Non
posso tacere! da un altro punto di vista, da quello dell'atteggiamento di Tolstoi al «proselitismo», che, come egli
giustamente ritiene, va contro lo spirito della sua dottrina. In realta si dovrebbe avere un certo spirito di proselitismo
per scrivere e pubblicate le proprie opere®.

N.r. Plekhanov ne scrive nell'articolo « Confusione di opinioni» pubblicato nella rivista Mys/ (Pensiero) nel 1910 e nel
1911.

*
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particolare nei carnefici e in tutti coloro che li approvano», idee corrette sull'uomo e il suo
atteggiamento verso il mondo circostante. Ora quindi emerge che non dobbiamo piu mettere il
nostro corpo peccatore a disposizione della madre furiosa che bastona il suo bambino, €
sufficiente introdurla all'insegnamento religioso del conte Tolstoi. Non occorre sostenere che tale
«coerenza assoluta» esclude definitivamente ogni possibilita di uno «stretto legame» con
«l'oggi».

Non & capitato al conte Tolstoi di chiedersi se il potere del torturatore sul torturato e dell'esecutore sul
giustiziato non fosse condizionato da certi rapporti sociali per la cui abolizione si potrebbe e dovrebbe
usare la violenza. Egli non ha riconosciuto la dipendenza dell'uomo dalle condizioni esterne proprio
per il fatto d'essere «assolutamente coerente» nel suo idealismo metafisico. Solo in questa veste
poteva pensare che ci fosse un unico «mezzo efficace» per trarre la Russia fuori dalle sue gravi
condizioni attuali: porre i suoi odierni oppressori sulla strada della verita. Si dice che gia nelle prime
opere di Tolstoi si trovano spesso i rudimenti delle idee che in seguito hanno costituito, nell'insieme, |l
suo insegnamento morale e religioso. Cid & vero. Occorre aggiungere che gia nelle sue prime opere
si trovano scene che caratterizzano molto vividamente il modo di «lotta» contro il male che egli ha
praticato negli ultimi trent'anni della sua vita. Eccone una, forse la piu degna di nota. In Giovinezza |il
capitolo «Dmitri»] c'@¢ una descrizione della «violenza» suscitata dalla domanda della prostituta
Irtenyey, di trascorrere la notte a dormire nella dacia di Neklyudov.

«ll mio letto non era ancora pronto e un ragazzino, servo di Dmitri, venne a chiedergli dove
dovevo dormire.

“Oh, vai al diavolo!” griddo Dmitri, battendo il piede. “Vaska, Vaska, Vaska!” grido, appena il
ragazzo se ne fu andato, strillando ogni volta piu forte. “Vaska, preparami un letto”.

“No, fammi dormire sul pavimento”, dissi.

“Bene, non c'e problema. Fallo da qualche parte”, continué Dmitri con lo stesso tono rabbioso.
“Perché non lo fai qui?”

Ma evidentemente Vaska non comprese cosa lui volesse, e restd immobile.

“Bene, che ti prende? Hai sentito? Vai avanti, fai come ti dico!” Gridd Dmitri, volando
improvvisamente in una specie di furore.

Ma Vaska ancora non capisce, € spaventato, & rimasto immobile.

“Cosi sei deciso a farmi diventare pazzo? Balzando dalla sedia volo da Vaska e lo colpi col
pugno diverse volte in testa, e si precipitd fuori dalla stanza. Arrestandosi alla porta Dmitri mi
diede uno sguardo, e I'espressione di rabbia e crudelta del suo volto mutd in un'espressione cosi
gentile, vergognosa e infantile che mi dispiaceva per lui, e per quanto avrei voluto allontanarmi,
non riuscivo a farlo. Dopo di ché Dmitri comincio a pregare a lungo e con fervore, poi ebbe luogo
la seguente conversazione fra gli amici.

“Si”, risposi — benché avessi pensato a qualcos'altro, ma mi sembrava che lo avessi fatto
davvero - “si, non ¢ stato affatto piacevole; non me 'aspettavo da te ... Bene, come stanno i tuoi
denti?”, aggiunsi.

“Molto meglio. Ah, Nikolenka, amica mia” Scoppid Dmitri cosi affettuosamente che nei suoi occhi
scintillanti sembravano starci le lacrime, “Lo so, sento che sono cattivo, e Dio vede come cerco
d'essere migliore, e come lo prego di farmi migliore; ma cosa devo fare se ho questo carattere
terribile, spregevole? Cosa devo fare? Cerco di trattenermi, di cambiare, ma all'improvviso
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diventa impossibile, in ogni caso impossibile da solo. Ho bisogno dell'aiuto e del sostegno di
qualcuno’.

A proposito di questa scena notevole Pisarev ha formulato alcune osservazioni spiritose nell'articolo
«Gli errori del pensiero immaturox: Ha scritto:

«Irtenyev € ovviamente cosi poco sorpresa dalle percosse a Vaska, che al momento dell'evento
la sua attenzione si concentra esclusivamente sul gioco dei muscoli facciali di Nekhlyudov.
Notando in questi muscoli un rapido movimento in conseguenza del quale l'espressione di furia
bestiale si trasforma in una smorfia di lacrimoso pentimento, Irtenyev dimentica del tutto il destino
di Vaska, i cui muscoli facciali con ogni probabilita stanno lavorando con forza in quel momento e
il cui cranio sta mostrando lividi sanguinanti. Irtenyev comincia a dispiacersi non per chi & stato
percosso, ma per chi I'ha percosso».

L'articolo «Il mezzo efficace», per cosi dire il testamento politico del conte Tolstoi, mi ha fatto
ricordare la toccante conversazione di Irtenyev con Nekhlyudov, e le argute osservazioni di uno dei
piu eminenti rappresentanti degli anni '60. Qualunque cosa si possa dire sull'individualismo, una cosa
é certa: Pisarev era totalmente dalla parte della persona percossa e non da quella del persecutore.
Non si pu6 dire altrettanto di Tolstoi, che resto in disparte dal movimento degli anni '60. Sarebbe
ovviamente ingiusto dire che egli non sentisse simpatia per chi veniva percosso. Non abbiamo motivo
di non credergli quando dice che si dispiaceva per il bambino che la madre tormentava e per la
madre sconvolta da attacchi di rabbia. Ma se un uomo sta strangolando un altro di fronte a voi e
simpatizzate «ugualmente» con entrambi, state mostrando che in effetti senza rendervene conto
simpatizzate piu con lo strangolatore che con lo strangolato. Inoltre, se vi volgeste agli astanti
dicendo che sarebbe immorale difendere lo strangolato dalla violenza e che I'unico «mezzo efficace»
ammesso € il miglioramento morale dello strangolatore, siete ancor piu dal lato di quest'ultimo. Si
noti, inoltre, come Tolstoi rappresenta la condizione dei personaggi nell'esempio della madre che
bastona il figlio: quest'ultimo € «nel dolore» [fisicamente], mentre la madre & infuriata, cioé sofferente
«il danno morale». Ma la sofferenza fisica dell'uomo e la privazione erano sempre di scarso interesse
per Tolstoi, occupato solamente della morale dell'uomo. Pertanto gli € del tutto naturale ridurre tutta la
questione al male che faremmo alla madre sottraendogli il bambino. Egli non si chiede le
conseguenze della sofferenza fisica del bambino sulla sua condizione morale. Esattamente allo
stesso modo Irtenyev, che concentrava la sua attenzione sullo stato morale del nobile Nekhlyudov,
dimenticava lo stato morale del malconcio Vaska. L'ultimo articolo di Tolstoi contro la pena capitale €
una parola in difesa del boia. Se i nemici dell'ordine politico esistente decidessero di seguire il buon
consiglio che egli da in questo articolo, dovrebbero limitare la loro attivita ad assicurare il governo che
impiccare «& molto brutto» e che «non se lo sarebbero aspettato». Nel caso migliore il governo di
P.A. Stolypin avrebbe risposto:

«Lo so, sento che sono cattivo, e Dio vede come cerco d'essere migliore, e come lo prego di
farmi migliore; ma cosa devo fare se ho questo carattere terribile, spregevole? Cosa devo fare?
Cerco di trattenermi, di cambiare, ma all'improvviso diventa impossibile, in ogni caso impossibile
da solo. Ho bisogno dell'aiuto e del sostegno di qualcuno».

E' facile vedere che la posizione della Russia, oppressa e devastata dal governo di Stolypin,
migliorerebbe tanto poco, quanto lo farebbe lo stato della testa tumefatta di Vaska per il fatto che
Irtenyev ha parlato a favore dei sentimenti di Nekhlyudov.
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La predicazione morale del conte Tolstoi — in quanto impegnato nella morale — ha portato al fatto che
egli stesso, senza volerlo 0 senza rendersene conto, € passato dalla parte degli oppressori del
popolo. Nel suo famoso appello «Allo zar e ai suoi assistenti» diceva:

«Ci appelliamo a tutti voi - allo zar, ai ministri, ai membri del consiglio di stato, ai consiglieri privati
e a tutti coloro che circondano lo zar — che in generale avete il potere, per contribuire a dare la
pace alla nazione e liberarla dalla sofferenza e dal crimine. Ci appelliamo a voi, non come uomini
di un campo ostile ma come uomini che devono necessariamente concordare con noi, da colleghi
e fratelli»"".

Questa era una verita la cui piena profondita non fu colta dal conte Tolstoi, cosi come dalle persone
«oneste e colte» che oggi s'appagano in una vera orgia sentimentale. Il conte Tolstoi non fu solo figlio
dell'aristocrazia russa, ma per lungo tempo ne fu l'ideologo, sebbene non in tutti i suoi aspetti®®. | suoi
brillanti racconti mostrano il lato migliore della vita della nostra nobilta, anche se senza nessuna falsa
idealizzazione. E' come se il lato repulsivo di questa vita — lo sfruttamento dei contadini da parte dei
possidenti — per Tolstoi non fosse esistito™, cio a causa del distintivo ma invincibile conservatorismo
del nostro grande scrittore. Questo conservatorismo spiegava a sua volta il fatto che anche quando
finalmente Tolstoi rivolse la sua attenzione al lato negativo della vita della nobilta e inizid a censurarla
dal punto di vista morale, tuttavia continu6 a occuparsi degli sfruttatori e non degli sfruttati. Chi non lo
vede, non raggiungera l'adeguata comprensione della sua morale e della sua religione. In Guerra e
Pace, Andrei Bolkonsky dice a Bezukhov:

«Vuoi liberare i contadini, & molto bello, ma non per te (non credo tu abbia mai avuto un
contadino frustato a morte o spedito in Siberia) e ancora meno per i contadini ... . Chi ne ha
veramente bisogno sono le persone che muoiono moralmente, che con le loro azioni si riempiono
di rimorsi, chi soffoca il rimorso e cresce rozzo, perché ha la forza di punire in modo arbitrario. E'
per queste persone che mi dispiace, e nel loro interesse vorrei liberare i contadini».

Naturalmente Tolstoi non avrebbe mai detto dei contadini quanto fa Bolkonsky nella conversazione:
«Se vengono picchiati, frustati e mandati in Siberia, non credo che stiano peggio». Il Conte Tolstoi
comprese che stavano peggio, tuttavia era di gran lunga meno interessato ai contadini sofferenti che
a coloro che li facevano soffrire, vale a dire alle persone del suo stato sociale, la nobilta. Per facilitare
la comprensione del suo stato d'animo citero I'esempio di suo fratello, N.N. Tolstoi. Lev racconta di
come un giorno N.N. Tolstoi venne a trovarlo e si arrabbio con il suo servo cocchiere che si era
messo in testa di baciargli la mano. «Perché mai il maiale ha deciso improvvisamente di baciarmi la
mano?», disse in modo irritato, «non I'na mai fatto prima». Lev ha ritenuto necessario aggiungere che
quest'osservazione poco lusinghiera sul cocchiere venne fatta solo dopo che quest'ultimo era andato

17 Commenti del conte L. Tolstoi sui temi d'attualita in Russia, Berlino 1901, p. 13.

18 Occorre ricordare che egli apparteneva a un'antica famiglia aristocratica, ma senza rango.

19 Trolonyev dice [Giovinezza, capitolo XXXI]: «Nel momento in cui scrivo, il mio principale e prediletto principio della
divisione €& fra le persone rispettabili e quelle non rispettabili. La seconda classe € a sua volta suddivisa fra persone
semplicemente non rispettabili e persone comuni». Nessuno degli errori di battitura in questa seconda classe era,
per il conte come scrittore, d'interesse indipendente. Se la gente comune appare sulla scena [per esempio in Guerra
e Pace o ne | Cosacchi], € solo per evidenziare, con la sua ingenuita, lintrospezione che divora le persone
rispettabili.
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dai cavalli®, e ha prontamente riconosciuto la delicatezza di N.N. Tolstoi, la quale non eliminava la
caratteristica della sua psicologia per cui continuava a chiamare maiale il suo cocchiere anche dopo
avere fermamente deciso essere un insulto alla dignita umana che un servo baciasse la mano del
suo padrone. Ma se il servo € un «maiale», quale dignita umana viene insultata dal bacio della
mano? Evidentemente quella del delicato padrone. Cosi, anche la consapevolezza della dignita
umana si colora di un tocco vivace di pregiudizio di stato sociale che pervade tutta la dottrina del
conte Tolstoi. Soltanto sotto la sua influenza avrebbe potuto scrivere l'articolo « /I mezzo efficace.
Solo dopo averci abituato a considerare I'oppressione dal punto di vista del danno morale che causa
agli oppressori il conte Tolstoi in punto di morte poteva dire al suo paese: riconosco che non hai altro
diritto che quello di promuovere il miglioramento morale dei tuoi torturatori. Non occorre aggiungere
che solo un idealista come Tolstoi avrebbe potuto essere sincero nel suo sforzo per la giustizia di per
sé ingiusta per sua stessa essenza. In tal caso il materialista non avrebbe fatto a meno di una
notevole dose di cinismo. In effetti solo I'idealismo permette di considerare le richieste di moralita
come qualcosa d'indipendente dai rapporti sociali esistenti in una data societa. Comunque, nel conte
Tolstoi, in conseguenza della sua «coerenza assoluta» come metafisico, questo solito difetto
dell'idealismo giunse all'estremo assoluto, esprimendosi nella contrapposizione decisiva fra «eterno»
e «temporale, fra «spirito» e «corpo»?'. Non in grado di sostituire in questo campo visivo gli oppressi
agli oppressori — in altre parole, cambiare il punto di vista degli sfruttatori con quello degli sfruttati —
Tolstoi ovviamente era destinato a dirigere i suoi sforzi principali verso il miglioramento morale degli
oppressori, invitandoli ad astenersi dal ripetere le loro azioni malvagie. Per questo motivo la sua
predicazione morale acquisiva un carattere negativo. Dice: «Non arrabbiarti, Non fornicare. Non
giurare. Non combattere. Questa & per me l'essenza della dottrina di Cristo»”. Non & tutto. |l
predicatore che mira alla rinascita morale delle persone viziate dal loro ruolo di sfruttatori e che nel
suo campo visivo non vede nient'altro che gli sfruttatori, non puo fare a meno dell'individualismo. II
conte Tolstoi si &€ molto dilungato sullimportanza di «unire», ma come intendeva questa pratica?
Cosi: «Dobbiamo fare cid che ci unisce e ci avvicina a Dio e non pensare a unirci tra noi. Cio avverra
nella misura della nostra perfezione, del nostro amore. Si dice: “insieme € piu facile”. Cos'e piu facile?
L'aratura, la falciatura, si, questo & piu facile, ma si pud approcciare Dio soltanto da soli»?. Si tratta di
puro individualismo, che tra l'altro spiega anche la paura della morte che giocava un ruolo cosi
rilevante nella dottrina di Tolstoi. Feuerbach, che sviluppo in dettaglio I'idea espressa di passaggio da
Hegel, sosteneva che la paura della morte, caratteristica dell'umanita moderna e che oggi determina
linsegnamento religioso sull'immortalita dell'anima, era un prodotto dellindividualismo. Secondo
Feuerbach, il soggetto propenso all'individualismo non ha altro oggetto che se stesso, pertanto sente
un bisogno irresistibile di credere nella propria immortalita. Nel mondo antico, che non conosceva
lindividualismo cristiano, il soggetto aveva come oggetto non se stesso ma l'entita politica cui
apparteneva: la sua repubblica, la sua citta-stato. Feuerbach cita la frase di sant'Agostino che i
Romani sostenevano la gloria di Roma per limmortalita. 1l conte Tolstoi fu tanto incapace di gioire
nell'ambigua «fama» dell'impero russo quanto nelle imprese sfruttatrici della superba nobilta russa.
Qui si fece sentire l'influenza delle idee progressiste del suo tempo, ma fu anche incapace d'andare
dalla parte delle masse sfruttate dallo Stato e dalla nobilta. Feuerbach avrebbe detto che la sola cosa
che gli restava era quella d'avere se stesso «come oggetto», desiderare limmortalita personale. |l

20 Lev Nikolayevich Tolstoi. Una biografia, ad opera di P. Biryukov, p. 355.

21 Quest'aspetto della faccenda lo esamino in dettaglio in un altro articolo a cui rinvio il lettore.
22 Orecchie Mature, p. 216.

23 Ibid., p. 75.
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conte Tolstoi sostenne con zelo che la morte non era affatto terribile, ma lo fece perché ne era
insopportabilmente intimorito. | lettori del Sotsial-Demokrat capiranno senza la mia spiegazione che il
proletariato cosciente considera la pratica di'«unirsi» in modo del tutto diverso, e se alcuni teorici
della classe operaia oggi chiamano Tolstoi «maestro di vitay, commettono un grande errore: per il
proletariato € del tutto impossibile «imparare a vivere» dal conte Tolstoi.

vV

Parlando degli errori, il conte Tolstoi, che ha dichiarato spesso di non aver niente in comune con |
socialisti, per quanto ne sappia non ha mai tentato di definire con precisione e chiarezza il suo
atteggiamento verso il socialismo scientifico di Marx. E' comprensibile: ne sapeva ben poco.
Comunque, il libro Orecchie Mature contiene righe che, probabilmente all'insaputa dell'autore,
rivelano piu chiaramente la netta contrapposizione del suo insegnamento a quello di Marx. Vi scrive:

«ll principale errore che si commette € che ognuno, singolarmente, crede che la propria vita sia
guidata dal desiderio del piacere e dall'avversione alla sofferenza. Da solo, senza consiglio,
l'uomo si da questa regola: cerca il piacere ed evita la sofferenza, presumendo che cio sia lo
scopo e il significato della vita. Ma 'uomo non pud vivere di piacere e non pud evitare la
sofferenza, di conseguenza non €& questo lo scopo della vita. Se lo fosse, quanto sarebbe
assurda! Lo scopo € il piacere, ma non c'é e non puo esserci nessun piacere. Anche se ci fosse,
la fine della vita & la morte, che corrisponde sempre alla sofferenza. Se i marinai decidessero che
il loro scopo & di evitare il rigonfiamento delle onde, dove andrebbero? Lo scopo della vita € al di
fuori del piacere»?,

Queste righe mostrano chiaramente il carattere ascetico cristiano dellinsegnamento di Tolstoi sulla
morale. Se volessi trovare un'illustrazione poetica di questinsegnamento, prenderei il ben noto
poema spirituale Sull'ascensione di Cristo. Descrive come il povero da l'addio a Cristo che sale in
Paradiso, e cosa Giovanni Crisostomo, |i presente, dice a Cristo:

Mai dare ai mendicanti una montagna di soldi,

Una montagna di soldi, una montagna d'oro:

Cosi possente € una montagna — non la scaleranno mai.
Cosi potenti le monete d'oro — non le conteranno mai.
Non le divideranno mai in sponde.

Conosceranno quella montagna, i principi e i boiard,
Conosceranno quella montagna, i pastori e quelli grandi.
Conosceranno quella montagna, saranno tanti commercianti,
Sottrarranno quella montagna alla popolazione,
Sottrarranno quell'oro alla popolazione ...

Ma dare ai poveri e ai bisognosi

Il santo nome.

Il povero deve andare sulla terra

A magnificare te, o Cristo

A glorificarti ogni ora ...

24 Orecchie Mature, p. 58.
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Tolstoi avrebbe voluto dare alla gente esattamente cid che Giovanni Crisostomo chiede a Cristo di
dare ai poveri. Non ha bisogno d'altro. La sua dottrina & pessimismo con un rivestimento religioso, o,
se si preferisce, religione basata su una visione del mondo estremamente pessimistica. In
quest'aspetto, come in tutti gli altri, & I'esatto contrario della dottrina di Marx. Come altri materialisti
Marx era molto distante dall'idea che «lo scopo della vita € al di fuori del piacere». Gia ne La Sacra
Famiglia mostrava la connessione del socialismo [e comunismo] con il materialismo in generale, e in
particolare con l'insegnamento materialista sulla «giustificazione morale del godimento»®. Ma per lui,
come per la maggior parte dei materialisti, quest'insegnamento non ebbe mai la forma egoistica che
assunse nell'idealista Tolstoi. Al contrario, per lui era un argomento in favore delle richieste socialiste.

«Se l'uomo attinge tutta la sua conoscenza, le sensazioni, ecc., dal modo dei sensi e
dall'esperienza in esso acquisita, allora cio che si deve fare € organizzare il mondo empirico in
modo tale che l'uvomo sperimenti e si abitui a cid che in esso & davvero umano e che diventi
consapevole di sé in quanto uomo. Se correttamente inteso l'interesse & la morale principale,
linteresse privato dell'uomo dev'essere fatto coincidere con l'interesse dell'umanita. Se l'uomo &
libero in senso materialistico, cioé & libero non attraverso il potere negativo d'evitare questo o
quello, ma attraverso il potere positivo d'affermare la sua vera individualita, il crimine non
dev'essere punito nel singolo, ma devono essere distrutte le fonti anti-sociali del crimine, e a ogni
uomo dev'essere dato uno scopo sociale per la manifestazione del proprio essere. Se 'uomo &
formato dall'ambiente, il suo ambiente dev'essere umano»?.

Questa € la base scientifica del nostro insegnamento sulla morale. Nessuno che vi simpatizzi puo
non irritarsi profondamente per quegli eclettici che ora stanno invitando il proletariato a rendere
omaggio alla grandezza della predicazione morale di Tolstoi. /I proletariato rivoluzionario deve
fortemente condannare questa predicazione. Tolstoi &€ diametralmente opposto a Marx anche nel suo
atteggiamento verso la religione. Marx chiamo la religione I'oppio con cui le classi superiori cercavano
d'addormentare la coscienza della popolazione e diceva che abolire la religione in quanto felicita
illusoria del popolo era chiedere la sua vera felicita®’. Engels scriveva: «Abbiamo dichiarato una volta
per tutte guerra alla religione e alle idee religiose»®. Ma Tolstoi considera la religione la prima
condizione della vera felicita umana, e invano i nostri Sozialistische Monatshefte dicono nella persona
del sig. V. Bazarov® che Tolstoi ha sempre combattuto «contro la fede nell'elemento sovrumano» e
che «fu il primo a oggettivare, cioé a creare non solo per sé ma anche per gli altri, la religione
puramente umana di cui Comte, Feuerbach e gli altri rappresentanti della cultura moderna potevano
solo soggettivamente sognare»®. Se era logicamente possibile per il conte Tolstoi combattere
«contro la fede nell'elemento sovrumano» lo si vede dalle sue seguenti parole: «Cio che importa &
riconoscere Dio come maestro e sapere cid che Egli esige da me, ma cio che Egli € e come vive non

25 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. IV, Mosca 1976, p. 130.

26 Appendice I [K. Marx sul materialismo francese del XVIII secolo] all'opuscolo di F. Engels, Ludwig Feuerbach, nella
mia traduzione, Ginevra 1905, p. 63.

27 N.r. Marx/Engels, Opere Complete vol. Ill, Mosca 1975, pp. 175-76.

28 N.r. Ibid., p. 463.

29 |l comitato di redazione di Nashya Zarya annuncia in una nota che lascia alla discrezione dell'autore alcune
proposizioni nell'articolo del sig. V. Haxarov «Tolstoi e l'intellighenzia russa». Ma in primo luogo esso dimentica di
dire con precisione quali proposizioni non condivide, e in secondo luogo neanche il comitato di redazione del
tedesco Sozialistiche Monatschefte condivide «certe proposizioni» negli articoli dei suoi collaboratori, il che perd non
impedisce a questi signori di adottare sempre lo stesso punto di vista del comitato di redazione.

30 Nashya Zaryan. 10, p. 48 [corsivo di Bazarov].
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lo saprd mai perché non sono Suo eguale. lo sono l'operaio e lui il padrone»®. Questo non &
predicare «l'elemento sovrumano»? Inoltre & tempo che anche | revisionisti si rendano conto che la
chiacchiera su una «religione puramente umanay € pura spazzatura. «La religione — dice Feuerbach
- € linconsapevole coscienza dell'uomo». Questinconsapevolezza condiziona non soltanto
I'esistenza della religione, ma anche «la fede nell'elemento sovrumano». Quando l'inconsapevolezza
scompare, svanisce anche la fede in quest'elemento, cosi come la possibilita d'esistenza della
religione. Se Feuerbach non comprese chiaramente la misura di questinevitabilita, cid fu un suo
errore, esposto a meraviglia da Engels. Pit la visione del mondo del conte Tolstoi era religiosa, meno
era compatibile con la visione del mondo del proletariato socialista.

Vi

L'importanza della predicazione di Tolstoi non risiede nella sua morale e neanche nel suo aspetto
religioso. Risiede nella vivida rappresentazione dello sfruttamento della popolazione senza cui le
classi superiori non potrebbero esistere. Tale sfruttamento & esaminato da Tolstoi dal punto di vista
del male morale che causava agli sfruttatori, ma cio non gli ha impedito di ritrarlo con il suo consueto,
colossale talento. Cosa c'e di buono nel libro Il regno di Dio e dentro di voi? |l passaggio che descrive
la tortura dei contadini da parte del governatore. Cosa si pu6 condividere nell'opuscolo Questa € la
mia vita? Soltanto ci6 che vi si dice sulla stretta connessione persino del pil innocente passatempo
della classe dominante con lo sfruttamento della popolazione. Cosa commuove il lettore nell'articolo
«Non posso tacere»? La descrizione artistica dell'esecuzione di dodici contadini. Come tutti i cristiani
«assolutamente coerenti», Tolstoi € un pessimo cittadino, ma quando questi inizia, con la sua
caratteristica forza, ad analizzare le emozioni dei rappresentanti e dei difensori dell'ordine esistente,
quando espone tutta l'ipocrisia intenzionale e non intenzionale riferita al bene pubblico, gli si deve
attribuire un grande senso civico. Egli predica la non resistenza al male con la violenza, ma le pagine
appena indicate suscitano nell'animo del lettore il sacro desiderio d'opporre la forza rivoluzionaria alla
violenza reazionaria. Egli ci consiglia di limitarci all'arma della critica, ma queste sue pagine eccellent
giustificano la pit severa critica delle armi®?. Questo e soltanto questo & importante nella predicazione
del conte Tolstoi. Ma tali eccellenti pagine costituiscono solo una piccola parte di quanto egli ha scritto
negli ultimi trent'anni. Tutto il resto — nella misura in cui & intriso di morale e religione — contrasta le
aspirazioni progressiste della nostra epoca; tutto il resto appartiene alla sfera di un'ideologia
totalmente incompatibile con quella del proletariato. Ma c'é una cosa notevole! Proprio perché tutto il
resto appartiene alla sfera di un'ideologia del tutto incompatibile con quella del proletariato cosciente,
proprio per questo gli ideologi delle classi superiori hanno trovato moralmente possibile «rendere
omaggio» alla predicazione del conte Tolstoi. Certo, essa ha condannato i loro errori, ma questa non
e una grande sventura. Dopo tutto anche molti predicatori cristiani hanno condannato le colpe delle
classi superiori, ma cid non ha impedito al Cristianesimo dall'essere la religione della moderna

31 Orecchie Mature, p. 114.

32 Nel dramma di Lassalle Franz von Sickingen, Ulrich von Hutton dice al cappellano Ecalampadius: «Hai torto a
pensare cosi male della spada! ... La spada ha guidato Tarquinio fuori Roma, la spada ha gettato Serse fuori dalla
Grecia e ha salvato l'arte e I'apprendimento; Davide, Sansone e Gedeone combatterono con la spada. Quanto di
grande nella storia, € stato compiuto dalla spada e, infine, € alla spada che la storia dovra tutti i grandi eventi che vi
si devono ancora compierel» [lll atto, Il comparsa in scena)]. Ovviamente il proletariato russo concorda con Ulrich
von Hutton e non con il cappellano Ecalampadius.
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societa di classe. Il punto principale & che Tolstoi ci consiglia di non resistere al male con la violenza.
Se la Camera dei Deputati francese «ha reso omaggio» a Tolstoi quasi nello stesso giorno in cui «ha
reso omaggio» a Briand per la sua energica repressione degli scioperanti®, cio & accaduto per la
semplice ragione che la predicazione di Tolstoi non intimoriva affatto gli sfruttatori. Non avevano
nessuna ragione d'esserlo e, proprio al contrario, ogni ragione per approvarla perché dava loro una
bella occasione, senza alcun rischio, di «rendergli omaggio» e quindi di mostrare il loro lato buono.
Naturalmente la borghesia non avrebbe mai «reso omaggio» a un predicatore come Tolstoi quando si
trovava nello stato d'animo rivoluzionario. Tale predicatore sarebbe stato sostituito dai suoi ideologi,
allora, ma oggi le condizioni sono cambiate, oggi la borghesia sta tornando indietro, oggi la sua
simpatia & garantita in anticipo a ogni tendenza intellettuale pregna di spirito conservatore, in
particolare per I'essenza pratica che si trova nel «non resistere al male con la violenzax». La borghesia
[e anche, ovviamente, |'aristocrazia imborghesita di oggi] si rende conto o almeno sospetta che il
male principale del nostro tempo é lo sfruttamento del proletariato. Come non pud non «rendere
omaggio» a chi dice: «mai resistere al male con la violenza»? Se al gatto di Krylov, che ha rubato un
pollo, fosse stato chiesto chi considerasse «maestro di vita», probabilmente avrebbe «reso omaggio»
al pollo che non ha combattuto il male con la violenza, ma si € limitato a esclamare:

Dovresti vergognarti dei muri, non solo delle persone! ...
Il gatto Tom é un mascalzone, il gatto Tom é un vero ladro ..., ecc.*.

Alcuni seguaci di Tolstoi si considerano rivoluzionari estremi per la dubbia ragione che rifiutano di fare
il servizio militare. Tuttavia, in primo luogo, l'ordine esistente sarebbe piu sicuro solo se coloro che
fossero pronti a difenderlo con le armi entrassero nell'esercito; in secondo luogo, il principale nemico
del militarismo & la consapevolezza di classe del proletariato e la sua conseguente volonta di
resistere alla violenza reazionaria con la forza rivoluzionaria. Chiunque offuschi questa
consapevolezza e indebolisca questa volonta non & nemico del militarismo ma suo amico, anche se,
con il formalismo persistente del settario e senza temere persecuzioni, potrebbe rifiutare per tutta la
vita di prendere il fucile del soldato. Quanto alla «societa» borghese russa, ora € in uno stato d'animo
d'incoraggiamento a «rendere omaggio» alla predicazione del conte Tolstoi. Non solo ha perso la
fiducia nella possibilita di resistere alla violenza dei reazionari con la forza del popolo rivoluzionario,
ma si & pil 0 meno convinta che tale resistenza non rientra nei suoi interessi. Vorrebbe porre fine alla
sua vecchia disputa con ['assolutismo con un accordo pacifico. La tattica dei suoi piu influenti
rappresentanti di «sinistray, i Cadetti®, mira a questo. La predicazione morale e religiosa del conte
Tolstoi e, nelle attuali circostanze, semplicemente la traduzione in linguaggio mistico della politica
«realistica» del sig. Milyikov. Si pu6 non concordare con le persone coerenti, ma occorre approvarne
la logica. Chi la pensa come i Cadetti, a suo modo ha ragione di rendere omaggio al conte Tolstoi, ma
cosa si deve dire degli innumerevoli «onesti» e «colti» signori che si ritengono «piu a sinistra» dei
Cadetti e talvolta nutrono persino simpatie terroriste, che ancora «parlano molto» dell'«esodo» del
conte Tolstoi da Yasnaya Polyana, commossi dalla presunta grandezza della turpe idea esposta
nell'articolo «/l mezzo efficace»? Eclettici di questo tipo sono sempre stati pietosi, e giustamente
Chernyshevsky li ridicolizzd causticamente nella sua descrizione di Victor Hugo. Lo sono ancor pil
0ggi in Russia dove sta giungendo al termine il periodo di declino iniziato dopo la tempesta degli

33 N.r. Si fa riferimento alla crudele repressione dello sciopero ferroviario nel 1901 da parte del governo Briand.

34 N.r. Dalla fiaba di Krylov «/I gatto Tom e il pollo».

35 N.r. Cadetti — membri del Partito Costituzional-Democratico, il partito guida della borghesia monarchica-liberale in
Russia, fondato nell'ottobre del 1905.
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eventi del 1905-07. Il loro culto del conte Tolstoi ricorda la religiosita di Lunacharsky, Bazarov e
compagni. Ho detto una volta, usando un'espressione di Kireyevsky, che questa religiosita e
semplicemente «la giacca imbottita dello scoraggiamento moderno»®. Lo stesso vale per il culto di
Tolstoi non come grande artista — questo € un culto perfettamente comprensibile e legittimo — ma
come «maestro di vita». Anche le persone piu energiche che partecipano alle manifestazioni ora
ritengono necessario sfilare in questo abito grigio, adatto solo alle donne anziane. | socialdemocratici
debbono fare il possibile per impedire d'indossarlo. Heine aveva ragione nel dire che la nuova epoca
ha bisogno di un abito nuovo per la nuova causa.

PS. Ora si € iniziato a paragonare Tolstoi a Rousseau, ma cio pud solo condurre a conclusioni
negative. Rousseau era un dialettico [uno dei pochissimi del XVIII secolo]; Tolstoi & restato fino alla
fine dei suoi giorni un puro metafisico [uno dei tipici metafisici del XIX secolo]. Solo chi non abbia letto
0 non abbia compreso affatto il famoso Discorso sulla disuguaglianza tra gli uomini potrebbe
paragonare Tolstoi a Rousseau. Nella letteratura russa la natura dialettica delle idee di Rousseau é
gia stata esposta circa dodici anni fa da V.I. Zasulich®.
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36 N.r. Quest'espressione ¢ stata usata da Plekhanov nell'articolo «Sulle cosiddette ricerche religiose in Russia», vol. llI
della presente edizione.

37 N.r. Riferimento all'articolo di Vera Zasulich «Jean Jacques Rousseau. Un tentativo di caratterizzare le sue idee
sociali», scritto nel 1898.
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