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 I

Vi ricordate la descrizione davvero geniale di  Victor Hugo fatta da Chernyshevsky in una delle sue
note alla  Storia della guerra di  Crimea di  Kinglake? In caso contrario forse gradireste leggerla di
nuovo. Eccola:

«Prima del febbraio 1848 Victor Hugo non conosceva la propria tendenza politica, non vi aveva
mai pensato, ma di fatto era una persona molto fine, un eccellente uomo di famiglia, un tipo di
cittadino onesto che simpatizzava per ogni cosa buona, incluso la fama di  Napoleone I e la
magnanimità galante dell'imperatore Alessandro I,  il  tipo di cuore della duchessa di  Orleans,
madre dell'erede del regnante re  Luigi  Filippo, e le disgrazie della nobile duchessa di Berry,
madre del rivale di questo re e quest'erede. Simpatizzava con il bel talento di  Thiers, rivale di
Guizot, con l'eloquenza brillantemente semplice di  Guizot (forse il  più grande oratore del suo
tempo), l'onestà di Odilon Barrot, avversario di Guizot e di Thiers, il genio e l'onestà di Arago, il
famoso astronomo e il principale rappresentante dei repubblicani alla Camera in quel momento,
la nobiltà dei fourieristi, la bella natura di Louis Blanc, la splendida dialettica di Proudhon. Amava
le istituzioni monarchiche e ogni altra bella cosa, incluso la Repubblica di Sparta e  Guglielmo
Tell; una tendenza ben nota e degna di ogni rispetto se non altro per il fatto che circa il 99% delle
persone oneste e istruite di ogni paese ha probabilmente la stessa tenenza»2.

Chernyshevsky scrisse queste righe nell'estate del 1863, prigioniero nella Fortezza di Pietro e Paolo.
Da allora è trascorso molto tempo, molta acqua è passata sotto i ponti, e nel mondo si sono avuti
molti  cambiamenti. Soltanto l'eclettica «tendenza degna di ogni rispetto» è rimasta immutata. Ora
come prima queste brave persone sono pronte a simpatizzare con sforzi sociali e modi di agire  che
tra loro non hanno niente in comune. Persone di  questo genere sono ancora molte dappertutto,
particolarmente in Russia in conseguenza dell'arretratezza dei nostri rapporti sociali. Qui si trovano
spesso persone «oneste» e «colte» che allo stesso tempo simpatizzano con Chernyshevsky, che
predicava il materialismo, e con i nostri odierni «filosofi», che hanno entrambi i piedi nel punto di vista
idealistico. Ciò non è molto serio; è una questione di filosofia, e la filosofia è per molti l'argomento più
oscuro. Più degne di nota sono le persone «oneste», «colte» e, ciò che più conta, gentili, che allo
stesso tempo e allo stesso modo simpatizzano oggi in Russia con Sazonov, che ha ucciso Plehve, e
con il conte Tolstoi, che ha detto con insistenza: «non resistere al male con la violenza». La morte del
conte Tolstoi ha sciolto la lingua di costoro. Le cose hanno raggiunto un punto in cui la loro influenza
inizia  a diffondersi  anche nei  circoli  socialisti.  Ciò viene fatto attraverso l'azione di  giornali  come

1 Sotsial-Demokrat – giornale illegale, organo centrale del P.S.D.L.R, pubblicato all'estero dal 1908 al 1917. 
2 Opere di N.G. Chernyshevsky, San Pietroburgo 1906, vol. X, parte II, p. 96.
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Nasha Zarya3 che, come l'organo dei revisionisti tedeschi Sozialistische Monatshefte4, con il pretesto
d'avere ampie vedute socialiste è pronto ad accogliere qualsiasi spazzatura fin quando va contro le
premesse fondamentali  del  marxismo. In Russia  Marx è stato già «integrato» con  Kant,  Mach e
Bergson. Ho previsto che tra breve s'inizierà a «integrarlo» con Tommaso d'Aquino. Nel frattempo ci
sono diffusi tentativi d'«integrare» Marx con il conte Tolstoi; questo è ancor più sorprendente. Come si
rapporta la concezione del mondo di Marx con quella di Tolstoi? Sono diametralmente opposte, e non
fa affatto male ricordarlo.

II

La concezione del mondo di  Marx è il  materialismo dialettico.  Al  contrario,  il  conte Tolstoi  non è
soltanto un idealista, ma per tutta la vita è stato, a suo modo, un puro metafisico 5. Engels dice che il
metafisico «pensa per antitesi assolutamente irriconciliabili. “La sua comunicazione è 'si, si; no, no';
perché tutto ciò che va oltre proviene dal maligno”. Per lui una cosa esiste o non esiste; una cosa non
può allo stesso tempo essere se stessa e qualcos'altro. Il positivo e il negativo si escludono l'un l'altro
in termini assoluti»6. Questo è precisamente il modo di pensare caratteristico del conte Tolstoi, e le
persone prive di dialettica, per esempio il sig.  Nevedomsky, lo immaginano «il punto di forza» dello
scrittore, la «spiegazione del suo fascino universale e il suo stretto legame con il presente» 7. Il sig M.
Nevedomsky apprezza in Tolstoi la «coerenza assoluta» e ha ragione; in effetti Tolstoi è stato un
metafisico «assolutamente coerente»,  ma proprio questo fatto era il  suo principale punto debole,
proprio  per  questo  poteva  dire  a  se  stesso  –  ovviamente  con  la  massima  sincerità  –  che  non
simpatizzava con i  reazionari  né con i rivoluzionari.  Quando una persona si  ritira a tal  punto dal
«presente»,  è assurdo parlare del  suo «stretto  legame» con esso,  ed è anche ovvio che sia la
«coerenza assoluta» di Tolstoi a rendere la sua dottrina «assolutamente» contraddittoria. Perché non
dovremmo «resistere al male con la violenza»? Perché, risponde Tolstoi, «non si può spegnere il
fuoco con il fuoco, asciugare l'acqua con l'acqua, o distruggere il male con il male»8. E' proprio questa
la «coerenza assoluta» che caratterizza il modo metafisico di pensare. Solo per il metafisico i concetti
relativi  di  bene  e  male  possono  acquisire  un  significato  assoluto.  Nella  nostra  letteratura
Chernyshevsky ha da tempo spiegato, dopo Hegel, che 

«nella realtà tutto dipende dalle circostanze, dalle condizioni di  tempo e di luogo» e che «le
precedenti  frasi  generiche  con  cui  venivano  giudicati  il  bene  e  il  male  senza  l'analisi  delle
circostanze e delle cause che davano luogo a un dato fenomeno, che questi generici aforismi
astratti erano insoddisfacenti. Ogni oggetto, ogni fenomeno, ha il proprio significato e dev'essere

3 N.r. Nasha Zarya (La nostra alba) – mensile legale menscevico pubblicato a San Pietroburgo dal 1910 al 1914.
4 N.r. Sozialistische Monatshefte – periodico mensile, organo principale degli opportunisti tedeschi e uno degli organi

del revisionismo internazionale; pubblicato a Berlino dal 1897 al 1933.
5 Prego il lettore di notare che sto parlando del suo modo di pensare non dei suoi elementi artistici, privi di questo

difetto, ed egli stesso ne rideva quando l'incontrava in altri scrittori.  
6 Engels, L'evoluzione del socialismo dall'utopia alla scienza, ed. russa tradotta dal tedesco da Vera Zasulich, Ginevra

1906, p. 17.
7 Nasha Zarya n. 10, p. 9.
8 Orecchie Mature. Una raccolta di pensieri e aforismi tratta dalla corrispondenza privata di Tolstoi, a opera di D.R.

Kudryavtsev con il consenso dell'autore. Ginevra 1896, p. 218. Vi è contenuta una lettera del conte Tolstoi al sig.
Kudryavtsev che dimostra che Tolstoi non vi trovò nulla che contraddicesse le proprie idee.
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giudicato secondo le circostanze e l'ambiente in cui esiste»9.

Ma l'«assolutamente coerente» conte Tolstoi non voleva e non poteva giudicare i fenomeni sociali
«secondo le circostanze e l'ambiente in cui esistono». Pertanto nella sua predicazione non fu mai in
grado d'andare oltre gli insoddisfacenti «generici aforismi astratti». Se molti signori «onesti» e «colti»
ora vedono in questi «generici aforismi astratti» una specie di «forza», ciò testimonia soltanto la loro
debolezza. Anche Chernyshevsky, tra le altre cose, solleva direttamente la questione della violenza.
Chiede: 

«La guerra è disastrosa o benefica? In generale non si può rispondere con precisione, occorre
conoscere che tipo di guerra s'intende, tutto dipende dalle circostanze, dal tempo e dal luogo.
Per i popoli selvaggi la dannosità della guerra è meno palpabile, i benefici più tangibili. Per i
popoli civili, la guerra di solito è più dannosa che utile. Ma la guerra del 1812, per esempio, fu la
salvezza  del  popolo  russo.  La  battaglia  di  Maratona  fu  l'evento  più  benefico  nella  storia
dell'umanità»10.

Ma per la censura Chernyshevsky avrebbe ovviamente trovato anche altri esempi. Avrebbe detto che
ci sono casi in cui la guerra interna, cioè il movimento rivoluzionario diretto contro l'ordine obsoleto, è
l'evento più benefico nella storia di un popolo, nonostante il fatto che i rivoluzionari siano costretti di
necessità  a  resistere  alla  violenza dei  protettori  con  la  forza.  Gli  argomenti  dialettici  con  cui
Chernyshevsky  sostiene  la  sua  idea  erano  completamente  incomprensibili  all'«assolutamente
coerente» Tolstoi,  e  solo per  questa ragione egli  fu  in grado di  porre i  rivoluzionari  nella  stessa
categoria  dei  protettori.  Non  è  tutto.  I  protettori  gli  devono  essere  apparsi  meno  pericolosi  dei
rivoluzionari. Nel 1887 scriveva:

«Ricordiamo  la  Russia  nel  corso  degli  ultimi  vent'anni.  Quanta  autentica  buona  volontà  e
disponibilità  al  sacrificio  è  stata  sprecata  dalla  nostra  giovane  intellighenzia  nel  tentativo  di
stabilire la verità, di fare del bene al popolo. Cosa si è raggiunto? Niente. Peggio di niente. Sono
state distrutte immense forze spirituali. I paletti sono stati distrutti e la terra è stata calpestata più
duramente che mai, di modo che una vanga non vi potrà affondare»11.

Se forse in seguito non considerò i rivoluzionari più dannosi dei protettori, nondimeno nelle loro azioni
vi vedeva solo terribile malvagità e stoltezza12. Tutto ciò era di nuovo «assolutamente coerente». Il
suo insegnamento della «non resistenza al male con la violenza» è spiegato molto bene dal seguente
argomento:

«Se una madre picchia suo figlio, cosa mi addolora e cosa considero un male? Il fatto che fa
male al bambino o il fatto che la madre sta vivendo scatti d'ira invece che gioia e amore?
«Credo che entrambi siano un male
«L'uomo da solo non può fare niente di male. Il  male è alienazione tra persone. Pertanto, se
desidero agire, posso farlo solo con l'obiettivo di distruggere l'alienazione e ristabilire il contatto
tra madre e figlio.
«Come devo agire? Forzare la madre? 
«Non distruggerò l'alienazione (il peccato) dal figlio, ma introdurrò soltanto un nuovo peccato,
l'alienazione da me.
«Che fare?

9 Chernyshevsky, Opere, vol. II, p. 187.
10 Opere, vol. II, pp. 187-88, nota.
11 Orecchie Mature, p. 218.
12 Non posso tacere!, Berlino, p. 26 e segg.
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«Solo una cosa che non sarà sciocca: mettermi al posto del bambino»13. 

Tale metodo di  combattere il  male potrebbe rivelarsi efficace solo a una condizione: se la madre
cattiva fosse così sorpresa nel vedere un adulto sconosciuto giacere accanto al suo bambino da
lasciar  cadere  la  frusta.  Mancando  questa  condizione  non  soltanto  si  fallirebbe  nel  distruggere
l'«alienazione (il peccato)» del figlio dalla madre, ma si giungerebbe a un «nuovo peccato»: la sua
alienazione da me; la madre, per esempio, potrebbe accogliere con scherno sprezzante la «mia»
azione altruistica, e, senza porvi la minima attenzione, continuare la sua azione crudele. Questo è
proprio ciò che accadde quando Tolstoi scrisse Non posso tacere!14. Vi disse quanto segue: 

«Scrivo questo e faccio del mio meglio per divulgarlo sia in Russia che all'estero, in modo che
accada una delle due cose: o cessano questi atti inumani, o viene distrutta la mia connessione
con queste cose, o vengo messo in prigione, dove mi renderei chiaramente conto che tutti questi
orrori non sono fatti per me, oppure, il che sarebbe la cosa migliore per tutti (a tal punto che non
oso sognare tanta felicità), mi vestono con un sudario come quei dodici o venti contadini, e come
loro mi spingono giù dalla panca di modo che con il mio peso tiro il cappio insaponato attorno al
mio vecchio collo»15.

Nel suggerire che gli sia messo il cappio insaponato al collo e venga spinto giù dalla panca, il conte
Tolstoi ripete soltanto la sua idea che quando una madre bastona suo figlio non abbiamo nessun
diritto morale di  sottrarglielo e possiamo solo metterci  al  suo posto. Ciò che in pratica deriva da
quest'idea è quanto ho detto:  i boia hanno continuato a svolgere il loro lavoro sordi alla richiesta di
Tolstoi: «impiccatemi con loro».  Certo, il vivida descrizione che il grande scrittore fa delle crudeltà
commesse  dai  carnefici  indignò  l'opinione  pubblica  contro  il  governo  e  quindi  in  qualche  modo
aumentò le possibilità di un nuovo slancio del movimento rivoluzionario in Russia; ma data la sua
visone negativa di questo movimento, l'«assolutamente coerente» Tolstoi non avrebbe voluto questo
risultato secondario16.  Al  contrario,  lo temeva. Appare chiaro dal suo ultimo articolo sulla pena di
morte, scritto il 29 ottobre nell'Optima Pustyn e intitolato «Il mezzo efficace». Vi sostiene che 

«nella  nostra  vita  ciò  che  è  necessario  per  un'efficace  luce  contro  la  pena  capitale  non  è
abbattere  le  porte  aperte,  non  sono  le  espressioni  di  rabbia  per  l'immoralità,  la  crudeltà  e
l'insensatezza della pena capitale. Nessuna persona onesta e pensante, a conoscenza del Sesto
Comandamento fin dalla fanciullezza, necessita che gli si spieghi l'insensatezza e l'immoralità
della pena capitale. Né sono necessarie le descrizioni degli orrori delle esecuzioni effettive».

Di solito estraneo al punto di vista della convenienza pratica, il conte Tolstoi qui l'adotta, sostenendo
che la descrizione degli orrori della pena capitale fa male, riducendo il  numero degli aspiranti
boia, di conseguenza il  governo è costretto a pagare di più per i loro servizi!  Pertanto l'unico
mezzo consentito ed efficace per combattere la pena capitale è «infondere nella popolazione, in

13  Orecchie Mature, p. 210.
14 N.r. L'articolo «Non posso tacere!» fu scritto da Tolstoi nel 1908.
15 Non posso tacere!, p. 37.
16 Nota per una critica intelligente. In un altro articolo stampato in un'altra pubblicazione, dico che nell'articolo  Non

posso tacere! Tolstoi cessa d'essere tolstoiano. Non la ritengo una contraddizione. Il punto è che lì esamino Non
posso tacere! da un altro punto di vista, da quello dell'atteggiamento di Tolstoi al «proselitismo», che, come egli
giustamente ritiene, va contro lo spirito della sua dottrina. In realtà si dovrebbe avere un certo spirito di proselitismo
per scrivere e pubblicate le proprie opere*.

*   N.r. Plekhanov ne scrive nell'articolo «Confusione di opinioni» pubblicato nella rivista Mysl (Pensiero) nel 1910 e nel
1911.
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particolare  nei  carnefici e  in  tutti  coloro  che  li  approvano»,  idee  corrette  sull'uomo  e  il  suo
atteggiamento verso il mondo circostante. Ora quindi emerge che non dobbiamo più mettere il
nostro  corpo  peccatore  a  disposizione  della  madre  furiosa  che  bastona  il  suo  bambino,  è
sufficiente introdurla all'insegnamento religioso del conte Tolstoi. Non occorre sostenere che tale
«coerenza  assoluta»  esclude  definitivamente  ogni  possibilità  di  uno  «stretto  legame»  con
«l'oggi».

III

Non è capitato al conte Tolstoi di chiedersi se il potere del torturatore sul torturato e dell'esecutore sul
giustiziato non fosse condizionato da certi rapporti sociali per la cui abolizione si potrebbe e dovrebbe
usare la violenza. Egli non ha riconosciuto la dipendenza dell'uomo dalle condizioni esterne proprio
per il  fatto d'essere «assolutamente coerente» nel suo idealismo metafisico. Solo in questa veste
poteva pensare che ci fosse un unico «mezzo efficace» per trarre la Russia fuori dalle sue gravi
condizioni attuali: porre i suoi odierni oppressori sulla strada della verità. Si dice che già nelle prime
opere di Tolstoi si trovano spesso i rudimenti delle idee che in seguito hanno costituito, nell'insieme, il
suo insegnamento morale e religioso. Ciò è vero. Occorre aggiungere che già nelle sue prime opere
si trovano scene che caratterizzano molto vividamente il modo di «lotta» contro il male che egli ha
praticato negli ultimi trent'anni della sua vita. Eccone una, forse la più degna di nota. In Giovinezza [il
capitolo  «Dmitri»]  c'è  una  descrizione  della  «violenza»  suscitata  dalla  domanda  della  prostituta
Irtenyev, di trascorrere la notte a dormire nella dacia di Neklyudov.

«Il  mio letto non era ancora pronto e un ragazzino, servo di Dmitri,  venne a chiedergli  dove
dovevo dormire.
“Oh,  vai  al  diavolo!”  gridò Dmitri,  battendo il  piede.  “Vaska,  Vaska,  Vaska!”  gridò,  appena il
ragazzo se ne fu andato, strillando ogni volta più forte. “Vaska, preparami un letto”.
“No, fammi dormire sul pavimento”, dissi.
“Bene, non c'è problema. Fallo da qualche parte”, continuò Dmitri con lo stesso tono rabbioso.
“Perché non lo fai qui?”
Ma evidentemente Vaska non comprese cosa lui volesse, e restò immobile.
“Bene,  che  ti  prende?  Hai  sentito?  Vai  avanti,  fai  come  ti  dico!”  Gridò  Dmitri,  volando
improvvisamente in una specie di furore.
Ma Vaska ancora non capisce, è spaventato, è rimasto immobile.
“Così sei deciso a farmi diventare pazzo? Balzando dalla sedia volò da Vaska e lo colpì col
pugno diverse volte in testa, e si precipitò fuori dalla stanza. Arrestandosi alla porta Dmitri mi
diede uno sguardo, e l'espressione di rabbia e crudeltà del suo volto mutò in un'espressione così
gentile, vergognosa e infantile che mi dispiaceva per lui, e per quanto avrei voluto allontanarmi,
non riuscivo a farlo. Dopo di ché Dmitri cominciò a pregare a lungo e con fervore, poi ebbe luogo
la seguente conversazione fra gli amici.
“Si”,  risposi  –  benché  avessi  pensato  a  qualcos'altro,  ma  mi  sembrava  che  lo  avessi  fatto
davvero - “si, non è stato affatto piacevole; non me l'aspettavo da te … Bene, come stanno i tuoi
denti?”, aggiunsi.
“Molto meglio. Ah, Nikolenka, amica mia” Scoppiò Dmitri così affettuosamente che nei suoi occhi
scintillanti sembravano starci le lacrime, “Lo so, sento che sono cattivo, e Dio vede come cerco
d'essere migliore, e come lo prego di farmi migliore; ma cosa devo fare se ho questo carattere
terribile,  spregevole?  Cosa  devo  fare?  Cerco  di  trattenermi,  di  cambiare,  ma  all'improvviso
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diventa impossibile, in ogni caso impossibile da solo. Ho bisogno dell'aiuto e del sostegno di
qualcuno”».

A proposito di questa scena notevole Pisarev ha formulato alcune osservazioni spiritose nell'articolo
«Gli errori del pensiero immaturo»: Ha scritto:

«Irtenyev è ovviamente così poco sorpresa dalle percosse a Vaska, che al momento dell'evento
la  sua  attenzione  si  concentra  esclusivamente  sul  gioco  dei  muscoli  facciali  di  Nekhlyudov.
Notando in questi muscoli un rapido movimento in conseguenza del quale l'espressione di furia
bestiale si trasforma in una smorfia di lacrimoso pentimento, Irtenyev dimentica del tutto il destino
di Vaska, i cui muscoli facciali con ogni probabilità stanno lavorando con forza in quel momento e
il cui cranio sta mostrando lividi sanguinanti. Irtenyev comincia a dispiacersi non per chi è stato
percosso, ma per chi l'ha percosso».

L'articolo  «Il  mezzo  efficace»,  per  così  dire  il  testamento  politico  del  conte  Tolstoi,  mi  ha  fatto
ricordare la toccante conversazione di Irtenyev con Nekhlyudov, e le argute osservazioni di uno dei
più eminenti rappresentanti degli anni '60. Qualunque cosa si possa dire sull'individualismo, una cosa
è certa: Pisarev era totalmente dalla parte della persona percossa e non da quella del persecutore.
Non si può dire altrettanto di Tolstoi, che restò in disparte dal movimento degli anni '60. Sarebbe
ovviamente ingiusto dire che egli non sentisse simpatia per chi veniva percosso. Non abbiamo motivo
di non credergli  quando dice che si dispiaceva per il  bambino che la madre tormentava e per la
madre sconvolta da attacchi di rabbia. Ma se un uomo sta strangolando un altro di fronte a voi e
simpatizzate «ugualmente» con entrambi,  state mostrando che in  effetti  senza rendervene conto
simpatizzate  più  con  lo  strangolatore  che  con  lo  strangolato.  Inoltre,  se  vi  volgeste  agli  astanti
dicendo che sarebbe immorale difendere lo strangolato dalla violenza e che l'unico «mezzo efficace»
ammesso è il miglioramento morale dello strangolatore, siete ancor più dal lato di quest'ultimo. Si
noti,  inoltre,  come Tolstoi  rappresenta la condizione dei personaggi nell'esempio della madre che
bastona il figlio: quest'ultimo è «nel dolore» [fisicamente], mentre la madre è infuriata, cioè sofferente
«il danno morale». Ma la sofferenza fisica dell'uomo e la privazione erano sempre di scarso interesse
per Tolstoi, occupato solamente della morale dell'uomo. Pertanto gli è del tutto naturale ridurre tutta la
questione  al  male  che  faremmo  alla  madre  sottraendogli  il  bambino. Egli  non  si  chiede  le
conseguenze  della  sofferenza  fisica  del  bambino  sulla  sua  condizione  morale.  Esattamente  allo
stesso modo Irtenyev, che concentrava la sua attenzione sullo stato morale del nobile Nekhlyudov,
dimenticava lo stato morale del malconcio Vaska. L'ultimo articolo di Tolstoi contro la pena capitale è
una parola in difesa del boia. Se i nemici dell'ordine politico esistente decidessero di seguire il buon
consiglio che egli dà in questo articolo, dovrebbero limitare la loro attività ad assicurare il governo che
impiccare «è molto brutto» e che «non se lo sarebbero aspettato». Nel caso migliore il governo di
P.A. Stolypin avrebbe risposto: 

«Lo so, sento che sono cattivo, e Dio vede come cerco d'essere migliore, e come lo prego di
farmi migliore; ma cosa devo fare se ho questo carattere terribile, spregevole? Cosa devo fare?
Cerco di trattenermi, di cambiare, ma all'improvviso diventa impossibile, in ogni caso impossibile
da solo. Ho bisogno dell'aiuto e del sostegno di qualcuno». 

E'  facile  vedere  che  la  posizione  della  Russia,  oppressa  e  devastata  dal  governo  di  Stolypin,
migliorerebbe tanto poco, quanto lo farebbe lo stato della testa tumefatta di Vaska per il fatto che
Irtenyev ha parlato a favore dei sentimenti di Nekhlyudov.
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IV

La predicazione morale del conte Tolstoi – in quanto impegnato nella morale – ha portato al fatto che
egli  stesso,  senza volerlo  o  senza rendersene conto,  è  passato  dalla  parte  degli  oppressori  del
popolo. Nel suo famoso appello «Allo zar e ai suoi assistenti» diceva: 

«Ci appelliamo a tutti voi - allo zar, ai ministri, ai membri del consiglio di stato, ai consiglieri privati
e a tutti coloro che circondano lo zar – che in generale avete il potere, per contribuire a dare la
pace alla nazione e liberarla dalla sofferenza e dal crimine. Ci appelliamo a voi, non come uomini
di un campo ostile ma come uomini che devono necessariamente concordare con noi, da colleghi
e fratelli»17.

Questa era una verità la cui piena profondità non fu colta dal conte Tolstoi, così come dalle persone
«oneste e colte» che oggi s'appagano in una vera orgia sentimentale. Il conte Tolstoi non fu solo figlio
dell'aristocrazia russa, ma per lungo tempo ne fu l'ideologo, sebbene non in tutti i suoi aspetti18. I suoi
brillanti racconti mostrano il lato migliore della vita della nostra nobiltà, anche se senza nessuna falsa
idealizzazione. E' come se il lato repulsivo di questa vita – lo sfruttamento dei contadini da parte dei
possidenti – per Tolstoi non fosse esistito19, ciò a causa del distintivo ma invincibile conservatorismo
del nostro grande scrittore. Questo conservatorismo spiegava a sua volta il fatto che anche quando
finalmente Tolstoi rivolse la sua attenzione al lato negativo della vita della nobiltà e iniziò a censurarla
dal punto di vista morale, tuttavia continuò a occuparsi degli sfruttatori e non degli sfruttati. Chi non lo
vede, non raggiungerà l'adeguata comprensione della sua morale e della sua religione. In Guerra e
Pace, Andrei Bolkonsky dice a Bezukhov: 

«Vuoi  liberare  i  contadini,  è  molto  bello,  ma  non  per  te  (non  credo  tu  abbia  mai  avuto  un
contadino frustato a morte o spedito in Siberia) e ancora meno per i contadini … . Chi ne ha
veramente bisogno sono le persone che muoiono moralmente, che con le loro azioni si riempiono
di rimorsi, chi soffoca il rimorso e cresce rozzo, perché ha la forza di punire in modo arbitrario. E'
per queste persone che mi dispiace, e nel loro interesse vorrei liberare i contadini».

Naturalmente Tolstoi non avrebbe mai detto dei contadini quanto fa Bolkonsky nella conversazione:
«Se vengono picchiati, frustati e mandati in Siberia, non credo che stiano peggio». Il Conte Tolstoi
comprese che stavano peggio, tuttavia era di gran lunga meno interessato ai contadini sofferenti che
a coloro che li facevano soffrire, vale a dire alle persone del suo stato sociale, la nobiltà. Per facilitare
la comprensione del suo stato d'animo citerò l'esempio di suo fratello, N.N. Tolstoi. Lev racconta di
come un giorno N.N. Tolstoi venne a trovarlo e si arrabbiò con il  suo servo cocchiere che si era
messo in testa di baciargli la mano. «Perché mai il maiale ha deciso improvvisamente di baciarmi la
mano?», disse in modo irritato, «non l'ha mai fatto prima». Lev ha ritenuto necessario aggiungere che
quest'osservazione poco lusinghiera sul cocchiere venne fatta solo dopo che quest'ultimo era andato

17 Commenti del conte L. Tolstoi sui temi d'attualità in Russia, Berlino 1901, p. 13.
18 Occorre ricordare che egli apparteneva a un'antica famiglia aristocratica, ma senza rango.
19 Trolonyev dice [Giovinezza, capitolo XXXI]: «Nel momento in cui scrivo, il mio principale e prediletto principio della

divisione è fra le persone rispettabili e quelle non rispettabili. La seconda classe è a sua volta suddivisa fra persone
semplicemente non rispettabili e persone comuni». Nessuno degli errori di battitura in questa seconda classe era,
per il conte come scrittore, d'interesse indipendente. Se la gente comune appare sulla scena [per esempio in Guerra
e  Pace o  ne  I  Cosacchi],  è  solo  per  evidenziare,  con la  sua  ingenuità,  l'introspezione  che  divora  le  persone
rispettabili.
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dai cavalli20, e ha prontamente riconosciuto la delicatezza di N.N. Tolstoi, la quale non eliminava la
caratteristica della sua psicologia per cui continuava a chiamare maiale il suo cocchiere anche dopo
avere fermamente deciso essere un insulto alla dignità umana che un servo baciasse la mano del
suo padrone.  Ma se il  servo è un «maiale»,  quale dignità umana viene insultata dal  bacio della
mano?  Evidentemente  quella  del  delicato  padrone.  Così,  anche  la  consapevolezza  della  dignità
umana si colora di un tocco vivace di pregiudizio di stato sociale che pervade tutta la dottrina del
conte Tolstoi. Soltanto sotto la sua influenza avrebbe potuto scrivere l'articolo «Il mezzo efficace».
Solo dopo averci abituato a considerare l'oppressione dal punto di vista del danno morale che causa
agli oppressori il conte Tolstoi in punto di morte poteva dire al suo paese: riconosco che non hai altro
diritto che quello di promuovere il miglioramento morale dei tuoi torturatori. Non occorre aggiungere
che solo un idealista come Tolstoi avrebbe potuto essere sincero nel suo sforzo per la  giustizia di per
sé ingiusta per sua stessa essenza.  In tal  caso il  materialista non avrebbe fatto a meno di  una
notevole dose di cinismo. In effetti solo l'idealismo permette di considerare le richieste di moralità
come qualcosa d'indipendente dai rapporti sociali esistenti in una data società. Comunque, nel conte
Tolstoi,  in  conseguenza  della  sua  «coerenza  assoluta»  come  metafisico,  questo  solito  difetto
dell'idealismo giunse all'estremo assoluto, esprimendosi nella contrapposizione decisiva fra «eterno»
e «temporale», fra «spirito» e «corpo»21. Non in grado di sostituire in questo campo visivo gli oppressi
agli oppressori – in altre parole, cambiare il punto di vista degli sfruttatori con quello degli sfruttati –
Tolstoi ovviamente era destinato a dirigere i suoi sforzi principali verso il miglioramento morale degli
oppressori,  invitandoli  ad astenersi  dal ripetere le loro azioni malvagie. Per questo motivo la sua
predicazione morale  acquisiva  un  carattere  negativo.  Dice:  «Non arrabbiarti,  Non fornicare.  Non
giurare.  Non  combattere.  Questa  è  per  me  l'essenza  della  dottrina  di  Cristo»22.  Non  è  tutto.  Il
predicatore che mira alla rinascita morale delle persone viziate dal loro ruolo di sfruttatori e che nel
suo campo visivo non vede nient'altro che gli sfruttatori, non può fare a meno dell'individualismo. Il
conte Tolstoi  si  è molto dilungato sull'importanza di  «unire»,  ma come intendeva questa pratica?
Così: «Dobbiamo fare ciò che ci unisce e ci avvicina a Dio e non pensare a unirci tra noi. Ciò avverrà
nella misura della nostra perfezione, del nostro amore. Si dice: “insieme è più facile”. Cos'è più facile?
L'aratura, la falciatura, si, questo è più facile, ma si può approcciare Dio soltanto da soli»23. Si tratta di
puro individualismo, che tra l'altro  spiega anche la paura della  morte che giocava un ruolo così
rilevante nella dottrina di Tolstoi. Feuerbach, che sviluppò in dettaglio l'idea espressa di passaggio da
Hegel, sosteneva che la paura della morte, caratteristica dell'umanità moderna e che oggi determina
l'insegnamento  religioso  sull'immortalità  dell'anima,  era  un  prodotto  dell'individualismo.  Secondo
Feuerbach, il soggetto propenso all'individualismo non ha altro oggetto che se stesso, pertanto sente
un bisogno irresistibile di credere nella propria immortalità. Nel mondo antico, che non conosceva
l'individualismo  cristiano,  il  soggetto  aveva  come  oggetto  non  se  stesso  ma  l'entità  politica  cui
apparteneva:  la  sua repubblica,  la sua città-stato.  Feuerbach cita  la frase di  sant'Agostino che i
Romani sostenevano la gloria di Roma per l'immortalità. Il conte Tolstoi fu tanto incapace di gioire
nell'ambigua «fama» dell'impero russo quanto nelle imprese sfruttatrici della superba nobiltà russa.
Qui si fece sentire l'influenza delle idee progressiste del suo tempo, ma fu anche incapace d'andare
dalla parte delle masse sfruttate dallo Stato e dalla nobiltà. Feuerbach avrebbe detto che la sola cosa
che gli restava era quella d'avere se stesso «come oggetto», desiderare l'immortalità personale. Il

20 Lev Nikolayevich Tolstoi. Una biografia, ad opera di P. Biryukov, p. 355.
21 Quest'aspetto della faccenda lo esamino in dettaglio in un altro articolo a cui rinvio il lettore.
22 Orecchie Mature, p. 216.
23 Ibid., p. 75.
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conte Tolstoi  sostenne con zelo che la morte non era affatto terribile,  ma lo fece perché ne era
insopportabilmente intimorito. I lettori del Sotsial-Demokrat capiranno senza la mia spiegazione che il
proletariato cosciente considera la pratica di'«unirsi» in modo del tutto diverso, e se alcuni teorici
della classe operaia oggi chiamano Tolstoi «maestro di vita», commettono un grande errore: per il
proletariato è del tutto impossibile «imparare a vivere» dal conte Tolstoi.

V

Parlando degli errori, il conte Tolstoi, che ha dichiarato spesso di non aver niente in comune con i
socialisti,  per quanto ne sappia non ha mai  tentato di  definire  con precisione e chiarezza il  suo
atteggiamento  verso  il  socialismo  scientifico  di  Marx.  E'  comprensibile:  ne  sapeva  ben  poco.
Comunque,  il  libro Orecchie  Mature contiene  righe  che,  probabilmente  all'insaputa  dell'autore,
rivelano più chiaramente la netta contrapposizione del suo insegnamento a quello di Marx. Vi scrive:

«Il principale errore che si commette è che ognuno, singolarmente, crede che la propria vita sia
guidata dal  desiderio  del  piacere e  dall'avversione alla sofferenza.  Da solo, senza consiglio,
l'uomo si dà questa regola: cerca il piacere ed evita la sofferenza, presumendo che ciò sia lo
scopo e  il  significato  della  vita.  Ma l'uomo non  può  vivere  di  piacere  e  non  può  evitare  la
sofferenza,  di conseguenza  non  è  questo  lo  scopo  della  vita.  Se  lo  fosse,  quanto  sarebbe
assurda! Lo scopo è il piacere, ma non c'è e non può esserci nessun piacere. Anche se ci fosse,
la fine della vita è la morte, che corrisponde sempre alla sofferenza. Se i marinai decidessero che
il loro scopo è di evitare il rigonfiamento delle onde, dove andrebbero? Lo scopo della vita è al di
fuori del piacere»24. 

Queste righe mostrano chiaramente il carattere ascetico cristiano dell'insegnamento di Tolstoi sulla
morale.  Se  volessi  trovare  un'illustrazione  poetica  di  quest'insegnamento,  prenderei  il  ben  noto
poema spirituale  Sull'ascensione di Cristo. Descrive come il povero dà l'addio a Cristo che sale in
Paradiso, e cosa Giovanni Crisostomo, lì presente, dice a Cristo:

Mai dare ai mendicanti una montagna di soldi,
Una montagna di soldi, una montagna d'oro:
Così possente è una montagna – non la scaleranno mai.
Così potenti le monete d'oro – non le conteranno mai.
Non le divideranno mai in sponde.
Conosceranno quella montagna, i principi e i boiardi,
Conosceranno quella montagna, i pastori e quelli grandi.
Conosceranno quella montagna, saranno tanti commercianti,
Sottrarranno quella montagna alla popolazione,
Sottrarranno quell'oro alla popolazione …
…..............................................................
Ma dare ai poveri e ai bisognosi
Il santo nome.
Il povero deve andare sulla terra
A magnificare te, o Cristo  
A glorificarti ogni ora …

24 Orecchie Mature, p. 58.
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Tolstoi avrebbe voluto dare alla gente esattamente ciò che Giovanni Crisostomo chiede a Cristo di
dare ai poveri. Non ha bisogno d'altro. La sua dottrina è pessimismo con un rivestimento religioso, o,
se  si  preferisce,  religione  basata  su  una  visione  del  mondo  estremamente  pessimistica. In
quest'aspetto, come in tutti gli altri, è l'esatto contrario della dottrina di Marx. Come altri materialisti
Marx era molto distante dall'idea che «lo scopo della vita è al di fuori del piacere». Già ne La Sacra
Famiglia mostrava la connessione del socialismo [e comunismo] con il materialismo in generale, e in
particolare con l'insegnamento materialista sulla «giustificazione morale del godimento»25. Ma per lui,
come per la maggior parte dei materialisti, quest'insegnamento non ebbe mai la forma egoistica che
assunse nell'idealista Tolstoi. Al contrario, per lui era un argomento in favore delle richieste socialiste.

«Se  l'uomo  attinge  tutta  la  sua  conoscenza,  le  sensazioni,  ecc.,  dal  modo  dei  sensi  e
dall'esperienza in esso acquisita, allora ciò che si deve fare è organizzare il mondo empirico in
modo tale che l'uomo sperimenti e si abitui a ciò che in esso è davvero umano e che diventi
consapevole di sé in quanto uomo. Se correttamente inteso l'interesse è la morale principale,
l'interesse privato dell'uomo dev'essere fatto coincidere con l'interesse dell'umanità. Se l'uomo è
libero in senso materialistico,  cioè è libero non attraverso il potere negativo d'evitare questo o
quello,  ma  attraverso  il  potere  positivo  d'affermare  la  sua  vera  individualità,  il  crimine  non
dev'essere punito nel singolo, ma devono essere distrutte le fonti anti-sociali del crimine, e a ogni
uomo dev'essere dato uno scopo sociale per la manifestazione del proprio essere. Se l'uomo è
formato dall'ambiente, il suo ambiente dev'essere umano»26. 

Questa è la base scientifica del  nostro insegnamento sulla morale. Nessuno che vi simpatizzi può
non irritarsi  profondamente  per  quegli  eclettici  che ora  stanno invitando il  proletariato  a  rendere
omaggio  alla  grandezza  della  predicazione  morale  di  Tolstoi.  Il  proletariato  rivoluzionario  deve
fortemente condannare questa predicazione. Tolstoi è diametralmente opposto a Marx anche nel suo
atteggiamento verso la religione. Marx chiamò la religione l'oppio con cui le classi superiori cercavano
d'addormentare la coscienza della popolazione e diceva che abolire la religione in quanto felicità
illusoria del popolo era chiedere la sua vera felicità27. Engels scriveva: «Abbiamo dichiarato una volta
per  tutte  guerra  alla  religione  e  alle  idee religiose»28.  Ma Tolstoi  considera  la  religione  la  prima
condizione della vera felicità umana, e invano i nostri Sozialistische Monatshefte dicono nella persona
del sig. V. Bazarov29 che Tolstoi ha sempre combattuto «contro la fede nell'elemento sovrumano» e
che «fu il  primo a oggettivare,  cioè a creare non solo per sé ma anche per gli  altri,  la religione
puramente umana di cui Comte, Feuerbach e gli altri rappresentanti della cultura moderna potevano
solo  soggettivamente  sognare»30.  Se  era  logicamente  possibile  per  il  conte  Tolstoi  combattere
«contro la fede nell'elemento sovrumano» lo si vede dalle sue seguenti parole: «Ciò che importa è
riconoscere Dio come maestro e sapere ciò che Egli esige da me, ma ciò che Egli è e come vive non

25 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. IV, Mosca 1976, p. 130.
26 Appendice I [K. Marx sul materialismo francese del XVIII secolo] all'opuscolo di F. Engels, Ludwig Feuerbach, nella

mia traduzione, Ginevra 1905, p. 63.
27 N.r. Marx/Engels, Opere Complete vol. III, Mosca 1975, pp. 175-76.
28 N.r. Ibid., p. 463.
29 Il  comitato  di  redazione  di  Nashya  Zarya annuncia  in  una  nota  che  lascia  alla  discrezione  dell'autore  alcune

proposizioni  nell'articolo del sig. V. Haxarov «Tolstoi e l'intellighenzia russa». Ma in primo luogo esso dimentica di
dire  con precisione quali  proposizioni  non condivide,  e in  secondo luogo neanche il  comitato di  redazione del
tedesco Sozialistiche Monatschefte condivide «certe proposizioni» negli articoli dei suoi collaboratori, il che però non
impedisce a questi signori di adottare sempre lo stesso punto di vista del comitato di redazione.

30 Nashya Zarya n. 10, p. 48 [corsivo di Bazarov].
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lo  saprò  mai  perché non sono Suo eguale.  Io  sono l'operaio  e  lui  il  padrone»31.  Questo  non è
predicare «l'elemento sovrumano»? Inoltre è tempo che anche I revisionisti si rendano conto che la
chiacchiera su una «religione puramente umana» è pura spazzatura. «La religione – dice Feuerbach
–  è  l'inconsapevole  coscienza  dell'uomo». Quest'inconsapevolezza  condiziona  non  soltanto
l'esistenza della religione, ma anche «la fede nell'elemento sovrumano». Quando l'inconsapevolezza
scompare,  svanisce  anche  la  fede  in  quest'elemento,  così  come  la  possibilità  d'esistenza  della
religione. Se Feuerbach non comprese chiaramente la misura di  quest'inevitabilità,  ciò fu un suo
errore, esposto a meraviglia da Engels. Più la visione del mondo del conte Tolstoi era religiosa, meno
era compatibile con la visione del mondo del proletariato socialista.

VI

L'importanza della predicazione di Tolstoi non risiede nella sua morale e neanche nel suo aspetto
religioso.  Risiede nella vivida rappresentazione dello  sfruttamento della  popolazione senza cui  le
classi superiori non potrebbero esistere. Tale sfruttamento è esaminato da Tolstoi dal punto di vista
del male morale che causava agli sfruttatori, ma ciò non gli ha impedito di ritrarlo con il suo consueto,
colossale talento. Cosa c'è di buono nel libro Il regno di Dio è dentro di voi? Il passaggio che descrive
la tortura dei contadini da parte del governatore. Cosa si può condividere nell'opuscolo Questa è la
mia vita? Soltanto ciò che vi si dice sulla stretta connessione persino del più innocente passatempo
della classe dominante con lo sfruttamento della popolazione. Cosa commuove il lettore nell'articolo
«Non posso tacere»? La descrizione artistica dell'esecuzione di dodici contadini. Come tutti i cristiani
«assolutamente  coerenti»,  Tolstoi  è  un  pessimo  cittadino,  ma  quando  questi  inizia,  con  la  sua
caratteristica forza, ad analizzare le emozioni dei rappresentanti e dei difensori dell'ordine esistente,
quando espone tutta l'ipocrisia intenzionale e non intenzionale riferita al bene pubblico, gli si deve
attribuire un grande senso civico. Egli predica la non resistenza al male con la violenza, ma le pagine
appena indicate suscitano nell'animo del lettore il sacro desiderio d'opporre la forza rivoluzionaria alla
violenza reazionaria. Egli ci consiglia di limitarci all'arma della critica, ma queste sue pagine eccellenti
giustificano la più severa critica delle armi32. Questo e soltanto questo è importante nella predicazione
del conte Tolstoi. Ma tali eccellenti pagine costituiscono solo una piccola parte di quanto egli ha scritto
negli ultimi trent'anni. Tutto il resto – nella misura in cui è intriso di morale e religione – contrasta le
aspirazioni  progressiste  della  nostra  epoca;  tutto  il  resto  appartiene  alla  sfera  di  un'ideologia
totalmente incompatibile con quella del proletariato. Ma c'è una cosa notevole! Proprio perché tutto il
resto appartiene alla sfera di un'ideologia del tutto incompatibile con quella del proletariato cosciente,
proprio per questo gli  ideologi delle classi superiori hanno trovato moralmente possibile «rendere
omaggio» alla predicazione del conte Tolstoi. Certo, essa ha condannato i loro  errori, ma questa non
è una grande sventura. Dopo tutto anche molti predicatori cristiani hanno condannato le colpe delle
classi  superiori,  ma  ciò  non  ha  impedito  al  Cristianesimo dall'essere  la  religione  della  moderna

31 Orecchie Mature, p. 114.
32 Nel dramma di Lassalle  Franz von Sickingen,  Ulrich von Hutton dice al cappellano Ecalampadius: «Hai torto a

pensare così male della spada! … La spada ha guidato Tarquinio fuori Roma, la spada ha gettato Serse fuori dalla
Grecia e ha salvato l'arte e l'apprendimento;  Davide, Sansone e Gedeone combatterono con la spada. Quanto di
grande nella storia, è stato compiuto dalla spada e, infine, è alla spada che la storia dovrà tutti i grandi eventi che vi
si devono ancora compiere!» [III atto, III comparsa in scena]. Ovviamente il proletariato russo concorda con Ulrich
von Hutton e non con il cappellano Ecalampadius.
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società di classe. Il punto principale è che Tolstoi ci consiglia di non resistere al male con la violenza.
Se la Camera dei Deputati francese «ha reso omaggio» a Tolstoi quasi nello stesso giorno in cui «ha
reso omaggio» a  Briand per la sua energica repressione degli scioperanti33, ciò è accaduto per la
semplice ragione che la predicazione di  Tolstoi  non intimoriva affatto gli  sfruttatori.  Non avevano
nessuna ragione d'esserlo e, proprio al contrario, ogni ragione per approvarla perché dava loro una
bella occasione, senza alcun rischio, di «rendergli omaggio» e quindi di mostrare il loro lato buono.
Naturalmente la borghesia non avrebbe mai «reso omaggio» a un predicatore come Tolstoi quando si
trovava nello stato d'animo rivoluzionario. Tale predicatore sarebbe stato sostituito dai suoi ideologi,
allora,  ma oggi le condizioni  sono cambiate, oggi la borghesia sta tornando indietro,  oggi  la sua
simpatia  è  garantita  in  anticipo  a  ogni  tendenza  intellettuale  pregna  di  spirito  conservatore,  in
particolare per l'essenza pratica che si trova nel «non resistere al male con la violenza». La borghesia
[e anche, ovviamente, l'aristocrazia imborghesita di oggi] si rende conto o almeno sospetta che il
male principale del nostro tempo è lo sfruttamento del proletariato. Come non può non «rendere
omaggio» a chi dice: «mai resistere al male con la violenza»? Se al gatto di Krylov, che ha rubato un
pollo, fosse stato chiesto chi considerasse «maestro di vita», probabilmente avrebbe «reso omaggio»
al pollo che non ha combattuto il male con la violenza, ma si è limitato a esclamare:

Dovresti vergognarti dei muri, non solo delle persone! …
Il gatto Tom è un mascalzone, il gatto Tom è un vero ladro … , ecc.34.

Alcuni seguaci di Tolstoi si considerano rivoluzionari estremi per la dubbia ragione che rifiutano di fare
il servizio militare. Tuttavia, in primo luogo, l'ordine esistente sarebbe più sicuro solo se coloro che
fossero pronti a difenderlo con le armi entrassero nell'esercito; in secondo luogo, il principale nemico
del  militarismo  è  la  consapevolezza  di  classe  del  proletariato  e  la  sua  conseguente  volontà  di
resistere  alla  violenza  reazionaria  con  la  forza  rivoluzionaria.  Chiunque  offuschi  questa
consapevolezza e indebolisca questa volontà non è nemico del militarismo ma suo amico, anche se,
con il formalismo persistente del settario e senza temere persecuzioni, potrebbe rifiutare per tutta la
vita di prendere il fucile del soldato. Quanto alla «società» borghese russa, ora è in uno stato d'animo
d'incoraggiamento a «rendere omaggio» alla predicazione del conte Tolstoi. Non solo ha perso la
fiducia nella possibilità di resistere alla violenza dei reazionari con la forza del popolo rivoluzionario,
ma si è più o meno convinta che tale resistenza non rientra nei suoi interessi. Vorrebbe porre fine alla
sua  vecchia  disputa  con  l'assolutismo  con  un  accordo  pacifico.  La  tattica  dei  suoi  più  influenti
rappresentanti di «sinistra», i Cadetti35, mira a questo. La predicazione morale e religiosa del conte
Tolstoi è, nelle attuali  circostanze, semplicemente la traduzione in linguaggio mistico della politica
«realistica» del sig.  Milyikov. Si può non concordare con le persone coerenti, ma occorre approvarne
la logica. Chi la pensa come i Cadetti, a suo modo ha ragione di rendere omaggio al conte Tolstoi, ma
cosa si deve dire degli innumerevoli «onesti» e «colti» signori che si ritengono «più a sinistra» dei
Cadetti e talvolta nutrono persino simpatie terroriste, che ancora «parlano molto» dell'«esodo» del
conte Tolstoi  da Yasnaya Polyana,  commossi  dalla  presunta grandezza della  turpe idea esposta
nell'articolo «Il  mezzo efficace»? Eclettici  di  questo tipo sono sempre stati  pietosi,  e giustamente
Chernyshevsky li ridicolizzò causticamente nella sua descrizione di Victor Hugo. Lo sono ancor più
oggi in Russia dove sta giungendo al termine il periodo di declino iniziato dopo la tempesta degli

33 N.r. Si fa riferimento alla crudele repressione dello sciopero ferroviario  nel 1901 da parte del governo Briand.
34 N.r. Dalla fiaba di Krylov «Il gatto Tom e il pollo».
35 N.r.  Cadetti – membri del Partito Costituzional-Democratico, il partito guida della borghesia monarchica-liberale in

Russia, fondato nell'ottobre del 1905.
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eventi  del  1905-07.  Il  loro culto  del  conte Tolstoi  ricorda la religiosità  di  Lunacharsky,  Bazarov e
compagni.  Ho  detto  una  volta,  usando  un'espressione  di  Kireyevsky,  che  questa  religiosità  è
semplicemente «la giacca imbottita dello scoraggiamento moderno»36. Lo stesso vale per il culto di
Tolstoi non come grande artista – questo è un culto perfettamente comprensibile e legittimo – ma
come «maestro di  vita». Anche le persone più energiche che partecipano alle manifestazioni  ora
ritengono necessario sfilare in questo abito grigio, adatto solo alle donne anziane. I socialdemocratici
debbono fare il possibile per impedire d'indossarlo. Heine aveva ragione nel dire che la nuova epoca
ha bisogno di un abito nuovo per la nuova causa.

PS. Ora si  è  iniziato a paragonare Tolstoi  a  Rousseau,  ma ciò può solo condurre a conclusioni
negative. Rousseau era un dialettico [uno dei pochissimi del XVIII secolo]; Tolstoi è restato fino alla
fine dei suoi giorni un puro metafisico [uno dei tipici metafisici del XIX secolo]. Solo chi non abbia letto
o  non  abbia  compreso  affatto  il  famoso  Discorso  sulla  disuguaglianza  tra  gli  uomini potrebbe
paragonare Tolstoi a Rousseau. Nella letteratura russa la natura dialettica delle idee di Rousseau è
già stata esposta circa dodici anni fa da V.I. Zasulich37.
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36 N.r. Quest'espressione è stata usata da Plekhanov nell'articolo «Sulle cosiddette ricerche religiose in Russia», vol. III
della presente edizione.

37 N.r. Riferimento all'articolo di Vera Zasulich «Jean Jacques Rousseau. Un tentativo di caratterizzare le sue idee
sociali», scritto nel 1898.
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