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L'articolo venne scritto nel 1907 e pubblicato nel Sovremenny Mir' n. 5, dello stesso anno.

(Maxim Gorky, «I nemici»)

Ho spesso sentito commenti sfavorevoli sui Figli del sole e | barbari. «ll talento di Gorky sta fallendo;
le sue nuove opere drammatiche sono artisticamente deboli e non soddisfano i bisogni odierni». Sono
stati fatti questi rimproveri persino da persone che si considerano d'idee molto simili a quelle del
nostro scrittore proletario di grande talento. Ora che ho letto / nemici, vorrei sapere cosa ne pensano
coloro che scrollavano le spalle a [ barbari e ai Figli del sole. Non sembreranno anche loro deboli e
sorpassati? Chi lo sa? Dopo tutto sono persone molto «serie», sanno come giudicare l'arte! Per
quanto riguarda la mia umile opinione, devo dire francamente che la nuova opera di Gorky &
eccellente, estremamente ricca di contenuto; si dovrebbero chiudere deliberatamente gli occhi per
non vederlo. La ragione per cui amo |/ nemici non & perché ritrae la lotta di classe nelle particolari
condizioni in cui ha luogo in Russia grazie agli sforzi instancabili delle autorita preoccupate. Le
agitazioni dei lavoratori in una fabbrica, l'uccisione di uno dei proprietari della fabbrica, la comparsa di
soldati e poliziotti, ovviamente in tutto cio c'é€ molto di drammatico e di «tipico», ma tutto questo crea
soltanto la possibilita di una buona opera drammatica. La domanda é: la possibilita € diventata realta?
La risposta a questa domanda dipende, come sappiamo, da quanto sia soddisfacente il trattamento
artistico del materiale interessante. L'artista non € un pubblicista, ritrae, non disserta. Quando ritrae la
lotta di classe deve mostrarci come essa determina la composizione spirituale dei personaggi, i loro
pensieri e sentimenti. In una parola, un tale artista dev'essere uno psicologo, e la nuova opera di
Gorky & bella proprio perché in questo senso soddisfa anche i requisiti piu severi. | nemici sono
interessanti proprio dal punto di vista socio-psicologico, li consiglio caldamente a tutti gli interessati
alla psicologia del movimento operaio moderno. La lotta di liberazione del proletariato € un movimento
di massa, pertanto la sua € la psicologia delle masse. Ovviamente le masse sono costituite da
individui diversi I'uno dall'altro; vi si troveranno persone grasse e magre, alte e basse, bionde e more,
timorose e coraggiose, deboli e forti, dal cuore tenero e duro. Ma gli individui creati dalle masse, che
sono carne della loro carne e sangue del loro sangue, non si oppongono a esse, come amano fare gli
eroi dell'ambiente borghese, sono consapevoli d'esserne parte e piu sentono vivo questo legame,
meglio stanno. Il proletariato € in primo luogo un «animale sociale», per citare la nota frase di
Aristotele, mentre cambia leggermente il suo significato, il che e evidente a chi vi ponga un po'
d'attenzione. Werner Sombart, la cui descrizione dell'animo del proletario & del tutto insoddisfacente,
dice che questo sente d'essere una quantita insignificante se presa in sé, significativa solo se unita a

1 N.r. Sovremenny Mir (Mondo contemporaneo) — mensile che trattava di questioni letterarie, scientifiche e politiche,
pubblicato a San Pietroburgo dal 1906 al 1918.
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molti altri®>. Per un «superuomo» borghese non & che un passo da qui alla conclusione che in sé
questa quantita € trascurabile e che nelle fila del proletariato non c'é posto per «individui» forti. Si
tratta di un grave errore causato dai limiti della concezione borghese. Lo sviluppo dell'individuo come
carattere € direttamente proporzionale allo sviluppo in lui dell'auto-sufficienza, vale a dire della
capacita di stare fermamente sui propri piedi. Come ammette lo stesso Sombart, il proletario
acquisisce questa capacita in un'eta molto piu precoce del borghese. Il proletario si mantiene con il
suo lavoro — per quanto duro e pesante — in un'eta in cui i figli delle «buone famiglie» possono solo
vivere di quello altrui. E se, nonostante questo, il proletario non pensa a se stesso come una quantita
che perde di significato quando non si unisca agli altri, ci sono due ragioni. Una risiede
nell'organizzazione tecnica della produzione moderna, I'altra nella sua organizzazione sociale o, come
dice Marx, nei rapporti di produzione caratteristici della societa capitalistica. Il proletario non possiede
i mezzi di produzione ed esiste solo con la vendita della propria forza-lavoro. Come venditore, cioe
come proprietario di una merce che vende se stessa sul mercato, il proletario &€ davvero
estremamente debole, si potrebbe dire persino indifeso. Dipende totalmente da coloro che acquistano
la sua forza-lavoro e nelle cui mani sono concentrati i mezzi di produzione. Prima il proletario
comincia a stare sulle proprie gambe, prima diventa auto-sufficiente, prima comincia a sentire la sua
dipendenza dal proprietario dei mezzi di produzione.

Cosi, l'auto-sufficienza proletaria condiziona la consapevolezza della propria dipendenza dal
capitalista e il suo desiderio di disfarsene o almeno di ridurla. Non c'é altra via che la solidarieta
proletaria, che l'unita per una lotta comune per l'esistenza. Pertanto, piu € forte il malcontento del
lavoratore per la dipendenza dal capitalista, piu diventa consapevole del fatto che deve agire in
accordo con gli altri lavoratori, che deve suscitare un senso di solidarieta in tutti loro. La sua
gravitazione verso le masse € direttamente proporzionale alla sua lotta per lindipendenza, alla
consapevolezza del proprio valore, in una parola allo sviluppo della propria individualita. Ecco come
appare la questione dal punto di vista dei rapporti di produzione. Ovviamente Sombart non lo ha
notato. Dal punto di vista della tecnologia moderna appare nella forma seguente: il lavoratore
dellimpresa capitalistica non produce un prodotto ma soltanto una certa parte di un prodotto; il
prodotto nel complesso € il risultato degli sforzi organizzati e uniti di molti, a volte moltissimi produttori.
Cosi, anche la tecnologia moderna fa sentire al proletario d'essere una quantita significativa solo
quando € unito agli altri. In breve, anche la tecnologia aiuta il lavoratore a diventare un animale
prevalentemente sociale. Questi due fatti, che incidono cosi fortemente sulla psicologia del proletario,
ne determinano anche — attraverso di essa — la tattica nella lotta contro la borghesia. Si tratta di un
movimento di massa, € una lotta di massa. Piu gli sforzi degli individui che costituiscono la massa
sono uniti, piu € probabile la vittoria. Il lavoratore dall'esperienza apprende anche questo fin dalla
giovane eta, ed e ingenuamente espresso da uno degli eroi di Gorky, I'operaio Yagodin quando dice:
«Uniremo le mani, li accerchieremo, in una stretta, ecco!» Certo, «ecco!» nella realta non accade cosi
in fretta come secondo Yagodin, ma occorre unirsi in modo sempre piu efficace e stretto per
assicurarsi che alla fine «eccol». L'attivita dei maggiori rappresentanti della classe operaia é diretta
naturalmente, quasi istintivamente, verso questa unita e organizzazione delle forze proletarie. Loro
ovviamente vedono ['unificazione e l'organizzazione come il metodo tattico piu potente ed efficace
nella lotta per un futuro migliore. Dall'apparizione di questo potente metodo tattico, tutti gli altri metodi
sembrano loro secondari e irrilevanti, mentre alcuni, saltuariamente praticati non senza successo in
condizioni sociali diverse, a volte sembrano addirittura inopportuni. Nella nuova opera di Gorky

2 Werner Sombart «/l proletariato».
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l'operaio Levshin nota, in relazione all'omicidio da parte del suo amico Yakimov di uno dei proprietari
della fabbrica, il crudele Mikhail Skrobotov: «Tck! Tck! Cosa ha fatto tirare il grilletto a Yakimov? A che
serve un omicidio? A niente. Uccidi un cane e il padrone ne compra un altro, e finisce la storia!» |l
cosiddetto terrorismo non e il metodo di lotta del proletario. Il vero terrorista &€ un individualista per
natura o per «circostanze fuori dal proprio controllo». Il suo acuto istinto artistico aveva suggerito
questo a Schiller. Il suo Guglielmo Tell era un individualista nel pieno senso della parola. Quando
Stauffacher gli dice: «Potevamo fare molto se stavamo insieme», egli risponde: «Nel naufragio &
meglio da soli». E quando Stauffacher lo rimprovera d'aver abbandonato viimente la causa comune,
egli obietta che ogni uomo pud contare con certezza solo su se stesso. Questi sono due punti di vista
diametralmente opposti. Stauffacher sostiene che «l'unione fa la forza», ma Gugliemo Tell ribadisce
con fermezza che «l'uomo forte € pit potente da soloy, restando fedele a questa convinzione sino alla
fine. Tratta con Gessler «da solo». Al contrario Staffaucher ¢ ritratto da Schiller come un tipico
agitatore, organizzatore e capo del movimento di massa. Come Tell, quest'uomo energico non si
sottrae a mezzi estremi; all'assemblea di Gritli pronuncia le famose parole che il potere dei tiranni
non € illimitato e che quando I'oppresso non pud trovare giustizia, quando il giogo su di lui diventa
insopportabile, fa appello ai suoi eterni diritti inalienabili e prende la spada. Vede nell'unificazione il
pegno principale del successo: vuole che tutti i cantoni della foresta prendano parte alla lotta di
liberazione e agiscano all'unisono

Quando Uri chiama, quando Unterwalden soccorre,
Gli uomini di Swytz restano nella vecchia lega ...

Altrimenti non ha senso agire. Stauffacher teme le azioni individuali perché possono impedire il
successo della causa comune. Egli esorta con insistenza i partecipanti all'assemblea di Grotli:

Ora ogni uomo seque la vostra strada,

Tornate ai vostri amici, alla vostra patria e casa.

In segreto conquistate amici per la nostra lega,
Sopportare cio che si deve sopportare per un certo tempo,
E lasciate che il calcolo dei tiranni

Cresca fino all'arrivo del grande giorno ... ecc.

Il dettaglio seguente & estremamente caratteristico. Quando Tell uccide Gessler, esegue un servizio
per tutta la Svizzera, ma non tiene conto della posizione del movimento di liberazione in quel
momento e, nell'uccidere il tiranno, egli agisce «in proprio», prendendo la sua rivincita. Lassalle ha
posto all'attenzione la natura personale della sua azione. D'altro canto Stauffacher dice:

Perché colui che ha interessi egoistici,
Froda il benessere del generale cui appartiene.

Froda il benessere del generale perché € necessaria I'azione comune concertata per il successo della
causa comune. Stauffacher ha completamente ragione. Le azioni isolate non decidono niente nella
storia. Schiller nota anche questo. Per lui I'atto di Tell serve solo da innesco della rivoluzione che
liberava la Svizzera medievale dal giogo dell'Austria. | mezzi erano preparati dall'attivita d'agitazione e
organizzazione degli Staffacher. La forza dei forti che sono «piu forti da soli» appartiene solo
indirettamente alle forze motrici della storia.

Il Tell di Schiller & un individualista per natura. Ma, come é gia stato detto, ci sono individualisti «per
circostanze fuori dal proprio controllo». Molti dei nostri terroristi degli anni settanta e dei primi anni
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ottanta® devono essere considerati come tali. Sarebbero stati fin troppo felici di marciare con la
popolazione, e cercarono di farlo, ma essa era a un punto morto, non rispose ai loro richiami, o
piuttosto non ebbero la pazienza d'attendere fino alla sua risposta e agirono «in proprio». Erano
persone molto forti, ma I'energia che mostrarono negli atti terroristici era in larga misura forza della
disperazione; queste persone forti furono sconfitte. Anche il proletariato cosciente che appare nella
nuova opera di Gorky é forte, ma per sua fortuna non ha ragione di dubitare della sensibilita delle
masse lavoratrici. Al contrario! Queste rispondono sempre piu fortemente alla sua chiamata. «Le
persone si stanno tirando su con la mentex, dice Levshin, «ascoltano, leggono e pensano». Cosa
potrebbe esserci di meglio? In un momento cosi non c'e ragione d'allontanarsi dalle masse neanche
per gli «intellettuali» impazienti. Ancor meno ce n'é per il proletariato del lavoro fisico, diventato parte
organica delle masse. Ma al di 1a dei tempi, resta il fatto che I'«intellettuale» € piu propenso a riporre
la sua fiducia nell'individuo, e il lavoratore cosciente nelle masse. Da qui le due tattiche; e | nemici di
Gorky forniscono ricco materiale per un'adeguata comprensione della base psicologica della tattica
dei lavoratori.

Non mi propongo d'esaurire tutto questo materiale, ma neanche voglio limitarmi a quanto e stato
appena detto. Andro oltre. E' un fatto noto che in Russia molte persone consideravano il «terrorismoy,
e lo considerano ancora, come un mezzo di lotta prevalentemente eroico. Il Guglielmo Tell di Schiller
mostra gia che cid € un errore. Tell manifesta piu eroismo di Stauffacher? Certamente no! Non ¢
difficile evidenziare che mentre Tell ha piu spontaneita, Stauffacher € piu cosciente del sacrificio di sé
nell'interesse della causa comune. E' sufficiente ricordare le nobili parole di Stauffacher a proposito
della frode del bene generale sopra citate. Ma allora perché 'opinione pubblica ha assegnato il titolo
d'eroe a Tell e non a Stauffacher? Ci sono molte ragioni; eccone due. In azioni come la grande
impresa di Tell, tutta la forza dell'individuo si rivela in un unico momento, pertanto tali azioni
producono la maggiore impressione possibile. Coloro che vedono o sentono di una tale azione non
necessitano d'adoperare la loro attenzione al fine di valutarne la forza che si manifesta. E' evidente
che é grande. Ci0 non avviene con l'attivita di Stauffacher. Essa si estende per un periodo molto lungo
e pertanto la forza rivelata in quest'attivita € molto meno evidente. Per determinarne la proporzione
occorre fare un preciso sforzo mentale non alla portata di tutti. Dico questo perché il nostro
atteggiamento verso i diversi tipi d'attivita storica dipende dalla nostra comprensione generale della
storia. C'era un tempo in cui la popolazione la considerava dal punto di vista delle grandi gesta
individuali, i Romolo, gli Augusto, i Bruto. Le masse popolari, tutti coloro che gli Augusto o i Bruto
opprimevano o liberavano, sfuggivano all'attenzione degli storici, pertanto questi ultimi non studiavano
le figure sociali che influenzavano la storia del loro paese attraverso linfluenza sulle masse. E' fuori
luogo esaminare qui dove sorse questa concezione della storia, diciamo, nell'Europa moderna. Basti

3 Nur. Il riferimento & a Narodnaya Volya (Liberta del popolo) — un'organizzazione politica segreta dell'intellighenzia
rivoluzionaria russa nata nell'agosto del 1879. | suoi membri intrapresero la via della lotta politica considerando loro
compito principale il rovesciamento dell'autocrazia e la conquista della libera politica. Condussero un'eroica lotta
contro l'autocrazia zarista ma, procedendo dalla teoria sbagliata degli eroi «attivi» e della folla «passiva», speravano
di riformare la societa senza la partecipazione della popolazione, attraverso il terrorismo individuale, intimidendo e
disorganizzando il governo. Il primo marzo 1881 organizzarono I'assassinio di Alessandro Il, dopo di che il governo
distrusse Narodnaya Volia con repressioni brutali ed esecuzioni.
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notare che Augustin Thierry riusci molto bene a collegarla, con nesso di causalita, all'esistenza nei
principali paesi occidentali della monarchia aristocratica. Le masse vennero considerate dagli storici —
e Thierry fu uno dei primi a farlo — solo dopo che rovesciarono la monarchia aristocratica. Oggi &
difficile incontrare uno storico che consideri la storia sufficientemente spiegata dall'attivita
consapevole della singola persona, piu 0 meno amante del potere, piu 0 meno eroica. Gli studiosi ora
comprendono il bisogno di spiegazioni piu profonde, ma il «pubblico generale» non € ancora
consapevole di questa necessita. Il suo sguardo poggia ancora sulla superficie dei movimenti storici,
e in superficie si possono vedere soltanto gli individui come i Tell, che sono al «pubblico generale» piu
comprensibili degli Stauffacher. Per questo motivo il «pubblico generale» pone una corona d'alloro
sulla testa dei Tell e a malapena degna gli Stauffacher della sua «stimata attenzione»*. Ma le masse
possono sostenere questa visione della storia solo finché non hanno raggiunto la consapevolezza di
sé, non hanno compreso la loro forza e il loro significato. Se anche I'erudito ideologo della borghesia,
Augustin Tyerry, condanno aspramente quegli storici che spiegavano tutto in termini di re e non di
popoli, i rappresentanti consapevoli delle masse operaie possono essere ancor meno soddisfatti di
una tale spiegazione, che attribuisce tutto alle grandi gesta di brillanti «eroi» e niente ai movimenti
della «folla» anonima. Questi rappresentanti, che hanno appreso dalla loro esperienza quanto sia
necessaria la forza morale per il duro lavoro di suscitare la coscienza nel proletariato, ovviamente
renderanno il loro tributo di rispetto a Tell, ma simpatizzeranno di piu con Stauffacher, se,
naturalmente, non si troveranno nella posizione eccezionale dei Khalturin.

In breve, qui si rivela una differenza d'idee, ben rilevata da Gorky, determinata da differenti posizioni
di classe. | lavoratori da lui rappresentati ne I nemici sono pieni di nobile altruismo. Ricordiamo anche
la scena seguente in cui Levshin e Yagodin propongono al giovane lavoratore Ryabtsov di prendersi
la colpa dell'assassinio del capitalista Mikhail Skrobotov.

Ryabtsov. Ci ho pensato.

Yagodin. Non avere fretta. Pensaci su.

Ryabtsov. Cosa c'e da pensarci su? E' stato ucciso, quindi qualcuno deve pagare per questo.

Levshin. Si, lo faremo in tutta onesta. Abbiamo abbattuto il nostro uomo e la pagheremo. Se nessuno si fa
avanti e si sacrifica, molti saranno chiamati a renderne conto. Chiameranno a pagare le nostre persone
migliori, Pavel; coloro che sono pitl valide di te per la causa.

4 Quanto sia diffuso il pregiudizio riguardante il «terrorismo» lo si pud vedere, fra le altre cose, dal seguente esempio
molto recente. La raccolta La galleria dei prigionieri dello Schlusselburg [parte |, San Pietroburgo] dice della
partecipazione di Popov al Congresso di Veronez del 1879*: «Egli era uno dell'estrema destra del Congresso» [p.
160]. Questo significa che Mikhail Rodionovich era uno degli avversari piu determinati del «terrorismo». Eppure la
persona che ha scritto I'articolo su M.R. Popov non appartiene agli S.R.**

*N.r. Al Congresso di Voronez di Zemiya Voliya (Terra e Liberta), del giugno 1879, ci fu una divisione tra i sostenitori
del terrorismo come metodo principale di lotta contro l'autocrazia, e i sostenitori della vecchia tattica d'agitazione fra i
contadini. M.R. Popov apparteneva a questi ultimi.

** N.r. S.R. (Socialisti-Rivoluzionari) — un partito piccolo-borghese che si formd in Russia tra la fine del 1901 e I'inizio del
1902. Chiedevano I'abolizione della proprieta privata della terra e il suo trasferimento ai villaggi comunitari sulla base
del possesso egualitario della terra. Benché si chiamassero socialisti, il loro programma non lo era perché
I'abolizione della proprieta privata della terra senza la presa del potere da parte della classe operaia ¢ il trasferimento
di tutti i principali mezzi di produzione nelle sue mani non pud eliminare lo sfruttamento capitalistico. Gli S.R.
sorvolavano sulla differenziazione di classe all'interno dei contadini, sulla differenza fra i contadini lavoratori e i
kulaki, e negavano il ruolo guida del proletariato nella rivoluzione. Il loro tratto caratteristico era I'avventurismo in
politica, e il terrorismo individuale il loro principale metodo di lotta contro lo zarismo. Dopo la sconfitta della
rivoluzione del 1905-07 gli S.R. sostennero la posizione del liberalismo borghese e dopo la Rivoluzione d'Ottobre del
1917 condussero una lotta attiva contro il potere sovietico.
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Ryabtsov. Non sto obiettando, no? Sono giovane, ma capisco. Dobbiamo mantenere una forte presa I'uno su
l'altro, come gli anelli di una catena.

Yagodin (sorridendo). Uniremo le mani, li accerchieremo, in una stretta, ecco!

Ryabtsov. Ho deciso. Nessuno dipende da me, quindi sono il solo ad andare. Solo che € troppo brutto pagare
un tale prezzo per questo sangue marcio.

Levshin. Non per il sangue, ma per il bene dei nostri compagni.

Ryabtsov. Si, ma voglio dire che era una bestia. Feccia, ecco cio che era.

Levshin. La feccia dev'essere uccisa. Le persone buone muoiono di morte naturale. Nessuno vuole staccarsi
da loro.

Ryabtsov. Bene, é tutto?

Yagodin. E' tutto, Pavel. Cosi glie lo dirai domani mattina?

Ryabtsov. Perché dovrei aspettare fino a domani mattina?

Levshin. Sarebbe preferibile. La notte € un buon consigliere, come una madre.

Ryabtsov. Va bene, Posso andare ora?

Levshin. Dio sia con te!

Yagodin. Vai avanti, fratello. Con fermezza.

(Ryabtsov esce senza fretta. Yagodin guarda il bastone con cui sta giocando. Levshin fissa il cielo).
Levshin (con calma). Di questi tempi sono cresciute molte brave persone, Timofei,

Yagodin. Bel tempo, buoni raccolti.

Levshin. Sembra come se stessimo per trarci fuori da questo buco.

Cosa ci potrebbe essere di piu nobile del giovane disinteressato Ryabtsov? E quanto sono nobili i
motivi dei suoi compagni pit maturi che gli mostrano la strada per il suo atto eroico! Per loro tutto cio
che conta é che le persone dovrebbero «trarsi fuori da questo buco». Loro sono senza dubbio eroi,
ma di un tipo particolare, di stampo speciale, sono eroi del proletariato. E si veda l'impressione che fa
il loro nuovo stampo speciale sull'attrice talentuosa Tatyana Lugovaya, presente al loro interrogatorio.
Suo marito dice: «Mi piacciono queste personey. Lei risponde: «Capisco. Ma perché per loro tutto &
cosi semplice? ... Perché parlano e ti guardano in modo cosi semplice ... e soffrono? Perché? Non
hanno passioni? Nessun eroismo?».

Yakov [il marito di Tatyana]. Hanno una serena fiducia nella giustezza della loro causa.
Tatyana. Non puo essere che sono senza passioni o eroismo. Piutfosto posso sentire il loro disprezzo per
tutto cio che é qui.

Una brava attrice dovrebbe conoscere correttamente il suo lavoro, dovrebbe essere in grado di capire
la passione degli altri, determinarne il carattere. Tatyana Lugovaya probabilmente poteva fare tutto
cio, ma aveva osservato passioni che si accendevano in un ambiente completamente diverso, aveva
studiato caratteri che si erano sviluppati in circostanze del tutto diverse. Non aveva ancora incontrato
il lavoratore cosciente, né nella vita reale né nella letteratura drammatica; e quando ebbe I'opportunita
d'assistere all'interrogatorio di questi rappresentanti della razza umana dei lavoratori coscienti, a lei in
precedenza ignoti, «non era professionalmente a suo agio», era nella ridicola posizione dell'anziano
di Krylov che passeggiava per il gabinetto delle curiosita, lei non scorse I'eroismo che governava tutte
le azioni degli accusati. In realta € proprio nella semplicita di quest'eroismo che si fa sentire la natura
piu nobile. Ricordiamo come ragiona Levshin con Ryabtson. Questi dovrebbe sacrificarsi non perché
e migliore degli altri, ma al contrario, perché gli altri sono migliori di lui: «Chiameranno a pagare le
nostre persone migliori, Pavel; coloro che sono piu valide di te per la causa». Direi che qualsiasi eroe
le cui passioni la talentuosa attrice Tatyana Lugovaya poteva comprendere, sarebbe stato fortemente
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offeso se qualcuno avesse pensato di ragionare con lui in questo modo; allora i suoi interlocutori
avrebbero dovuto abbandonare ogni idea di persuaderlo a un'azione di auto-sacrificio. Gli eroi che
Tatyana pu6 comprendere sono molto innamorati dei complimenti ... C'é eroismo ed eroismo. Gli eroi
delle classi superiori sono diversi da quelli del proletariato. Tatyana non lo sa, ed & comprensibile: non
e impegnata nell'interpretazione materialistica della storia, ma voi e io, lettore, di tanto in tanto ci
riflettiamo, pertanto vi invito, per una comprensione migliore dell'argomento e come una specie
d'esperimento  psicologico, a immaginare che Tatyana Lugovaya padroneggi le idee
socialdemocratiche e sia diventata membro del partito dei lavoratori. Forse ha qualche inclinazione in
questa direzione, non & solo un'attrice di talento, € anche una persona sincera, e non e casuale che
verso la fine dellinterrogatorio osservi circa i lavoratori arrestati: «Queste persone alla fine
vinceranno». Cosi supponiamo che abbia deciso d'andare con loro per lo stesso percorso. Cosa
accadrebbe? Credete che a seguito di questo passo decisivo scomparirebbe dal suo cuore ogni
traccia delle vecchie impressioni derivate dall'ambiente borghese? E' semplicemente impossibile, e
ovviamente nessuno ha il diritto di chiederglielo. L'educazione lascia molte tracce indelebili, per
questo motivo le persone trovano difficile «liberarsi del vecchio Adamo». La vecchia nozione di
eroismo di Tatyana sara destinata a farsi sentire nella sua nuova attivita, e probabilmente si trovera in
disaccordo molte volte con i suoi compagni sul problema dei mezzi per raggiungere I'obiettivo finale
della lotta proletaria. La strada dell'agitazione e dell'organizzazione delle masse su cui gli Yagodin e i
Levshin s'impegnano quasi istintivamente le sembrera spesso insufficientemente eroica, e i proletari
coscienti la affliggerebbero con le loro azioni che le sembrerebbero «opportunistiche», prive di
passione rivoluzionaria. Litigherebbe con i suoi compagni cercando di convincerli che «dovrebbero
essere eroi». Ci riuscira? Non lo so. Dipendera dalle circostanze. Forse, se un considerevole numero
di altri intellettuali come lei passeranno dalla parte dei lavoratori. La storia mostra che i primi passi del
movimento operaio sono spesso fortemente influenzati dall'intellighenzia, ma qui € inevitabile che ci
sia una lotta interna. Di nuovo «due tattiche» di lotta all'interno del movimento; ma quando esso si
rafforza, quando il proletariato si abitua a camminare senza la guida dell'intellighenzia, la tattica
proletaria trionfa definitivamente ... e lintellighenzia gradualmente se ne distacca. Nella
conversazione di Levshin e Yagodin con Ryabtsov c'é un altro passaggio degno d'attenzione se si
esaminano le condizioni psicologiche della tattica proletaria. Eccolo.

Levshin. Ma non solo per il gusto di farlo. Devi capire perché. Sei giovane e questo significa lavori forzati.
Ryabtsov. Va bene. Fuggiro.

Yagodin. Forse non significa questo. Sei troppo giovane per essere condannato ai lavori forzati, Pavel.
Levshin. Pensiamo di no, ma l'ipotesi peggiore € la cosa migliore. Se un uomo € disposto a soffrire la cosa
peggiore, significa che ha deciso una volta per tutte.

E' vero! L'anziano Levshin che, come dice, ha vissuto e pensato, lo comprende molto bene, ma se
dovesse discutere sull'«eroismo» rivoluzionario con Tatyana Lugovaya, probabilmente non sarebbe in
grado di usare in modo adeguato la sua osservazione profondamente vera. «Nella nostra causa,
lipotesi peggiore € la cosa migliore». Giusto! Ma solo in quella su cui stanno discutendo Levshin e
Ryabtsov? Oh, no! Ci sono moltissime cause in cui «l'ipotesi peggiore € la cosa migliore» e includono
la lotta di liberazione del proletariato. E' proprio qui che si deve sempre ricordare che «l'ipotesi
peggiore € la cosa migliore», perché se le persone che lottano per la liberazione del proletariato non
hanno paura nemmeno del peggio, cio significa che hanno deciso una volta per tutte. Cos'é l'ipotesi
peggiore in questa lotta? La morte con cui si minaccia i partecipanti? No, non & facile spaventarli con
la morte. Si provi a spaventare con la morte il giovane Ryabtsov che con calma e semplicita, anche
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con una sorta di leggera irritazione verso coloro che reputano necessario cercare di rassicurarlo, dice:
«Ho deciso». Per turbare la pace mentale di un tale uomo si deve pensare a qualcosa di peggiore
della morte. Cosa pud esserlo per lui? Soltanto una cosa: la sconfitta della causa cui si € dedicato
con tutto il cuore e la mente. E neppure linsuccesso completo, la distruzione finale di tutto cid che &
connesso con questa causa, ma solo la semplice constatazione che il trionfo della causa che
sembrava a portata di mano recede in un futuro indefinito. Dato un certo stato d'animo, questa
constatazione e senza dubbio peggiore della morte. E quando la vita costringe una persona, cioé
quando la vita distrugge le idee eccessivamente ottimistiche sulla vicinanza della vittoria, cio € in
grado di portare alla disperazione anche lo spirito piu forte. Per questo motivo i partecipanti al
movimento di liberazione del proletariato non devono lusingarsi con speranze troppo rosee; devono
evitare I'ottimismo eccessivo. «In questa causa, l'ipotesi peggiore € la cosa migliore». Se le persone
sono pronte alla lotta, anche senza nutrire le speranze di una vittoria a portata di mano, se sono
pronte anche per una lotta molto lunga, se la loro determinazione non & scossa neanche dal pensiero
che possano essere condannate a morire senza nemmeno intravedere la Terra Promessa, cio
significa che hanno «deciso una volta per tutte». «In questa causa, l'ipotesi peggiore € la cosa
migliore».

Levshin ora non sarebbe stato d'accordo, e lattrice Tatyana Lugovaya forse avrebbe chiamato
quest'idea «menscevica» [0 in qualche altro modo], «opportunismo». | rivoluzionari della borghesia
sono molto affezionati a ingannarsi con speranze esagerate, ai quali sono necessarie come l'aria. La
loro energia a volte & sostenuta soltanto da queste speranze. Il lungo, paziente, sistematico lavoro
d'influenzare le masse sembra loro addirittura noioso; in €sso non vi vedono eroismo né passione, e
finché il movimento proletario € soggetto alla loro influenza, anch'esso diventa parzialmente infettato
dal loro ottimismo romantico. Quest'ottimismo romantico lo abbandona solo quando esso diventa
pienamente se stesso; ma poiché ['ottimismo infondato, proprio a causa della mancanza di
fondamento, periodicamente fa posto alla disperazione estrema, esso € il maleficio di quasi ogni
movimento dei giovani operai che cade sotto l'influenza dell'intellighenzia. Cio spiega il considerevole
numero di fallimenti da esso subiti. E' interessante che lo stesso Gorky fosse al riguardo
evidentemente molto influenzato dall'intellighenzia quando scriveva nella Novaya Zhizn®. La tattica dei
«Bolscevichi»® gli sembra, come sarebbe sembrata a Tatyana, la pil «appassionata» ed «eroicay.
Speriamo che il suo istinto proletario presto o tardi gli rivelera la fallacia del metodo tattico che gia agli
inizi degli anni '50 Engels chiamo giustamente alchimia rivoluzionaria’.

5 N.r. Novaya Zhizn (Vita nuova) — il primo quotidiano legale bolscevico pubblicato a San Pietroburgo dal 27 ottobre (9
novembre) al 3 dicembre (16) 1905. Vi collaborarono M. Gorky, V. Lunacharsky e altri.

6 N.r. Bolscevichi — rappresentanti della tendenza rivoluzionaria nel P.S.D.0.R. Guidato da V.. Lenin. Cominciarono a
essere cosi chiamati al Secondo Congresso del partito nel 1903, quando nelle elezioni degli organi centrali i
socialdemocratici rivoluzionari ottennero la maggioranza dei voti (da qui Bolscevichi: dal russo bolshinstvo, che
significa maggioranza), mentre la minoranza opportunista venne conosciuta come Menscevichi (dal russo
menshinstvo, che significa minoranza).

7 N.r. Qui Plekhanov contesta le due tattiche dal punto di vista menscevico: la tattica dell'«ottimismo romantico» degli
intellettuali impazienti, che chiama «alchimia rivoluzionaria» attribuendola ai Bolscevichi che ritenevano la rivoluzione
socialista essere a portata di mano; e la tattica dei Menscevichi che, a suo parere, contava «sensibilmente» sul lento
e continuo lavoro fra le masse per trascinarle nel movimento della classe operaia, senza sperare in una rapida
vittoria. Questo contrasto mostra che Plekhanov sottovaluto le forze rivoluzionarie della classe operaia russa e non
ne comprese il ruolo guida nella rivoluzione russa.
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Comunque, torniamo alla nostra opera. Il borghese, che considera le masse lavoratrici attraverso il
prisma dei suoi pregiudizi profondamente radicati, vede in esse null'altro che la «folla» anonima, e nei
motivi psicologici della loro lotta nient'altro che impulsi rozzi, quasi animali. Chi non ha sentito dire che
il punto di vista di classe adottato dai proletari coscienti € caratterizzato dall'estrema ristrettezza e
preclude I'amore dell'«uomo in generale»? Maxim Gorky, che proviene da un ambiente operaio,
conosce quanto cio sia falso, e come scrittore ce lo mostra per mezzo di un interessante personaggio
letterario. Il suo Levshin guardava tutti con gli occhi benevoli del martire semi-mistico che, viene detto,
pregava per i suoi mortali nemici: «Non sanno quello che fanno». Quando il poliziotto gli grida in
occasione del suo arresto: «Non ti vergogni di te stesso? Vecchio diavolo!» e quando 'operaio Grekov
contesta il poliziotto: «Perché usare un simile linguaggio?» Da parte sua Levshin osserva con calma:
«E"il suo lavoro ... insultare le persone!». Neanche gli insulti della gente gli fanno effetto. La lotta per
l'esistenza nella societa capitalistica produce su di lui l'impressione penosa di uno schiacciamento
disumano. Dice a Nadya, la nipote del suo padrone:

«Tutto cid che & umano porta il colore del rame, signorina. Ecco perché il suo cuore giovane &
pesante. Tutti sono incatenati a un kopeko di rame, tutti eccetto voi, cosi non vi adattate. Per ogni
uomo su questa terra il kopeko tintinna il suo messaggio: “Amami come ami te stesso’. Ma
questo non vi riguarda!»

L'operaio Yagodin gli fa notare non senza ironia: «Stai seminando sul suolo pietroso, Levshin ... E'
sciocco cercare d'insegnar loro qualcosa ... Come se potessero capire. Cido che viene detto
raggiungera il cuore di un operaio, ma non delle persone di buona educazione». Ma lui non cede su
quest'argomento: «Pud darsi», dice, «ma ciascuno ha avuto modo d'affrontare la stessa cosa».
Evidentemente, anche prima di essersi imbattuto nei socialisti aveva raggiunto la ferma conclusione
che il male non & nelle persone ma nel «kopeko». Il suo punto di vista semplice ma originale e
profondamente umano della vita & chiaramente espresso nella sua conversazione con la stessa
Nadya e con ['attrice Tatyana Lugovaya che gia conosciamo. Dopo l'uccisione di Mikhail Skrobotoy,
quando il cadavere € ancora in casa in attesa del funerale e ... inchiesta, I'impressionabile Nadya
chiede a Tatyana: «Zietta Tanyal Perché tutti parlano a bassa voce quando c'é un cadavere in casa?»
Tatyana risponde: «Non lo so», ma Levshin, che € apparso nel ruolo di sentinella, si affretta a dire le
sue tristi parole:

Levshin (sorridendo). Perché siamo tutti colpevoli davanti alla morte, signorina. Colpevoli su ogni conto.
Nadya. Non € sempre cosi, che il morto € stato, € stato ucciso. Ma si continua a parlare a bassa voce.
Levshin. Li uccidiamo tutti, signorina. Alcuni con i proiettili, altri con le parole. Li uccidiamo tutti con le nostre
azioni. Guidiamo la gente dal sole al suolo senza nemmeno saperlo. Ma, una volta che abbiamo gettato un
uomo nelle braccia della morte, cominciamo a percepire la nostra colpa. Cominciamo a dispiacerci per il
morto, a vergognarci di noi stessi, e una grande paura sorge in noi. Perché, vede, noi siamo spinti allo stesso
modo, noi Stessi siamo diretti alla tomba.

Nadya. E' un pensiero terribile.

Levshin. Non vi preoccupate. Oggi € terribile, domani € dimenticato, e le persone cominciano di nuovo a
spingersi reciprocamente. Quando una cade tutti si acquietano e per un attimo si vergognano. Poi danno un
sospiro e ricominciano allo stesso modo. E' la loro ignoranza. E' lo stesso per tutti. Ma voi non avete bisogno
di vergognarvi, signorina. | morti non vi disturberanno. Dinanzi a loro potete parlare forte quanto vi pare.
Tatyana. Come pensate, Levshin, che dovremmo cambiare il nostro modo di vivere?
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Levshin (in modo enigmatico). Dobbiamo farla finita con il kopeko. Dobbiamo seppellirlo. Una volta
scomparso, perché dovremmo spingerci I'un l'altro? Perché essere nemici?

Tatyana. Questo é tutto?

Levshin. E' sufficiente per cominciare.

Tatyana. Non vorresti fare una passeggiata in giardino, Nadya?

Nadya (malinconicamente). Forse.

La conclusione della conversazione mi sembra tipica di Tatyana. Il particolare «materialismo
economico» di Levshin in un primo momento poteva solo suscitare in lei il desiderio di «fare una
passeggiata in giardino». Sappiamo gia che lei aveva bisogno di passione ed eroismo, ma gli
argomenti sul kopeko non sembravano lasciare il minimo spazio né alla passione né all'eroismo. |l
kopeko & qualcosa di cosi prosaico che ogni discussione su di esso & destinata, almeno dalla
mancanza d'abitudine, a riempire la persona «sensibile» e «colta» di noia atroce. Ma il punto & che
proprio Levshin vede questo problema in una luce del tutto diversa, e cio si spiega con il fatto che egli
considera il prosaico kopeko dal suo punto di vista particolare, proletario. Qui mi permetto una minima
digressione. Il defunto Nekrasov descrive in uno dei suoi poemi un‘anziana contadina che si lamenta
della morte di suo figlio in questo modo:

Chi, quando il mio cappotto invernale diventa logoro,
Uccidera alcune lepri per un altro?

Allora la vecchia ricorda suo figlio in lacrime, dicendo che la sua casa sta crollando, ecc. Cio non fu di
gradimento a certi critici di allora. Lo trovarono «rozzo». Come pud pensare alla sua casa € al suo
cappotto invernale, gridarono, quando il suo amato figlio € morto! Se la memoria non mi tradisce,
qualcuno accuso Nekrasov persino di calunniare le persone. In effetti sembra, a prima vista, che
Nekrasov sia troppo «materialista». L'anziana donna sembra lamentarsi non tanto per la morte del
figlio, quanto per la perdita della possibilita d'avere un nuovo «cappotto invernale». Se si confronta
quest'opera della «musa della vendetta e del dolore» russa con, per esempio, un poema scritto da
Victor Hugo sulla morte del suo bambino, l'accusa rivolta a Nekrasov dai sopra citati critici sembra
persino giusta. Nel famoso romantico francese non c'é menzione non solo della casa e di un cappotto
invernale, ma di nessuna cosa materiale. Parla soltanto di sentimenti e, ovviamente, di quelli piu
sinceri e degni. Il poeta ricorda come, la sera, riposandosi dal lavoro, avrebbe preso il suo bambino in
braccio porgendogli giocattoli, ecc. Mi dispiace di non avere sottomano questi due poemi e di non
ricordarli a memoria. E' sufficiente confrontare uno o due passaggi per vedere chiaramente la grande
differenza, nel rappresentare il sentimento, fra il metodo di Hugo e quello di Nekrasov. Tuttavia cio
non mostra affatto che i critici che accusavano la sfortunata anziana di Nekrasov di rozzo
materialismo avessero ragione. Come esattamente differisce il dolore di Hugo da quello della vecchia
di Nekrasov? Nel fatto che il caro estinto nella memoria di Hugo si & combinato con idee del tutto
diverse da quelle della vecchia donna; e solo in questo. Il sentimento & lo stesso, ma I'associazione
d'idee che lo accompagna € del tutto diversa. Come spiegare questa differenza d'associazione
d'idee? Circostanze del tutto indipendenti dal sentimento. In primo luogo un bambino non riusciva a
costruire una casa o0 a uccidere lepri. In secondo luogo, e questa & la cosa piu importante, Victor
Hugo era cosi al sicuro materialmente che non collegd la questione dei mezzi di sussistenza con
quella della vita dei suoi figli. E' quest'ultima circostanza che considero del tutto indipendente dal
sentimento: sappiamo che la sicurezza materiale di una persona non ha rapporto causale con i suoi
sentimenti in generale e quelli familiari in particolare. La sicurezza materiale di una persona dipende
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dalla sua posizione economica nella societa, che € determinata da cause del tutto diverse da quelle
psicologiche.

Ma se la posizione economica delle persone non dipende affatto dalla profondita dei loro sentimenti,
da essa dipendono, nel complesso, le circostanze in cui vivono, che determinano la natura delle idee
con cui si associa la loro concezione dei familiari. Cosi, I'economia di una societa determina la
psicologia dei suoi membri. Le condizioni di vita di Victor Hugo non erano simili a quelle della vita del
contadino russo. Non sorprende che la sua idea del bambino perduto sia stata associata a idee del
tutto diverse da quelle che i contadini associavano ai loro familiari perduti. Quindi anche il dolore
prodotto da questa perdita era destinato a essere espresso in modo diverso dalle persone nella
posizione dell'anziana donna di Nekrasov. Ne consegue che egli forse non si era cosi sbagliato, come
sembra a prima vista; ma la cosa principale € che non ha fatto il minimo tentativo di calunniare
nessuno. Il dolore suscitato da una persona cara non cessa d'essere profondo perché l'idea di tale
perdita € combinata con idee relative ai cosiddetti bisogni materiali. L'anziana donna di Nekrasov
ricorda le lepri e la casa cadente non perché il soddisfacimento dei suoi bisogni materiali gli € piu caro
dell'amore di suo figlio, ma perché I'amore di suo figlio, probabilmente a lei piu caro di ogni altra cosa
al mondo, si manifestava nella sollecitudine a soddisfare i bisogni materiali della madre. Con le
persone ricche I'amore per un bambino si manifesta in preoccupazioni di diverso tipo, perché i bisogni
materiali delle «persone di buona educazione» sono soddisfatti dai servizi dei salariati prima che
questi soddisfino i propri. Percio i sentimenti delle «persone di buona educazione» possono sembrare
a prima vista piu raffinati ed elevati. | critici che condannavano Nekrasov erano abituati a osservare
esteriormente i sentimenti piu elevati e raffinati delle «persone di buona educazione», ecco perché
attaccavano le lepri del tutto innocenti dell'anziana donna di Nekrasov e gridavano alla calunnia. Sto
dicendo tutto questo per presentare in una giusta luce la questione avanzata da Levshin sul
«kopeko». | membri delle classi superiori della societa sono abituati a considerare questo problema in
modo molto prosaico, e hanno ragione, nel senso che quando una persona gode di sicurezza
materiale, la questione del numero grande o piccolo di kopeki in suo possesso consiste, nella
stragrande maggioranza dei casi, nella possibilita d'ottenere una quantita pit 0 meno ampia di
godimenti materiali: «mettere un divano accanto al focolare, avere attorno amici per un pasto, ecc.».
La persona che appartiene «alle classi superiori» € non & interessata alla conversazione sul
«kopeko» € giustamente considerata di aspirazioni piu raffinate. Per le persone delle cosiddette classi
inferiori, in particolare per il proletariato con il suo risvegliato desiderio di conoscenza, il «kopeko» ha
un significato del tutto diverso. Si pud provare statisticamente che piu é elevato il salario di un dato
strato di lavoratori, pil e vasta la parte di esso che soddisfa i bisogni spirituali. Cosi, per il proletariato
la lotta per il «kopeko» € in sé una lotta per difendere e sviluppare la propria dignita umana. Le
persone delle «classi superiori» che in modo sprezzante scrollano le spalle alla «crudezza» degli
obiettivi perseguiti dalla lotta di liberazione della classe operaia, di solito non lo vogliono capire; ed &
perfettamente comprensibile ai proletari pensanti come Levshin. Occorre notare che le aspirazioni di
Levshin non sono affatto limitate all'incremento del numero di «kopeki» che costituiscono il salario dei
lavoratori. Per lui il «kopeko» € il simbolo dellintero sistema. Il suo cuore affettuoso & diventato
infelice per la sofferenza provocata dalla visione della lotta feroce per il «<kopeko» che ha luogo nella
societa capitalistica. Questa lotta lo «umilia» ai suoi occhi e a quelli dei suoi cari; si unisce ai socialisti
che desiderano cio per cui il suo cuore onesto e sensibile sta lottando: «distruggere il kopeko», vale a
dire abolire l'odierno sistema economico. Di conseguenza, la questione del «kopekoy, che suscita tale
fastidio fra le persone delle «classi superiori» che abbiano qualche nobile aspirazione, acquisisce ai
suoi occhi il piu grande significato sociale: «distruggere il kopeko» significa distruggere tutto il male
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che oggi viene fatto dalle persone nella lotta economica per la sussistenza. Come si pud vedere,
questa non & prosa; quest'entusiasmo & la poesia piu nobile che solo una persona di alto sviluppo
morale € in grado di conseguire.

v

«Distruggere il kopeko!» Fermare la lotta crudele e vergognosa per la sussistenza ora in atto nella
societa umana! Anche un aderente al punto di vista delle «classi superiori» pud essere ispirato dalla
grandezza di quest'obiettivo. Abbiamo gia visto che per lui lottare per il «kopeko» significa lottare per
acquisire nuovi mezzi per soddisfare i bisogni materiali. Pertanto la questione della «distruzione del
kopeko» non tocca i rapporti sociali, ma si rivolge alla sfera della morale. La distruzione del potere del
kopeko significa soltanto vivere, non abituarsi al lusso, soddisfarsi di poco. Distruggere il kopeko
significa distruggere I'avidita e altri peccati al proprio interno. Affronta te stesso e tutto andra bene. «ll
regno di Dio & in noi»®. Per i Levshin la questione della distruzione del «kopeko» diventa
necessariamente una questione sociale. Levshin appartiene alla classe sociale che non potrebbe
smettere di lottare per il «<kopeko» neanche se decidesse di seguire il buon consiglio delle brave
persone delle «classi superiori»: non potrebbe soddisfarsi di poco per la semplice ragione che deve
condurre questa lotta non per il superfluo, ma per il necessario. Per lui il male non & che il «kkopeko»
lo corrompe dipingendo un quadro di delizie «artificiali» che egli pud ricevere in cambio, ma che si
deve assoggettare al «kopeko» perché altrimenti & privato della possibilita di soddisfare i bisogni fisici
e spirituali piu «naturali» e vitali; cosi per lui la questione morale diventa inevitabilmente questione
sociale. «ll regno di Dio & in noi» ovviamente, ma per trovarlo in noi dobbiamo rompere le «porte
dell'inferno», ed esse non sono in noi ma all'esterno, non nel nostro cuore, ma nei nostri rapporti
sociali. Levshin avrebbe risposto cosi se qualche «signore» fosse venuto da lui con qualche sermone,
diciamo, del conte Lev Tolstoi. Levshin & diventato un socialista perché ha appreso dall'esperienza il
potere del «kopeko» in tutto il suo significato oggettivo, cioé sociale, e proprio per questo lui, la
persona piu mite per natura, lui, che € propenso a perdonare tutto, non smette d'usare la forza.
Sappiamo gia che é lungi dal sostenere il cosiddetto terrore, ma in realta gli si oppone per ragioni
tattiche, cioé per ragioni d'opportunita. Quando Ryabtsov si rammarica per il fatto che deve morire a
causa di un uomo malvagio, il tipo di obiezione di Levshin che tutto perdona &, si potrebbe dire, di una
crudelta inattesa: «La feccia dev'essere uccisa. Le persone buone muoiono di morte naturale». Egli &
pieno d'amore, ma la dialettica della vita sociale si riflette nella sua anima sotto forma di dialettica del
sentimento, e I'amore fa di lui un combattente capace delle decisioni piu dure. Sente che non si pud
fare a meno di esse, che senza di esse ci sara un male persino maggiore, € non le teme, anche se
percepisce la loro necessita come qualcosa di molto doloroso. Il conte Tolstoi insegna di «non
resistere al male con la violenzay, e sostiene il suo sermone con una specie di calcolo aritmetico
elementare. La violenza € un male in sé. Resistere al male con la violenza non elimina il male, ma ne
aggiunge uno nuovo a quello vecchio. Questo ragionamento € estremamente caratteristico del conte
Tolstoi. Resistere al male con la violenza & visto dal nostro aristocratico «maestro di vita» nella forma
di una punizione capitale per un assassinio: omicidio piu omicidio uguale due omicidi. Esprimendolo
nella formula generale otteniamo: violenza pit violenza uguale due violenze, quindi un nuovo
assassinio e una nuova punizione capitale, cioé un altro assassinio. Certo, qui il male non viene

8 N.r. E'il titolo di un'opera di Tolstoi in cui espone al sua dottrina.
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eliminato dalla violenza, ma perché accade questo? Perché in ogni data societa il crimine dipende
dalla sua struttura, e finché essa non viene cambiata, 0 almeno non siano state attenuate alcune sue
caratteristiche, non vi & nessuna ragione per la diminuzione della criminalita. Ora si chiede: il boia
cambia la struttura sociale? Ovviamente no.

Il boia non € un rivoluzionario e neppure un riformatore; € un conservatore. Sarebbe chiaramente
strano attendersi dalla violenza praticata dal boia una diminuzione del male che si esprime nel
crimine. Ma se la violenza ha cambiato in meglio la struttura sociale, se ha abolito in modo
significativo il numero di cause che producono il crimine, essa condurra non a un aumento del male,
ma alla sua diminuzione. Cosi, gli argomenti del conte Tolstoi crollano come castelli di carte se
soltanto abbandoniamo il punto di vista della punizione penale per quello della struttura sociale. ||
conte Tolstoi non & mai stato in grado di padroneggiare questo punto di vista: era troppo imbevuto di
conservatorismo aristocratico. | proletari come Levshin e i suoi compagni sono costretti dalla loro
posizione sociale a padroneggiarlo: come sappiamo, non hanno nulla da perdere se non le loro
catene, e dal corretto rimodellamento del sistema sociale hanno un mondo da guadagnare®. Il punto
di vista della riorganizzazione sociale € quello a cui sono istintivamente predisposti, ancor prima di
imparare a comprenderla con la ragione. |l loro campo visivo non € ristretto dalla loro posizione
sociale ma ampliato, pertanto € facile per loro comprendere la fredda immoralita della morale di
Tolstoi. Quindi la loro filantropia & in primo luogo di natura attiva. Si considerano obbligati a eliminare
il male, e non a eliminare se stessi dal parteciparvi.

«Li uccideremo tutti, signorina. Alcuni con i proiettili, altri con le parole. Li uccideremo tutti con le
nostre azioni. Guidiamo la gente dal sole al suolo senza nemmeno saperlo ... noi stessi siamo
spinti allo stesso modo; noi stessi siamo diretti alla tomba ... ».

E' quanto Lavshin dice a Nadya. Si puo6 affermare che non sia vero? Si pud dire che tutto cid non
viene fatto per il bene del «kopeko»? Se non & possibile, se Levshin ha ragione, chi dice che «stiamo
uccidendo tutti», chi parla della non resistenza al male con la violenza, che & una delle forme di
sostegno indiretto all'ordine esistente, € egli stesso una delle forme di partecipazione indiretta alla
violenza. | moralisti con la psicologia delle persone delle «classi superiori» si possono confortare con
il pensiero che questa partecipazione alla violenza e tuttavia solo di natura indiretta. La coscienza
sensibile di Levshin non si accontenta di questo pensiero. | moralisti delle «classi superiori dicono:
«lasciate il male da solo, e farete bene». La morale del proletario dice: «nel lasciare il male da solo si
sta comunque continuando a sostenerne l'esistenza; per far bene occorre distruggere il male».
Questa differenza morale € radicata nella diversa posizione sociale. Nel personaggio di Levshin,
Gorky ci ha fornito una chiara illustrazione dell'aspetto della morale del proletario a cui mi riferisco, e
cio e sufficiente a fare della sua nuova opera una meravigliosa opera artistica. Dicono che questo
nuovo lavoro non sia stato un successo a Berlino, dove [ bassifondi hanno comunque avuto molte
repliche. Non ne sono minimamente sorpreso. Un sottoproletariato ben rappresentato pud interessare
il borghese amante dell'arte; un bel ritratto degli operai coscienti € destinato a evocare in lui tutta una
serie d'idee sgradevoli. Riguardo agli operai di Belino, non hanno avuto tempo per il teatro
questinverno. Il borghese amante dell'arte pud lodare o censurare Gorky quanto gli pare. Il fatto
resta. Il sociologo piu dotto pud imparare moltissimo dallo scrittore Gorky e dal defunto scrittore
Uspensky; la loro opera € una rivelazione. Gorky parla la lingua di tutti i proletari! Tutto & al suo posto,
perché non c'é «niente che sia stato inventato, tutto é reale». Pushkin una volta consiglio ai nostri

9 N.r. Plekhanov cita le parole conclusive del Manifesto del Partito Comunista di Marx ed Engels (vedi le Opere
Complete, vol. 6, Mosca 1976, p. 519).

materialepolitico.it - 13



http://Www.materialepolitico.it/

Sulla psicologia del movimento operaio

scrittori d'imparare il russo dalle donne di Mosca che facevano il pane in comune. Maxim Gorky, uno
scrittore proletario alla cui culla non stavano i «governanti» stranieri, non ha bisogno di seguire il
consiglio di Pushkin. Possiede un'ottima padronanza del grande, ricco e potente linguaggio russo
anche senza le panificatrici in comune.
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