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I

(Maxim Gorky, «I nemici»)

Ho spesso sentito commenti sfavorevoli sui Figli del sole e I barbari. «Il talento di Gorky sta fallendo;
le sue nuove opere drammatiche sono artisticamente deboli e non soddisfano i bisogni odierni». Sono
stati  fatti  questi  rimproveri  persino da persone che si  considerano d'idee molto simili  a quelle del
nostro scrittore proletario di grande talento. Ora che ho letto I nemici, vorrei sapere cosa ne pensano
coloro che scrollavano le spalle a I barbari e ai Figli del sole. Non sembreranno anche loro deboli e
sorpassati? Chi  lo sa? Dopo tutto sono persone molto «serie»,  sanno come giudicare l'arte!  Per
quanto  riguarda  la  mia  umile  opinione,  devo  dire  francamente  che  la  nuova  opera  di  Gorky  è
eccellente, estremamente ricca di contenuto; si dovrebbero chiudere deliberatamente gli occhi per
non vederlo. La ragione per cui amo I nemici non è perché ritrae la lotta di classe nelle particolari
condizioni  in  cui  ha  luogo  in  Russia  grazie  agli  sforzi  instancabili  delle  autorità  preoccupate.  Le
agitazioni dei lavoratori in una fabbrica, l'uccisione di uno dei proprietari della fabbrica, la comparsa di
soldati e poliziotti, ovviamente in tutto ciò c'è molto di drammatico e di «tipico», ma tutto questo crea
soltanto la possibilità di una buona opera drammatica. La domanda è: la possibilità è diventata realtà?
La risposta a questa domanda dipende, come sappiamo, da quanto sia soddisfacente il trattamento
artistico del materiale interessante. L'artista non è un pubblicista, ritrae, non disserta. Quando ritrae la
lotta di classe deve mostrarci come essa determina la composizione spirituale dei personaggi, i loro
pensieri e sentimenti. In una parola, un tale artista dev'essere uno  psicologo, e la nuova opera di
Gorky è bella proprio perché in questo senso soddisfa anche i  requisiti  più severi.  I  nemici sono
interessanti proprio dal punto di vista socio-psicologico, li consiglio caldamente a tutti gli interessati
alla psicologia del movimento operaio moderno. La lotta di liberazione del proletariato è un movimento
di  massa,  pertanto  la  sua è la  psicologia  delle  masse.  Ovviamente  le  masse sono costituite  da
individui diversi l'uno dall'altro; vi si troveranno  persone grasse e magre, alte e basse, bionde e more,
timorose e coraggiose, deboli e forti, dal cuore tenero e duro. Ma gli individui creati dalle masse, che
sono carne della loro carne e sangue del loro sangue, non si oppongono a esse, come amano fare gli
eroi dell'ambiente borghese, sono consapevoli d'esserne parte e più sentono vivo questo legame,
meglio  stanno.  Il  proletariato  è  in  primo  luogo un «animale  sociale»,  per  citare  la  nota  frase di
Aristotele,  mentre cambia leggermente il  suo significato,  il  che è evidente a chi  vi  ponga un po'
d'attenzione. Werner Sombart, la cui descrizione dell'animo del proletario è del tutto insoddisfacente,
dice che questo sente d'essere una quantità insignificante se presa in sé, significativa solo se unita a

1 N.r.  Sovremenny Mir (Mondo contemporaneo) – mensile che trattava di questioni letterarie, scientifiche e politiche,
pubblicato a San Pietroburgo dal 1906 al 1918.
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molti altri2. Per un «superuomo» borghese non è che un passo da qui alla conclusione che in sé
questa quantità è trascurabile e che nelle fila del proletariato non c'è posto per «individui» forti. Si
tratta di un grave errore causato dai limiti della concezione borghese. Lo sviluppo dell'individuo come
carattere è  direttamente  proporzionale  allo  sviluppo  in  lui  dell'auto-sufficienza,  vale  a  dire  della
capacità  di  stare  fermamente  sui  propri  piedi.  Come  ammette  lo  stesso  Sombart,  il  proletario
acquisisce questa capacità in un'età molto più precoce del borghese. Il proletario si mantiene con il
suo lavoro – per quanto duro e pesante – in un'età in cui i figli delle «buone famiglie» possono solo
vivere di quello altrui. E se, nonostante questo, il proletario non pensa a se stesso come una quantità
che  perde  di  significato  quando  non  si  unisca  agli  altri,  ci  sono  due  ragioni.  Una  risiede
nell'organizzazione tecnica della produzione moderna, l'altra nella sua organizzazione sociale o, come
dice Marx, nei rapporti di produzione caratteristici della società capitalistica. Il proletario non possiede
i mezzi di produzione ed esiste solo con la vendita della propria forza-lavoro. Come venditore, cioè
come  proprietario  di  una  merce  che  vende  se  stessa sul  mercato,  il  proletario  è  davvero
estremamente debole, si potrebbe dire persino indifeso. Dipende totalmente da coloro che acquistano
la  sua  forza-lavoro  e  nelle  cui  mani  sono  concentrati  i  mezzi  di  produzione.  Prima  il  proletario
comincia a stare sulle proprie gambe, prima diventa auto-sufficiente, prima comincia a sentire la sua
dipendenza dal proprietario dei mezzi di produzione.
Così,  l'auto-sufficienza  proletaria condiziona  la  consapevolezza  della  propria  dipendenza dal
capitalista e il  suo desiderio di  disfarsene o almeno di  ridurla.  Non c'è altra via che la solidarietà
proletaria, che l'unità per una lotta comune per l'esistenza. Pertanto, più è forte il malcontento del
lavoratore  per  la  dipendenza dal  capitalista,  più  diventa consapevole del  fatto  che deve agire  in
accordo  con  gli  altri  lavoratori,  che  deve  suscitare  un  senso  di  solidarietà  in  tutti  loro.  La  sua
gravitazione  verso  le masse è  direttamente  proporzionale  alla  sua  lotta  per  l'indipendenza,  alla
consapevolezza del proprio valore, in una parola allo sviluppo della propria individualità. Ecco come
appare la questione dal punto di vista dei  rapporti  di  produzione.  Ovviamente Sombart non lo ha
notato.  Dal  punto  di  vista  della  tecnologia moderna  appare  nella  forma  seguente:  il  lavoratore
dell'impresa capitalistica  non produce  un prodotto  ma soltanto  una certa  parte  di  un  prodotto;  il
prodotto nel complesso è il risultato degli sforzi organizzati e uniti di molti, a volte moltissimi produttori.
Così,  anche la tecnologia moderna fa sentire al  proletario d'essere una quantità significativa solo
quando è unito agli  altri.  In breve,  anche la tecnologia aiuta il  lavoratore a diventare un animale
prevalentemente sociale. Questi due fatti, che incidono così fortemente sulla psicologia del proletario,
ne determinano anche – attraverso di essa – la tattica nella lotta contro la borghesia. Si tratta di un
movimento di massa, è una lotta di massa. Più gli sforzi degli individui che costituiscono la massa
sono uniti,  più è probabile la vittoria. Il lavoratore dall'esperienza apprende anche questo fin dalla
giovane età, ed è ingenuamente espresso da uno degli eroi di Gorky, l'operaio Yagodin quando dice:
«Uniremo le mani, li accerchieremo, in una stretta, ecco!» Certo, «ecco!» nella realtà non accade così
in  fretta  come  secondo  Yagodin,  ma  occorre  unirsi  in  modo  sempre  più  efficace  e  stretto  per
assicurarsi che alla fine «ecco!». L'attività dei maggiori rappresentanti della classe operaia è diretta
naturalmente, quasi istintivamente, verso questa unità e organizzazione delle forze proletarie.  Loro
ovviamente vedono l'unificazione e l'organizzazione come il metodo tattico più potente ed efficace
nella lotta per un futuro migliore. Dall'apparizione di questo potente metodo tattico, tutti gli altri metodi
sembrano loro secondari e irrilevanti, mentre alcuni, saltuariamente praticati non senza successo in
condizioni  sociali  diverse,  a  volte  sembrano  addirittura  inopportuni.  Nella  nuova  opera  di  Gorky

2 Werner Sombart «Il proletariato». 
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l'operaio Levshin nota, in relazione all'omicidio da parte del suo amico Yakimov di uno dei proprietari
della fabbrica, il crudele Mikhail Skrobotov: «Tck! Tck! Cosa ha fatto tirare il grilletto a Yakimov? A che
serve un omicidio? A niente. Uccidi un cane e il padrone ne compra un altro, e finisce la storia!» Il
cosiddetto terrorismo non è il metodo di lotta del proletario. Il vero terrorista è un individualista per
natura o per «circostanze fuori  dal proprio controllo». Il  suo acuto istinto artistico aveva suggerito
questo a  Schiller. Il suo  Guglielmo Tell era un individualista nel pieno senso della parola. Quando
Stauffacher gli  dice:  «Potevamo fare molto se stavamo insieme», egli  risponde: «Nel naufragio è
meglio da soli». E quando Stauffacher lo rimprovera d'aver abbandonato vilmente la causa comune,
egli obietta che ogni uomo può contare con certezza solo su se stesso. Questi sono due punti di vista
diametralmente opposti. Stauffacher sostiene che «l'unione fa la forza», ma Gugliemo Tell ribadisce
con fermezza che «l'uomo forte è più potente da solo», restando fedele a questa convinzione sino alla
fine.  Tratta  con  Gessler «da solo».  Al  contrario  Staffaucher  è  ritratto  da  Schiller  come un  tipico
agitatore,  organizzatore e capo del  movimento di  massa.  Come Tell,  quest'uomo energico non si
sottrae a mezzi estremi; all'assemblea di  Grϋtli pronuncia le famose parole che il potere dei tiranni
non è illimitato e che quando l'oppresso non può trovare giustizia, quando il giogo su di lui diventa
insopportabile, fa appello ai suoi eterni diritti inalienabili e prende la spada. Vede nell'unificazione il
pegno principale del  successo:  vuole che tutti  i  cantoni  della  foresta prendano parte alla lotta  di
liberazione e agiscano all'unisono

Quando Uri chiama, quando Unterwalden soccorre,
Gli uomini di Swytz restano nella vecchia lega …

Altrimenti  non  ha  senso agire.  Stauffacher  teme le  azioni  individuali  perché possono impedire  il
successo della causa comune. Egli esorta con insistenza i partecipanti all'assemblea di Grϋtli:

Ora ogni uomo segue la vostra strada,
Tornate ai vostri amici, alla vostra patria e casa.
In segreto conquistate amici per la nostra lega,
Sopportare ciò che si deve sopportare per un certo tempo,
E lasciate che il calcolo dei tiranni
Cresca fino all'arrivo del grande giorno … ecc.

Il dettaglio seguente è estremamente caratteristico. Quando Tell uccide Gessler, esegue un servizio
per  tutta  la  Svizzera,  ma  non  tiene  conto  della  posizione  del  movimento  di  liberazione  in  quel
momento e, nell'uccidere il tiranno, egli agisce «in proprio», prendendo la sua rivincita. Lassalle ha
posto all'attenzione la natura personale della sua azione. D'altro canto Stauffacher dice:

Perché colui che ha interessi egoistici,
Froda il benessere del generale cui appartiene.

Froda il benessere del generale perché è necessaria l'azione comune concertata per il successo della
causa comune. Stauffacher ha completamente ragione. Le azioni isolate  non decidono niente nella
storia. Schiller nota anche questo. Per lui l'atto di Tell  serve solo da  innesco della rivoluzione che
liberava la Svizzera medievale dal giogo dell'Austria. I mezzi erano preparati dall'attività d'agitazione e
organizzazione  degli  Staffacher.  La  forza  dei  forti  che  sono  «più  forti  da  soli»  appartiene  solo
indirettamente alle forze motrici della storia.
Il Tell di Schiller è un individualista per natura. Ma, come è già stato detto, ci sono individualisti «per
circostanze fuori dal proprio controllo». Molti dei nostri terroristi degli anni settanta e dei primi anni
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ottanta3 devono essere  considerati  come tali.  Sarebbero  stati  fin  troppo felici  di  marciare  con la
popolazione, e cercarono di  farlo,  ma essa era a un punto morto, non rispose ai  loro richiami,  o
piuttosto non ebbero la pazienza d'attendere fino alla sua risposta e agirono «in proprio».  Erano
persone molto forti, ma l'energia che mostrarono negli atti terroristici era in larga misura forza della
disperazione; queste persone forti furono sconfitte. Anche il proletariato cosciente che appare nella
nuova opera di Gorky è forte, ma per sua fortuna non ha ragione di dubitare della sensibilità delle
masse lavoratrici.  Al  contrario!  Queste rispondono sempre più fortemente alla sua chiamata.  «Le
persone si stanno tirando su con la mente», dice Levshin, «ascoltano, leggono e pensano». Cosa
potrebbe esserci di meglio? In un momento così non c'è ragione d'allontanarsi dalle masse neanche
per gli «intellettuali» impazienti. Ancor meno ce n'è per il proletariato del lavoro fisico, diventato parte
organica delle masse. Ma al di là dei tempi, resta il fatto che l'«intellettuale» è più propenso a riporre
la sua fiducia nell'individuo, e il lavoratore cosciente nelle masse. Da qui le due tattiche; e I nemici di
Gorky forniscono ricco materiale per un'adeguata comprensione della base psicologica della tattica
dei lavoratori. 

II

Non mi propongo d'esaurire tutto questo materiale,  ma neanche voglio limitarmi a quanto è stato
appena detto. Andrò oltre. E' un fatto noto che in Russia molte persone consideravano il «terrorismo»,
e lo considerano ancora, come un mezzo di lotta prevalentemente eroico. Il Guglielmo Tell di Schiller
mostra già che ciò è un errore. Tell  manifesta più eroismo di Stauffacher? Certamente no! Non è
difficile evidenziare che mentre Tell ha più spontaneità, Stauffacher è più cosciente del sacrificio di sé
nell'interesse della causa comune. E' sufficiente ricordare le nobili parole di Stauffacher a proposito
della frode del bene generale sopra citate. Ma allora perché l'opinione pubblica ha assegnato il titolo
d'eroe a Tell  e non a Stauffacher? Ci sono molte ragioni;  eccone due. In azioni  come la grande
impresa  di  Tell,  tutta  la  forza  dell'individuo  si  rivela  in  un  unico  momento, pertanto  tali  azioni
producono la maggiore impressione possibile. Coloro che vedono o sentono di una tale azione non
necessitano d'adoperare la loro attenzione al fine di valutarne la forza che si manifesta. E' evidente
che è grande. Ciò non avviene con l'attività di Stauffacher. Essa si estende per un periodo molto lungo
e pertanto la forza rivelata in quest'attività è molto meno evidente. Per determinarne la proporzione
occorre  fare  un  preciso  sforzo  mentale  non  alla  portata  di  tutti.  Dico  questo  perché  il  nostro
atteggiamento verso i diversi tipi d'attività storica dipende dalla nostra comprensione generale della
storia.  C'era un tempo in cui  la popolazione la considerava dal  punto di  vista delle grandi  gesta
individuali, i Romolo, gli Augusto, i Bruto. Le masse popolari, tutti coloro che gli Augusto o i Bruto
opprimevano o liberavano, sfuggivano all'attenzione degli storici, pertanto questi ultimi non studiavano
le figure sociali che influenzavano la storia del loro paese attraverso l'influenza sulle masse. E' fuori
luogo esaminare qui dove sorse questa concezione della storia, diciamo, nell'Europa moderna. Basti

3 N.r. Il riferimento è a  Narodnaya Volya (Libertà del popolo) – un'organizzazione politica segreta dell'intellighenzia
rivoluzionaria russa nata nell'agosto del 1879. I suoi membri intrapresero la via della lotta politica considerando loro
compito principale il rovesciamento dell'autocrazia e la conquista della liberà politica. Condussero un'eroica lotta
contro l'autocrazia zarista ma, procedendo dalla teoria sbagliata degli eroi «attivi» e della folla «passiva», speravano
di riformare la società senza la partecipazione della popolazione, attraverso il terrorismo individuale, intimidendo e
disorganizzando il governo. Il primo marzo 1881 organizzarono l'assassinio di Alessandro II, dopo di che il governo
distrusse Narodnaya Volia con repressioni brutali ed esecuzioni.  
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notare che Augustin Thierry riuscì molto bene a collegarla, con nesso di causalità, all'esistenza nei
principali paesi occidentali della monarchia aristocratica. Le masse vennero considerate dagli storici –
e Thierry fu uno dei primi a farlo – solo dopo che rovesciarono la monarchia aristocratica. Oggi è
difficile  incontrare  uno  storico  che  consideri  la  storia  sufficientemente  spiegata  dall'attività
consapevole della singola persona, più o meno amante del potere, più o meno eroica. Gli studiosi ora
comprendono  il  bisogno  di  spiegazioni  più  profonde,  ma  il  «pubblico  generale»  non  è  ancora
consapevole di questa necessità. Il suo sguardo poggia ancora sulla superficie dei movimenti storici,
e in superficie si possono vedere soltanto gli individui come i Tell, che sono al «pubblico generale» più
comprensibili degli Stauffacher. Per questo motivo il «pubblico generale» pone una corona d'alloro
sulla testa dei Tell e a malapena degna gli Stauffacher della sua «stimata attenzione»4. Ma le masse
possono sostenere questa visione della storia solo finché non hanno raggiunto la consapevolezza di
sé, non hanno compreso la loro forza e il loro significato. Se anche l'erudito ideologo della borghesia,
Augustin Tyerry, condannò aspramente quegli storici che spiegavano tutto in termini di re e non di
popoli, i rappresentanti consapevoli delle masse operaie possono essere ancor meno soddisfatti di
una tale spiegazione, che attribuisce tutto alle grandi gesta di brillanti «eroi» e niente ai movimenti
della «folla» anonima. Questi rappresentanti,  che hanno appreso dalla loro esperienza quanto sia
necessaria la forza morale  per il duro lavoro di suscitare la coscienza nel proletariato, ovviamente
renderanno  il  loro  tributo  di  rispetto  a  Tell,  ma  simpatizzeranno  di  più  con  Stauffacher,  se,
naturalmente, non si troveranno nella posizione eccezionale dei Khalturin.
In breve, qui si rivela una differenza d'idee, ben rilevata da Gorky, determinata da differenti posizioni
di classe. I lavoratori da lui rappresentati ne I nemici sono pieni di nobile altruismo. Ricordiamo anche
la scena seguente in cui Levshin e Yagodin propongono al giovane lavoratore Ryabtsov di prendersi
la colpa dell'assassinio del capitalista Mikhail Skrobotov.

Ryabtsov. Ci ho pensato.
Yagodin. Non avere fretta. Pensaci su. 
Ryabtsov. Cosa c'è da pensarci su? E' stato ucciso, quindi qualcuno deve pagare per questo.
Levshin. Si, lo faremo in tutta onestà. Abbiamo abbattuto il nostro uomo e la pagheremo. Se nessuno si fa
avanti  e si  sacrifica,  molti  saranno chiamati  a renderne conto.  Chiameranno a pagare le nostre  persone
migliori, Pavel; coloro che sono più valide di te per la causa.

4 Quanto sia diffuso il pregiudizio riguardante il «terrorismo» lo si può vedere, fra le altre cose, dal seguente esempio
molto  recente.  La  raccolta  La  galleria  dei  prigionieri  dello  Schlusselburg [parte  I,  San  Pietroburgo]  dice  della
partecipazione di Popov al Congresso di Veronez del 1879*: «Egli era uno dell'estrema destra del Congresso» [p.
160]. Questo significa che Mikhail Rodionovich era uno degli avversari più determinati del «terrorismo». Eppure la
persona che ha scritto l'articolo su M.R. Popov non appartiene agli S.R.**

*    N.r. Al Congresso di Voronez di Zemiya Voliya (Terra e Libertà), del giugno 1879, ci fu una divisione tra i sostenitori
del terrorismo come metodo principale di lotta contro l'autocrazia, e i sostenitori della vecchia tattica d'agitazione fra i
contadini. M.R. Popov apparteneva a questi ultimi.

**  N.r. S.R. (Socialisti-Rivoluzionari) – un partito piccolo-borghese che si formò in Russia tra la fine del 1901 e l'inizio del
1902. Chiedevano l'abolizione della proprietà privata della terra e il suo trasferimento ai villaggi comunitari sulla base
del  possesso  egualitario  della  terra.  Benché  si  chiamassero  socialisti,  il  loro  programma  non  lo  era  perché
l'abolizione della proprietà privata della terra senza la presa del potere da parte della classe operaia e il trasferimento
di  tutti  i  principali  mezzi  di  produzione nelle  sue mani  non può eliminare  lo  sfruttamento  capitalistico.  Gli  S.R.
sorvolavano sulla differenziazione di  classe all'interno dei  contadini,  sulla  differenza fra i  contadini  lavoratori  e i
kulaki, e negavano il ruolo guida del proletariato nella rivoluzione. Il loro tratto caratteristico era l'avventurismo in
politica,  e  il  terrorismo  individuale  il  loro  principale  metodo  di  lotta  contro  lo  zarismo.  Dopo  la  sconfitta  della
rivoluzione del 1905-07 gli S.R. sostennero la posizione del liberalismo borghese e dopo la Rivoluzione d'Ottobre del
1917 condussero una lotta attiva contro il potere sovietico.
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Ryabtsov. Non sto obiettando, no? Sono giovane, ma capisco. Dobbiamo mantenere una forte presa l'uno su
l'altro, come gli anelli di una catena.
Yagodin (sorridendo). Uniremo le mani, li accerchieremo, in una stretta, ecco!
Ryabtsov. Ho deciso. Nessuno dipende da me, quindi sono il solo ad andare. Solo che è troppo brutto pagare
un tale prezzo per questo sangue marcio.
Levshin. Non per il sangue, ma per il bene dei nostri compagni.
Ryabtsov. Si, ma voglio dire che era una bestia. Feccia, ecco ciò che era.
Levshin. La feccia dev'essere uccisa. Le persone buone muoiono di morte naturale.  Nessuno vuole staccarsi
da loro.
Ryabtsov. Bene, è tutto?
Yagodin. E' tutto, Pavel. Così glie lo dirai domani mattina?
Ryabtsov. Perché dovrei aspettare fino a domani mattina?
Levshin. Sarebbe preferibile. La notte è un buon consigliere, come una madre.
Ryabtsov. Va bene, Posso andare ora?
Levshin. Dio sia con te!  
Yagodin. Vai avanti, fratello. Con fermezza.
(Ryabtsov esce senza fretta. Yagodin guarda il bastone con cui sta giocando. Levshin fissa il cielo).
Levshin (con calma). Di questi tempi sono cresciute molte brave persone, Timofei.
Yagodin. Bel tempo, buoni raccolti.
Levshin. Sembra come se stessimo per trarci fuori da questo buco.

Cosa ci potrebbe essere di più nobile del giovane disinteressato Ryabtsov? E quanto sono nobili i
motivi dei suoi compagni più maturi che gli mostrano la strada per il suo atto eroico! Per loro tutto ciò
che conta è che le persone dovrebbero «trarsi fuori da questo buco». Loro sono senza dubbio eroi,
ma di un tipo particolare, di stampo speciale, sono eroi del proletariato. E si veda l'impressione che fa
il loro nuovo stampo speciale sull'attrice talentuosa Tatyana Lugovaya, presente al loro interrogatorio.
Suo marito dice: «Mi piacciono queste persone». Lei risponde: «Capisco. Ma perché per loro tutto è
così semplice? … Perché parlano e ti guardano in modo così semplice … e soffrono? Perché? Non
hanno passioni? Nessun eroismo?».

Yakov [il marito di Tatyana]. Hanno una serena fiducia nella giustezza della loro causa.
Tatyana.  Non può essere che sono senza passioni o eroismo. Piuttosto posso sentire il loro disprezzo per
tutto ciò che è qui.

Una brava attrice dovrebbe conoscere correttamente il suo lavoro, dovrebbe essere in grado di capire
la passione degli altri, determinarne il carattere. Tatyana Lugovaya probabilmente poteva fare tutto
ciò, ma aveva osservato passioni che si accendevano in un ambiente completamente diverso, aveva
studiato caratteri che si erano sviluppati in circostanze del tutto diverse. Non aveva ancora incontrato
il lavoratore cosciente, né nella vita reale né nella letteratura drammatica; e quando ebbe l'opportunità
d'assistere all'interrogatorio di questi rappresentanti della razza umana dei lavoratori coscienti, a lei in
precedenza ignoti, «non era professionalmente a suo agio», era nella ridicola posizione dell'anziano
di Krylov che passeggiava per il gabinetto delle curiosità, lei non scorse l'eroismo che governava tutte
le azioni degli accusati. In realtà è proprio nella semplicità di quest'eroismo che si fa sentire la natura
più nobile. Ricordiamo come ragiona Levshin con Ryabtson. Questi dovrebbe sacrificarsi non perché
è migliore degli altri, ma al contrario,  perché gli altri sono migliori di lui: «Chiameranno a pagare le
nostre persone migliori, Pavel; coloro che sono più valide di te per la causa».  Direi che qualsiasi eroe
le cui passioni la talentuosa attrice Tatyana Lugovaya poteva comprendere, sarebbe stato fortemente
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offeso se qualcuno avesse pensato di ragionare con lui in questo modo; allora i  suoi interlocutori
avrebbero dovuto abbandonare ogni idea di persuaderlo a un'azione di auto-sacrificio. Gli eroi che
Tatyana può comprendere sono molto innamorati dei complimenti … C'è eroismo ed eroismo. Gli eroi
delle classi superiori sono diversi da quelli del proletariato. Tatyana non lo sa, ed è comprensibile: non
è impegnata nell'interpretazione materialistica della storia, ma voi e io, lettore, di tanto in tanto ci
riflettiamo,  pertanto  vi  invito,  per  una  comprensione  migliore  dell'argomento  e  come  una  specie
d'esperimento  psicologico,  a  immaginare  che  Tatyana  Lugovaya  padroneggi  le  idee
socialdemocratiche e sia diventata membro del partito dei lavoratori. Forse ha qualche inclinazione in
questa direzione, non è solo un'attrice di talento, è anche una persona sincera, e non è casuale che
verso  la  fine  dell'interrogatorio  osservi  circa  i  lavoratori  arrestati:  «Queste  persone  alla  fine
vinceranno».  Così  supponiamo che abbia deciso d'andare con loro per lo stesso percorso. Cosa
accadrebbe? Credete che a seguito  di  questo passo decisivo scomparirebbe dal  suo cuore ogni
traccia delle vecchie impressioni derivate dall'ambiente borghese? E' semplicemente impossibile, e
ovviamente  nessuno  ha  il  diritto  di  chiederglielo.  L'educazione  lascia  molte  tracce  indelebili,  per
questo  motivo  le  persone  trovano  difficile  «liberarsi  del  vecchio  Adamo».  La  vecchia  nozione  di
eroismo di Tatyana sarà destinata a farsi sentire nella sua nuova attività, e probabilmente si troverà in
disaccordo molte volte con i suoi compagni sul problema dei mezzi per raggiungere l'obiettivo finale
della lotta proletaria. La strada dell'agitazione e dell'organizzazione delle masse su cui gli Yagodin e i
Levshin s'impegnano quasi istintivamente le sembrerà spesso insufficientemente eroica, e i proletari
coscienti  la  affliggerebbero  con  le  loro  azioni  che  le  sembrerebbero  «opportunistiche»,  prive  di
passione rivoluzionaria. Litigherebbe con i suoi compagni cercando di convincerli che «dovrebbero
essere eroi». Ci riuscirà? Non lo so. Dipenderà dalle circostanze. Forse, se un considerevole numero
di altri intellettuali come lei passeranno dalla parte dei lavoratori. La storia mostra che i primi passi del
movimento operaio sono spesso fortemente influenzati dall'intellighenzia, ma qui è inevitabile che ci
sia una lotta interna. Di nuovo «due tattiche» di lotta all'interno del movimento; ma quando esso si
rafforza,  quando il  proletariato  si  abitua  a  camminare  senza la  guida  dell'intellighenzia,  la  tattica
proletaria trionfa  definitivamente  ...  e  l'intellighenzia  gradualmente  se  ne  distacca.  Nella
conversazione di Levshin e Yagodin con Ryabtsov c'è un altro passaggio degno d'attenzione se si
esaminano le condizioni psicologiche della tattica proletaria. Eccolo.

Levshin. Ma non solo per il gusto di farlo. Devi capire perché. Sei giovane e questo significa lavori forzati.
Ryabtsov. Va bene. Fuggirò.
Yagodin. Forse non significa questo. Sei troppo giovane per essere condannato ai lavori forzati, Pavel.
Levshin. Pensiamo di no, ma l'ipotesi peggiore è la cosa migliore. Se un uomo è disposto a soffrire la cosa
peggiore, significa che ha deciso una volta per tutte.

E' vero! L'anziano Levshin che, come dice, ha vissuto e pensato, lo comprende molto bene, ma se
dovesse discutere sull'«eroismo» rivoluzionario con Tatyana Lugovaya, probabilmente non sarebbe in
grado di  usare in modo adeguato la sua osservazione profondamente vera. «Nella nostra causa,
l'ipotesi peggiore è la cosa migliore». Giusto! Ma solo in quella su cui stanno discutendo Levshin e
Ryabtsov? Oh, no! Ci sono moltissime cause in cui «l'ipotesi peggiore è la cosa migliore» e includono
la lotta  di  liberazione del  proletariato.  E'  proprio  qui  che si  deve sempre ricordare  che «l'ipotesi
peggiore è la cosa migliore», perché se le persone che lottano per la liberazione del proletariato non
hanno paura nemmeno del peggio, ciò significa che hanno deciso una volta per tutte. Cos'è l'ipotesi
peggiore in questa lotta? La morte con cui si minaccia i partecipanti? No, non è facile spaventarli con
la morte. Si provi a spaventare con la morte il giovane Ryabtsov che con calma e semplicità, anche
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con una sorta di leggera irritazione verso coloro che reputano necessario cercare di rassicurarlo, dice:
«Ho deciso». Per turbare la pace mentale di un tale uomo si deve pensare a qualcosa di peggiore
della morte. Cosa può esserlo per lui? Soltanto una cosa:  la sconfitta della causa cui si è dedicato
con tutto il cuore e la mente. E neppure l'insuccesso completo, la distruzione finale di tutto ciò che è
connesso  con  questa  causa,  ma  solo  la  semplice  constatazione  che  il  trionfo  della  causa  che
sembrava a  portata  di  mano recede in  un  futuro  indefinito.  Dato  un certo  stato d'animo,  questa
constatazione è senza dubbio peggiore della morte. E quando la vita costringe una persona, cioè
quando la vita distrugge le idee eccessivamente ottimistiche sulla vicinanza della vittoria,  ciò è in
grado  di  portare  alla  disperazione  anche  lo  spirito  più  forte.  Per  questo  motivo  i  partecipanti  al
movimento di liberazione del proletariato non devono lusingarsi con speranze troppo rosee; devono
evitare l'ottimismo eccessivo. «In questa causa, l'ipotesi peggiore è la cosa migliore». Se le persone
sono pronte alla lotta, anche senza nutrire le speranze di una vittoria  a portata di mano, se sono
pronte anche per una lotta molto lunga, se la loro determinazione non è scossa neanche dal pensiero
che  possano  essere  condannate  a  morire  senza  nemmeno  intravedere  la  Terra  Promessa,  ciò
significa  che hanno «deciso  una volta  per  tutte».  «In  questa  causa,  l'ipotesi  peggiore  è  la  cosa
migliore». 
Levshin  ora  non  sarebbe  stato  d'accordo,  e  l'attrice  Tatyana  Lugovaya  forse  avrebbe  chiamato
quest'idea «menscevica» [o in qualche altro modo], «opportunismo». I rivoluzionari della borghesia
sono molto affezionati a ingannarsi con speranze esagerate, ai quali sono necessarie come l'aria. La
loro energia a volte è sostenuta soltanto da queste speranze. Il lungo, paziente, sistematico lavoro
d'influenzare le masse sembra loro addirittura noioso; in esso non vi vedono eroismo né passione, e
finché il movimento proletario è soggetto alla loro influenza, anch'esso diventa parzialmente infettato
dal  loro ottimismo romantico.  Quest'ottimismo romantico lo  abbandona solo quando esso diventa
pienamente  se  stesso;  ma  poiché  l'ottimismo  infondato,  proprio  a  causa  della  mancanza  di
fondamento,  periodicamente fa posto alla disperazione estrema,  esso è il  maleficio  di  quasi  ogni
movimento dei giovani operai che cade sotto l'influenza dell'intellighenzia. Ciò spiega il considerevole
numero  di  fallimenti  da  esso  subiti.  E'  interessante  che  lo  stesso  Gorky  fosse  al  riguardo
evidentemente molto influenzato dall'intellighenzia quando scriveva nella Novaya Zhizn5. La tattica dei
«Bolscevichi»6 gli sembra, come sarebbe sembrata a Tatyana, la più «appassionata» ed «eroica».
Speriamo che il suo istinto proletario presto o tardi gli rivelerà la fallacia del metodo tattico che già agli
inizi degli anni '50 Engels chiamò giustamente alchimia rivoluzionaria7. 

5 N.r. Novaya Zhizn (Vita nuova) – il primo quotidiano legale bolscevico pubblicato a San Pietroburgo dal 27 ottobre (9
novembre) al 3 dicembre (16) 1905. Vi collaborarono M. Gorky, V. Lunacharsky e altri.

6 N.r. Bolscevichi – rappresentanti della tendenza rivoluzionaria nel P.S.D.O.R. Guidato da V.I. Lenin. Cominciarono a
essere  così  chiamati  al  Secondo  Congresso  del  partito  nel  1903,  quando  nelle  elezioni  degli  organi  centrali  i
socialdemocratici  rivoluzionari  ottennero la maggioranza dei  voti  (da qui  Bolscevichi:  dal  russo  bolshinstvo,  che
significa  maggioranza),  mentre  la  minoranza  opportunista  venne  conosciuta  come  Menscevichi  (dal  russo
menshinstvo, che significa minoranza).  

7 N.r. Qui Plekhanov contesta le due tattiche dal punto di vista menscevico: la tattica dell'«ottimismo romantico» degli
intellettuali impazienti, che chiama «alchimia rivoluzionaria» attribuendola ai Bolscevichi che ritenevano la rivoluzione
socialista essere a portata di mano; e la tattica dei Menscevichi che, a suo parere, contava «sensibilmente» sul lento
e continuo lavoro fra le masse per trascinarle nel movimento della classe operaia,  senza sperare in una rapida
vittoria. Questo contrasto mostra che Plekhanov sottovalutò le forze rivoluzionarie della classe operaia russa e non
ne comprese il ruolo guida nella rivoluzione russa. 
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Comunque, torniamo alla nostra opera. Il borghese, che considera le masse lavoratrici attraverso il
prisma dei suoi pregiudizi profondamente radicati, vede in esse null'altro che la «folla» anonima, e nei
motivi psicologici della loro lotta nient'altro che impulsi rozzi, quasi animali. Chi non ha sentito dire che
il punto di vista di classe adottato dai proletari coscienti è caratterizzato dall'estrema ristrettezza e
preclude  l'amore  dell'«uomo in  generale»?  Maxim Gorky,  che proviene  da  un ambiente  operaio,
conosce quanto ciò sia falso, e come scrittore ce lo mostra per mezzo di un interessante personaggio
letterario. Il suo Levshin guardava tutti con gli occhi benevoli del martire semi-mistico che, viene detto,
pregava per i  suoi mortali  nemici: «Non sanno quello che fanno». Quando il  poliziotto gli  grida in
occasione del suo arresto: «Non ti vergogni di te stesso? Vecchio diavolo!» e quando l'operaio Grekov
contesta il poliziotto: «Perché usare un simile linguaggio?» Da parte sua Levshin osserva con calma:
«E' il suo lavoro … insultare le persone!». Neanche gli insulti della gente gli fanno effetto. La lotta per
l'esistenza nella società capitalistica produce su di lui l'impressione penosa di uno schiacciamento
disumano. Dice a Nadya, la nipote del suo padrone: 

«Tutto ciò che è umano porta il colore del rame, signorina. Ecco perché il suo cuore giovane è
pesante. Tutti sono incatenati a un kopeko di rame, tutti eccetto voi, così non vi adattate. Per ogni
uomo su questa terra il  kopeko tintinna il  suo messaggio:  “Amami come ami te  stesso”.  Ma
questo non vi riguarda!» 

L'operaio Yagodin gli fa notare non senza ironia: «Stai seminando sul suolo pietroso, Levshin … E'
sciocco  cercare  d'insegnar  loro  qualcosa  …  Come  se  potessero  capire.  Ciò  che  viene  detto
raggiungerà il cuore di un operaio, ma non delle persone di buona educazione». Ma lui non cede su
quest'argomento:  «Può  darsi»,  dice,  «ma ciascuno  ha  avuto  modo  d'affrontare  la  stessa  cosa».
Evidentemente, anche prima di essersi imbattuto nei socialisti aveva raggiunto la ferma conclusione
che il  male non è nelle persone ma nel «kopeko».  Il  suo punto di  vista semplice ma originale e
profondamente  umano della  vita  è  chiaramente  espresso nella  sua conversazione con la  stessa
Nadya e con l'attrice Tatyana Lugovaya che già conosciamo. Dopo l'uccisione di Mikhail Skrobotov,
quando il cadavere è ancora in casa in attesa del funerale e … inchiesta, l'impressionabile Nadya
chiede a Tatyana: «Zietta Tanya! Perché tutti parlano a bassa voce quando c'è un cadavere in casa?»
Tatyana risponde: «Non lo so», ma Levshin, che è apparso nel ruolo di sentinella, si affretta a dire le
sue tristi parole:

Levshin (sorridendo). Perché siamo tutti colpevoli davanti alla morte, signorina. Colpevoli su ogni conto.
Nadya. Non è sempre così, che il morto è stato, è stato ucciso. Ma si continua a parlare a bassa voce.
Levshin. Li uccidiamo tutti, signorina. Alcuni con i proiettili, altri con le parole. Li uccidiamo tutti con le nostre
azioni. Guidiamo la gente dal sole al suolo senza nemmeno saperlo. Ma, una volta che abbiamo gettato un
uomo nelle braccia della morte, cominciamo a percepire la nostra colpa. Cominciamo a dispiacerci per il
morto, a vergognarci di noi stessi, e una grande paura sorge in noi. Perché, vede, noi siamo spinti allo stesso
modo, noi stessi siamo diretti alla tomba.
Nadya. E' un pensiero terribile.
Levshin.  Non vi preoccupate. Oggi è terribile, domani è dimenticato, e le persone cominciano di nuovo a
spingersi reciprocamente. Quando una cade tutti si acquietano e per un attimo si vergognano. Poi danno un
sospiro e ricominciano allo stesso modo. E' la loro ignoranza. E' lo stesso per tutti. Ma voi non avete bisogno
di vergognarvi, signorina. I morti non vi disturberanno. Dinanzi a loro potete parlare forte quanto vi pare.
Tatyana. Come pensate, Levshin, che dovremmo cambiare il nostro modo di vivere?
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Levshin  (in  modo  enigmatico).  Dobbiamo  farla  finita  con  il  kopeko.  Dobbiamo  seppellirlo.  Una  volta
scomparso, perché dovremmo spingerci l'un l'altro? Perché essere nemici?
Tatyana. Questo è tutto?
Levshin. E' sufficiente per cominciare.
Tatyana. Non vorresti fare una passeggiata in giardino, Nadya?
Nadya (malinconicamente). Forse.

La  conclusione  della  conversazione  mi  sembra  tipica  di  Tatyana.  Il  particolare  «materialismo
economico» di Levshin in un primo momento poteva solo suscitare in lei il  desiderio di «fare una
passeggiata  in  giardino».  Sappiamo  già  che  lei  aveva  bisogno  di  passione  ed  eroismo,  ma  gli
argomenti sul kopeko non sembravano lasciare il minimo spazio né alla passione né all'eroismo. Il
kopeko  è  qualcosa  di  così  prosaico  che  ogni  discussione  su  di  esso  è  destinata,  almeno  dalla
mancanza d'abitudine, a riempire la persona «sensibile» e «colta» di noia atroce. Ma il punto è che
proprio Levshin vede questo problema in una luce del tutto diversa, e ciò si spiega con il fatto che egli
considera il prosaico kopeko dal suo punto di vista particolare, proletario. Qui mi permetto una minima
digressione. Il defunto Nekrasov descrive in uno dei suoi poemi un'anziana contadina che si lamenta
della morte di suo figlio in questo modo:

Chi, quando il mio cappotto invernale diventa logoro,
Ucciderà alcune lepri per un altro?

Allora la vecchia ricorda suo figlio in lacrime, dicendo che la sua casa sta crollando, ecc. Ciò non fu di
gradimento a certi critici di allora. Lo trovarono «rozzo». Come può pensare alla sua casa e al suo
cappotto invernale, gridarono, quando il suo amato figlio è morto! Se la memoria non mi tradisce,
qualcuno accusò Nekrasov persino di  calunniare le persone.  In effetti  sembra,  a prima vista, che
Nekrasov sia troppo «materialista». L'anziana donna sembra lamentarsi non tanto per la morte del
figlio, quanto per la perdita della possibilità d'avere un nuovo «cappotto invernale». Se si confronta
quest'opera della «musa della vendetta e del dolore» russa con, per esempio, un poema scritto da
Victor Hugo sulla morte del suo  bambino, l'accusa rivolta a Nekrasov dai sopra citati critici sembra
persino giusta. Nel famoso romantico francese non c'è menzione non solo della casa e di un cappotto
invernale, ma di  nessuna cosa materiale.  Parla soltanto di  sentimenti  e,  ovviamente, di  quelli  più
sinceri e degni. Il poeta ricorda come, la sera, riposandosi dal lavoro, avrebbe preso il suo bambino in
braccio porgendogli giocattoli, ecc. Mi dispiace di non avere sottomano questi due poemi e di non
ricordarli a memoria. E' sufficiente confrontare uno o due passaggi per vedere chiaramente la grande
differenza, nel rappresentare il sentimento, fra il metodo di Hugo e quello di Nekrasov. Tuttavia ciò
non  mostra  affatto  che  i  critici  che  accusavano  la  sfortunata  anziana  di  Nekrasov  di  rozzo
materialismo avessero ragione. Come esattamente differisce il dolore di Hugo da quello della vecchia
di Nekrasov? Nel fatto che il caro estinto nella memoria di Hugo si è combinato con idee del tutto
diverse da quelle della vecchia donna; e solo in questo. Il sentimento è lo stesso, ma l'associazione
d'idee che  lo  accompagna  è  del  tutto  diversa.  Come  spiegare  questa  differenza  d'associazione
d'idee? Circostanze del tutto indipendenti dal sentimento. In primo luogo un bambino non riusciva a
costruire una casa o a uccidere lepri. In secondo luogo, e questa è la cosa più importante, Victor
Hugo era così al sicuro materialmente che non collegò la questione dei mezzi di sussistenza con
quella della vita dei  suoi figli.  E' quest'ultima circostanza che considero del tutto indipendente dal
sentimento: sappiamo che la sicurezza materiale di una persona non ha rapporto causale con i suoi
sentimenti in generale e quelli familiari in particolare. La sicurezza materiale di una persona dipende
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dalla sua posizione economica nella società, che è determinata da cause del tutto diverse da quelle
psicologiche.
Ma se la posizione economica delle persone non dipende affatto dalla profondità dei loro sentimenti,
da essa dipendono, nel complesso, le circostanze in cui vivono, che determinano la natura delle idee
con cui  si  associa  la  loro  concezione dei  familiari.  Così,  l'economia di  una società  determina la
psicologia dei suoi membri. Le condizioni di vita di Victor Hugo non erano simili a quelle della vita del
contadino russo. Non sorprende che la sua idea del bambino perduto sia stata associata a idee del
tutto diverse da quelle che i contadini associavano ai loro familiari  perduti.  Quindi anche il  dolore
prodotto da questa perdita  era destinato a essere espresso in modo diverso dalle  persone nella
posizione dell'anziana donna di Nekrasov. Ne consegue che egli forse non si era così sbagliato, come
sembra a prima vista;  ma la cosa principale è che non ha fatto il  minimo  tentativo di  calunniare
nessuno. Il dolore suscitato da una persona cara non cessa d'essere profondo perché l'idea di tale
perdita  è combinata con idee relative ai  cosiddetti  bisogni materiali.  L'anziana donna di  Nekrasov
ricorda le lepri e la casa cadente non perché il soddisfacimento dei suoi bisogni materiali gli è più caro
dell'amore di suo figlio, ma perché l'amore di suo figlio, probabilmente a lei più caro di ogni altra cosa
al  mondo,  si  manifestava nella  sollecitudine  a  soddisfare  i  bisogni  materiali  della  madre.  Con le
persone ricche l'amore per un bambino si manifesta in preoccupazioni di diverso tipo, perché i bisogni
materiali  delle «persone di  buona educazione» sono soddisfatti  dai  servizi  dei  salariati prima che
questi soddisfino i propri. Perciò i sentimenti delle «persone di buona educazione» possono sembrare
a prima vista più raffinati ed elevati. I critici che condannavano Nekrasov erano abituati a osservare
esteriormente i sentimenti più elevati e raffinati delle «persone di buona educazione», ecco perché
attaccavano le lepri del tutto innocenti dell'anziana donna di Nekrasov e gridavano alla calunnia. Sto
dicendo  tutto  questo  per  presentare  in  una  giusta  luce  la  questione  avanzata  da  Levshin  sul
«kopeko». I membri delle classi superiori della società sono abituati a considerare questo problema in
modo  molto  prosaico,  e  hanno  ragione,  nel  senso  che  quando  una  persona  gode  di  sicurezza
materiale,  la  questione  del  numero  grande  o  piccolo  di  kopeki  in  suo possesso  consiste,  nella
stragrande  maggioranza  dei  casi,  nella  possibilità  d'ottenere  una  quantità  più  o  meno  ampia  di
godimenti materiali: «mettere un divano accanto al focolare, avere attorno amici per un pasto, ecc.».
La  persona  che  appartiene  «alle  classi  superiori»  e  non  è  interessata  alla  conversazione  sul
«kopeko» è giustamente considerata di aspirazioni più raffinate. Per le persone delle cosiddette classi
inferiori, in particolare per il proletariato con il suo risvegliato desiderio di conoscenza, il «kopeko» ha
un significato del tutto diverso. Si può provare statisticamente che più è elevato il salario di un dato
strato di lavoratori, più e vasta la parte di esso che soddisfa i bisogni spirituali. Così, per il proletariato
la lotta per il  «kopeko» è in sé una lotta per difendere e sviluppare la propria dignità umana. Le
persone delle «classi  superiori» che in modo sprezzante scrollano le spalle alla «crudezza» degli
obiettivi perseguiti dalla lotta di liberazione della classe operaia, di solito non lo vogliono capire; ed è
perfettamente comprensibile ai proletari pensanti come Levshin. Occorre notare che le aspirazioni di
Levshin non sono affatto limitate all'incremento del numero di «kopeki» che costituiscono il salario dei
lavoratori.  Per  lui  il  «kopeko» è il  simbolo dell'intero sistema.  Il  suo cuore affettuoso è diventato
infelice per la sofferenza provocata dalla visione della lotta feroce per il «kopeko» che ha luogo nella
società capitalistica. Questa lotta lo «umilia» ai suoi occhi e a quelli dei suoi cari; si unisce ai socialisti
che desiderano ciò per cui il suo cuore onesto e sensibile sta lottando: «distruggere il kopeko», vale a
dire abolire l'odierno sistema economico. Di conseguenza, la questione del «kopeko», che suscita tale
fastidio fra le persone delle «classi superiori» che abbiano qualche nobile aspirazione, acquisisce ai
suoi occhi il più grande significato sociale: «distruggere il kopeko» significa distruggere tutto il male

materialepolitico.it - 11

http://Www.materialepolitico.it/


Sulla psicologia del movimento operaio

che oggi viene fatto dalle persone nella lotta economica per la sussistenza. Come si può vedere,
questa non è  prosa; quest'entusiasmo è la  poesia più nobile che solo una persona di alto sviluppo
morale è in grado di conseguire. 

IV

«Distruggere il kopeko!»  Fermare la lotta crudele e vergognosa per la sussistenza ora in atto nella
società umana! Anche un aderente al punto di vista delle «classi superiori» può essere ispirato dalla
grandezza di quest'obiettivo. Abbiamo già visto che per lui lottare per il «kopeko» significa lottare per
acquisire nuovi mezzi per soddisfare i bisogni  materiali. Pertanto la questione della «distruzione del
kopeko» non tocca i rapporti sociali, ma si rivolge alla sfera della morale. La distruzione del potere del
kopeko significa soltanto vivere,  non abituarsi  al  lusso,  soddisfarsi  di  poco. Distruggere il  kopeko
significa distruggere l'avidità e altri peccati al proprio interno. Affronta te stesso e tutto andrà bene. «Il
regno  di  Dio  è  in  noi»8.  Per  i  Levshin  la  questione  della  distruzione  del  «kopeko»  diventa
necessariamente una  questione sociale.  Levshin  appartiene alla classe sociale che non potrebbe
smettere di  lottare per il  «kopeko» neanche se decidesse di  seguire il  buon consiglio delle brave
persone delle «classi superiori»: non potrebbe soddisfarsi di poco per la semplice ragione che deve
condurre questa lotta non per il superfluo, ma per il necessario. Per lui il male non è che il «kopeko»
lo corrompe dipingendo un quadro di delizie «artificiali» che egli può ricevere in cambio, ma che si
deve assoggettare al «kopeko» perché altrimenti è privato della possibilità di soddisfare i bisogni fisici
e spirituali più «naturali» e vitali; così per lui la questione morale diventa inevitabilmente questione
sociale. «Il regno di Dio è in noi» ovviamente, ma per trovarlo in noi dobbiamo rompere le «porte
dell'inferno», ed esse  non sono in noi ma  all'esterno, non nel nostro  cuore, ma nei nostri  rapporti
sociali. Levshin avrebbe risposto così se qualche «signore» fosse venuto da lui con qualche sermone,
diciamo, del conte Lev Tolstoi. Levshin è diventato un socialista perché ha appreso dall'esperienza il
potere del  «kopeko» in tutto il  suo significato oggettivo,  cioè sociale,  e proprio per questo lui,  la
persona più mite per natura, lui,  che è propenso a perdonare tutto,  non smette d'usare la forza.
Sappiamo già che è lungi dal sostenere il cosiddetto terrore, ma in realtà gli si oppone per ragioni
tattiche, cioè per ragioni d'opportunità. Quando Ryabtsov si rammarica per il fatto che deve morire a
causa di un uomo malvagio, il tipo di obiezione di Levshin che tutto perdona è, si potrebbe dire, di una
crudeltà inattesa: «La feccia dev'essere uccisa. Le persone buone muoiono di morte naturale». Egli è
pieno d'amore, ma la dialettica della vita sociale si riflette nella sua anima sotto forma di dialettica del
sentimento, e l'amore fa di lui un combattente capace delle decisioni più dure. Sente che non si può
fare a meno di esse, che senza di esse ci sarà un male persino maggiore, e non le teme, anche se
percepisce  la  loro  necessità  come qualcosa  di  molto  doloroso.  Il  conte  Tolstoi  insegna  di  «non
resistere al male con la violenza», e sostiene il suo sermone con una specie di calcolo aritmetico
elementare. La violenza è un male in sé. Resistere al male con la violenza non elimina il male, ma ne
aggiunge uno nuovo a quello vecchio. Questo ragionamento è estremamente caratteristico del conte
Tolstoi. Resistere al male con la violenza è visto dal nostro aristocratico «maestro di vita» nella forma
di una punizione capitale per un assassinio: omicidio più omicidio uguale due omicidi. Esprimendolo
nella  formula  generale  otteniamo:  violenza  più  violenza  uguale  due  violenze,  quindi  un  nuovo
assassinio e una nuova punizione capitale,  cioè un altro assassinio.  Certo,  qui  il  male non viene

8 N.r. E' il titolo di un'opera di Tolstoi in cui espone al sua dottrina.
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eliminato dalla violenza, ma perché accade questo? Perché in ogni data società il crimine dipende
dalla sua struttura, e finché essa non viene cambiata, o almeno non siano state attenuate alcune sue
caratteristiche, non vi è nessuna ragione per la diminuzione della criminalità. Ora si chiede: il boia
cambia la struttura sociale? Ovviamente no.
Il  boia non è un rivoluzionario e neppure un riformatore; è un conservatore. Sarebbe chiaramente
strano  attendersi  dalla  violenza  praticata  dal  boia  una  diminuzione  del  male  che  si  esprime nel
crimine.  Ma se  la  violenza  ha  cambiato  in  meglio  la  struttura  sociale,  se  ha  abolito  in  modo
significativo il numero di cause che producono il crimine, essa condurrà non a un aumento del male,
ma alla  sua diminuzione. Così,  gli  argomenti  del  conte  Tolstoi  crollano come castelli  di  carte  se
soltanto abbandoniamo il punto di vista della punizione penale  per quello della struttura sociale. Il
conte Tolstoi non è mai stato in grado di padroneggiare questo punto di vista: era troppo imbevuto di
conservatorismo aristocratico. I  proletari  come Levshin e i  suoi compagni sono costretti  dalla loro
posizione sociale a padroneggiarlo:  come sappiamo, non hanno nulla  da perdere se non le  loro
catene, e dal corretto rimodellamento del sistema sociale hanno un mondo da guadagnare9. Il punto
di vista della riorganizzazione sociale è quello a cui sono  istintivamente predisposti, ancor prima di
imparare a comprenderla  con la ragione.  Il  loro campo visivo non è ristretto dalla loro posizione
sociale ma ampliato,  pertanto è facile  per  loro comprendere la fredda  immoralità della  morale di
Tolstoi. Quindi la loro filantropia è in primo luogo di natura attiva. Si considerano obbligati a eliminare
il male, e non a eliminare se stessi dal parteciparvi. 

«Li uccideremo tutti, signorina. Alcuni con i proiettili, altri con le parole. Li uccideremo tutti con le
nostre azioni. Guidiamo la gente dal sole al suolo senza nemmeno saperlo … noi stessi siamo
spinti allo stesso modo; noi stessi siamo diretti alla tomba … ». 

E' quanto Lavshin dice a Nadya. Si può affermare che non sia vero? Si può dire che tutto ciò non
viene fatto per il bene del «kopeko»? Se non è possibile, se Levshin ha ragione, chi dice che «stiamo
uccidendo tutti»,  chi  parla della non resistenza al male con la violenza, che è una delle forme di
sostegno indiretto all'ordine esistente, è egli stesso una delle forme di partecipazione indiretta alla
violenza. I moralisti con la psicologia delle persone delle «classi superiori» si possono confortare con
il pensiero che questa partecipazione alla violenza è tuttavia solo di natura  indiretta. La coscienza
sensibile di Levshin non si accontenta di questo pensiero. I moralisti delle «classi superiori dicono:
«lasciate il male da solo, e farete bene». La morale del proletario dice: «nel lasciare il male da solo si
sta  comunque  continuando  a  sostenerne  l'esistenza;  per  far  bene  occorre  distruggere  il  male».
Questa differenza morale è radicata nella  diversa posizione sociale.  Nel  personaggio  di  Levshin,
Gorky ci ha fornito una chiara illustrazione dell'aspetto della morale del proletario a cui mi riferisco, e
ciò e sufficiente a fare della sua nuova opera  una meravigliosa opera artistica.  Dicono che questo
nuovo lavoro non sia stato un successo a Berlino, dove  I bassifondi hanno comunque avuto molte
repliche. Non ne sono minimamente sorpreso. Un sottoproletariato ben rappresentato può interessare
il borghese amante dell'arte; un bel ritratto degli operai coscienti è destinato a evocare in lui tutta una
serie  d'idee  sgradevoli.  Riguardo  agli  operai  di  Belino,  non  hanno  avuto  tempo  per  il  teatro
quest'inverno. Il  borghese amante dell'arte può lodare o censurare Gorky quanto gli  pare. Il  fatto
resta.  Il  sociologo più dotto può imparare moltissimo dallo  scrittore Gorky e dal  defunto scrittore
Uspensky; la loro opera è una rivelazione. Gorky parla la lingua di tutti i proletari! Tutto è al suo posto,
perché non c'è «niente che sia stato inventato, tutto è reale».  Pushkin una volta consigliò ai nostri

9 N.r.  Plekhanov cita le  parole conclusive del  Manifesto del  Partito  Comunista di  Marx ed Engels (vedi  le  Opere
Complete, vol. 6, Mosca 1976, p. 519).
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scrittori d'imparare il russo dalle donne di Mosca che facevano il pane in comune. Maxim Gorky, uno
scrittore proletario alla cui culla non stavano i «governanti» stranieri,  non ha bisogno di seguire il
consiglio di Pushkin. Possiede un'ottima padronanza del grande, ricco e potente linguaggio russo
anche senza le panificatrici in comune. 

INDICE DEI NOMI

Nome Pagina

Alessandro II 4n

Augusto 4

Bruto 4

Engels 8,13n

Gessler 3

Gorky 1,4,5,8,9,13,14

Grekov 9

Guglielmo Tell 3,4,5

Hugo V. 10,11

Krylov 6

Lassalle 3

Levshin 3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13

Lugovaya 6,7,8,9,10

Lunacharsky 8n

Marx 2,13n

Nadya 9,10,13

Nekrasov 10,11

Novaya Zhizn 8

Plekhanov 8n,13n

materialepolitico.it - 14

http://Www.materialepolitico.it/


Sulla psicologia del movimento operaio

Nome Pagina

Popov 5n

Pushkin 13,14

Rodionovich 5n

Romolo 4

Ryabtsov 5,6,7,12

Schiller 3,4

Skrobotov 3,5,9

Sombart 1,2

Sovremenny Mir 1

Stauffacher 3,4,5

Thierry 5

Tolstoi 12,13

Uspensky 13

Yagodin 2,5,6,7

Yakimov 3

Yakov 6

materialepolitico.it - 15

http://Www.materialepolitico.it/

