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Quest'articolo venne scritto da Plekhanov nel 1912, immediatamente dopo la pubblicazione delle lettere di
Chernyshevsky dalla prigione e dall'esilio a Vilyuisk, da parte di Y. Lyatsky e del figlio del nostro autore,
Mikhail. L'articolo venne pubblicato nel 1913 nel Sovremennik, un mensile politico-letterario apparso a San
Pietroburgo dal 1911 al 1915.

Davanti  a  me ci  sono  due  volumi  delle  lettere  di  Chernyshevsky  dalla  Siberia  ai  suoi  parenti  –
principalmente alla moglie e ai figli. In questi volumi le lettere giungono sino alla fine del 1877, e sono,
nel  pieno  senso  della  parola,  preziosi  «documenti  umani».  Le  persone  che  simpatizzavano  con
l'attività letteraria di Chernyshevsky, così precocemente interrotta dal suo arresto ed esilio, lo hanno
sempre considerato un uomo eccezionale non solo intellettualmente ma anche moralmente. Erano
molto inclini a idealizzarlo, il che in tali casi è del tutto naturale, benché certamente non senza pericoli:
la stretta conoscenza di una persona idealizzata talvolta conduce al disappunto. In questo caso, però,
non può esserci alcun pericolo del genere.  Le lettere di Chernyshevsky dalla Siberia mostrano che
era  molto  difficile  idealizzarlo  al  livello  appropriato,  e  più  il  pubblico  dei  lettori  russi  viene  a
conoscenza di queste lettere, maggiore sarà il suo rispetto per quest'uomo così straordinariamente
nobile e risolutamente fermo. Se ne dovrebbero leggerne altre, ma «al giorno d'oggi» ciò non è cosa
facile. 
Per  legge  la  moglie  di  un  uomo  condannato  ai  lavori  forzati  ha  il  diritto  di  seguirlo.  N.G.
Chernyshevsky amava molto sua moglie; la separazione fu per lui indubbiamente fonte di grande
sofferenza, ma temeva che per lei la vita in quei luoghi remoti e insalubri sarebbe stata molto dura.
Così, giunto in Siberia, iniziò a pensare il da farsi affinché sua moglie non solo non lo seguisse, ma lo
dimenticasse al più presto. In una lettera ad A.N. Pypin da Vilyuisk dell'8 marzo 1875, fa al riguardo
un'ammissione estremamente istruttiva.

«Alcuni anni fa, durante il nostro incontro nella Siberia orientale, ho supplicato Olga Sokratovna
di  sposare una persona nobile, ce ne erano molte,  che ovviamente non avevano neanche il
coraggio di pensare a una cosa del genere, ma che si sarebbero ritenute le più fortunate del
mondo a una proposta del genere …1

«Non sono riuscito a persuaderla. Ho lasciato passare alcuni mesi e ho smesso di scriverle. Non
le ho scritto per un anno intero. Non poteva sopportarlo. Che dovevo fare? Mi trovo costretto a
riprendere la corrispondenza» [Parte I, p. 140].

1 N.r. Nell'agosto del 1866 la moglie di Chernyshevsky con il giovane figlio Mikhail giunsero a Kadaya, dove il nostro
autore stava scontando il  periodo di lavoro forzato. Durante l'incontro egli cercò di persuaderla a concludere un
matrimonio fittizio con uno dei loro amici per essere protetta dalla persecuzione della polizia.
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Comunque, nel riprendere la corrispondenza con sua moglie, Chernyshevsky non abbandonò il suo
progetto, ma ne rinviò soltanto l'esecuzione. Il suo compito rispetto alla moglie restava invariato. «Il
punto è che non dovrebbe avere nessuna forma d'affetto»,  scriveva a Pypin.  «Allora la vita sarà
piacevole, buona per la salute» [p. 141], cioè la salute di lei. Nel 1875 cercò di risolvere il compito con
una finta lite con A.N. Pypin. Olga Sokratovna Chernyshevskaya, che era un po' irascibile per natura,
a volte litigava con la famiglia Pypin che si mostrava preoccupata per lei e i suoi figli dopo l'esilio di
Chernyshevsky. Aveva informato il marito di questi litigi, ed egli li colse al volo con l'intenzione di usarli
affinché Olga gli  si  disaffezionasse.  Fingeva di  stare  completamente dalla  parte  di  sua moglie  e
chiedeva che suo figlio Alexander troncasse ogni rapporto con i Pypin, nella cui casa viveva. Poi, ma
lasciamo raccontare la storia a Chernyshevaky.

«La continuazione avrebbe dovuto essere la seguente:
Quando fosse trascorso un certo tempo, diciamo un mese o due, avrei scritto a mio figlio Sasha
in questo modo: “Non hai rotto i rapporti con loro?” - So che ciò è moralmente impossibile e
anche materialmente; per non parlare dei sentimenti e del buon senso di Sasha, non potrebbe
essere permesso neanche da Olga Sokratovna, … Sasha non avrebbe potuto attuare le mie
richieste, lo sapevo, né Olga lo avrebbe permesso. E in aprile o maggio, quando fosse passato
abbastanza tempo, avrei avuto motivo di scrivere a Sasha  in questi termini:
“Così rifiuti d'ubbidire, vero? Non sei più mio figlio!” E ciò con espressioni ancora più dure di
quelle che ti  mando. Questa era la seconda parte. La terza, la più importante, sarebbe stata
scritta per me da Olga Sokratovna:
“Da quando sei diventato una persona così cattiva, hai smesso d'esistere per me e i miei figli”,
avrebbe scritto. Ciò è tanto vero quanto due più due fa quattro. Ed era questo il palliativo più
importante per la mia coscienza. Ho una coscienza. Vorrei smettere di fare del male a coloro che
mi sono cari» [Parte I, pp. 139-40]. 

Come ci si poteva aspettare, questo strano machiavellismo non sortì gli effetti desiderati. A.N. Pypin
gli scrisse una lettera in cui cercava di difendersi dalle accuse di Olga Sokratovna. Questa lettera gli
fa grande credito per il contenuto e il tono dignitoso. Chernyshevsky gli risponde come segue:

«Caro Sasha, 
prego  te,  le  tue  sorelle  e  Seryozha di  perdonarmi  per  avervi  turbati  inutilmente.  Concordo
pienamente con ogni parola della tua lettera. Tutti i tuoi argomenti sono veri. Lo sapevo fin da
quando  ti  scrissi  quei  rimproveri  offensivi.  Sapevo  cosa stavo  scrivendo.  Capisci  adesso?
Intendevo semplicemente cancellare dai tuoi sentimenti ogni affetto per me. Mi dispiace non ho
avuto successo» [Parte I, p. 139].

Quanto poco si fosse illuso dei litigi di Olga con i Pypin lo si può vedere dal passaggio seguente:

«Caro amico, lei è irascibile per natura, ma è in grado di criticare queste esplosioni – Le sue
lettere a me dirette contengono spesso “liti” con te e proteste - “Ciò è stato scritto in un momento
d'irritazione”,  dice nelle  lettere  a  proposito  di  questi  passaggi,  “allora  mi  sembrava così,  ma
conosci il mio carattere; non avrei dovuto perdere le staffe”. Mio caro amico, ovviamente sono
per lei infinitamente affezionato, questo naturalmente non m'impedisce di trovare i suoi sentimenti
per te sinceri e i suoi seri commenti sul rapporto con te del tutto giusti. I suoi sentimenti sinceri
per te sono affettuosi; i suoi rimproveri sui vostri rapporti sono esattamente gli stessi dei tuoi»
[Parte I, pp. 154-55].

Rendendosi conto che il suo tentativo di litigare con Pypin era destinato a fallire, non sapeva come
rimediare allo spiacevole incidente che gli aveva causato. Le seguenti righe indirizzate a Pypin sono
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davvero profondamente toccanti: «La tua lettera è piena di grande nobiltà d'animo. Vorrei baciarti le
mani  per  questo;  è  sbagliato,  ma  non  ero  imbarazzato  di  farlo  con  certe  persone,  quando  ero
giovane» [Parte I, p. 147]. Queste righe affettuose sono ripetute quasi parola per parola nella lettera a
Pypin del 28 marzo dello stesso anno:

«La tua lettera, mio caro amico, è di una nobiltà straordinaria. Nella mia prima risposta ti  ho
scritto che vorrei baciarti le mani per questo. Naturalmente sarebbe troppo. Così dimentica che,
incurante del decoro, l'ho fatto nei miei pensieri» [Parte I, p. 159]. 

Questi pochi passaggi ci permettono di giudicare come era Chernychevsky nei suoi rapporti con le
persone a lui più care. Qualunque cosa si possa pensare dei tentativi di far loro dimenticare ogni
affetto  per  lui,  una  cosa  è  indiscutibile: Chernyshevsky,  il  rappresentante  più  straordinario  delle
persone avanzate degli anni sessanta accusate di predicare l'egoismo, ci appare nelle sue lettere un
uomo di enorme nobiltà, di puri sentimenti altruistici. Questa è una prova ulteriore di quanto fossero
state  mal  comprese  le  persone  degli  anni  sessanta  da  coloro  che  per  qualche  ragione  non  ne
condividevano le idee. E non è solo l'altruismo che si trova nelle sue lettere dalla Siberia, c'è anche
una forte nota di stoicismo. Per esempio, descrive come segue la sua posizione in esilio: «Come
d'abitudine, sono in perfetta salute. Vivo molto bene, ho il denaro, tutto il minimo necessario e non ho
bisogno di nulla. Supplico te e i bambini: non inviatemi niente» [Parte II, p. 71]. Questo si ripete in
quasi tutte le lettere alla moglie. Leggendo i suoi commenti sulla sua posizione, si potrebbe pensare
che alla fine del lavoro forzato venisse mandato in qualche posto, se non perfetto, almeno tollerabile.
Le sue osservazioni al riguardo cambiano solo quando comincia a cercare di dissuadere la moglie dal
raggiungerlo. 

«Si, gioia mia», le scrive in una lettera del 17 maggio 1872, «il viaggio è lungo e molto difficile; si,
quasi per tutto l'anno la posta non può giungere qui che con terribili rischi e lunghi ritardi, dalla
metà d'aprile alla fine dell'anno, otto mesi e mezzo; il viaggio da Irkutsk a Yakutsk è un affare
molto difficile e rischioso, più difficile di un viaggio all'interno dell'Africa. In questi mesi è del tutto
impossibile muoversi da Irkutsk per chi non è abituato al modo di vita di Yakutsk … territorio
selvaggio,  mancanza  di  cibo,  nessun  aiuto  in  caso  dei  soliti  incidenti  di  viaggio,  distanza
incredibile dalla stazione di posta … In più le terribili yurta della Yakutia, invece delle stazioni di
posta. Queste yurta sono molto peggiori delle stalle» [Parte I, pp. 38-39].

Era tale il viaggio per Vilyuisk. E Chernyshevsky cos'ha da dire sulla vita a Vilyuisk? Avendo descritto
la pietosa condizione materiale dei suoi abitanti, continua:

«In effetti sono da sempre abituato alla povertà, ma non posso restare indifferente alla vista di
queste persone; la loro povertà agita perfino la mia anima indurita. Ho smesso di andare in città
per non incontrare questi disgraziati; evito i sentieri dove si aggirano, ai margini della foresta»
[Parte I, p. 39]. 

Volendo dare a Olga Sokratovna un'idea del clima di Vilyuisk, Chernyshevsky cita nella sua lettera il
seguente dialogo:

«Ci sono omicidi qui?» - «No, gli abitanti sono tranquilli, ma i suicidi sono frequenti». - «Perché?»
- «Per la tenia; quasi tutti  qui hanno la tenia, che rende un uomo così malinconico che va a
impiccarsi» [Parte I, p. 41].

Ora il nostro autore annuncia che «il clima di San Pietroburgo è ideale per la salute rispetto a quello di
qui», e alla fine della lettera emerge chiaramente l'idea principale, quella ricorrente:
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«Sto  scrivendo tutto  questo  così  che  tu,  gioia  mia,  possa  comprendere  la  gravità  della  mia
supplica: non venire qui, te ne prego. Aspetta il mio trasferimento da qualche parte in cui anche
per te sarà possibile vivere».

Leggendo  questa  lettera  ci  si  ricorda  involontariamente  delle  parole  che  il  governatore  dice  alla
principessa Trubetskaya nelle Donne russe di Nekrasov:

                               
Lì il clima è assassino;                    
Sono costretto a dirvelo:                                     
Non viaggiate oltre!                      
Oh, potreste vivere in un luogo,                            
Dove, quando un uomo respira,                         
Non è vapore, ma polvere di ghiaccio                          
Quella che avvolge le narici?             
Dove il freddo e il buio regnano costantemente,                                 
E, nei brevi periodi caldi,                             
Le paludi, mai davvero asciutte,                               
Emanano tali cattivi odori?                    
Si – è un luogo terribile. E anche                                                                                                       
L'animale selvatico prende il volo                    
Quando tutta la terra è avvolta                   
In una notte apparentemente infinita …2

Chernyshevsky si confortava con la speranza d'essere presto trasferito in qualche posto in cui Olga
Sokratovna potesse vivere senza essere soggetta a privazioni eccessivamente grandi e dove egli
avrebbe potuto impegnarsi nell'attività letteraria. Questa speranza non doveva realizzarsi. Rimase a
Vilyuisk fino al 1883, quando gli fu concesso di tornare nella Russia europea e vivere ad Astrakan. Ma
ciò accadeva solo pochi anni prima della morte. Probabilmente non impiegò molto a rendersi conto
che la sua speranza era vana: conosceva bene i suoi nemici.  Se nelle lettere a Olga continuò a
esprimere  questa  speranza,  probabilmente  lo  fece  soltanto  per  rassicurarla.  Le  lettere  di
Chernyshevsky dalla Siberia contengono un'enorme quantità di materiale che getta luce sulla sua
concezione del mondo. Dopo averle lette attentamente per diverse volte, posso dire che mi hanno
fornito una nuova prova dell'esattezza della descrizione di questa concezione data nel mio libro N.G.
Chernyshevsky. Eccone un buon esempio. Nel libro in questione lo ho mostrato come un convinto
seguace di  Feuerbach. Benché per me fosse difficile dubitare dell'esattezza di questo ritratto, sono
felice di poter citare questo passaggio dalla lettera di Chernyshevsky dell'11 aprile 1877 a suo figlio :

« … se vuoi avere un'idea di cosa sia per me la natura umana, scoprilo dall'unico pensatore del
nostro  secolo  che,  secondo  me,  aveva  idee  perfettamente  corrette  delle  cose:  Ludwig
Feuerbach! Ora sono quindici anni dall'ultima volta che l'ho letto, e prima di allora ci furono molti
anni in cui non ho avuto il tempo di leggerlo gran che. Ovviamente adesso ho dimenticato tutto

2 Nelle sue lettere alla moglie lo stoico esiliato insisteva che il terribile clima «di Vilyuisk non era male per lui; ma in
una delle lettere a Pypin inavvertitamente parlava del vero stato della sua salute. Confessava di avere reumatismi in
tutto il corpo, anemia, postumi di scorbuto, e al vertice di tutto questo, il gozzo [vedi Parte I, pp. 156-57]. Si deve
aggiungere  che era  assolutamente  impossibile  attendersi  qualche seria  assistenza  medica  a  Vilyuisk,  che non
avrebbe significato molto nel terribile clima di quel luogo. Chernyshevsky se ne rese conto. In una lettera a suo figlio
Alexander del 14 agosto 1877, dice: «Non c'è medicina che possa aiutare il reumatismo climatico» [Parte II, p. 192].
Nella stessa lettera troviamo una riserva di grande significato: «Ma non credere che sono eccessivamente debole;
no, sono debole è vero, ma non molto» [Parte II, p. 193].    
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quanto sapevo di lui, ma in gioventù ne conoscevo a memoria intere pagine. Per quanto possa
giudicare dai miei ricordi sbiaditi, ne resto un seguace fedele.
«Egli è antiquato? Lo sarà quando apparirà un altro pensatore della stessa statura. Quando egli
comparve, Spinoza era diventato antiquato. Ma occorse più di un secolo e mezzo prima che
arrivasse un valido successore di Spinoza.
«Locke,  Hume, Kant,  Holbach,  Fichte e Hegel, nessuno di loro ha avuto la forza di pensiero di
Spinoza, per non parlare dei pesci piccoli oggi celebrati quali Darwin, Mill, Herbert Spencer, ecc.,
e ancor meno di teste di legno come Auguste  Comte. Prima della comparsa di Feuerbach si
dovevano apprendere le cose da Spinoza, che, antiquato o no, per esempio all'inizio di questo
secolo, era l'unico maestro affidabile. Ora questa è la posizione di Feuerbach: non importa se sia
buono o cattivo, è incomparabilmente migliore di qualsiasi altro» [Parte II, p. 120].

Questo passaggio per molti aspetti è degno della massima attenzione. Prima di tutto il paragone di
Feuerbach  con  Spinoza  è  interessante  e  importante  per  la  storia.  Egli  vedeva  Spinoza  come il
predecessore filosofico di Feuerbach, e questa è un'idea perfettamente corretta, ma oggi quest'idea
corretta, in genere, stupisce le persone interessate alla storia della filosofia. Sotto l'influenza della
reazione idealistica prevalente, l'atteggiamento verso Spinoza è tanto scorretto quanto quello verso
Feuerbach. Pertanto non è sorprendente che anche il rapporto tra questi due pensatori non sia capito.
Altrettanto caratteristico è l'atteggiamento di Chernyshevsky verso Auguste Comte. Al momento vi è
una tendenza nella letteratura filosofica tedesca a interpretare le idee filosofiche di Feuerbach come
una sorta di positivismo3. Ma c'è un'enorme differenza fra il positivismo di Comte e l'«antropologia»
materialistica di Feuerbach. Questi non negava la conoscibilità del mondo, mentre Comte, anche se
non la rifiutava in blocco, ne limitava eccessivamente l'idea. Per questa ragione Chernyshevsky, pur
restando  fino  alla  fine  dei  suoi  giorni  un  fedele  discepolo  di  Feuerbach,  aveva  un'opinione
estremamente bassa del famigerato Corso di filosofia positiva di Comte.

«Fondamentalmente  –  dice  a  suo  figlio  in  una  lettera  del  27  aprile  1876  –  si  tratta  di  una
degenerazione tardiva della  Critica della ragion pura, di Kant. L'opera di Kant si spiega con lo
stato della scienza in Germania in quel periodo. Era un compromesso inevitabile tra il pensiero
scientifico e le condizioni di vita non scientifiche. E con ciò Kant non può essere biasimato per
avere inventato sciocchezze (cioè egli neanche le inventò, ma le trovò in Hume, che – ironia della
sorte – voleva confutare parafrasandolo): doveva insegnare qualcosa che non fosse del tutto
ripugnante.  Così  decise:  “Non  sappiamo  e  non  possiamo  sapere  ciò  che  è  vero  o  falso.
Conosciamo solo  il  nostro  atteggiamento  verso  qualcosa  d'ignoto.  Non parlerò  di  ciò  che  è
sconosciuto:  perché  è  sconosciuto”.  Ma  nella  Francia  della  metà  del  secolo  quest'assurda
ammissione  è  una  sciocchezza  del  tutto  superflua.  Eppure  Auguste  Comte  ripete  con  zelo:
“sconosciuto”, “sconosciuto”. Ma per i pensatori che non vogliono cercare la verità o dirla, questa
decisione  è  la  più  conveniente.  Qui  si  trova  la  chiave  del  successo  del  sistema di  Auguste
Comte» [Parte II, pp. 27-28].

Vale la pena notare che Chernyshevsky colloca Mill, la cui economia politica egli aveva tradotto e
commentato, fra i «pesci piccoli oggi  celebrati». Nella lettera egli vi include anche Darwin e Herbert
Spencer.  Tuttavia in altre lettere riconosce la vasta conoscenza scientifica e la mente brillante di
Darwin . Se qui Darwin viene chiamato «pesce piccolo», è solo una delle espressioni eccessivamente
forti che si trovano spesso nelle lettere di Chernyshevsky, contro cui egli stesso mette in guardia suo
figlio.  Comunque è indiscutibile che il  nostro grande scrittore fosse sempre fortemente prevenuto

3  Vedi, per esempio, Friedrich Jodl, Storia dell'etica nella filosofia moderna, ed. II, libro II, cap. II, sezione “Il positivismo
tedesco”. 
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contro  Darwin.  Ne ho già parlato nel  mio libro  N.G.  Chernyshevsky.  Lo  dico sinteticamente,  egli
sbagliava nell'atteggiamento verso Darwin, ma per comprendere l'origine della sua idea sbagliata
della teoria di Darwin, è essenziale ricordare l'uso ridicolo che molti naturalisti fecero della teoria di
Darwin della lotta per l'esistenza, nelle loro disquisizioni sulla vita sociale. La sua giusta indignazione
verso i risibili errori dei discepoli, lo rese ingiusto verso il loro maestro, Darwin.  Spero che il lettore
abbia notato che Chernyshevsky pone Holbach a fianco di Locke, Hume, Kant, Fichte e Hegel. E' di
nuovo la sua principale caratteristica come materialista. Un seguace entusiasta di Feuerbach, non
riusciva a sminuire coloro che considerava i predecessori del suo maestro. E' vero che Holbach non
era stato un brillante filosofo; ovviamente non poteva essere messo al livello di Hegel. Ma nel parlarne
Chernyshevsky  probabilmente  aveva in  mente  l'autore  della  famosa opera  Sistema della  natura.
Quest'opera venne scritta da un'intera cerchia di materialisti, i più eminenti di allora, tra cui una luce di
prima grandezza come Diderot4. Ovviamente solo i pregiudizi idealistici dei nostri odierni storici della
filosofia  possono spiegare  che questi  signori  parlino del  Sistema della  natura solo di  passaggio,
accompagnando i  loro brevi  commenti  con una sprezzante scrollata di  spalle.  Chernyshevsky era
probabilmente pienamente consapevole dei «veri motivi» di tale disprezzo immeritato. Nelle sue idee
sulla natura il nostro autore era e restava un materialista coerente. «Fin dalla prima giovinezza – dice
– fui  un fermo aderente alla tendenza rigorosamente scientifica,  i  cui  primi  rappresentanti  furono
Leucippo,  Democrito, ecc.» [Parte II, p. 26]. Vedeva Feuerbach come il più grande rappresentante
della tendenza scientifica, cioè materialistica, nella storia del pensiero umano. In una lettera del 21
giugno 1876 a suo figlio, Chernyshevsky descrive le sue idee generali sulla natura «in poche parole»,
come segue:

«Ciò  che  esiste  si  chiama  materia.  L'interazione  delle  parti  della  materia  si  chiama
manifestazione delle qualità di queste diverse parti di materia. Esprimiamo la realtà dell'esistenza
di queste qualità con le parole “la materia possiede il potere d'azione”, o per essere più precisi,
“di esercitare influenza”. Quando si definisce il modo d'azione delle qualità, diciamo che si stanno
cercando “le leggi  della natura”.  Ogni  termine qui  è pacifico,  ma il  vero significato di  queste
controversie è qualcosa del tutto diverso dal serio dubbio circa i fatti espressi dalle combinazioni
delle parole in cui sono posti questi termini. E' vuota scolastica, è vuoto sfoggio di conoscenza
grammaticale e lessicale, di talento e di trucchi sillogistici; se così non fosse, le parole di chi
contesta questi termini e queste combinazioni di termini (o equivalenti) sarebbero governate da
un desiderio non scientifico ma banale, semplicemente egoistico; e per coloro che difendono
questi termini e la loro combinazione, il desiderio di condurre la disputa su questi termini sarebbe
solo  ingenuità,  non  in  grado  di  comprendere  che  o  la  controversia  è  chiacchiera  oziosa,  o
dovrebbe essere spostata da questi termini e loro combinazioni, all'analisi dei veri motivi dietro
agli attacchi dei loro oppositori» [Parte II, pp. 45-46].

Questo commento sui veri motivi che danno luogo agli  attacchi sui termini materialistici e le «loro
combinazioni» [cioè sui concetti  che denotano] non solo è giusto, ma profondamente meditato ed
espresso bene. Gli ideologi della classe dominante oggi sono infatti in armi contro il materialismo in
base a «motivazioni reali»: considerano l'idealismo l'unica arma spirituale affidabile nella lotta contro
gli  impulsi  «distruttivi» del  proletariato moderno.  Non può esserci  alcun dubbio che ogni  persona
pensante  che  volesse  comprendere  l'origine  dell'odierna  reazione  idealista  in  filosofia,  dovrebbe
iniziare da un'analisi delle «motivazioni reali» che spingono gli attuali amanti della saggezza borghese

4  N.r. Il riferimento è agli Enciclopedisti: un gruppo di illuministi francesi del XVIII secolo – filosofi, scienziati e scrittori –
che si unirono per pubblicare l'Enciclopedia, o dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri (1751-80). Vi
presero parte Diderot, D'Alambert, Holbach, Helvetius, Voltaire e altri. 
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[o influenzati dalla borghesia] di ogni paese a considerare un punto d'onore voltare sprezzantemente
le spalle al materialismo. Nell'indicare la necessità di una tale analisi, Chernyshevsky stava adottando
il  punto  di  vista  della  spiegazione  materialistica  della  storia.  Ma,  in  generale,  benché  coerente
materialista  nell'interpretazione  della  natura,  egli  restava  un  idealista  nella  sua  concezione  della
storia. Le lettere dalla Siberia probabilmente convinceranno anche Y.M. Steklov. Non è sorprendente
che il fedele discepolo di Feuerbach avesse quest'idea della storia: l'avevano anche Feuerbach e i
suoi seguaci tedeschi. Quest'idea è estremamente caratteristica di tutto il periodo pre-marxiano nella
storia del materialismo. E' sopravvissuto un elenco di libri inviati a Chernyshevsky in Siberia nel 1872.
Fra di  essi  troviamo il  Capitale di  Marx [vedi  Parte I,  p.  182],  ma nelle lettere del  nostro autore
pubblicate fino a oggi non c'è nessuna indicazione sull'impressione suscitatagli. Tuttavia il suo modo
d'analizzare  il  corso  dello  sviluppo  storico  mostra  che,  se  l'impressione  c'era  stata,  non  aveva
minimamente scosso il  suo idealismo storico. Così, sulla base delle sue lettere, posso ripetere in
piena convinzione la conclusione a cui ero giunto, sulla base dei suoi scritti, nel mio libro su di lui: il
suo pensiero si stava sviluppando lungo la stessa strada che aveva condotto il pensiero dell'Europa
occidentale  al  marxismo,  ma  le  sfavorevoli  condizioni  della  vita  sociale  russa  gli  impedirono  di
raggiungere la fine della strada, restando così al penultimo stadio, cioè alla filosofia di Feuerbach. Per
molto tempo il pubblico russo di sinistra attribuì enorme importanza alle opere politico-economiche del
nostro autore,  trascurando quasi  del  tutto le sue idee filosofiche.  Nel  mio libro a lui  dedicato ho
indicato che le idee filosofiche di Chernyshevsky hanno conservato un significato incomparabilmente
maggiore  delle  sue  teorie  politico-economiche.  La  verità  di  quest'affermazione  è  confermata,  nel
modo  più  insolito  e  per  me  inatteso,  dalle  lettere  di  Chernyshevsky  dalla  Siberia,  da  cui  risulta
chiaramente che mente restava fermamente convinto della correttezza delle proprie idee filosofiche,
durante il soggiorno in Siberia cominciò a essere piuttosto critico della sua principale opera politico-
economica: il commento al libro di Mill. «Lì ci sono delle cose sorprendenti», dice nella lettera ai suoi
figli  del  21  aprile  1877.  Fra  queste  egli  menziona  la  propria  idea  che  nelle  sue  leggi  fonetiche
fondamentali il persiano moderno sia a metà strada tra l'alto tedesco e il basso tedesco. Fu indotto a
quest'errore, secondo lui, da  Leibnitz, di cui accettò con troppa fretta la testimonianza [Parte II. p.
140]. Ma questo suo errore è per me molto meno rilevante di un altro,  che ha un impatto diretto
sull'economia politica. Ecco cosa dice del suo errore.

«Ricordo  un  altro  curioso  errore  nei  commenti  a  Mill.  Ci  sono  dei  calcoli  sull'effetto  dei
miglioramenti  agricoli  sulla raccolta del grano. Tutte le colonne di cifre.  Tutte elaborate con i
logaritmi. Ma mi venga un accidente! La colonna dei risultati è elaborata con l'ausilio di una scala
che avevo rifiutato, eliminato, e la colonna principale usando un'altra scala. Così il  risultato è
qualcosa come:
p 2 X 2 = 5 
3 X 2 = 7 ½
4 X 2 = 9 ½ .
Quest'errore curioso nei miei lavori scientifici non è stato scoperto da me, ma da uno dei miei
conoscenti  che  ha  avuto  la  pazienza  di  controllare  tutti  i  miei  argomenti  con  le  tabelle
logaritmiche. Era assolutamente sconvolto da questa mia svista» [Parte mII, pp. 140-41].

Nel mio libro sul nostro autore ho notato anche quest'errore. Confido nel perdono del lettore per la
libertà  di  aver  attirato  la  sua  attenzione  su  questo.  Il  mio  stesso  sviluppo  intellettuale  è  stato
fortemente influenzato da Chernyshevsky, l'analisi delle sue idee è stato l'evento più importante della
mia vita letteraria, per  cui  non posso restare indifferente al  successo di quest'analisi,  tanto più in
quanto in certi ambienti è stata considerata non riuscita e perfino prevenuta. Massimo è stato per me
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il piacere nel vedere che la verità non era dalla parte dei miei critici5. Nella sua lettera del 15 giugno
1877 al  figlio Alexander,  Chernyshevsky lo informava di  aver ricevuto  La vita di  Belinsky,  di  A.N.
Pypin,  La storia della Russia attraverso le biografie e il libro di Visilchikov  La proprietà fondiaria e
l'agricoltura, aggiungendo:

«Ti sono particolarmente grato per il terzo, perché nello spedirlo hai avuto un gran fastidio nello
scegliere un libro di mio gusto. E' così. Ma – perdonami per quest'aggiunta scortese – è un gusto
molto  vecchio  il  mio,  e  l'ho  abbandonato  molto  tempo  fa.  Questi  argomenti  hanno  smesso
d'interessarmi.  Mi  ero reso conto che erano banalità.  Ciò che è importante non sono queste
specialità,  ma il  carattere  generale  dei  costumi.  Nel  caso  dei  selvaggi,  per  quanto  si  possa
provare a organizzare questo o quell'aspetto della loro vita, quella vita sarà in ogni caso brutta.
Nel caso di popoli che volessero vivere come esseri umani e non come animali selvaggi, ogni
singolo difetto nell'organizzazione della loro vita è curato senza che il rimediarvi susciti grande
scalpore. Così, tutto si riduce a questioni di natura morale, non materiale. Non credere che non
apprezzi il libro di P. Vasilchikov. E' splendido, ed il suo autore è un uomo d'animo davvero nobile.
Ma l'argomento del libro per me non è di alcun interesse» [Parte II, pp. 181-82].

Sarebbe difficile trovare un'espressione più vivida per l'idealismo storico di queste parole: «tutto è
ridotto a questioni di natura morale, non materiale». Nella realtà lo sviluppo morale dell'uomo è in
stretta dipendenza causale col suo sviluppo materiale, cioè, lo sviluppo economico. Questo è molto
più in sintonia con la filosofia di Feuerbach, secondo il cui significato generale e preciso non è la
coscienza che determina l'essere, ma è l'essere che determina la coscienza6. Però qui il punto non è
questo: non c'è alcun bisogno di ripetere che nella sua idea del corso dello sviluppo umano il nostro
autore non fu fedele alla filosofia di Feuerbach, come non lo fu lo stesso Feuerbach. Il passaggio
appena  citato  è  degno d'attenzione a  causa della  forte  amarezza  che ne deriva.  «Nel  caso  dei
selvaggi, per quanto si possa provare a organizzare questo o quell'aspetto della loro vita, quella vita
sarà in ogni caso brutta». Quest'osservazione si riferisce ovviamente alla Russia, e mostra che egli
assunse una visione piuttosto pessimistica sulla nostra vita sociale di allora. La ritengo, tuttavia, il
risultato di un semplice stato d'animo passeggero. In generale le sue idee erano contrassegnate da
un salutare ottimismo anche in quel periodo. In una lettera dell'11 aprile 1877 ammette che il male ha
un grande potere nella vita della società.

«Ma questo come influisce sulla nostra visione del mondo?», si chiede. «Poco a poco la ragione
delle persone si è liberata dal giogo delle loro debolezze e dei loro vizi, poco a poco le persone
sono migliorate con la forza della ragione, anche nei giorni in cui erano ancora mezze scimmie.
Quindi abbiamo ancor meno il  diritto d'adottare una visione cupa delle persone che ora sono
molto  più  ragionevoli  del  gorilla  e  dell'orangutan.  Stiamo  imparando  gradualmente.  Anche  a
essere buoni e a vivere razionalmente. E' un processo lento? Si, ma siamo creature molto deboli.
E'  merito dei nostri  antenati  l'aver raggiunto e l'averci  portato ai risultati  del lavoro di cui ora
godiamo, e i nostri discendenti ci pagheranno lo stesso tributo; ci diranno: “furono creature deboli,
ma non lavorarono invano per il loro e il nostro beneficio”» [Parte II, p. 131].

5 Un severo critico – se non erro il defunto Antonov – era particolarmente indignato per il mio riferimento agli errori
aritmetici nelle osservazioni critiche di Chernyshevsky alla teoria di Malthus. Sosteneva che questo riferimento fosse
il risultato di una totale e vergognosa mancanza di conoscenza dell'aritmetica. Sono certo che se il mio severo critico
avesse avuto l'opportunità di leggere il passaggio succitato della Parte II delle lettere dalla Siberia del nostro autore,
avrebbe attenuato e cambiato il suo tono.

6 Non contento di questa proposizione generale, Feuerbach ritornò di frequente, negli ultimi anni della sua vita, all'idea
che  la  morale  della  popolazione  fosse  strettamente  dipendente  dalla  sua  posizione  materiale.  Lo  stesso
Chernyshevsky ha spesso ripetuto quest'idea nelle sue opere.
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Gli avvoltoi della polizia non riuscirono a strappare dal cuore del Prometeo della letteratura russa la
sua speranza gioiosa in un futuro migliore per l'umanità.  Chernyshevsky ovviamente restò fiducioso
sino alla fine dei suoi giorni. Anche la valutazione che il nostro autore fa di se stesso come scrittore
nella lettera dell'11 aprile 1877 è estremamente interessante. Rivolgendosi ai figli, scrive:

«Siete consapevoli,  credo, che come stile sono uno scrittore estremamente mediocre. Fra un
migliaio di cattivi scrittori probabilmente ne troverete solo uno come me. Il merito della mia vita
letteraria è altrove: nel fatto che sono un pensatore potente» [Parte II, p. 123].

Ovviamente non c'è il minimo bisogno di dimostrare che Chernyshevsky non fosse affatto uno stilista
mediocre, come qui si rappresenta: il  suo stile d'esposizione non è privo di un certo fascino; non
contiene brillantezza, ma molta chiarezza e semplicità insolita. Senza dubbio era molto più potente
come pensatore che come stilista.  Riguardo alla sua attività di  pensatore, ricorda molto da vicino
quella  degli  eminenti  Enciclopedisti  del  XVIII  secolo.  Il  suo  obiettivo  principale  era  illuminare  il
pubblico dei lettori.  Per farlo, doveva prima organizzare le proprie idee in un sistema più o meno
ordinato. Ogni informazione che acquisiva era per lui valida nella misura in cui lo aiutava a elaborare
la sua personale concezione del mondo in modo coerente. Come gli illustri Enciclopedisti francesi,
possedeva una grande conoscenza, ma non cercò mai di  diventare uno specialista.  Nella stessa
lettera dice:

«Ho studiato solo il Latino nel modo in cui lo studiano i giovani o i bambini: prestando attenzione
a tutti  i  dettagli  del  dato ramo della conoscenza, senza distinguere fra l'importante e il  poco
importante. Ho studiato tutto il resto come un adulto, con la mente indipendente: distinguendo tra
i fatti degni di attenzione e gli altri. Quindi in ogni ramo della conoscenza che ho studiato, non ho
voluto  riempirmi  la  testa  con  i  molti  fatti  che  snocciolano  gli  specialisti:  sono  fatti  privi  di
significato» [Parte II, p. 124].

Il lettore forse ricorderà che Rakhmetov, nel romanzo Che fare?, lavorava con lo stesso sistema, che
ha le sue debolezze,  ma la sua forza si  trova nel  fatto  che elimina l'unilateralità  delle  idee così
caratteristica nella maggior parte degli specialisti. Chernyshevsky sottolineava giustamente, e con la
massima disapprovazione, che l'unilateralità prevaleva sia nelle scienze naturali che sociali. Scrive:

«In  generale  la  scienza  naturale  è  degna  d'ogni  rispetto,  simpatia  e  approvazione,  ma  è
suscettibile di servire anche come stratagemma per chiacchiere oziose e sciocche.  Questo gli
accade molto spesso e su vasta scala; poiché l'ampia maggioranza dei naturalisti, come tutti gli
altri  scienziati,  sono specialisti  che mancano di  un'adeguata istruzione accademica generale,
quando si sentono di filosofeggiare, lo fanno a casaccio, alla vecchia maniera; e quasi tutti sono
appassionati di filosofia» [lettera del 15 settembre 1876, Parte II, p. 57].

Come esempio Chernyshevsky solitamente prendeva il modo infelice in cui i materialisti applicavano
l'idea della lotta per l'esistenza alla dottrina dello sviluppo sociale. Un altro esempio che usava era
quello  della  cosiddetta  legge  di  Ber,  che  dice  che  il  grado  di  perfezione  di  un  organismo  è
proporzionato alla  sua differenziazione [Chernyshevsky  formula  così  la  legge].  Secondo il  nostro
autore, pensare in questo modo è applicare in modo acritico la biologia alle idee politico-economiche.
Egli  sostiene  che  non  è  la  differenziazione  che  dovrebbe  servire  da  criterio  di  perfezione  di  un
organismo:

«Se un organismo ha un sistema nervoso,  la  norma principale  per  determinarne il  grado di
perfezione è il grado di sviluppo del suo sistema nervoso. Ma è facile determinare il grado di
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sviluppo  del  sistema  nervoso  con  strumenti  anatomici  o  morfologici  in  generale?  No,  nella
maggior parte dei casi è un lavoro superiore alle nostre forze. Ma le funzioni del sistema nervoso
sono facilmente osservabili, e l'essenza del merito del sistema nervoso in ogni animale si trova in
queste funzioni. L'organismo di un elefante o di un cavallo è maggiormente differenziato di quello
di una pecora o di una mucca? Credo di no, ma un cavallo è più intelligente di una pecora; il
cavallo è un organismo maggiormente perfetto. Questo è il  criterio principale. La capacità del
resto dell'organismo di soddisfare le esigenze del sistema nervoso è un criterio secondario. Tra
due razze di cavalli  di pari intelligenza, quella migliore è la più forte, quella che ha i muscoli
infaticabili … Ci sono molti criteri secondari, non solo i muscoli: c'è la capacità dello stomaco di
digerire il cibo, la capacità degli organi locomotori di spostare l'organismo (nel caso del cavallo
questo è il grado di resistenza dei suoi zoccoli), il grado di salute dell'intero organismo (questo,
suppongo, sia il grado di stabilità del sangue nella sua composizione normale), ecc., ecc. Ma tutti
questi sono criteri fisiologici, non i criteri morfologici coinvolti nella legge di Ber e connessi con i
criteri  fisiologici,  non  hanno  nessun  significato  diretto  tranne  per  i  pittori  e  gli  amanti  della
composizione artistica» [Parte II, p. 58].

Chernyshevsky fa la riserva che la norma che ha dato per determinare il grado di perfezione di un
organismo non sia applicabile alla botanica, evidentemente perché le piante non hanno un sistema
nervoso.  Ma non lo ha neanche una notevole parte del  regno animale,  quindi  anche in zoologia
potrebbe essere applicato con una riserva notevole. Tuttavia l'esame di tale questione ci causerebbe
una  deviazione  dal  punto.  Voglio  dimostrare  semplicemente  che  la  norma  applicata  da
Chernyshevsky per determinare il  grado di perfezione di un organismo è, ai  suoi occhi, più di un
semplice significato biologico. E' strettamente connessa con le idee storiche. Il progresso consiste nel
miglioramento delle idee e delle abitudini umane. Esso dipende dalla crescita della forza intellettuale,
a sua volta determinata dallo sviluppo dell'organo del pensiero: il cervello [vedi di Chernyshevsky le
Opere Complete,  vol.  X,  parte II,  sezione IV,  pp.  182-83].  Così,  la norma in questione unisce lo
sviluppo storico del genere umano con il suo sviluppo zoologico.  Ci sono tutte le giustificazioni per
credere che se il nostro autore era dispiaciuto per la scarsa attenzione degli zoologi alla norma, ciò
perché  la  valutava  specialmente  come storico.  Contrario  all'unilateralità  delle  idee  prevalsa  fra  i
naturalisti, anche Chernyshevsky si oppose fortemente ai «vecchi luoghi comuni», secondo lui così
abbondanti nei libri di storia.

«Ce ne sono così tanti», scriveva nella lettera del 17 marzo 1876, «che elencarli sarebbe come
contare  le  stelle  della  Via  Lattea  o  i  granelli  di  sabbia  di  una  spiaggia.  Ma la  caratteristica
generale di essi, vecchi e nuovi, è che contraddicono le regole dell'onore e della bontà. La bontà
e la razionalità sono due termini che sono fondamentalmente equivalenti. Sono la stessa qualità
degli stessi fatti semplicemente visti da diversi punti di vista; ciò che dal punto di vista teorico è
razionalità, dal punto di vista pratico è bontà e viceversa:  ciò che è buono è necessariamente
razionale. Questa è la verità di fondo di tutti i rami del sapere che si riferiscono alla vita umana;
pertanto è anche la verità di fondo della storia universale; è la legge fondamentale della natura di
tutti gli esseri intelligenti. Se ci fossero esseri intelligenti in qualche altro pianeta, sarebbe una
legge immutabile anche della loro vita, proprio come le leggi della meccanica o della chimica sulla
Terra  sono immutabili  per  il  moto dei  corpi  e  la  combinazione  degli  elementi  anche  su quel
pianeta. Il criterio dei fatti storici di ogni tempo e popolo è l'onore e la coscienza» [Parte II, p. 19].

Se, dopo l'assimilazione di questa «verità di fondo di tutti i rami del sapere che si riferiscono alla vita
umana», avessimo cercato di costruirvi sopra un metodo d'indagine dei fenomeni sociali, saremmo
stati  molto  delusi.  Il  compito  dell'indagine scientifica  è  scoprire  le  cause  che  hanno prodotto  un
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determinato corso di un dato processo di sviluppo. Da questo punto di vista la bontà e la razionalità
che osserviamo nella vita sociale della popolazione sono esse stesse conseguenze prodotte da cause
che non possono essere valutate con l'aiuto dei concetti  di bontà e razionalità. Ma Chernyshevky
considerava i fenomeni sociali in primo luogo da un punto di vista pratico. Non era molto interessato a
ciò  che  erano –  benché  come  persona  estremamente  intelligente  ne  fosse  anche  fortemente
interessato  –  quanto  a  cosa  avrebbero  dovuto  essere.  Lo  dice  nel  passaggio  finale  dei  suoi
Lineamenti di economia politica. «I nostri  Lineamenti non sono riusciti a comprendere quella parte
della teoria che, secondo noi, è la più importante nella scienza», vi leggiamo. Questa è l'idea del
riformatore pratico, il punto di vista dell'azione diretta. Da questo punto di vista le osservazioni del
nostro autore sulla bontà e la razionalità nella vita della società acquisiscono un enorme significato.
Come  regola  generale  che  dovrebbe  guidare  l'azione  dell'uomo  sociale  avanzato,  l'idea  di
Chernyshevsky coincide quasi alla lettera con il  famoso detto dell'Internazionale nel suo  Indirizzo
Inaugurale al proletariato di tutto il mondo. Indicando una politica internazionale, l'Indirizzo dichiarava
che era giunto il momento di proclamare «le semplici leggi della morale e della giustizia» come la
norma che dovrebbe determinare i  rapporti  reciproci  non solo fra  individui,  ma anche fra tutte le
nazioni7.  E'  estremamente caratteristico l'atteggiamento di  Chernyshevsky verso Nekrasov. In una
lettera del 14 agosto 1877 ad A.N. Pypin diceva: 

«Ovviamente ho letto nell' Otechestvenniye Zapiski i poemi di Nekrasov che dicono che, debole e
sofferente per una grave malattia, egli attende la morte. Ho visto che ciò non era un abbellimento
per rendere i pensieri più poetici, ma la pura verità. Eppure ho voluto conservare la speranza, e
sono quasi riuscito a convincermi, che si fosse rimesso. Credevo che fosse semplicemente la
debolezza della vecchiaia per lui ancora prematura, e che forse i suoi medici sarebbero stati in
grado di gestirla. Sono rimasto profondamente addolorato nel leggere che la sua morte fosse già
inevitabile e vicina quando hai scritto la seconda lettera; se, quando ricevi la mia Nekrasov è
ancora con noi, digli che lo amo come persona, che lo ringrazio per la sua gentilezza, che lo
bacio, che sono convinto che la sua fama sarà immortale e che l'amore della Russia per lui, il più
brillante e nobile dei poeti russi, è eterno.
«Io piango per lui. Indubbiamente è stato un uomo di elevata nobiltà d'animo e di grande mente.
Come poeta, ovviamente sovrasta tutti gli altri poeti russi» [Parte II, p. 200].

Pypin  trasmise  le  parole  di  Chernyshevsky  all'agonizzante  Nekrasov,  e  ovviamente  procurarono
grande gioia a quest'uomo che aveva sofferto un'infinità di accuse ingiuste. Per quanto riguarda la
concezione di Nekrasov come il maggiore poeta russo, allora era condivisa da tutta l'intellighenzia
radicale. Quando Dostoyevsky disse, nel suo discorso sulla tomba di Nekrasov, che egli «dovrebbe
porsi immediatamente dopo Pushkin e Lermontov», ci furono grida al cimitero di «Egli era sopra di
loro, si, sopra di loro» da parte di alcuni gruppi di giovani rivoluzionari. Lo scrittore di queste righe era
fra quelli che gridavano.
In conclusione due parole su questo punto. Vi è stata una grande confusone di recente circa L.N.
Tolstoi,  che  viene  presentato  come una specie  di  inimitabile  «maestro  di  vita».  Ma è  sufficiente
paragonare le lettere dalla Siberia di Chernyshevsky con quelle di  Tolstoi disponibili  ai  lettori,  per
rendersi conto da chi dei due dobbiamo imparare a vivere.

7 N.r. Plekhanov si riferisce allo Statuto dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori scritto da K. Marx (vedi M/E,
Opere Scelte in 3 volumi, vol. II, Mosca 1977, p. 18).
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Nome Pagina

Prometeo 9

Pushkin 11

Pypin 1,2,3,4n,8,11

Rakhmetov 9

Seryozha 2

Sokratovna 1,2,3,4

Sovremennik 1

Spencer 5

Spinoza 5

Steklov 7

Tolstoi L. 11

Trubetskaya 4

Visilchikov 8

Voltaire 6n
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