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Plekhanov scrisse quest'articolo nel 1911 usando come base diverse sue conferenze su Herzen. L'intento
originario era la pubblicazione nel  Vestnik Yevropy, ma per qualche ignota ragione Plekhanov lo diede al
Sovremenny Mir in cui apparve nei numeri di novembre e dicembre, poco prima del centenario di Herzen.
Denunciava l'idea ufficiale di Herzen come liberale, che l'autore rappresenta invece come rivoluzionario. 

I

Nel n. 94 del  Kolokol  1 [del 15 marzo 1861] A.I. Herzen, profondamente emozionato nell'attesa del
Manifesto che annunciava l'abolizione della servitù della gleba, espresse il desiderio che «qualcuno
dovesse ricordarsi  di  lui  nel  giorno della grande resurrezione del popolo». Egli  aveva certamente
meritato il ricordo, collocandosi in prima fila fra i nostri scrittori che prepararono la pubblica opinione
russa  alla  «grande  riforma».  E'  quindi  del  tutto  appropriato  ricordarlo  ora,  nel  cinquantesimo
anniversario dell'abolizione della servitù feudale. La vita di Herzen è chiaramente divisa in due parti.
Nacque a Mosca il 25 marzo 1812 e visse in Russia fino al 1847, prima come «libero» cittadino e poi
come esiliato e sorvegliato speciale; il 31 gennaio 1847 uscì dal confine russo a Taurage senza più
farvi ritorno. Devo dividere la mia storia in due parti per rispecchiare la divisione della sua vita. Nella
prima parte mostrerò il suo atteggiamento verso la servitù della gleba mentre era in Russia, e nella
seconda prenderò in considerazione la sua lotta contro di essa, una lotta in cui esercitò il suo grande
talento letterario come un'arma, e fece uso della libertà di stampa inglese quando era all'estero.
Nel periodo in cui fu in Russia, la lotta degli scrittori progressisti russi contro la servitù era fortemente
ostacolata dall'estrema rigorosità della censura. Per descrivere quest'aspetto del periodo è sufficiente
ricordare  la  scena  che  si  svolse  alla  Commissione  moscovita  della  censura  durante  il  rapporto
censorio di Snegiryov sulle Anime morte di Gogol alla fine del 1842. Il presidente della Commissione,
D.P.  Golokhvastov,  che  era  anche  Deputato  del  distretto  educativo  di  Mosca,  nonché  cugino  di
Herzen, spesso citato ne  Il mio passato e pensieri, dichiarò immediatamente, sentendo il titolo del
libro: «No, questo non lo permetto: l'anima può solo essere immortale, non può essere morta; l'autore
sta prendendo le armi contro l'immortalità!». Quando il relatore spiegò che «anime morte» doveva
essere inteso come contadini morti non ancora radiati dal registro ufficiale, il presidente diventò ancor
più  agitato.  Sostenuto  all'unanimità  dalla  stimata  assemblea,  gridò:  «No,  questo  è  ancor  più
inammissibile,  anche  se  il  manoscritto  non  contenesse  niente d'offensivo  eccetto  queste  parole,
“persone ufficialmente registrate”, ciò non potrebbe essere permesso: significherebbe opporsi  alla
servitù della gleba!».
La  servitù  della  gleba  era  ancor  meno  discutibile  dell'immortalità  dell'anima,  il  che  non  è

1 N.r. Kolokol (La campana) – una rivista pubblicata da Herzen e Ogarev a Londra (dal 1 luglio 1857 all'aprile 1865) e
a Ginevra (dal 1865 a luglio 1867) con il motto «Vivos voco!» (Invito i vivi!). La sua circolazione ammontava a 2.500
copie  ed  era  ampiamente  distribuito  in  Russia.  Denunciando  il  governo  arbitrario  dell'autocrazia,  l'avarizia  e
l'appropriazione indebita dei funzionari, lo sfruttamento spietato dei contadini, il Kolokol lanciava appelli rivoluzionari
e contribuiva a sollevare le masse per la lotta contro l'autocrazia zarista.
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sorprendente.  In  quel  periodo la  servitù  era ancora  uno dei  pilastri  dell'ordine  sociale;  in  queste
circostanze gli scrittori progressisti potevano opporsi alla servitù solo in opere di narrativa in quanto vi
descrivevano il  lato  oscuro  della  vita  contadina  contemporanea.  Ma anche qui  il  censore  era  in
guardia; per questo motivo, nel discutere del periodo in cui Herzen viveva in Russia, sarebbe più
appropriato non concentrarsi  tanto sulla  sua lotta contro la  servitù  della  gleba,  quanto su quelle
influenze che lo motivarono a partecipare a questa lotta. Herzen era il figlio illegittimo di un ricco
signore  russo,  Ivan  Alexeyevich  Yakovlev.  Essere  nato  al  di  fuori  del  matrimonio  creava  certi
inconvenienti alla sua vita, a quei tempi considerevoli. Molto probabilmente le discussioni dei ragazzi
più grandi sulla sua «falsa posizione» stimolarono molto il bambino al pensiero critico. Nelle parole di
Herzen,  queste  discussioni  gli  istillarono  la  convinzione  che  la  dipendenza  da  suo  padre  fosse
inferiore a quella di  un figlio legittimo. «Amavo questa indipendenza che io stesso ho inventato»,
ammette. Comunque I.A. Yakovlev s'interessò molto al futuro del suo figlio illegittimo e, grazie alle
sue ampie conoscenze, fu in grado di fornirgli una posizione invidiabile fra coloro che godevano di
tutti  i  vantaggi della  servitù.  Cosa  trasformò  Herzen  in  nemico  di  quest'ordine?  Cosa  rafforzò
nell'animo sensibile del bambino l'amore per la libertà? 
Apparteneva alla generazione del popolo russo profondamente influenzata da un avvenimento che in
generale fu di immenso significato nella storia dello sviluppo interno della Russia. Mi riferisco alla
sollevazione abortita  del  14  dicembre del  1825.  Un interessante  passaggio  de  Il  mio  passato  e
pensieri,  mostra  molto  chiaramente  l'effetto  su  di  lui  suscitato  dalle  notizie  della  rivolta  a  San
Pietroburgo e le sue immediate conseguenze.

«Le voci dell'insurrezione, del processo, dell'orrore a Mosca ebbero un forte impatto su di me; mi
si era aperto un nuovo mondo, un mondo che diventava sempre di più il punto focale di tutta la
mia esistenza morale; non so come accadde ma, avendo solo poca e scarsa comprensione della
faccenda, sentivo di non essere dal lato in cui erano la polvere da sparo e le vittorie, le prigioni e
le catene. L'esecuzione di Pestel e dei suoi compagni alla fine destò la mia anima dal sonno
infantile»2.   

Da chi poteva attendere sostegno per le sue aspirazioni di libertà il bambino risvegliato? Chi poteva
rispondere alle domande che la «polvere da sparo e le vittorie, le prigioni e le catene» suscitarono in
lui?  Le  risposte  vennero  dai  suoi  insegnanti,  quelli  «russi»  e  quelli  «francesi».  In  primo luogo il
ragazzo si volse all'insegnante «russo» I.Y. Protopopov che fu fortemente toccato dalle confessioni
del ragazzo e, accomiatandosi dopo la lezione, abbracciò il ragazzo dicendo: «E' per volontà di Dio
che questi sentimenti debbono maturare e rafforzarsi in voi». Dopo di che egli gli portava spesso
poesie  vietate:  Pensieri di  Ryleyev, Inno alla  libertà  e  Pugnale di  Pushkin.  Ne  Il  mio  passato  e
pensieri, Herzen osserva: «Le copiai in segreto ... (e ora le pubblico apertamente)»3. Più tardi venne il
turno dell'insegnante «francese»: quello «russo» non dev'essere riuscito a spiegare tutto. Quasi per
caso Herzen scoprì una storia della Rivoluzione Francese nello scaffale inferiore della libreria di suo
padre.  Scritta  da  un  realista,  ed  estremamente  di  parte,  suscitò  un  atteggiamento  diffidente  nel
giovane lettore, ma allo stesso tempo gli stimolò il  desiderio di discutere gli  eventi principali della
grande epoca con una persona competente, Questa volta il suo insegnante «francese» sembrava il
più appropriato. Herzen racconta così la sua conversazione con lui.

«Gli chiesi a metà lezione: “Perché Luigi XVI venne giustiziato?” Il  vecchio uomo mi guardò,
abbassando un sopracciglio e sollevando l'altro, spinse in alto gli occhiali come una visiera, tirò

2 Opere, edizione di Ginevra, vol. VI, p. 66.
3 Cioè, sulla Libera Stampa Russa a Londra.
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fuori un enorme fazzoletto blu e, soffiandosi il naso, disse con molta enfasi: “Parce qu'il a ete
traitre a la patrie”»4.

Come notò giustamente Herzen, una risposta decisiva come quella valeva tutti i congiuntivi. Alla fine
convinse il  giovane amante  della  libertà  che il  re  francese era  stato  giustiziato giustamente.  Un
dettaglio comico. Il vecchio terrorista aveva antipatia per Herzen, ritenendolo un malizioso buono a
nulla in quanto non imparava mai la sua lezione. Era solito dire: «Lei non potrà mai addivenire a nulla
di buono». Dopo la conversazione sull'esecuzione di Luigi XVI, però, la sua rabbia si trasformò in
benevolenza.  Al  termine  delle  lezioni  egli  era  come  sempre  senza  sorriso,  con  la  stessa  aria
d'importanza, ma ora disse con condiscendenza: «Come sa, ho detto che lei non addiverrebbe mai a
niente di buono, ma i vostri nobili sentimenti vi salveranno»5. 

II

Perché a volte le persone che godono di un certo privilegio si ribellano contro il suo perpetuarsi?
Come si spiega questo indiscutibile fenomeno? Non confuta la teoria materialistica che le aspirazioni
di una data classe [o stato] sociale sono determinate in ultima analisi dai suoi interessi?  Marx ed
Engels nel famoso Manifesto dicono che nei periodi in cui la lotta di classe nella sua data forma si
avvicina al suo apice, il processo di dissoluzione colpisce l'intera classe dirigente, con il risultato che
alcuni  elementi  la lasciano per  unirsi  alla classe oppressa che lotta per la propria liberazione.  A
sostegno gli autori del  Manifesto indicano il fatto che un tempo una parte della nobiltà passò alla
borghesia come ai nostri giorni alcuni borghesi stanno passando al proletariato. E hanno ragione. Se
consideriamo gli incontestabili fatti storici che loro indicano, la situazione apparirà come segue. Le
aspirazioni delle varie classi sociali  sono determinate dalla loro posizione, cioè, dai loro interessi.
Poiché le posizioni della classe, e di conseguenza gli interessi di classe, differiscono gli uni dagli altri,
differiscono  anche  le  aspirazioni  da  essi  motivate.  Quando  un  uomo  appartenente  alla  classe
dominante passa alla  classe oppressa,  così  facendo non dimostra  d'essersi  liberato  in  generale
dall'influenza di  classe,  ma soltanto di quella di  una classe per assoggettarsi  a quella di  un'altra.
Pertanto quest'esempio  non  confuta  il  materialismo storico  ma mette  in  guardia  contro  una  sua
interpretazione restrittiva e unilaterale. 
In cosa consiste lo scopo di una biografia seria di un personaggio pubblico che, appartenente per
nascita  agli  oppressori,  passa  agli  oppressi?  Nello  svelare  le  circostanze  che  lo  allontanarono
dall'influenza degli oppressori e suscitarono la sua simpatia per gli oppressi. Per esempio, confesso
che darei molto per una biografia dell'aristocratico abate Sieyes che mi spiegasse in che modo venne
raggiunto dall'influenza del terzo stato, al punto da scrivere in seguito le famose parole: «Cos'è il

4 Vale a dire, perché fu un traditore del suo paese.
5 Tra la fine del XVIII secolo e l'inizio del XIX ci furono in Russia molti immigrati francesi, sia sostenitori del vecchio

regime che rivoluzionari, che lasciarono il loro segno sullo sviluppo delle loro sezioni russe. Così il biografo di A.I.
Koshelev dice che la madre dei fratelli Kireyevsky, i nostri noti slavofili, era allieva dell'emigrata francese la contessa
Dorrer, che era, nelle sue parole, la più aristocratica nelle sue abitudini e nel temperamento. Egli nota che questa
circostanza ebbe un effetto considerevole sugli atteggiamenti intellettuali e morali di lei [La biografia di A.I. Koshelev,
vol.  I,  libro II,  Mosca 1889].   Abbiamo diritto  di  credere che questa  circostanza,  attraverso  l'intermediazione di
Avdotya Petrovna, non fosse senza influenza sugli  atteggiamenti  intellettuali  e morali  dei suoi figli  Ivan e Pyotr
Kireyevsky, ben noti per il loro conservatorismo. Vedi anche V. Lyaskovsky, I fratelli Kireyevsky, la loro vita e l'opera,
San Pietroburgo, 1899.
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terzo  stato?  Niente!,  Cosa  sarà?  Tutto!».  Purtroppo  finora  i  biografi  sono  stati  disattenti  a  tali
circostanze. Su Herzen, sappiamo già qualcosa delle influenze che svilupparono il suo amore per la
libertà; sappiamo già quale parte di queste influenze possono essere attribuite ai suoi insegnanti. Ora
consideriamo l'influenza dell'«anticamera» come diceva lui,  dei  servi  domestici.  Che la «proprietà
battezzata» russa [è sua l'espressione]  avesse esercitato una certa influenza più o meno utile e
sfaccettata sullo «stato nobile» non è difficile da riconoscere a priori, e viene inoltre confermata da
una serie di fatti generalmente noti. Per esempio, chi non è a conoscenza che Pushkin apprese la
sua madrelingua, il russo, dalla sua bambinaia, una serva, l'ora famosa Arina Rodionovna? Un altro
esempio.  L'autore  de  La  vita  per  lo  zar, e  Ruslan6,  M.I.  Glinka,  dice  che  nella  sia  fanciullezza
ascoltava spesso canzoni popolari russe nella casa dei suoi genitori. 

«Ero molto affezionato a quei brani tristi e teneri che comunque capivo abbastanza bene – egli
dice – e, forse queste canzoni che ascoltavo da piccolo furono la prima ragione per cui in seguito
lavorai principalmente sulla musica popolare russa»7.

Per evitare un eccesso di esempi devo limitarmi soltanto a un altro riferimento, alla testimonianza
scritta e convincente di P.D. Boborykin. In un breve articolo dedicato agli «illuministi servi» apparso
nel vol. IV della pubblicazione di giubilo La Grande Riforma, dice:

«Ora, dopo cinquant'anni di carriera come scrittore, ricordando i miei “illuministi”, provo per loro
sincera gratitudine. Chi altro mi ha insegnato tanto sulla vita, sia quella vecchia che quella in cui
il mio atteggiamento verso il circostante è diventato più cosciente? Ciò che vedevo in loro e ciò
che mi hanno dato nell'arco di un decennio, la loro lingua, la loro esperienza di vita,  la loro
raffinata forza d'osservazione, il  loro amore per la natura e gli animali, la loro concezione del
mondo, la varietà delle loro nozioni, dei loro credo, delle loro regole, tutta la poesia della vita
quotidiana, dove la verità è così strettamente fusa con la fantasia popolare; tutto ciò è il  loro
dono, la loro eredità!»8.

Abbiamo qui un esempio dell'influenza estremamente eterogenea dei servi sui loro futuri signori e
padroni. Certo, qui non si dice nulla su come gli «illuministi servi» di Boborykin influenzarono il suo
atteggiamento verso i privilegi e la nobiltà, ma in seguito egli parla anche di questo. «Tali uomini, i
miei  illuministi  servi,  trattennero  il  mio  cuore  dalla  durezza  e  dall'orgoglio  del  senso  di  classe
semplicemente essendo attraenti per ciò che erano, per ciò che facevano, per ciò che potevano fare,
per  ciò  di  cui  parlavano»9.  Anche  Herzen  fu  influenzato  dai  suoi  «illuministi  servi»  in  quanto
distrussero  i  suoi  pregiudizi  di  classe.  In  generale  ricordando  questi  «illuministi»,  Herzen  sfida
decisamente i pregiudizi della nobiltà che i servi domestici potevano soltanto corrompere i figli dei
signori. 

«Al contrario – egli dice – questa “anticamera” sviluppò in me un odio amaro per ogni schiavitù e
ogni dispotismo. Quando ero ancora un bambino, se Vera Artamonovna voleva farmi del male
per qualche malizia, era solita dirmi: “Aspetta, e crescerai come tutti gli altri signori”. Per me era
un insulto  terribile.  L'anziana donna può riposare contenta,  in ogni  caso non sono finito  per
essere come tutti gli altri signori»10.

6 N.r. Il riferimento è alle opere di M.I. Glinka, «La vita per lo zar» e «Ruslan e Ludmila».   
7 M.M. Ivanov, Storia dello sviluppo musicale della Russia, San Pietroburgo 1910, vol. I, pp. 270-71.
8 Op. cit., pp. 84-45.
9 Ibid., p. 85.
10 Opere, vol. VI, p. 49.
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La  profezia  fatta  dall'anziana  balia  di  Herzen  è  estremamente  caratteristica.  I  servi  domestici
sapevano per amara esperienza che la psicologia di un «figlio di signore» è una cosa, e la psicologia
del signore cresciuto è un'altra. L'uomo non nasce signore ma lo diventa. E' necessario molto tempo
per insegnargli a limitare il suo campo visivo agli interessi degli sfruttatori. Non è così facile per un
bambino apprendere questo genere di cose. Un «figlio di signore» all'inizio è solo un animale sociale,
Zoon politicon, come diceva Aristotele. Come tale è pienamente in grado di percepire simpatia per
tutti  i  suoi  vicini  indipendentemente dalla  loro posizione sociale.  Solo gradualmente,  cessando di
essere «bambino», egli impara a vedere il servo e il padrone da due punti di vista diversi; e quando lo
ha appreso, quando il pregiudizio di classe si è radicato nel suo cuore, allora, nelle parole di Vera
Artamonovna, diventa un signore come gli altri. In epoche eccezionali, però, quando non si è distanti
dal momento della caduta di un dato ordine sociale, la parte più sensibile11 dei giovani candidati al
ruolo di  sfruttatori  non si  attiene a questa regola generale.  Herzen vi  apparteneva,  e per questa
ragione non s'avverò la terribile profezia della balia, basata sull'amara esperienza.

III

A quanto pare I.A.  Yakovlev non era molto crudele verso i  suoi  servi  della  gleba.  Questo viene
riconosciuto ne Il mio passato e pensieri, e confermato anche dalle memorie di M.K.  Reichel, dalle
quali  apprendiamo che I.A.  non era  un tiranno verso  i  suoi  servi,  e,  se  qualcuno di  loro  veniva
incolpato di un reato, egli insegnava a lungo al colpevole, ma non ha mai abusato di loro e, cosa più
importante, non li ha mai sottoposti a pene corporali12. Ancora, il bambino impressionabile, in tenera
età, notava che per i  servi  del  signore la loro subordinazione era davvero molto difficile.  Egli  era
profondamente  commosso,  per  esempio,  dalla  disperazione  dei  giovani  che  venivano  mandati
nell'esercito.

«Queste scene terribili  mi  colpivano fortemente … Su richiesta  del  proprietario giunsero due
poliziotti;  arrestarono  un  uomo scelto  a  caso,  prendendolo  alla  sprovvista;  di  solito  il  fattore
annunciava che la sera precedente il padrone aveva comandato l'uomo alla stazione di polizia, e
l'uomo cercava di farvi fronte con coraggio, nonostante le lacrime, mentre le donne piangevano e
ognuno gli dava dei doni, e anch'io diedi quanto potevo, cioè un pezzo da venti copechi o un
fazzoletto»13.

Un altro ricordo di Herzen è dell'ordine di suo padre si radere la barba a uno dei suoi fattori. Questa
insolita «punizione del corpo» angosciò fortemente il  miserabile:  «scoppiò in singhiozzi  e sul  suo
ginocchio pregò di essere multato un centinaio di rubli più del solito affitto, solo per essere risparmiato
dall'infamia»14.  Dovette  commuoversi  ancora  di  più  dalla  storia,  raccontata  ne  Il  mio  passato  e
pensieri,  del  cuoco  che  era  «proprietà  battezzata»  di  suo  zio  [il  Senatore],  e  della  morte  di

11 Qui l'aggettivo «sensibile» è usato per indicare l'abilità a  sentire simpatia per le sofferenze degli  astanti. Questa
capacità  non  è  sempre  sviluppata  neanche  in  individui  di  grande  talento.  Così  I.A.  Goncharov,  per  esempio,
difficilmente poteva esserne dotato in misura significativa. In ogni caso, giudicando dal suo saggio «I servi», non si
può dire che abbia avuto questa calda simpatia per l'«anticamera», come emerge dalle memorie di Herzen.  

12 Estratti dalle memorie di M.K. Reichel e dalle Lettere di A.I. Herzen a lei, Mosca 1909, p. 15. Cf. Opere di Herzen,
vol. VI, p. 41. Contraddicendo la Reichel, Herzen dice che suo padre praticava la punizione corporale, ma «era così
insolita che tutti i servi ne parlavano per mesi; inoltre veniva inflitta per reati gravi».

13 Opere, vol. VI, p. 41.
14 Ibid., pp. 41-42.
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Tolochanov, il  medico  servo della gleba.  «Il  Senatore» riuscì  a collocare come apprendista il  suo
cuoco dal cuoco dello zar, un famoso francese. Avendo appreso il  mestiere, egli  servì in un club
inglese, divenne ricco e concepì il desiderio di comprarsi la sua libertà. «il Senatore» non acconsentì,
dicendo che glie l'avrebbe concessa alla propria [del Senatore] morte. Questo sconvolse a tal punto il
maestro nell'arte culinaria che diventò un alcolizzato. Herzen, che ebbe l'opportunità di osservare da
vicino il condannato, scrive:

«Potevo  vedere  chiaramente  che  concentrato  d'odio  e  cattiveria  covi  un servo contro  i  suoi
padroni: parlava con stridore dei denti e con espressioni facciali che potevano essere pericolose,
in particolare in un cuoco. Non temeva di parlare in mia presenza; mi piaceva e diceva spesso,
dandomi una pacca sulla spalla in modo familiare: “un buon germoglio di un albero marcio”. Dopo
la morte del «Senatore» mio padre lo liberò immediatamente, ma era troppo tardi, significava
soltanto sbarazzarsi di lui, un uomo perso»15. 

Il destino del medico servo fu anche più tragico, se possibile; apparteneva anche lui al «Senatore». Il
padrone si prese la briga d'ottenere un permesso per frequentare le lezioni all'Accademia medico-
chirurgica.  Herzen  dice  che  alla  conclusione  dei  suoi  studi  il  medico  servo  «praticava  in  modo
piuttosto frettoloso», ma ammette che era capace e che conosceva il latino e il tedesco. In seguito
Tolochanov sposò la figlia di un ufficiale nascondendo la sua posizione di servo. Quando la triste
verità  venne  a  galla,  la  moglie  in  preda  al  terrore  fuggì  da  lui  con  un  altro  uomo.  Il  poveretto
s'avvelenò. Era il 31 dicembre 1821. L'undicenne Herzen sentì i gemiti e le grida di Tolochanov: «Mi
fa male! Mi fa male! Il bruciore!». Qualcuno chiese al moribondo se voleva un sacerdote, ma egli
rifiutò, dicendo di non credere nell'aldilà. Morì poco prima di mezzanotte con le parole: «Arriva l'anno
nuovo, buon anno a tutti!». Ovviamente, allo stesso tempo tutti questi dettagli terribili raggiungevano il
giovane Herzen. Lasciamolo raccontare come venne colpito da questa crudele storia.

«Al mattino mi precipitai nella piccola costruzione, che serviva da bagno pubblico, dov'era tenuto
il corpo di Tolochanov; l'uomo era sdraiato sul tavolo così com'era al momento della morte, in un
soprabito, senza cravatta, a petto nudo; i suoi lineamenti erano estremamente distorti e già scuri.
Era il primo corpo morto che avessi mai visto; quasi allo svenimento, uscii. Niente mi distrasse,
né  i  giocattoli  né  le  immagini  del  giorno  di  Capodanno;  i  tratti  scuri  di  Tolochanov  mi
perseguitavano dappertutto, e ho continuato a sentire i suoi “Mi fa male! Il bruciore!”»16.

E'  solo  dopo  la  storia  della  morte  di  Tolochanov  che  Herzen  nota  [nella  conclusione]  che
l'«anticamera» non ebbe nessuna influenza corruttrice su di lui ma, al contrario, gli sviluppò, a partire
dalla fanciullezza, l'aspro odio per ogni schiavitù e ogni dispotismo. Credo che gli esempi appena
citati mostrino chiaramente la fonte di quest'odio; i suoi semi erano seminati nel suolo della sensibilità
infantile da uomini sofferenti gravemente il dispotismo e la servitù della gleba, e avendo generato
questi nobili sentimenti nel suo animo, costituirono uno stimolo unico per il suo successivo sviluppo
morale. Si noti che Herzen non era affatto incline a idealizzare l'«anticamera». Dice che addestrare i
figli dei servi a «servire» significava addestrarli a essere indolenti, inattivi, a mentire, a bere vodka
scadente17. Eppure ammette, come abbiamo visto, che è proprio ai servi dell'«anticamera» che deve il
suo odio per ogni oppressione dell'uomo sull'uomo. In che modo? La risposta è abbastanza semplice.
Mentre l'«anticamera» addestrava un uomo a bere vodka, a mentire e oziare, non addestrava lui – in
ogni caso non nel periodo della sua fanciullezza e adolescenza – a riconciliarsi con la posizione

15 Ibid., p. 47.
16 Ibid., pp. 48-49.
17 Ibid., p. 42.

materialepolitico.it - 6

http://Www.materialepolitico.it/


Herzen e la servitù della gleba

servile18.  Questo significa che la risposta fornita dall'«anticamera» al  problema dei  rapporti  fra le
persone era incomparabilmente più morale di quella che poteva essere ottenuta nello studio o nel
salotto del padrone. Solo i germogli di un albero marcio che non avevano dimenticato la risposta
fornita dall'«anticamera» dei servi, solo questi potevano diventare lavoratori progressisti in quel tempo
in Russia.  
Finora la storia della nostra letteratura non è stata sufficientemente considerata dal punto di vista
della psicologia sociale, e questa, a sua volta, è stata insufficientemente studiata dal punto di vista dei
rapporti  reciproci  e  dell'influenza  reciproca  delle  classi  sociali.  Ma  i  pochi  fatti  che  conosciamo
sull'argomento confermano pienamente quanto ho detto sul ruolo dell'«anticamera» dei servi nello
sviluppo morale di quei rappresentanti della tendenza «negativa» nel nostro pensiero sociale che
provenivano  dalla  nobiltà.  Come  esempio  indico  Lermontov.  Il  sig.  Nestor  Kotlyarevsky dice:
«Lermontov trascorse tredici anni in campagna, non soltanto la fanciullezza ma anche l'adolescenza.
Poteva osservare  direttamente  la  vita  quotidiana dei  contadini,  vivendo a  stretto  contatto  con le
persone semplici»19. Non fu questo stretto contatto che seminò nella sua anima i primi semi dello
stato d'animo «negativo» che in seguito si svilupparono – o dovremmo dire che quasi si svilupparono
– in  modo  così  originale  in  quell'anima?  Credo  che fosse  abbastanza probabile.  Comunque  sia
rispetto a Lermontov, non c'è alcun dubbio rispetto a Herzen20. Lui stesso dice, come sappiamo, che il
suo odio per la schiavitù e il dispotismo gli era instillato dai servi della gleba, in tal caso questi contatti
lo  misero  ovviamente  in  grado  di  rispondere  all'appello  della  libertà,  lo  resero  suscettibile  a
quest'influenza come a quella del 14 dicembre, alle poesie vietate di Ryleyev e di Pushkin e infine,
alle dottrine terroristiche dell'insegnante «francese»: di certo era in contatto con la sua balia Vera
Artamonovna prima di sentire del 14 dicembre o di frequentare i corsi del sig. Bouchot, un terrorista di
Metz. Questo significa che, nel suscitare il suo odio per lo schiavismo e il dispotismo, i servi ebbero,
senza il minimo dubbio, un impatto molto forte sul suo successivo sviluppo politico. 

IV

«La solitudine tra le bestie è nociva per me», scrisse Herzen nel suo Diario il 10 giugno 1842. Questo
tipo di solitudine è dannosa per chiunque. Non conosciamo quale forma avrebbe preso il suo odio per
lo schiavismo e il dispotismo, l'odio seminato nella sua anima dai servi, se fosse stato destinato a
restare  solo  con le  sue aspirazioni  alla  libertà.  Come Lermontov,  che in  gioventù  non fu  affatto
contrario alle aspirazioni alla libertà, ma il cui triste destino fu evidentemente quello della solitudine
spirituale, come Lermontov egli avrebbe potuto non andare oltre il disprezzo orgoglioso ma sterile del
«gregge».  Per  essere  più  chiaro  cito  un  esempio  mutuato  dallo  stesso Herzen.  Traboccando di
«terrorismo bouchotista», una volta si mise in testa di dimostrare a un suo compagno di gioco la
giustezza dell'esecuzione di Luigi XVI. «Tutto ciò è vero, ma egli era uno degli Unti del Signore»,

18 Non sempre è così. Viaggiatori riferiscono che in alcune parti  dell'Africa gli  schiavi guardano dall'alto in basso i
salariati, ritenendo più onorevole la loro posizione. Ciò accade sempre a quei livelli dello sviluppo sociale in cui il
lavoro servile,  come organizzazione del  lavoro, corrisponde allo  stato delle  forze produttive sociali.  Al  tempo di
Herzen nel nostro paese non c'era più questa corrispondenza.

19 N. Kotlyarevsky, Lermontov, San Pietroburgo 1909, p. 18.
20 Ch. Vetrinsky nota che a causa della sua nascita fuori dal matrimonio, i servi vedevano Herzen solo come mezzo

padrone [Herzen, San Pietroburgo 1908, p. 7]. E' possibile che le circostanze della sua nascita l'avessero posto a
più stretto contatto con i servi.
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obiettò l'interlocutore. «Lo guardai con compassione, smisi d'amarlo e non chiesi mai più di ritornare
in quel posto»21. Ciò è comprensibile. Comunque, s'immagini per un attimo che tutti i compagni di
gioco a cui il giovane Herzen decise di svelare le sue idee estreme finissero per essere come quello:
cosa sarebbe accaduto? Li avrebbe guardati tutti con compassione; avrebbe smesso d'amarli, anche
se forse non avrebbe smesso di vederli, non avrebbe certamente tentato di svelare loro la sua anima.
In altre parole, sarebbe diventato distaccato, vale a dire esattamente come restò Lermontov fino alla
fine dei suoi giorni. Non è tutto. Abbandonando la visione sprezzante dei suoi compagni di gioco, si
sarebbe abituato a vedersi come il prescelto, l'incompreso e il frainteso dal «gregge», proprio come si
vedeva  Lermontov.  Inoltre,  le  aspirazioni  alla  libertà  del  giovane  impressionabile,  non  trovando
risposta negli astanti, gli avrebbero suscitato una visione cupa del futuro. Chi non ricorda il famoso
poema di Lermontov «Meditazione»?

Con profondo dolore contemplo la nostra generazione!
Il suo futuro si stende sul buio, sul vuoto.
Sapendo troppo, si perde nell'equivoco,  
Diventa vecchia nell'inattività.
Perché siamo ricchi dall'infanzia o quasi,
Nelle colpe dei nostri padri, il loro senno del poi e la loro arguzia.
E la vita, come una strada liscia senza una meta, ci ha offuscato
Come gli ospiti che siedono a un banchetto estraneo.

Se la vita di Herzen, di  Belinsky e degli altri uomini degli anni '40 non è diventata una strada liscia
senza  una  meta,  se  sfuggirono  alla  disillusione  di  Lermontov,  ciò  si  spiega  per  le  fortunate
contingenze  che  li  salvarono dalla  «solitudine  fra  le  bestie»22.  Furono  salvati  dalla  simpatia  che
trovarono nei circoli che condividevano le loro idee. Non mi soffermerò sul significato dell'amicizia di
Herzen con N.P. Ogarev nella loro adolescenza. Qui ricordo solo il famoso giuramento dei giovani
amici nel corso di una passeggiata sulle Colline del Passero.

«Il sole stava tramontando, le cupole brillavano, la città si stendeva a una distanza infinita ai piedi
della collina, soffiava una brezza fresca; restammo lì per qualche tempo, mano nella mano, e poi,
improvvisamente ci abbracciammo, alla vista di tutta Mosca giurammo di sacrificare le nostre vite
alla lotta per la nostra scelta»23. 

21 Opere, vol. VI, p. 90.
22 Ora  non  può  esserci  dubbio  che  Lermontov,  nella  sua  giovinezza,  aspirasse  fortemente  alla  libertà.  Il  sig.  N.

Kotlyarevsky dice:  «Ci  sono molte note e versi  nei  suoi  taccuini  giovanili  in cui  si  sofferma sugli  eventi  politici
contemporanei. Le sue idee in proposito sono estremamente liberali  e perfino molto audaci per quei tempi. C'è
l'uscita audace contro Arkcheyev “il tiranno” [Novgorod, 1830], la satira estremamente irrispettosa sui re [La festa di
Asmodeo, 1830] e la previsione oscura di un anno nero per la Russia, niente di meno che la ripetizione della rivolta
di Pugachev* [Previsione, 1830]; tutto ciò può essere immaturo e superficiale, ma è ovvio che Lermontov in questo
senso iniziò a pensare abbastanza presto, così che alcune sue poesie successive, sospettate d'essere di tendenza
liberale, non furono un capriccio, ma il prodotto di un pensiero intenso. I taccuini del giovane poeta contengono
anche due poesie dedicate alla Rivoluzione di Luglio, entrambi piene d'entusiasmo e di spirito radicale ma piuttosto
scarse nell'esecuzione. C'è anche una poesia, molto intelligente e bella, un saluto a un poeta esiliato dal suo paese
natale, ovviamente non per il suo amore per le Muse» [op. cit., pp. 47-48]. Tutto questo è abbastanza significativo,
ma le aspirazioni politiche di Lermontov restavano non sviluppate e in seguito sembravano essersi del tutto placate.
Il tenore della sua poesia è principalmente una rivolta individuale di una personalità indipendente e orgogliosa contro
l'ambiente sociale filisteo.

*   N.r.  Un riferimento alla guerra che i  contadini  condussero contro la  servitù  della  gleba nel  1773-75 guidati  da
Yemelyan Pugachev.

23 Opere, vol. VI, p. 93.
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Questa scena, in apparenza così romantica, può suscitare ilarità in alcuni lettori. Comunque, se si
tiene conto che le Colline del Passero diventarono una sorta di Mecca per i due partecipanti in questa
scena, dove andarono diverse volte l'anno,  «sempre soli»,  è chiaro che lasciarono una profonda
impressione su di loro. Herzen dice: «Niente al mondo mantiene l'adolescenza così pulita e nobile,
niente la conserva meglio di un interesse fortemente eccitato per tutta l'umanità»24. Indubbiamente è
così, ma si può aggiungere che niente al mondo aiuta a conservare l'interesse dell'adolescente per
tutta l'umanità come la possibilità di condividerlo.  All'università si formò presto un circolo di amici
attorno a Herzen e Ogarev, il famoso circolo che svolse un ruolo così importante nella storia dello
sviluppo  intellettuale  in  Russia.  Esso  comprendeva   N.I.  Sazonov,  N.M.  Satin,  V.  Passek,  N.K.
Ketcher, Maslov, Lakhtin, Noskov e A.n. Savich, in seguito famoso astronomo. All'università Herzen
era circondato da splendidi giovani, per usare le sue parole. Tutti vivamente interessati alla scienza e
allo  stesso  tempo  non  chiusi  alla  vita  della  società  circostante.  Herzen  sottolinea  che  questa
«simpatia per la vita della società» stimolava fortemente la morale civica degli studenti. 

«Noi e i nostri  amici parlavamo di tutto nelle aule; i  taccuini con poesie vietate passavano di
mano, libri proibiti venivano letti e commentati, ma soprattutto, non ricordo un solo esempio di
tradimento,  qualcuno  che  informasse  i  suoi  colleghi  studenti.  C'erano  giovani  timidi  che
cercavano di tenersi in disparte, di non essere coinvolti, ma anche loro mantennero il silenzio» 25.

Per comprendere l'opinione di Herzen sulla Russia, l'idea che si formò più tardi ma che ovviamente
era strettamente legata ai ricordi di gioventù, è utile notare la circostanza seguente. A quanto dice, in
quel periodo, le differenze sociali non ebbero nessuna influenza sui rapporti reciproci fra gli studenti.
Uno studente che si metteva in testa di vantarsi della sua nobile parentela o della sua ricchezza
sarebbe stato «rifiutato “acqua e fuoco” e tormentato dai suoi compagni». Eppure erano per lo più
giovani  della  nobiltà.  Il  reparto  di  medicina,  dove  predominavano  i  tedeschi e  i  diplomati  del
seminario, si teneva in disparte dal resto del mondo studentesco. 

«I tedeschi - dice Herzen – stavano fra loro ed erano completamente imbevuti di spirito filisteo
occidentale.  L'educazione dei  poveri  diplomati  del  seminario,  le  loro  nozioni,  erano del  tutto
diverse  dalle  nostre;  parlavamo  un  linguaggio  diverso;  essendo  cresciuti  sotto  il  giogo  del
dispotismo dei  monaci,  intimiditi  dalla loro retorica e teologia, invidiavano i  nostri  modi  liberi,
mentre c'infastidiva la loro umiltà cristiana»26. 

Lasciando da parte i tedeschi, ricordiamo che negli anni '60 gli studenti provenienti dai seminari, lungi
dal  manifestare  l'«umiltà  cristiana»,  costituirono,  si  potrebbe  dire,  l'avanguardia  del  corpo
studentesco.  Gli  studenti  provenienti  dai  raznochintsi in parte andarono molto più avanti  di  quelli
provenienti dalla nobiltà e in parte li assoggettarono alla loro influenza. Questo cambiamento nella
proporzione dei  raznochintsi si rifletteva nella storia delle idee sociali in Russia. Quando i populisti
degli anni '70 insistevano affinché l'intellighenzia organizzasse gli elementi più reattivi fra i contadini e
iniziasse,  assieme a loro,  la realizzazione degli  ideali  di  «Terra e Libertà»,  avevano in mente gli
intellettuali  raznochintsi. Quando Herzen, all'inizio degli anni '50, diceva che la nostra intellighenzia
voleva introdurre nel popolo le ultime [socialiste] conclusioni del pensiero euro-occidentale, intendeva
gli intellettuali provenienti dalla nobiltà. Così, nella sia opera Lo sviluppo delle idee rivoluzionarie in
Russia [Parigi  1851,  p,  84]  dice  apertamente  che  «nel  nostro  paese  il  lavoro  del  pensiero

24 Ibid., p. 91.
25 Opere, vol. VI, p. 138.
26 Ibid., p. 127.

materialepolitico.it - 9

http://Www.materialepolitico.it/


Herzen e la servitù della gleba

rivoluzionario era fatto non nel governo né nel popolo, ma fra la media e bassa nobiltà». In altre
occasioni ribadisce la stessa cosa. In seguito approfondirò in dettaglio quest'aspetto delle sue idee;
ora  voglio  indicare  soltanto  la  misura  in  cui  la  storia  del  suo  sviluppo  intellettuale  conferma  la
correttezza della tesi materialistica che non è il pensiero che determina l'essere ma, al contrario, è
l'essere che determina il pensiero.

V

Il  circolo  di  Herzen-Ogarev  era  di  carattere  «politico»,  distinto  dal  non  meno  famoso  circolo  di
Stankevich, che era di orientamento filosofico27. I «filosofi» apparivano piuttosto arroganti ai «politici»,
di  cui  sospettavano  la  mancanza  di  completezza28.  Tuttavia  i  «filosofi»,  nella  stessa  misura  dei
«politici», meritano l'osservazione di Herzen che i giovani all'università, con  tutto il loro interesse per i
problemi teorici, non chiusero gli occhi ai problemi della vita pratica. Apprendiamo da K.S. Aksakov,
che era membro del circolo di Stankevich, che il circolo «aveva già elaborato una visione generale
della Russia, della vita, della letteratura, e del mondo», e questa visione [notate!] era «per lo più
negativa»29.  La visione negativa dev'essere stata ancor più dominante fra i  «politici», instancabili
propagandisti.  Scrive Herzen:  «Dove c'era una possibilità per il  convincimento e la predicazione,
eravamo presenti con anima e corpo, senza mai lasciarci andare, mai con riluttanza, lavoro e anche
recite  ...  ».  Cosa  sostenevano,  in  realtà?  Per  rispondere  a  questa  domanda  preferisco  citare
direttamente di nuovo Herzen.

«Sarebbe  difficile  dire  esattamente  cosa  sostenevamo.  La  nostra  ideologia  era  vaga:
sostenevamo  la  Rivoluzione  Francese,  poi  il  saint-simonismo  e  di  nuovo  la  Rivoluzione;
sostenevamo la costituzione e la repubblica, la lettura di libri politici e la concentrazione delle
forze interne della società; ma sopra ogni altra cosa sostenevamo l'odio per ogni oppressione,
per ogni dispotismo».

Nello studiare la dottrina di  Saint-Simon, i giovani progressisti russi venivano a conoscenza per la
prima volta del socialismo euro-occidentale. Herzen dice che il  saint-simonismo costituiva la base
delle sue convinzioni [usa anche un'espressione più completa, «la base delle nostre convinzioni»] «e
nella sostanza rimase invariata»30. Anche in questo caso ha perfettamente ragione; in effetti rimase
un socialista fino al suo ultimo giorno, chi lo dimentica non comprenderà mai l'opera pubblicistica di
Herzen nel periodo dell'abolizione della servitù della gleba. Fino al termine della sua vita Herzen
persistette  in  un  errore  caratteristico  non  solo  della  dottrina  di  Saint-Simon,  ma  del  socialismo

27 N.r. Anche i membri del circolo di Stankevich, fra cui T.N. Granovsky e V.G. Belinsky, erano interessati alle questioni
politiche; anche loro erano «profondamente estranei alla Russia ufficiale», per usare l'espressione di Herzen; tuttavia
l'atteggiamento  politico  di  qualcuno  dei  suoi  membri,  essendo  esso  di  carattere  illuminista,  era  più  moderato
dell'atteggiamento del circolo di Herzen i cui membri erano per la maggior parte di idee rivoluzionarie e socialiste.
Entrambi i circoli attribuivano grande importanza alle questioni teoriche e filosofiche.   

28 Herzen narra: «Prima dell'esilio, non c'era molto amore tra il nostro circolo e quello di Stankevich. Non amavano il
nostro  orientamento  quasi  esclusivamente  politico,  mentre  noi  non  amavamo  il  loro,  quasi  esclusivamente
speculativo. Ci consideravano come frondisti e francesi, mentre noi li vedevamo come sentimentalisti e tedeschi. Il
primo uomo a essere riconosciuto da entrambi, colui che a entrambi tese la mano amica e per sua stessa natura
molto conciliante, che cancellò le ultime vestigia dell'incomprensione reciproca, fu Granovsky [Opere, vol. VII, ed.
estera, p. 120]. 

29 K.S. Aksakov, Memorie degli anni studenteschi (1832-35), San Pietroburgo 1911, p. 17.
30 Opere, vol. VII, p. 197.
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utopistico in generale. Voglio dire l'incapacità di  questo tipo di  socialismo di  mettere in relazione
l'essere e la coscienza, l'economia e la politica.  Il lettore può credere che io voglia raggiungere un
paradosso, se si aggiunge che questa debolezza delle idee di Herzen il socialista spiega, in una certa
misura,  la  diffusa influenza del  Kolokol nei  primi anni  della sua esistenza. Ma è così.  In seguito
spiegherò nel dettaglio la faccenda31. 
Ora noto solo questo. Una delle idee fondamentali e più feconde del sistema di Saint-Simon è la tesi
che «in tutti i paesi la legge fondamentale è quella che stabilisce la proprietà e prende misure perché
sia  rispettata»32.  Compresa  correttamente,  quest'idea  estremamente  importante  giunge  alla
conclusione che i  rapporti  giuridici  e il  sistema politico di  ogni  paese sono determinati  dalla sua
economia. E' un'idea puramente materialistica.  Oltre a formulare quest'idea, Saint-Simon ne fece la
base  di  molti  argomenti  estremamente  profondi  relativi  allo  sviluppo  della  civiltà  europea  in  età
moderna. Sosteneva che la produzione era lo scopo dell'unione sociale e di conseguenza tale unione
sarà sempre guidata dagli uomini che controllano la produzione. Fino al XV secolo l'agricoltura era il
ramo più importante della produzione ed era controllata dalla nobiltà.  Per questa ragione i  nobili
esercitavano il potere politico, ma via via che l'industria si sviluppava, emergeva una nuova classe
sociale e doveva essere riconosciuta come una significativa forza storica: gli industriali, nel senso
proprio del termine. Questa classe alle prese con i nobili, ha assunto gradualmente quasi tutte le loro
posizioni nell'economia. Nella sua ricerca di alleati nella lotta s'appoggiò alla monarchia, e ciò spiega
tutto il  successivo sviluppo della monarchia francese fino al tempo di Luigi XIV, quando questa si
staccò dalla classe industriale alleandosi  con la nobiltà.  Saint-Simon lo ritenne un grande errore
politico,  esortando  in  modo  persistente  i  Borboni  a  correggerlo  prima  possibile,  cioè  rompere
l'alleanza con l'aristocrazia, che era dannosa per loro e per tutta la Francia, e stare dalla parte della
«classe industriale». Non occorre dire che i Borboni restarono sordi al suo consiglio. Comunque non
è irrilevante indicare un errore teorico caratteristico sia di Saint-Simon che dei socialisti utopisti, cioè
nel  parlare  del passato,  il  primo  considera  il  potere  [e,  di  conseguenza,  l'attività  dei  suoi
rappresentanti in ogni dato periodo] come un effetto necessariamente prodotto da una causa, vale a
dire dai rapporti economici del dato momento. Tuttavia, trattando del presente e del futuro, lo stesso
considera il  potere come una forza sociale indipendente che può,  a sua discrezione, diventare il
campione degli interessi di qualsiasi classe sociale. In quest'atteggiamento verso il passato Saint-
Simon è un materialista;  rispetto al  presente e al  futuro è un puro idealista.  E'  senza dubbio un
materialista per il suo profondo ragionamento filosofico e storico, gran parte del quale venne preso a
prestito da Augustin Thierry e Auguste Comte, mentre l'idealismo è responsabile del suo programma
politico, che venne più di una volta cambiato nei particolari, ma che conservò sempre il suo carattere
ingenuamente  utopistico.  In  considerazione  di  ciò,  le  succitate  parole  di  Herzen  che  il  saint-
simonismo  costituiva  la  base  delle  sue  convinzioni  e  «nella  sostanza  rimase  invariata»,  sono
particolarmente  istruttive. Vediamo subito  che Herzen in  qualità  di  pubblicista  ripeteva l'errore  di
Saint-Simon e di  altri  socialisti  utopisti:  anche lui  ripose troppe speranze sulla buona volontà dei
rappresentanti del potere politico; in questa qualità dimenticò che anche i limiti di ciò che è possibile
per ogni amministrazione sono determinati  dalla natura dei rapporti  economici  all'interno dei quali
essa cresce. In un certo senso egli  era incline a commettere quest'errore ancor più dei socialisti
utopisti  dell'Europa occidentale.  In  ogni  caso,  nelle  sue idee teoriche c'erano meno ostacoli  per
commetterlo. Il punto è questo. Saint-Simon e i suoi discepoli non erano gli unici sostenitori, nella

31 Vedi anche il mio articolo «Herzen nell'emigrazione» apparso in  Una storia della letteratura russa del XIX secolo,
edita da D.N. Ovsyaniko-Kulikovsky, Editori Mir, p. 150. 

32 Non disponendo del testo di Saint-Simon, cito da P. Louis, Storia del socialismo francese, Parigi 1901, p. 66.
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letteratura occidentale, dell'idea che lo sviluppo interno della società europea fosse determinato dalla
lotta tra la «classe industriale» e l'aristocrazia. Già durante la Restaurazione quest'idea era stata
assimilata da tutti gli eminenti storici francesi e più tardi dagli scrittori russi, che la modificarono o, se
si  vuole,  la  completarono in  un modo davvero originale. Essi  ammettevano che la  società euro-
occidentale era in effetti plasmata dalla lotta di classe, ma allo stesso tempo credevano che questa
lotta non svolgesse alcun ruolo nello sviluppo interno della Russia. 
Questa  filosofia  della  storia,  dualistica  e contraddittoria,  fu  elaborata  in  modo molto  diligente  da
Pogodin e dagli slavofili propriamente detti, ma non venne affatto respinta neanche dagli Occidentali.
Belinsky vi aderì, così come Herzen, ognuno dei quali, pur discutendo animatamente con gli slavofili,
schernendoli  con  notevole  acrimonia,  era  pronto  a  ripetere  con Pogodin  che  la  Russia  non  era
l'Occidente e che la società russa non si era formata dalla reciproca lotta delle classi ma [in ogni caso
dai tempi di  Pietro I] dall'opera civilizzatrice del governo33. E' chiaro a tutti che questa filosofia della
storia russa predisponeva Herzen a sovrastimare notevolmente le opportunità che il potere supremo
aveva per abolire la servitù della gleba, così come, ovviamente, per altre riforme. Dovremmo essere
completamente sbalorditi da alcune rilevanti speranze, ora quasi improbabili, di Herzen il pubblicista,
se non riuscissimo a tener conto di questi punti deboli di Herzen il teorico. Dal punto di vista pratico
per lui era di considerevole importanza l'idea di Saint-Simon che tutte «le istituzioni sociali devono
avere come obiettivo il miglioramento morale, intellettuale e fisico dello stato sociale più numeroso e
povero».  Parlando del  sistema di  Saint-Simon, N.P. Ogarev in seguito fa riferimento a quest'idea
come la principale conclusione pratica dell'insegnamento del famoso socialista francese34. Chiunque
conosca l'attività letteraria di Herzen e di Ogarev concorderà che effettivamente non persero mai di
vista quest'idea.

VI

Comunque non anticipiamo il futuro. Nelle prime ore del 20 luglio 183435, Herzen venne arrestato e
nell'aprile dell'anno successivo venne mandato in esilio. Fu l'inizio della sua prima fase d'esilio che si
concluse nel marzo 1840. Il secondo esilio iniziò in luglio del 1841 quando si recò a Novgorod dove si
stabilì sulla riva del Volga, «dal lato opposto dalla scogliera da cui i seguaci di Voltaire del XII secolo
spinsero nel fiume la miracolosa statua di Perun»36. Vediamo come la vita nella città di provincia influì

33 Per i  dettagli  vedi  il  mio articolo «Il  sig.  Pogodin e la lotta di  classe» [Sovr.  Mir, 1911, marzo e aprile].  I  nostri
Occidentali consideravano lo sviluppo storico della Russia del tutto diverso dallo sviluppo sociale occidentale. Il più
delle  volte  spiegavano  la  differenza  facendo  riferimento  all'assenza  della  lotta  di  classe  in  Russia;  in  seguito
simpatizzarono  con  l'idea  di  Ravelin  sulla  natura  collettivistica  della  storia  russa  in  contrasto  con  la  natura
individualistica della storia occidentale. Belinsky chiamò quest'idea un colpo di genio [Belinsky, la sua vita e la sua
corrispondenza, 1876, vol. II, p. 248]. 

34 Vedi l'articolo di  Ogarev nel  Kolokol n.  223: «Lettere private su argomenti  generali», lettera IV. In quest'articolo
estremamente interessante Ogarev indica come idea principale del sistema di Saint-Simon la tesi che il futuro sia
funzione del passato, e insiste che questa «idea semplice … non può non condurre [corsivo mio] alla necessità di
una ricostruzione sociale in cui la classe dei parassiti con i mezzi … e la classe dei lavoratori senza mezzi devono
fondersi in un'unica forza produttiva umana ...». Si deve ammettere che questo «non può non condurre» non ha
sufficiente fondamento logico. La tesi che il futuro sia funzione del passato è applicabile a ogni epoca dello sviluppo
sociale, ma fu solo il XIX secolo che ha visto l'emergere della tendenza all'organizzazione dei lavoratori «in un'unica
forza produttiva» cui faceva riferimento Ogarev. 

35 N.r. La data di arresto non è precisa: Herzen venne arrestato nelle prime ore del 21 luglio 1834.
36 Opere, vol. VII, p. 195. Nella conversazione con Benkendorf, allora capo dei gendarmi, prima del suo secondo esilio,
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sul suo atteggiamento verso la servitù della gleba. Herzen trascorse il periodo del suo primo esilio a
Pern, Vyatka e Vladimir-sul-Klyazma. A Vladimir il suo tempo era interamente occupato in importanti
faccende private, la sua relazione con Natalya Alexandtovna  Zakharyna, che sposò il  10 maggio
1838. All'inizio dello stesso anno [il 5 gennaio] le scrisse a Mosca:

«Ora sono tutto tuo: non ci sono persone reali, e non ne ho bisogno. Ho detto addio a tutti i miei
amici, così come ai miei sogni di gloria, alla carriera, all'attività. Tutta la mia vita è in te. E' tutto.
Cercavo il grande e l'ho trovato in te, cercavo il santo, l'ideale e l'ho trovato in te. Così, addio al
mondo intero»37.

In seguito,  dopo il  matrimonio,  l'esclusività di  quest'atteggiamento andò indebolendosi.  Ne  Il  mio
passato e pensieri scrive: 

«Il nostro petto non era chiuso a chiave dalla felicità, al contrario, era aperto più che mai a tutti gli
interessi; allora vivevamo con pienezza e in tutte le direzioni, pensavamo e leggevamo molto, ci
concedevamo ogni cosa e poi ci concentravamo sul nostro amore; confrontavamo i nostri pensieri
e  i  nostri  sogni  e  ci  sorprendevamo  nel  vedere  quanto  la  nostra  comprensione  andasse
infinitamente lontano, e che c'era qualcosa di affine e armonioso nelle più belle e infinitamente
piccole svolte e ramificazioni delle nostre emozioni e pensieri, gusti e antipatie»38.

Ma questo passaggio mostra in sé che la sua attenzione era focalizzata sulle proprie emozioni e sui
rapporti privati. Non è sorprendente che la descrizione di questi rapporti ed emozioni sia presente in
quasi tutti i capitoli de Il mio passato e pensieri che si riferiscono alla vita di Herzen a Vladimir-sul-
Klyazma.  Come  per  Pern,  dove  restò  solamente  per  breve  tempo,  e  Vyatka,  qui  non  ci  sono
proprietari terrieri, così la servitù della gleba è poco conosciuta. Nell'esilio in questi luoghi, Herzen
ebbe  a  che  fare  con  manifestazioni  di  dispotismo  burocratico.  Nell'opera  citata  abbiamo  una
descrizione incomparabile di questo dispotismo che ovviamente opprimeva senza pietà quella classe
di cui una parte soffriva sotto il giogo del potere dei proprietari, cioè i contadini. Il lettore ricordi la
cronaca che Herzen fa delle «rivolte delle patate» da parte dei contadini che rifiutavano di piantare
patate  congelate  nei  loro  campi  [come  ordinato  dalle  autorità].  Si  giunse  agli  spari.  I  contadini
fuggirono nei boschi;  i  Cosacchi gli  diedero la caccia come agli  animali  selvatici  e li  portarono a
Kozmodemyansk per il  processo … «Ebbene, il processo procedette secondo il consueto metodo
russo:  i  moujik  vennero  fustigati  agli  interrogatori,  a  modo  di  punizione,  per  intimorire  gli  altri  e
ottenere  denaro,  e  molti  vennero  esiliati  in  Siberia  … »39.  E'  estremamente  umoristica  anche la
descrizione di Devlet Kildeyev, un soprintendente di polizia e un «devoto musulmano», che convertì
con la forza il pagano Cheremis al cristianesimo ortodosso. Secondo Herzen il tartaro equi-apostolico
ricevette la Croce di Vladimir per i suoi sforzi, causando notevole imbarazzo fra i Tartari seguaci di

Herzen sottolineò: «Nel 1835 venni esiliato in connessione con alcune celebrazioni a cui non ero neanche presente! Ora
vengo punito per una voce fatta circolare per l'intera città. Uno strano destino!» [ibid., p. 179]. Davvero strano! Herzen e
Ogarev vennero arrestati la prima volta per l'accusa di aver preso parte a celebrazioni in cui vennero cantate canzoni
proibite. Le celebrazioni coincidevano con il compleanno del vecchio Yakovlev, che i due trascorsero nella sua casa. La
seconda volta Herzen venne esiliato per aver comunicato in una lettera a suo padre la voce sull'uccisione di un abitante
di San Pietroburgo da parte di un guardiano. Ovviamente la lettera venne aperta e ispezionata. Nel rispondere alla
domanda su come Herzen e Ogarev potessero essere arrestati in rapporto a qualcosa a cui non avevano partecipato,
P.V.  Annenkok dice:  «Ciò  si  spiega con la  natura lunga dei  processi  politici  e  la  loro capacità  di  coinvolgere,  per
completezza, sfere e idee contigue» [Memorie Letterarie, San Pietroburgo, 1909, p. 73]. Una verità profonda e amara!   
37 Vetrinsky, Herzen, p. 74.
38 Opere, vol. VII, pp. 89-90.
39 Opere, vol. VI, p. 331.
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Maometto. Herzen aggiunge:

«In  seguito  lessi  un  resoconto di  questa  conversione  di  Cheremis  nella  rivista  del  Ministero
dell'interno. L'articolo citava la zelante cooperazione di Devlet Kildeyev, senza però aggiungere
che il suo zelo per la chiesa era tanto più altruistico, quanto più credeva nell'Islam»40.

Poiché l'esiliato Herzen, per decreto imperiale, era comandato all'amministrazione civile, volente o
nolente dovette svolgere uno studio approfondito delle manifestazioni dell'interesse burocratico per il
benessere  della  popolazione.  Scrive  che non molto  tempo prima della  fine  del  suo soggiorno a
Vyatka,  il  Dipartimento  delle  proprietà  statali  era  così  corrotto  che  dovette  essere  nominato  un
comitato d'inchiesta per mandare gli ispettori nelle varie province. Kornilov, il governatore di Vyatka,
dovette nominare due funzionari per aiutare quest'indagine e accadde che Herzen fosse uno di loro.

«Quali cose tristi, ridicole e vili dovetti leggere! Gli stessi titoli dei casi mi sbalordivano. “Il caso
della scomparsa, non si sa dove, del consiglio del volost per la costruzione e lo sviluppo di un
allevamento di topi”. “Il caso della perdita di  ventidue articoli soggetti a tassazione, vale a dire
quindici verste di terra”. “Il caso del reintegro del giovane contadino nel sesso femminile”»41. 

Quest'ultimo caso fu dovuto a un errore di un ecclesiastico brillo che battezzò una ragazza come
ragazzo, chiamandola Vasily invece che Vasilisa. Suo padre si rivolse alle autorità competenti con
una richiesta di spiegazione dell'imbarazzante situazione: la ragazza deve pagare la tassa individuale
e servire come coscritto? Herzen non conobbe la fine di questo caso curioso che si protrasse per
anni, ma sospettava che «probabilmente la ragazza venne lasciata nella nube di sospetto che fosse
un uomo». A tal proposito ricorda un colonnello, al tempo dell'imperatore Paolo, elencare come morto
un  ufficiale  malato.  Per  decreto  imperiale  il  malato  venne  radiato,  ma,  sfortunatamente  per  lui,
presentò e venne archiviata la richiesta d'essere reintegrato nella lista dei vivi. La decisione di Paolo
fu: «Richiesta respinta poiché lo status del detto ufficiale è stato definito dal decreto imperiale». A
ragione Herzen ritiene questo caso essere migliore di  quello di  Vasily-Vasilisa.  Inutile dire che le
conclusioni  che  trasse  dalle  osservazioni  sulla  vita  provinciale  non  furono  molto  confortanti.
Comunque, per amore di precisione, devo citare la sua osservazione ne Il mio passato e pensieri, in
relazione alla conversione dei pagani in cristiani da parte di un musulmano. Egli crede che questa
conversione sia tipica di tutte le riforme messe in atto dalla nostra burocrazia: «scherzi, falsità, un
rapporto pomposo, qualcuno ruba e qualcuno viene fustigato»42. In altre parole venne fuori che il
concetto di «servitù della gleba» era più ampio di quello di «contadini servi» dipendenti dai proprietari
terrieri. Ovviamente Herzen ne era consapevole in  precedenza,  ma ciò che prima si  basava sul
ragionamento più o meno astratto, adesso aveva tutta la forza dell'osservazione diretta.  Durante il
suo secondo esilio servì come consigliere dell'amministrazione provinciale e ne diresse il secondo
dipartimento. In questa funzione trattò tre tipi di casi: le persone sorvegliate della polizia, i dissidenti
religiosi e l'abuso di potere da parte dei proprietari terrieri. Poiché egli stesso era sotto sorveglianza,
aveva il controllo del suo caso. «E' difficile immaginare qualcosa di più assurdo e stupido; sono sicuro
che tre quarti dei miei lettori non ci crederanno, benché sia la pura verità» 43. E' facile vedere che
Herzen il sorvegliato non costituiva un problema eccessivo per Herzen il funzionario. A proposito dei
dissidenti,  il  nostro consigliere,  avendo esaminato i  loro casi,  li  abbandonava poiché,  a suo dire,

40 Ibid., p. 325.
41 Ibid., vol. VI, p. 325.
42 Ibid., p. 323.
43 Ibid, vol. VII, p. 199.
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sarebbe stato nell'interesse dei perseguitati non sollevarli. A copertura di ciò, era fra i più zelanti nel
trattare casi d'abuso di potere da parte dei proprietari terrieri.

«Tutti i martiri di crimini orrendi sono seppelliti nelle stanze dei servi, nelle stanze delle cameriere
nelle stanze di tortura dei villaggi e della polizia; il ricordo di questi crimini fermenta nell'animo e,
attraverso  generazioni,  ritorna  alla  mente  per  la  vendetta  sanguinosa  e  spietata  facile  da
prevenire, ma impossibile da fermare»44.

Herzen fece di  tutto  per difendere i  miserabili  servi.  Per esempio ricordava con piacere d'essere
riuscito a portare in tribunale un certo Strugovshchikov, un ufficiale navale in pensione, che, impunito,
per lungo tempo si era dato senza ritegno a «ogni sorta d'atrocità» sulla sua proprietà. L'ufficiale
perse la  causa,  a  tal  punto irritato da promettere di  farlo  bastonare;  non essendo però abituato
all'attività di propaganda, come ipotizza Herzen, non riuscì a porre in atto la sua minaccia. Comunque
questi  piaceri  non  erano  frequenti  né  duraturi.  Il  servizio  civile  stava  diventando  sempre  meno
sopportabile da parte del consigliere esiliato dell'amministrazione provinciale di Novgorod. Il motivo
non era  tanto la  sua posizione,  quanto  piuttosto  che essendo parte  della  macchina burocratica,
davanti  alla  sua coscienza aveva la  responsabilità  morale  per  il  male che essa esercitava sulla
popolazione.  L'ultima goccia  che fece traboccare il  vaso fu il  seguente caso.  Musin-Pushkin,  un
possidente di Novgorod, ebbe un contadino e sua moglie deportati in Siberia, e decise di adottare il
loro figlio di dieci anni. Un giorno, arrivando in ufficio, Herzen vide la moglie del contadino, in procinto
di  deportazione,  giunta  a  supplicare  per  suo  figlio.  Le  cadde  in  ginocchio  davanti,  piangendo,
chiedendogli  d'intercedere  a  suo  favore.  Mentre  gli  stava raccontando la  sua situazione entrò  il
governatore, a cui Herzen espose la supplica. Il governatore annunciò che per legge il possidente
aveva il diritto di trattenere il bambino in caso di deportazione dei genitori. La povera madre, che non
poteva comprendere la legge inumana, cominciò a piangere, aggrappandosi ai piedi dell'implacabile
capo della provincia, che perse la pazienza, e scansandola rudemente gridò: «Donna stupida! Non
capisci il russo? Non posso fare niente, pertanto vattene!». Quindi con passo risoluto andò nel suo
ufficio.

«Me ne andai pure io … ne avevo abbastanza … Quella donna non mi aveva preso per uno di
loro? Era ora di porre fine a quella commedia. 
«”Non state bene?” chiese il consigliere Khlopin, che era stato trasferito dalla Siberia per qualche
trasgressione. “Sto male”, risposi, mi alzai e me ne andai. Lo stesso giorno mi sottoposi a visita
medica e da allora non misi più piede nella sede dell'amministrazione provinciale» 45. 

                                                                         VII

Il  3  aprile  1842,  Herzen chiese il  permesso di  dimettersi  «per  malattia».  La sua richiesta venne
accolta,  e  alle  dimissioni  gli  venne  anche  dato  il  rango  di  consigliere  di  corte;  ma  nello  stesso
momento Benkendorf avvisava il governatore che per Herzen era vietato lasciare Novgorod. Fu solo
in luglio di quell'anno che gli fu permesso d'andare a Mosca, ma non a San Pietroburgo. L'odissea
dell'esilio era passata, egli fu di nuovo «libero». Era desideroso d'agire, e l'unico campo che gli era
aperto in Russia in quel periodo era la letteratura. Già nel 1843 Otechestvenniye Zapisky pubblicò il
suo noto articolo «Dilettantismo nella scienza», seguito da Lettere concernenti lo studio della natura, il

44 Ibid., vol. VII, p. 208.
45 Ibid., p. 213.
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romanzo Chi è da biasimare?, il racconto Dottor Krupov; Lettere da viale Marigny e un altro racconto,
Il ladro  Magpie, per non parlare di brevi articoli e spiritose polemiche con il  Moskvityanin. Alcuni di
questi  lavori  vennero  pubblicati  quando egli  era  già  all'estero,  mentre  altri  furono  scritti  in  parte
all'estero; ma tutti appartengono al periodo delle sue attività immediatamente precedenti la decisione
di non tornare mai più in Russia. Quasi tutti sono molto importanti per la storia dello sviluppo del
pensiero sociale russo46. Purtroppo qui posso toccare solo ciò che riguarda la servitù della gleba, per
di più brevemente. Come detto in precedenza, quest'argomento, nelle condizioni di censura allora
prevalenti, era parzialmente aperto soltanto agli scrittori di romanzi. Per questo motivo trattiamo solo
dei  romanzi  di  Herzen47.  Come scrittore di  romanzi  era,  comprensibilmente,  molto influenzato da
Gogol.  Il  sig.  A.  Veselovsky  osserva  giustamente  che  il  romanzo  Chi  è  da  biasimare?,  nel  suo
costrutto descrittivo e nella valutazione umoristica degli uomini e della loro vita quotidiana era così
strettamente  collegato  ad  Anime morte come lo  erano  gli  Schizzi  provinciali di  Shchedrin48.  Ma,
mentre Gogol vede la servitù della gleba come una specie di legge della natura immutabile e anche
benefica [vedi i suoi Passaggi scelti dalla corrispondenza con gli amici], Herzen odia con tutto il suo
essere quest'ordine. Tale fondamentale differenza del loro atteggiamento verso l'istituzione che in
quel periodo è la base di tutta la vita dei proprietari terrieri, si svela chiaramente nelle opere dei due
scrittori.  Nel  ridicolizzare  con  la  forza  di  un  genio  i  suoi  Sobakevich,  Korobochka,  Nozdrev  e
Manilov49,  Gogol  ritrae,  o  in  ogni  caso  avrebbe  voluto  ritrarre,  i  loro  difetti  e  vizi  innati  come
causalmente sconnessi con il loro modo di vita basato sulla servitù. Le opere di Herzen presentano
un'immagine del tutto diversa. Molto più debole di Gogol per quanto riguarda la creazione artistica,
rivela una perspicacia incomparabilmente maggiore. Leggendo attentamente il  romanzo  Chi è da
biasimare?, vedrete che le idee e le abitudini della famiglia del generale Negrov, ridicolizzato in modo
così caustico dall'autore, erano emerse proprio dal modo di  vita reso possibile dalla servitù della
gleba;  non  meno  chiaramente  si  vedrà  che  era  la  servitù  che  avvelenava  il  fiorire  della  vita  in
Lyubonka, il «pupillo» del generale. 
Herzen sa che il censore, un nemico osservatore e scaltro, sta scrutando ogni suo colpo di penna. Si
esprime con cautela, ma la sua indignazione, temperata dalla prudenza, rende il ridicolo più raffinato
e pertanto più mordace.  Per  iniziare,  ricordo al  lettore l'occupazione rurale del  generale Negrov.
Stabilendosi in campagna, Sua Eccellenza 

«rimproverava ogni giorno il suo ufficiale giudiziario e il suo fattore, cacciava lepri e vagava per i

46 D'importanza particolare per questa storia è la seconda Lettera concernente lo studio della natura, in cui Herzen,
seguendo Hegel, sviluppa la considerevole tesi che «dimostrare» un oggetto significa rivelarne la necessità, e che
«l'idea di un oggetto non è esclusiva proprietà del soggetto: egli non la pensa nella realtà, se ne rende soltanto
conto; essa pre-esisteva come ragione latente nell'essere immediato dell'oggetto». Sul ruolo di questa tesi nello
sviluppo delle concezioni di Herzen vedi il mio articolo su di lui in Una storia della letteratura russa*.

*    N.r. Plekhanov si riferisce al suo articolo «Herzen nell'emigrazione».  
47 Alcuni rimproveravano Herzen per l'oscurità dei suoi articoli  filosofici.  Cercando di vendicarsi scherzosamente di

questi rimproveri, diceva: «Vissarion Grigoryevich gode delle nostre fiabe molto più che dei nostri trattati, e ha anche
ragione. Nei nostri trattati ci camuffiamo continuamente contro la censura e c'inchiniamo cortesemente davanti a
ogni gendarme di basso rango, mentre nelle favole camminiamo con tutto il  nostro orgoglio e stronchiamo tutti,
portando nella nostra tasca ordini a chiunque sia interessato a lasciarci andare senza impedimenti, e darci vitto e
alloggio». [P.V. Annenkov, Memorie letterarie, pp. 288-89]. Comunque, non sempre i suoi trattati, anche mascherati,
si salvavano dalla censura. Nella sua lettera a Kireyevsky scrive che per paura dei censori non osava esporre le
concezioni filosofiche di Spinoza: «Quell'ebreo era davvero veleno puro». 

48 A. Veselovsky, Herzen come scrittore. Un saggio, Mosca 1909, p. 47.
49 N.r. Personaggi dell'opera di Gogol Anime morte.
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campi con un fucile da caccia. Non abituato a svolgere una qualsiasi mansione, non era in grado
di comprendere cosa si dovesse fare, giocava con le sciocchezze ed era soddisfatto. Da parte
loro anche l'ufficiale giudiziario e il fattore erano contenti d'avere un tale possidente, non so dirvi
dei contadini: loro restavano in silenzio. Uno o due mesi dopo apparve alla finestra della casa
padronale  un  bel  volto  di  donna,  gli  occhi  inizialmente  gonfi  di  pianto,  ma  in  seguito
semplicemente incantevoli e blu»50.

Quei begli occhi blu appartenevano alla figlia di Yenelka Barbash, una serva. A completare il quadro
resta  solo d'aggiungere  che anche queste  faticose occupazioni  vennero  presto  abbandonate  dal
nostro gentiluomo rurale: «Si convinse d'aver rimediato a tutti i difetti della proprietà e, ancora più
importante,  d'aver posto la stessa in una posizione così  ferma da poter proseguire senza di  lui,
decidendo, pertanto, di ritornare a Mosca»51. Ma qui l'umore prevale ancora sull'indignazione; inoltre,
questi  motivi non  sono  infrequenti  neanche  in  Gogol.  Nella  storia  di  Sofia  Nemchinova,  una
governante  serva,  che  in  seguito  divenne  moglie  del  proprietario  Beltov e  madre  di  uno  dei
personaggi principali  del  romanzo  Chi è da biasimare?,  la comicità di  Vladimir Beltov dà luogo a
un'indignazione bruciante che trova espressione nella lettera di Sofia al suo persecutore. In generale
Herzen  era  estremamente  preoccupato  dei  destini  tragici  di  coloro  che  appartenevano
all'intellighenzia, un cui rappresentante è l'eroina del romanzo  Il ladro Magpie, un attrice di talento
caduta vittima delle attenzioni del conte Skalinsky52. Belinsky trovò che la storia sapeva di aneddoto,
benché fosse scritta magistralmente e producesse un'impressione profonda. Essa narra un episodio
vero e obbliga a porre la questione: che giudizio merita l'ordine che rende possibile aneddoti come
quello raccontato da Herzen? Nel romanzo Il dovere anzitutto, è ritratto un quadro della servitù della
gleba persino più scuro; la prima parte Herzen la spedì dall'estero a San Pietroburgo agli inizi del
1848. Egli dice che voleva presentare il protagonista di questa storia, Anatoly Stolygin, come un uomo
pieno di  vigore  e capacità,  che comunque conduce una vita  vuota,  falsa,  noiosa,  a causa della
permanente contraddizione tra le sue aspirazioni e i suoi doveri. Anche il  titolo indica l'intenzione
dell'autore [la storia resta incompiuta]. Il piano della storia mostra, come sottolineato da Herzen, che il
dovere,  le  cui  richieste avvelenavano la  vita  dell'eroe,  non era  altro  che l'insieme delle  richieste
imposte dall'ordine basato sulla servitù  - nel senso ampio della parola – ai suoi difensori privilegiati. Il
romanzo estende così il problema della servitù della gleba alla dimensione di un problema politico. La
censura non ne permise la pubblicazione ed esso apparve all'estero nella raccolta  Storie interrotte
[1854]. Herzen spiega la severità del censore sul romanzo con il fatto che in quel periodo c'era un
attacco molto forte dell'epidemia censoria:

«Al  di  sopra  della  normale  censura  civile  venne  posta  quella  militare  costituita  di  aiutanti
maggiori, tenenti generali, commissari generali, ingegneri, artiglieri, capi del personale, ufficiali al
seguito di Sua Maestà, aiutanti da campo, un principe tartaro e due monaci ortodossi sotto la
direzione del Ministro della Marina»53.

Questa spiritosa descrizione della famigerata super  commissione censoria  non si  giustifica come
spiegazione della mancata pubblicazione de Il dovere anzitutto. La censura ordinaria sarebbe stata
più  che  sufficiente  per  vietarla.  Caratterizzando  Herzen  come  romanziere,  Belinsky  faceva
un'osservazione estremamente acuta: «Egli descrive i crimini inspiegabili alla legge e ritenuti dalla

50 Opere, vol. III, pp. 18-19.
51 Ibid., p. 19.
52 Questa storia apparve nel numero di febbraio del Sovremennik del 1848, cioè quando Herzen era già all'estero.
53 Opere, vol. IV, p. 69.
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maggioranza atti ragionevoli e morali»54. E' naturale che una storia che descriveva come crimine ciò
che appariva del  tutto  legittimo e  giusto  dal  punto  di  vista dell'ordine allora  prevalente,  dovesse
sembrare  criminale  ai  difensori  di  quell'ordine.  Il  romanzo  era  molto  offensivo  in  questo  senso
particolare, per tale motivo non venne pubblicato in Russia.

VIII

Il  9 ottobre 1843, Herzen aggiunse queste righe al  suo diario:  «Noi Slavi  dobbiamo stare zitti,  o
parlare dall'estero, come diceva Mickiewicz»55.

«Orrore. Una nube terribile si sta addensando sulla testa degli uomini che emergono dalla folla.
Che pensiero terribile: persone assolutamente innocenti, senza uno scopo pratico diretto, non
appartententi ad alcuna associaziione, possono essere distrutte, schiacciate, uccise per un certo
modo di pensare ... i contrari all'espatrio mi consigliano d'andare finché sono in tempo».

Allora  è  chiaro  che  Herzen  maturò  l'idea  d'espatriare  già  dalla  fine  del  1843.  Per  diversi  anni
considerò l'«espatrio» solo come una possibilità sgradevole,  anche quando nel gennaio del 1847
lasciò il paese, non era ancora intenzionato a trasformare questa possibilità in realtà, ma due anni
dopo la decisione maturò. Il primo capitolo del suo libro più discusso,  Da un'altra sponda, porta un
titolo significativo: «Addio»56. Rivolgendosi ai suoi amici in Russia, vi dice: «la nostra separazione
durerà a lungo, forse per sempre. Ora non voglio ritornare e non so se in seguito sarà possibile».
Poco dopo divenne impossibile.  Nell'autunno del  1850 il  governo russo,  tramite il  suo console a
Nizza, ne chiese l'immediato rimpatrio, facendo sapere in anticipo che non avrebbe accettato alcuna
dilazione. In virtù di quest'imperativo egli si convinse a sua volta di non dover ritornare, diventando
così un emigrato. In seguito disse che avrebbe preferito l'esilio in Siberia rispetto alla sua posizione di
emigrato, ma in Siberia la censura lo avrebbe bloccato, mentre vivere all'estero gli garantiva libertà di
parola. Questo cambiò nell'essenza il modo di vedere le cose.

«Resto qui non solo perché mi ripugna essere messo di nuovo alla gogna al rientro; resto qui per
lavorare. Si può vivere dovunque girandosi i pollici; qui non ho altro scopo che il nostro scopo …
qui  sono  più  utile,  sono  il  vostro  discorso  senza  censura,  il  vostro  libero  organo,  il  vostro
rappresentante inatteso».

Così, quando fu di fronte alla scelta fra silenzio e parlare dall'estero, scelse la libertà di parola. Se
consideriamo che Belinsky era già nella tomba, conveniamo che nessuno era attrezzato meglio di lui
a essere il «libero organo» dei progressisti russi, e come sappiamo Herzen svolse questo ruolo alla
perfezione.  Ora vedremo come lottò contro la servitù della gleba vivendo all'estero. Tuttavia,  per
comprendere appieno la sua attività, è opportuno riassumere la sua concezione della popolazione
russa. Dopo quanto detto sopra non occorre aggiungere che egli simpatizzava per il popolo. A ogni
modo ecco un convincente estratto dal suo Diario [del 9 luglio 1844]:

«Di  cosa  ha  bisogno  [il  popolo]  per  svegliarsi  dalla  penosa  apatia?  I  suoi  occhi  brillano
d'intelligenza; in generale su dieci contadini, otto non sono sciocchi e cinque sono positivamente
intelligenti, rapidi e ben informati; sono molto calunniati sul piano morale, sono astuti e pronti alla

54 V. Belinsky, Opere, vol. XI, Mosca 1884, p. 390.
55 Opere, vol. I, p. 140.
56 Questo capitolo è datato 1 marzo 1849.
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frode, ma questo accade solo quando si pongono contro di noi, e non può essere altrimenti; noi li
derubiamo apertamente, e sul terreno legale le forze non sono eguali»57.

Questa citazione sarebbe una ripetizione superflua di qualcosa che il  lettore conosce già, se non
rivelasse un nuovo aspetto dell'idea del nostro autore sui contadini: la sua sincera simpatia è per loro,
e crede nelle loro qualità intellettuali e morali, ma li considera in uno stato di pietosa apatia. Questo
aspetto della concezione di Herzen spiega molto della sua successiva attività letteraria all'estero. Qui
lo  si  doveva indicare.  Chiunque supponga che le  pertinenti  parole  appena citate esprimano una
condizione casuale e accidentale dell'idea di Herzen, commetterebbe un grave errore. Non è affatto
casuale o accidentale. Nell'aprile dello stesso anno, avendo aggiornato il suo diario con la storia di
una ribellione contadina del governatorato di Tambov, aggiunge: «Tutti i contadini di questo volost
sono Molokan, una ragazza salmodiante camminava alla loro testa. In tal modo questi suoni vengono
sentiti dai piccoli e appartati monasteri dei dissidenti, tra il mutismo generale dei contadini»58. I suoni
di cui qui parla Herzen, cioè le ribellioni contadine, non erano limitate ai circoli scismatici, ma a causa
dell'indubbio  mutismo  della  nostra  stampa,  rimasero  ignote  anche  ai  progressisti  dell'epoca.
Naturalmente le agitazioni di cui parla nel  Diario non sono affatto prova dell'abilità dei contadini di
intraprendere un'autonoma azione politica e sociale. In seguito, i nostri populisti, i «ribelli» degli anni
'70, commisero il  fondamentale errore di  riporre tutte le loro speranze su tali  agitazioni. La vita li
«deluse» presto su questo calcolo.  Comunque sia,  è  importante per  la  descrizione delle  idee di
Herzen e dei suoi compagni di allora che i contadini sembrassero loro persino più «muti» e apatici di
quanto fossero in realtà. In altre parole,  Herzen e compagni con la loro simpatia per il popolo, lo
consideravano [e dovevano farlo] ancora del tutto incapace di difendere attivamente i suoi interessi.
Restava soltanto da riporre le speranze nel futuro, e Herzen fece proprio questo.  E' interessante
notare che egli amava le Anime morte di Gogol, perché, a suo parere, erano un rimprovero amaro ma
non senza speranza contro la Russia. Nelle sue parole Gogol vede un'audace nazionalità piena di
vitalità là dove i suoi occhi penetrano il velo dei fumi di sterco.

«Il mondo di Chichikov è triste, perché la nostra realtà è triste; l'unica consolazione è la fiducia, la
speranza nel futuro. Comunque questa fiducia, non lo si può negare, non è la semplice speranza
romantica nel blu, ha una base reale; in qualche modo il sangue circola bene nel petto russo.
Spesso guardo dalla finestra i trasportatori di chiatta, specialmente nel giorno di festa quando
avendo  avuto  una  goccia  o  due  di  troppo  navigano  tamburellando  e  cantando,  gridando,
fischiando e inneggiando all'inferno. Un tedesco neanche si sognerebbe questo tipo di baldoria;
poi, quando passa la tempesta, che audacia, che coraggio, lanciarsi a capofitto, sia quel che sia.
Bambino, vorrei vederti diventare un giovane, ma non voglio vivere fino a quel giorno; ti darò la
benedizione dalla mia tomba»59. 

Questa speranza nel  futuro del  popolo russo non lo protesse mai  dalla  depressione che a volte
giunse alla disperazione.  Nel  suo  Diario leggiamo,  in  un'annotazione datata 21 aprile 1843:  «La
nostra posizione è senza speranza perché è falsa, perché la logica storica indica che siamo estranei
ai bisogni del popolo e il nostro destino è quello della sofferenza disperata»60. Nel complesso, però,
prevale in lui la speranza nel futuro della Russia61. Quest'idea è supportata dalla fiducia nel futuro del

57 Opere, vol. I, p. 211.
58 Ibid., p. 193.
59 Ibid., vol. I, p. 18.
60 Ibid., p. 98.
61 Questa  fede  nel  futuro  è  in  lui  una  sorta  d'imperativo  categorico;  ragiona  così:  «Chaadayev  una  volta  fece
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mondo euro-occidentale. Scrive:

«Quando si  pensa che non sono trascorsi neanche 75 anni  da quando l'Europa era nel suo
sonno d'umiliazione da cui  venne svegliata dal  suono delle campane dei  fondatori  del  nuovo
mondo, quando si guarda al suo stato presente, lungi dalla perfezione e ancora sviluppato dalla
necessità, l'animo trema involontariamente con riverenza e rispetto per l'umanità. La Rivoluzione
Francese è grande; fu la prima ad annunciare al mondo, ai popoli attoniti e ai re che era nato un
nuovo mondo e che il vecchio non aveva futuro»62. 

Vedremo al momento che presto acquisì una visione dell'Europa occidentale quasi senza speranza.
In ogni caso aveva bisogno della sua fede nella Russia, ma neanche allora manifestò mai la speranza
dell'azione indipendente dei contadini. Come nel periodo precedente la sua fuoriuscita, che è l'unico
qui a interessarci, la sua mancanza di fiducia nell'azione autonoma del popolo è espressa molto bene
nel seguente passaggio del suo diario: «Qualcuno deve svegliarsi, o il governo o il popolo. E' difficile
credere che il primo o il secondo … ». Queste righe vennero scritte  il 24 dicembre 1843, e il 24
marzo del  1844 egli  dice:  «Finora è stato possibile parlare al  popolo solo attraverso la Bibbia».
Ricordiamocelo. 

IX

Mentre era all'estero, Herzen fu testimone del movimento rivoluzionario del 1848 e, come accade di
solito, restò deluso dal suo fallimento. Qui c'è una certa imprecisione che dev'essere corretta.  Nel
Kolokol del 1 luglio 1867, Herzen chiede a Bakunin: 

«Ricordi le nostre lunghe discussioni prima della Rivoluzione di Febbraio quando io, come un
anatomopatologo  indicavo  l'approssimarsi  della  morte  dell'  ”anziano”  Occidente,  e  tu,  con
speranza  e  aspettative,  la  crescita  della  vita  sbocciante  del  minorenne slavo?  In  effetti  non
credevo in lui, ma solo nella Russia e nei suoi inizi sociali».

Come si vede, nel suo atteggiamento verso l'Occidente europeo, Herzen, lo stesso il cui credo nella
Russia era fondato sulla fiducia nella forza del progresso di tutta l'umanità, somigliava molto a un
uomo  deluso  anche  «prima  della  Rivoluzione  di  Febbraio».  Pertanto non  possiamo  dire  che  la
delusione fu causata solo del fallimento di quella rivoluzione. Al contrario, è ragionevole supporre che
il fallimento non l'avrebbe deluso se non lo fosse stato già prima63. Comunque sia, non c'è dubbio che
quando Herzen si decise a restare nell'Europa occidentale per lungo tempo, ne era profondamente
deluso. Dato che questa delusione determinò lo sviluppo successivo delle sue idee, dobbiamo entrare
nei dettagli. 
Quando Herzen nelle  sue discussioni  con Bakunin  anche «prima della  Rivoluzione di  Febbraio»

l'osservazione molto acuta che uno dei tratti più grandi della concezione del mondo cristiana è il concetto» [qui ci
dev'essere  un  errore  di  stampa,  dovrebbe  essere  podnyatiye =  crescere,  innalzare,  elevare;  non  ponyatiye =
concetto] «della speranza per la virtù e la sua giustapposizione alla fede ed all'amore. Sono abbastanza d'accordo
con lui. Questo sperare fra la sfortuna, questa ferma speranza in una situazione apparentemente senza speranza è
quasi  esclusivamente  il  nostro  destino.  Credere  nel  futuro  del  proprio  popolo  è  una  delle  condizioni  per  la
realizzazione di quel futuro» [vol. I, p. 179].   

62 Diario, 27 luglio 1843. Opere, vol. I, pp. 130-31.
63 Su questo punto vedi l'articolo «Herzen nell'emigrazione», in Una storia della letteratura russa del XIX secolo, a cura

di D.N. Ovsyaniko-Kulikovsky, Editori Mir. 
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«indicava il sopraggiungere della morte dell'anziano Occidente», senza dubbio stava ripetendo, con
riserve  più  o  meno  importanti,  l'idea  slavofila  che  «l'Occidente»  esisteva  a  tempo  determinato.
Quando in seguito quest'idea divenne sua ferma convinzione conseguente la sfortunata esperienza
della Rivoluzione di Febbraio, assunse la seguente forma. Il  ruolo dell'Europa contemporanea era
giunto al termine. Dal 1848 in poi, il  suo declino aumentò fortemente. L'Occidente poteva essere
salvato  solo  dal  lavoratore,  ma «il  lavoratore potrebbe essere sconfitto,  e  se  lo  fosse,  il  declino
dell'Europa  sarebbe  inevitabile».  A volte  Herzen  pensava  che  il  «lavoratore»  fosse  già del  tutto
sconfitto e che il declino euro-occidentale fosse pertanto già inevitabile; altre volte, al contrario, in lui
risorgeva la speranza, più o meno forte, che la causa «del lavoratore» in Occidente non fosse del
tutto  persa,  e  iniziava a  credere  di  nuovo nella  possibilità  del  suo sviluppo progressivo.  Questa
speranza riemerse con la  costituzione dell'Associazione Internazionale dei  Lavoratori.  Se Herzen
avesse avuto l'opportunità di vedere gli ulteriori successi del movimento della classe operaia euro-
occidentale,  molto  probabilmente  avrebbe  abbandonato  la  sua  buia  prospettiva  della  situazione
interna europea. Sfortunatamente la sua morte prematura [morì, com'è noto, il 21 gennaio 1870] lo
rese impossibile. Pertanto quei nostri  contemporanei che, anche nell'Europa odierna, non vedono
altro che «filisteismo» [scambiando per montagna il buco di talpa, per così dire] sembrerebbero avere
un certo diritto di riferirsi a Herzen, ma di fatto l'atteggiamento di questi ... scettici non ha niente in
comune con il  suo. Egli  credeva che solo il  trionfo del  movimento  della  classe operaia potesse
salvare  l'Occidente  dal  dominio  del  filisteismo,  mentre  i  nostri  odierni  scettici  credono  che  il
movimento  contemporaneo  della  classe  operaia  sia  una  delle  manifestazioni  più  evidenti  di
filisteismo. Chiaramente non c'è nessun rapporto tra costoro e Herzen, vanamente da loro chiamato
l'illustre.  Ma lasciamoli  soli.  Vediamo che discutendo del  possibile  destino  dell'Occidente  Herzen
sostiene il punto di vista della lotta di classe:  se la classe operaia vincesse, l'Europa occidentale si
ergerebbe ancora a nuova vita; se non lo facesse, essa cadrebbe nel declino totale. Questo tentativo
di determinare l'ulteriore corso dello sviluppo interno di una data società adottando il punto di vista
della  lotta  di  classe  che  si  sviluppa  al  suo  interno,  avvicina  l'approccio  di  Herzen  a  quello  del
socialismo scientifico moderno.  Comunque non si  deve esagerarne la vicinanza.  E'  con notevole
riluttanza che Herzen lega le sue speranze sul futuro trionfo del socialismo in Europa occidentale alla
lotta di classe. La soluzione della «questione sociale» attraverso la lotta di classe gli sembrava la
peggiore. La natura utopistica del socialismo cui aderiva il nostro grande pubblicista si palesava nel
modo più chiaro proprio nella sua avversione alla lotta di classe64.
Gli eventi del 1848-49 lo delusero molto perché erano una manifestazione della lotta di classe nella
società  euro-occidentale.  Dato  che  la  maggiore  o  minore  affidabilità  di  questa  lotta  significa  la
soluzione del grande problema del rapporto tra lavoro e capitale, ne fu colpito come la più amara
derisione della forza di quella stessa ragione di cui considerava il socialismo dell'Europa occidentale
come l'ultima parola. A suo parere l'unico modo di risolvere la «questione sociale» che si adattasse
alle richieste della ragione era di far sì che l'iniziativa della trasformazione sociale fosse presa dai
rappresentanti illuminati e imparziali della classe dominante. Di tutte le lezioni che apprese dalla vita
occidentale, la più dura fu quella che i rappresentanti istruiti della classe dominante in Occidente non
avevano alcun desiderio d'imbarcarsi nella realizzazione dell'ideale socialista [né potevano averlo].
Per questa ragione la sua fiducia nel fatto che il destino della società euro-occidentale dipendesse
dalla vittoria [o sconfitta] della classe operaia, andava di pari passo con la concezione più squallida
della vita occidentale. Essendo giunto a questa fiducia, continuò a essere deluso in primo luogo

64 Si dirà in seguito che Herzen percepì la debolezza di alcuni aspetti del socialismo utopistico e che ciò influenzò la
sua concezione dell'«anziano» Occidente. 
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perché, come già detto, considerava la lotta di classe in generale come il modo più inappropriato di
risolvere  i  problemi  sociali,  e  in  secondo  luogo  perché  riteneva  che  le  possibilità  di  vittoria  del
proletariato fossero estremamente trascurabili65.
Forse si può dire che anche a questo proposito rimase un saint-simonista. In effetti il 29 novembre
1831 il saint-simonista [in quel periodo] Globe scriveva: «Le classi basse possono elevarsi solo nella
misura in cui  le classi  superiori  tendono loro una mano.  E'  da queste ultime che deve giungere
l'iniziativa».  Anche  Herzen  deve  averlo  pensato,  come  ogni  socialista  utopista.  Pertanto  non
possiamo dire che egli fosse particolarmente vicino ai saint-simonisti per quest'aspetto, ma ciò non
indebolisce  la  correttezza  del  fatto  che la  delusione di  Herzen  verso  l'Europa  occidentale  fosse
causata dalla svogliatezza delle classi superiori della società occidentale di prendere l'iniziativa della
trasformazione sociale. A Herzen piaceva paragonare l'atteggiamento dell'Europa occidentale verso il
socialismo con l'atteggiamento dell'Impero romano verso il  cristianesimo.  Roma produsse l'ideale
cristiano, ma non poté realizzarlo: fu fatto da altri popoli. A Herzen sembrava verosimile che, avendo
elaborato l'ideale socialista, l'Europa occidentale non fosse in grado di tradurlo in realtà e che fosse
chiamata a farlo la Russia. E' opportuno notare che i socialisti  francesi di  allora erano in genere
propensi a vedere molti  punti  di  contatto tra la posizione della società europea contemporanea e
Roma al tempo della comparsa del cristianesimo66. Herzen completò soltanto questo paragone con
un'ipotesi  che poteva saltare in  mente soltanto a un russo.  E'  degno di  nota che perfino la  sua
terminologia sia spesso una variante di quella dei socialisti francesi contemporanei. Per esempio, la
sua nota risposta a Michelet s'intitola «Il vecchio mondo e la Russia». Ciò richiama alla mente il libro
di Considerant che era apparso alcuni anni prima e che ho già menzionato. L'unica differenza è che
Considerant per vecchio mondo intendeva quello dei  difensori  del  vecchio ordine sociale,  mentre
Herzen usa il termine per denotare tutta l'Europa occidentale.

X

Maggiore  era la  delusione  di  Herzen  nell'Europa  occidentale,  più  grande  diventava  il  significato
morale della  sua fede nella  Russia.  All'inizio  questa stessa fede era sostenuta,  come sappiamo,
dall'assegnamento nelle forze rivoluzionarie dell'Occidente. Ora questa fede è scomparsa, mentre si
è rafforzata la fede nella Russia. Ciò sembra un paradosso: come poteva rafforzarsi questa fede nella
Russia dopo che erano state distrutte le fondamenta su cui un tempo era basata? Il mistero si spiega
con la peculiarità appena citata delle idee socialiste di Herzen. Ho detto che secondo il significato
pratico fondamentale di queste idee, l'unico modo di risolvere la questione sociale in conformità delle

65 Ecco le sue parole: «Finché era una questione di diritti politici, tutti gli uomini istruiti erano dalla parte del movimento;
quando si giunse alla questione sociale, ci fu un'altra spaccatura. Alcune persone rimasero fedeli alla logica e al
movimento, ma molte altre istruite si ritirarono e si ritrovarono – con tutte le loro abitudini d'opposizione – nel campo
dei conservatori. Il popolo ricadde nelle mani dei preti o, ancora peggio, rimase senza speranza nell'oscurità delle
sfere basilari della vita. I suoi sostenitori, che avevano cancellato dalla visuale la sua arretratezza infantile, si fecero
da parte, vedemmo salire parecchi profeti e discendere le sonnolenti masse del popolo. Si temeva d'andare avanti,
ed era impossibile tornare indietro, la fede nel passato era stata persa; si doveva attendere il proprio turno, avere
buoni rapporti con tutti, mantenere una stretta sulle cose di cui si ha o non si ha bisogno, difendere i propri introiti,
allontanare il nuovo. In queste condizioni, il  semplice dispotismo dell'impero, cioè della polizia autocratica, è più
naturale della monarchia costituzionale» [«Lettere ad un viaggiatore». Lettera VI, Kolokol n. 203].

66 Vedi, per esempio, Victor Considerant, Il socialismo dinanzi al vecchio mondo o i vivi dinanzi ai morti, Parigi 1848, p.
25.
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richieste  della  ragione  era  quello  in  cui  l'iniziativa  della  trasformazione  sociale  fosse  presa  dai
rappresentanti illuminati della classe dominante, i quali  in Occidente non colsero l'occasione della
rivoluzione del  1848.49,  mentre  in  Russia  sembravano pronti  a  farlo.  Ho già  citato  il  passaggio
dell'opuscolo di Herzen Lo sviluppo delle idee rivoluzionarie in Russia in cui si dice che il pensiero
rivoluzionario nel nostro paese non era elaborato nel governo, nel popolo, ma nella bassa e media
nobiltà.  Ciò venne ripetuto da Herzen anche in altre occasioni.  Così,  in un discorso tenuto il  27
febbraio 185467, a Londra, in un incontro internazionale per onorare la memoria della Rivoluzione di
Febbraio, caratterizzava la Russia contemporanea con queste parole: 

«Vi  vedrete  due  embrioni  di  movimento,  uno  dall'alto  e  l'altro  dal  basso.  Uno  di  essi  –  a
predominanza negativa, distruttiva, corrosiva – è diffuso nei piccoli circoli ma è pronto a unirsi in
una vasta e attiva cospirazione. L'altro – più positivo, che porta le gemme di una formazione
futura – è in uno stato dormiente e d'inazione. Sto parlando della gioventù nobile e del villaggio
comunitario, che è la cellula fondamentale di tutto il tessuto sociale, la fonte vitale dello Stato
slavo».

Qui,  fianco a fianco dell'«attiva» gioventù nobile, ritenuta pronta a farsi carico della soluzione del
problema abbandonato dalla classe dominante dei paesi euro-occidentali, l'autore cita un altro fattore
sociale  che,  nonostante  la  sua  natura  passiva,  è,  secondo  lui,  una  caratteristica  estremamente
fortunata  della  Russia: il  possesso  comunitario  della  terra.  L'esistenza  del  villaggio  comunitario
faciliterà  enormemente  l'opera  riformatrice  progressista  dei  giovani  nobili.  In  tal  modo  la  Russia
realizzerà l'ideale socialista che l'Occidente ha elaborato nel suo sviluppo ma non ha trasformato in
realtà.  Questo  modo  di  ragionare  ci  mostra  come  l'autore  del  libro  Da  un'altra  sponda poteva
rafforzare la sua fede nella Russia nonostante il fatto che quella verso l'Europa occidentale fosse
crollata.  Ci aiuta anche a comprendere tutte le caratteristiche distintive della sua attività successiva
come pubblicista. Stabilitosi a Londra, organizzò una tipografia – la prima tipografia russa davvero
libera [dalla censura] – e cominciò immediatamente a sostenere l'emancipazione dei contadini. La
lotta contro la servitù della gleba diventò il suo scopo principale; ma a chi faceva appello? In primo
luogo ai nobili. Rivolgendosi a questo stato sociale, scriveva nel suo opuscolo Il giorno di san Giorgio!
Il giorno di san Giorgio!:

«Siamo schiavi perché siamo padroni. Siamo servitori perché siamo proprietari terrieri … Siamo
servi della gleba perché teniamo legati i  nostri fratelli, i nostri eguali di nascita, di sangue, di
lingua. Per noi non c'è libertà fintanto che la dannazione della servitù della gleba pende su di noi
… Nel  giorno  di  san  Giorgio68 inizierà  una  nuova  vita  in  Russia.  La  nostra  emancipazione
comincerà da quel giorno».

Ora può sembrare strano che, iniziando la lotta per l'emancipazione della servitù della gleba, Herzen
facesse appello in primo luogo allo stato sociale più interessato al suo mantenimento. Sarebbe stato
molto più naturale appellarsi allo stato sociale che più d'ogni altro soffriva la servitù, cioè i contadini;
ma Herzen a suo modo era del tutto coerente. Si poteva fare appello ai contadini solo se si contava
sulla  loro  capacità  d'azione  politica;  ma  egli  non  vi  faceva  nessun  assegnamento.  Nella  sua
concezione  del  probabile  sviluppo  della  Russia  verso  il  socialismo i  contadini  avevano  un  ruolo

67 N.r. La data è errata: esso risale al 27 febbraio 1855.
68 N.r.  Giorno di san Giorgio – festa ecclesiastica celebrata il 26 novembre. Nello Stato russo dei secoli  XV e XVI

questo era il giorno legalmente designato in cui i contadini avevano il diritto di traslocare da un possidente a un altro.
L'abolizione di questo diritto, alla fine del XVI secolo, fu un'importante pietra miliare nel consolidamento della servitù
della gleba.
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passivo, mentre i «giovani nobili» dovevano svolgere il ruolo attivo di iniziatori. Rispetto alla questione
di una possibile contraddizione tra il programma di Herzen per l'emancipazione dei contadini e gli
interessi della nobiltà come stato sociale, essa era risolta dalla speranza che la sezione avanzata di
questo stato sarebbe stata in grado d'elevarsi da quegli interessi. Ciò non era soltanto la visione di
Herzen, il suo amico N.P. Ogarev la condivideva interamente.
Nel n.  2 della  Polyarnaya Zvezda69 [1856] apparve un articolo molto interessante di  Ogarev [che
allora si firmava «R. Ch.»70] intitolato «Le questioni russe», ove l'autore, tra le altre cose, si chiede: il
governo, nell'intraprendere l'emancipazione dei servi della gleba, di chi poteva avvalersi? E risponde
così:

«Il  popolo non è in grado d'esprimere un'idea che non sia nella natura di  un istinto o di  un
sentimento, piuttosto che di un chiaro pensiero.
«I grandi? Persone che posseggono cinque, venti,  trenta o cento, cinquantamila servi … Ma
sono uomini che non sono mai entrati in contatto con il popolo e i suoi bisogni, che non hanno
mai pensato, la cui unica occupazione è spendere enormi somme di denaro che cadono dal
cielo,  per così dire,  appagando liberamente tutti  i  loro capricci  più selvaggi.  No, questi  sono
consiglieri che non valgono niente!
«I piccoli proprietari? Ma sono persone che mancano d'istruzione, uomini che spremono sangue
vitale dai contadini … Cattivi consiglieri, questi!   «I mercanti? Formano una casta che gode delle
sue prerogative e crede d'essere il ragno e il resto le mosche, perciò misurano il benessere dello
Stato dal proprio profitto guadagnato con ogni sorta di disonestà. Cattivi consiglieri, questi!
«I funzionari? Ma sono membri di  un'enorme organizzazione di ladrocinio universale, dove la
periferia raccoglie copechi e i rubli rotolano al centro. Cattivi consiglieri, questi! … Inoltre, si provi
a porre mano nelle loro piccole circolari,  si  vedrà la loro boria burocratica. Cattivi  consiglieri,
questi!  «Ciò che resta è quella parte di media nobiltà che, da un lato, ha ricevuto un'istruzione
nelle migliori istituzioni educative ed è abituata a pensare, e dall'altra, ha vissuto nel paese e
conosce il popolo e i suoi bisogni, per di più non ha venduto la sua coscienza per una posizione
ufficiale. Si, il giovane governo71 dovrebbe rivolgersi a persone russe istruite, selezionandole non
in base alla lunghezza del servizio, ma per la loro indipendenza di servizio, non dall'importanza
del loro rango, ma per il loro rango insignificante»72.

Tutti questi argomenti sono estremamente caratteristici delle concezioni di Ogarev e di Herzen in quel
periodo. Secondo loro, l'emancipazione dei contadini doveva essere solo il primo passo importante
lungo la strada dello sviluppo socialista della Russia. Pertanto, mentre si appellavano al governo e
alla nobiltà per abolire la servitù della gleba, si sforzavano di sottolineare  l'unicità economica della
Russia. «Non abbiamo niente da mutuare dall'Europa piccolo-borghese», scrive Herzen. «Non siamo
piccolo-borghesi, noi siamo moujiki»73. Quest'idea – l'idea di fondo dei populisti russi – è sostenuta in
dettaglio dall'autore nel medesimo articolo.

«Siamo poveri nelle città e ricchi nei villaggi. Tutti gli sforzi per produrre qui una borghesia urbana
nel senso occidentale non hanno condotto che ad alcune conseguenze assurde.  I nostri unici

69 N.r. Polyarnaya Zvezda (Stella polare) – una raccolta di articoli pubblicata nel 1855-62 dalla Libera Stampa Russa di
Herzen a Londra. In tutto uscirono otto numeri. Essi aggiornavano i lettori sulle opere di scrittori e poeti russi proibite
dalla censura zarista, fra cui la Lettera di Belinsky a Gogol.

70 N.r. R. Ch. - Russkii Chelovek (Un russo) – lo pseudonimo di Ogarev.
71 Cioè il governo di Alessandro II.
72 Polyarnaya Zvezda, pp. 274-75. Cito dalla seconda edizione.
73 Polyarnaya Zvezda n. 2, 1856, seconda edizione. L'articolo è firmato «I-r» con il titolo di «Avanti! Avanti!», pp. VII e

VIII.  
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cittadini sono funzionari; i commercianti sono più vicini ai contadini che ai funzionari. I possidenti
sono naturalmente più campagnoli che cittadini. Così qui la città rappresenta soltanto il governo,
lo Stato russo, mentre il villaggio è l'intera Russia, la Russia del popolo. «La nostra caratteristica
originale e specifica è il villaggio con la sua amministrazione comunitaria della legge, l'assemblea
di  villaggio,  i  rappresentanti  elettivi  e  nessun  possidente  individuale,  la  divisione  dei  campi
secondo il numero di famiglie. Il nostro villaggio comunitario è scampato a quel periodo difficile
della crescita statale in cui di solito le comuni declinano, ed è sfuggito alla distruzione sotto il
doppio  giogo,  rimanendo  intatto  sotto  i  colpi  di  bastone  dei  possidenti  e  alla  ruberia  dei
funzionari»74. 

L'idea  dell'unicità  economica  della  Russia  che  ci  mette  in  grado  d'evitare  il  sentiero  «piccolo-
borghese» dello sviluppo dell'Europa occidentale era così rilevante nel pensiero di Herzen, da sentirsi
costretto a esprimerla persino in una delle numerose lettere scritte all'imperatore Alessandro II. Ho in
mente  quella  relativa  al  noto  libro  del  barone  Korf sull'ascesa  al  trono  dell'imperatore  Nicola  I.
Avendovi indicato che riceviamo come liberi doni quelle verità e quei risultati che i popoli occidentali
hanno ottenuto con guerre civili e pesanti perdite, aggiunge:

«Nel suo letto d'ammalata, per così dire, facendo una confessione o svelando l'ultimo mistero
acquisito con dolore e troppo tardi, l'Europa indica come unica strada per la salvezza proprio
quegli elementi che sono cosi forti e così profondamente impressi nel carattere del popolo, e non
soltanto nella Russia di Pietro il Grande in quanto tale, ma nella Russia di ogni russo. Per questo
motivo crediamo che lo sviluppo qui prenderà una strada diversa»75. 

        XI

La  prima  condizione necessaria  alla  Russia  per  prendere  una  strada  diversa  per  lo  sviluppo
economico era,  credevano Herzen e Ogarev,  l'emancipazione dei  contadini  con la  terra.  Questa
misura  impedirebbe  l'emergere  del  proletariato,  risparmiandogli  tutte  le  sofferenze  e  le
preoccupazioni conseguenti alla sua comparsa in Occidente. « ... Oh mia Russia!», esclama Ogarev
nell'articolo «Questioni russe» già citato,

«Pagherei molto perché tu sia salvata da tutte le sofferenze dello sviluppo occidentale – dagli
inutili spargimenti di sangue, dalla separazione della proprietà, dal pauperismo, dal proletariato,
dai  tribunali  formalmente  giusti  e  umanamente  ingiusti,  dall'oppressione,  dalla  tirannia
ignominiosa  della  piccola-borghesia,  dall'ipocrisia  –  così  da  poterti  sviluppare  pacificamente,
attraverso la riforma eternamente giovane».

Ogarev crede che se i contadini venissero emancipati senza terra la nobiltà «svolgerebbe il ruolo
della piccola-borghesia occidentale, piuttosto che quello della classe colta dello Stato», e allora la
Russia diverrebbe lo scenario di agitazioni «di  terribile crudeltà»76.  Il  timore di  tali  disordini erano
chiaramente predominanti nel pensiero di Ogarev e Herzen sui problemi russi. Nel n. 3, del Kolokol [1
settembre 1857], Ogarev scriveva in un articolo intitolato «Ordini del governo»:

74 Ibid., p. VIII.
75 Kolokol n. 4.
76 Mentre Herzen e Ogarev temevano che la nobiltà russa assumesse il  ruolo della piccola-borghesia occidentale

invece del «ruolo di classe colta dello Stato», Belinsky, non molto prima di morire giunse alla convinzione opposta; in
una lettera ad Annenkov datata 15 febbraio 1848, scriveva: «Ora è chiaro che il processo interno di sviluppo civile
della Russia inizierà soltanto quando la nobiltà russa si trasformerà in borghesia … ».  
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«L'attuale  governo  sembra  essersi  reso  conto  che  in  Russia  non  ci  sono  elementi  della
rivoluzione europea, che al riguardo non ha niente da temere; ma solo che la Russia, sfinita
dall'amministrazione statale sostenuta dalla violenza della polizia, chiede una rinascita; che, a
meno  che  il  governo  conduca  questa  rinascita,  può  andare  incontro  a  un  diverso  tipo  di
rivoluzione, non quello europeo, ma a una  rivoluzione selvaggia, ostile all'istruzione; che una
rivoluzione contadina in Russia è a maggior ragione possibile perché sarà sostenuta dall'esercito;
che non c'è altro paese in cui l'esercito, nonostante il lungo periodo di ferma, sia così amichevole
con il popolo come in Russia».

Non si  deve credere che il  Kolokol,  nella  persona di  Ogarev,  dipingesse la  possibile  rivoluzione
contadina in Russia come una rivoluzione selvaggia e ostile all'istruzione al solo scopo d'intimidire il
governo. Certo, probabilmente non era estraneo al desiderio di farlo, tuttavia, giudicando dal modo di
pensare di Herzen e Ogarev in quel periodo, si deve presumere che questo desiderio si manifestava
nell'articolo citato solo nella leggera esagerazione della probabilità di una rivoluzione contadina [«una
rivoluzione  contadina  in  Russia  è  a  maggior  ragione  possibile  perché  …  »,  ecc.],  mentre  la
rappresentazione di questa rivoluzione come un fenomeno selvaggio e incontrollato corrispondeva
del tutto, si penserebbe, al convincimento dei redattori del Kolokol.  Abbiamo visto sopra che Herzen
non  era  un  sostenitore  della  lotta  di  classe  per  principio;  insisteva  che  la  piccola  borghesia  in
Occidente poteva essere sconfitta solo da una rivoluzione operaia, ma questa convinzione esprimeva
soltanto  la  sua  delusione  nell'Europa  occidentale.  Inoltre,  credeva  che  anche  in  Occidente  una
rivoluzione operaia potesse diventare inevitabile solo in conseguenza dell'arretratezza delle masse. Il
seguente passaggio dall'articolo di Herzen «L'ennesima variazione di un vecchio tema» non lascia
dubbio in proposito: 

«Non  considero  la  questione  del  futuro  dell'Europa  definitivamente  risolta;  avendo  studiato
l'Occidente con grande accuratezza e rispetto per la verità,  prevenuto più in suo favore che
contro, avendolo studiato per dieci anni non nelle teorie e nei libri ma nei circoli e nelle piazze,
nel centro di tutta la sua vita politica e sociale, devo dire che non vedo né una soluzione rapida,
né  una soluzione  soddisfacente.  Tenendo conto,  da  un  lato,  del  febbrile  sviluppo unilaterale
dell'industria; della concentrazione di tutta la ricchezza, sia materiale che spirituale, nelle mani
della minoranza della classe media; del fatto che quest'ultima ha il controllo della chiesa e del
governo, delle macchine e delle scuole, che l'esercito gli obbedisce e i tribunali decidono in suo
favore;  e  tenendo  a  mente,  dall'altro  lato,  dell'arretratezza  delle  masse,  dell'immaturità  e
dell'esitazione del partito rivoluzionario, non prevedo una rapida caduta della piccola-borghesia e
un rinnovamento della vecchia struttura statale senza la lotta più sanguinosa e terribile»77.

Per quanto fosse grande la delusione, Herzen comunque non poteva non vedere che il popolo russo
in blocco era meno avanzato dei Francesi o dei Tedeschi. Pertanto una sollevazione popolare russa
gli dev'essere sembrata una soluzione ancor meno soddisfacente di quella in un paese occidentale. I
populisti degli anni '70 la vedevano in tutt'altra luce. Non erano affatto angosciati dalla lotta di classe
in Occidente e dalla rivoluzione contadina a cui cercarono in ogni modo e con tutta la loro forza di
spianare la strada e che, nella loro fantasia, non figura come un «selvaggio» movimento popolare
«ostile al ogni istruzione». Qui si differenziano fortemente da Herzen e Ogarev. Comunque questo è
solo un punto minore, benché molto importante, delle divergenze tattiche. Riguardo alle idee teoriche
fondamentali – per esempio quella della singolarità economica della Russia e la strada dello sviluppo
che doveva seguire – i  populisti  degli  anni '70 le mutuarono interamente, anche se non del tutto

77 Opere, vol. X, p. 285.
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consapevolmente, da Herzen e Ogarev.  Pertanto abbiamo il pieno diritto di dire che sin dalle loro
prime opere, pubblicate dalla Stampa Libera di Londra, Herzen e Ogarev apparivano come i padri del
movimento populista russo. In questa posizione s'imbarcarono nella campagna pubblicistica contro la
servitù della gleba. Tutta la letteratura del «socialismo russo» degli anni '70 e '80 fu un riepilogo delle
idee teoriche originariamente sostenute da Herzen, Ogarev e seguaci già prima dell'emancipazione
dei  contadini78.  La  misura  di  ciò  la  si  può vedere  nel  seguente  esempio.  E'  un  fatto  noto  che i
«sociologi» nostrani degli anni '70 cercarono faticosamente di produrre «una formula di progresso»,
ma tutte le loro conclusioni vennero anticipate dal circolo di Herzen e Ogarev. In un articolo intitolato
«Il  posto della Russia nell'Esposizione Universale» N. Sazonov scriveva in risposta alla domanda
riguardo a «cosa costituisce il miglioramento intellettuale genuinamente umano»:

«Lo sviluppo dell'individuo attraverso rapporti sempre più diversi, sempre più complicati con altre
persone  e  con  il  mondo  intero.  Più  questi  rapporti  sono  esaurienti  e  allo  stesso  tempo
consapevoli e corretti, più l'individuo si sente nobilitato e sicuro, più consegue l'autentica liberà,
cioè la consapevolezza e l'esecuzione zelante delle leggi immutabili della natura»79. 

Si ricordi la «formula di progresso» del defunto N. Mikhailovsky80 e la si confronti con cosa dice N.
Sazonov; si vedrà che l'unica differenza è nel nome, poiché uno chiama  progresso ciò che l'altro
chiama miglioramento intellettuale. Desidero attirare l'attenzione del perspicace sig. Ivanov-Razumnik
su questo punto. N. Sazonov ha trovato che «nel momento attuale, l'umanità euro-occidentale nel suo
sviluppo»  sta  seguendo  una  strada  che  va  nella  direzione  opposta  a  quella  di  un  genuino
miglioramento intellettuale, cui la Russia era molto più prossima. Se industrialmente essa si attardava
rispetto all'Occidente, era «soltanto perché l'industria ora è nel periodo borghese, e in Russia non c'è
borghesia». Anche questo è un motivo puramente populista81. Gli Occidentali [I.S. Turgenev fra di
loro]  rimproveravano Herzen per  il  fatto  che la sua idea della  Russia lo avvicinava agli  slavofili.
«Questi  rimproveri  sono  di  per  sé  prova  che  la  vostra  lotta  contro  gli  slavofili  di  Mosca  non  è
diminuita; è un peccato», rispondeva. Dopo la morte dell'imperatore Nicola, la lotta contro gli slavofili
perse tutto il suo interesse e significato. Herzen respinse con orrore alcuni scopi pratici degli slavofili:
«Hanno il sapore della camera della tortura, delle narici lacerate, della confessione per pentimento,

78 La letteratura socialista degli anni '60 può essere toccata soltanto nella misura in cui non era dominata dall'influenza
di Chernyshevsky, che su molti  punti divergeva da Herzen. E' noto che egli entrò in polemica con il  Kolokol sul
problema dei rapporti fra Russia e Occidente. Si veda il suo articolo «Sulle cause della caduta di Roma». A sua volta
Herzen riteneva Chernyshevsky essere un fautore del «puro socialismo occidentale», che secondo lui serviva da
«complemento al socialismo russo». Diceva che l'ambiente di Chernyshevsky era quello della città e dell'università,
un ambiente di profondo dolore, d'insoddisfazione consapevole e d'indignazione; era composto esclusivamente da
membri del movimento intellettuale, il proletariato e l'intellighenzia». Herzen, al contrario, vedeva come tipicamente
russo «quel tipo di socialismo che deriva dalla terra e dalle tradizioni contadine,  dall'assegnazione effettiva della
terra e dalla sua attuale riassegnazione, dal possesso comunitario della terra e dall'amministrazione comunitaria, e
che, assieme ai lavoratori degli artel, sta perseguendo la giustizia economica per la quale il socialismo in generale
sta lottando e che è confermato dalla scienza» [Kolokol n. 233-34]. Non occorre aggiungere che Herzen e Ogarev si
consideravano i rappresentanti di questo socialismo.   

79 Polyarnaya Zvezda, n. 2, seconda edizione, p. 228.
80  N.r.N. Mikhailovsky propose la «formula di progresso» nel 1869 nella sua opera  Cos'è il progresso? La formula

esprimeva una teoria idealistica dello sviluppo sociale di natura soggettiva, in base alla quale lo sviluppo storico
doveva essere stimato dal  punto di  vista di  un certo ideale,  rappresentato dallo  «sviluppo soggettivo». Questo
«sviluppo soggettivo», cioè l'intellighenzia, doveva svolgere il ruolo decisivo nella direzione del processo di sviluppo
storico.    

81 N. Sazonov differiva in qualche punto da Herzen, ma, come vediamo, avevano la stessa concezione del rapporto tra
Russia e Occidente.
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del monastero di Solovki». Nondimeno, ammette, «Non ho mai messo in discussione che gli Slavi
abbiano  un'effettiva  consapevolezza  dell'anima  vivente nel  popolo».  Trovava  anche  che  i  soliti
argomenti  degli  Occidentali  contro gli  slavofili  avevano perso forza.  Non si  possono sloggiare gli
slavofili  dalle loro posizioni  usando l'Occidente come esempio, «quando ogni numero di  qualsiasi
giornale  mostra  l'orribile  malattia  che  sta  distruggendo  l'Europa».  Gli  Occidentali  amano  le  idee
europee; anche Herzen le ama poiché «sono le idee di tutta la storia», e «senza di esse saremmo
caduti  nel  quietismo  asiatico  o  nell'ottusità  africana».  Solo  queste  idee  aiuteranno  la  Russia  a
prendere possesso dell'eredità storica che gli  è stata lasciata. «Ma non volete riconoscere», dice
Herzen rivolgendosi agli Occidentali, «che oggi la vita in Europa è distante da queste idee. Temete
per esse; le idee che non si sono realizzate in casa non vi sembrano in grado di realizzarsi altrove».
Herzen non condivide questo timore. Nell'analizzare il  modo di vita del popolo russo, considera il
villaggio  comunitario  la  garanzia  della  realizzazione  delle  idee  sociali  elaborate  in  Occidente82.
Concorda con gli slavofili solo sulla prospettiva dell'Occidente e sull'importanza della comune russa.
La consapevolezza di  questa  vicinanza è  espressa nelle  sue parole  rivolte  a  un  suo avversario
slavofilo diversi anni dopo la sua polemica con gli Occidentali appena accennata.

«Un anno fa83 su un piroscafo da Napoli a Livorno, incontrai un russo che stava leggendo la
nuova  edizione  delle  opere  di  Khomyakov.  Quando  cominciò  a  sonnecchiare  gli  chiesi  di
prestarmi il libro e ne lessi abbastanza. Traducendo dal linguaggio apocalittico in quello ordinario
e gettando la luce del giorno su ciò che Komyakov vede con la luce di un candeliere di chiesa,
vidi  chiaramente che su molti  punti  intendevamo la  questione occidentale  allo  stesso modo,
nonostante delle differenze nelle spiegazioni e nelle conclusioni»84. 

Mentre lavorava per la Polyarnaya Zvezda e in particolare per il Kolokol, su alcuni punti particolari del
«socialismo russo»,  Ogarev s'avvicinò agli  slavofili  ancor più di  Herzen. Diceva: «Mentre io sono
completamente in disaccordo con qualsiasi religione e di conseguenza con la loro [cioè degli slavofili]
ortodossia trasformata, nondimeno io, o meglio, noi li chiamiamo sinceramente e con franchezza i
profeti dello sviluppo civico russo»85. Ogarev trova i rudimenti della Slavofilia già nei Decabristi, di cui
indica la poesia di Odoyevsky «La causa slava». La poesia forse sa di Panslavismo, ma non vi è
traccia  di  Slavofilia  propriamente  detta86.  Molti  anni  dopo I.  Aksakov  chiamò  i  nostri  populisti
incoerente movimento slavofilo. Dato che Herzen e Ogarev furono i padri del movimento populista, I.
Aksakov probabilmente sarebbe d'accordo nell'includere le loro dottrine nella sua valutazione. Si deve
ammettere che in un certo senso avrebbe ragione.

XII

82 Vedi l'articolo «L'ennesima variazione di un vecchio tema», datato 3 febbraio 1857 e ripubblicato nell'edizione di
Ginevra delle Opere di Herzen, vol. X, pp. 281-97.  

83 Herzen scriveva nell'ottobre 1864.
84 Kolokol, n. 191, «Lettere a un avversario». 
85 Vedi il suo interessante articolo «La Spa caucasica», nel n. 6 della Polyarnaya Zvezda del 1861, p. 353. 
86  La poesia dice che nella famiglia degli Slavi, la ragazza più grande è anche la più considerata e a dir poco la più

posata, e che dovrebbe correre nei campi con le sorelle più giovani, condurle nella danza intrecciando insieme le
mani. La fanciulla più grande ovviamente è la Russia. Ma in effetti da qui alla Slavofilia ce ne corre. Mi permetto di
aggiungere  che anche in  Herzen troviamo ammissioni  come la seguente:  «Il  lavoro  degli  slavofili  preparava il
materiale per la comprensione, è loro l'onore e la gloria degli iniziatori» [dall'articolo «Repetitio est mater studiorum»,
Kolokol n. 107]. 

materialepolitico.it - 28

http://Www.materialepolitico.it/


Herzen e la servitù della gleba

Le  prime  pubblicazioni  estere  di  Herzen  non  incontrarono  alcuna  simpatia  in  Russia87.  Si  può
supporre che alcuni proprietari terrieri compresero già che sotto i rapporti economici esistenti a metà
del  XIX  secolo,  la  servitù  della  gleba  aveva  cessato  d'essere  una  condizione  necessaria  per  il
benessere  materiale  della  nobiltà.  Ciò  è  sostenuto,  fra  l'altro,  da  una  testimonianza  curiosa  di
Perovsky,  il  Ministro  degli  interni.  Nel  suo  memorandum  sull'abolizione  della  servitù  della  gleba
sottoposto all'imperatore Nicola già nel 1845, egli diceva che la questione contadina era diventata
«un argomento piuttosto comune di discussione franca nelle classi colte … »88. Secondo lo stesso
Ministro, queste classi non mostravano nessun timore al pensiero dell'abolizione della servitù della
gleba.

«Il tempo e i nuovi rapporti - egli dice - hanno cambiato completamente la visione della servitù
della  gleba  da  parte  dei  possidenti  istruiti:  ovviamente  temono  le  conseguenze
dell'emancipazione, conoscendo la natura ingovernabile del popolo una volta alterata in qualche
modo la sua solita posizione o violati i confini della sottomissione; ma i proprietari non temono più
di perdere la loro proprietà concedendo agli uomini la loro libertà. Gli stessi possidenti stanno
iniziando a rendersi conto che i contadini per loro sono un fardello, e che sarebbe desiderabile
modificare questi rapporti reciprocamente infruttuosi»89.

Perovsky  sottolinea  giustamente  che  i  possidenti  erano  portati  a  questa  conclusione  dal  costo
crescente della terra e dal successo degli esperimenti nell'impiego di lavoro salariato nelle fattorie di
Saratov, Tambov, Penza, Voronezh e in qualche altro governatorato. Tuttavia nota che sebbene la
maggioranza della nostra nobiltà non tema di perdere la proprietà attraverso l'abolizione della servitù
della gleba, ha «paura delle conseguenze del sovvertimento, che dovrebbe intimorire ogni persona
assennata che conosca il popolo, le sue concezioni e le sue inclinazioni»90. Essendo l'atteggiamento
della nobiltà quello che era, sarebbe difficile attendersi che rispondesse all'appello di un emigrante le
cui  opere  erano  portate  in  Russia  [quando  ciò  accadeva]  di  contrabbando.  La  testimonianza  di
Perovsky  si  riferisce  al  1845,  e  al  momento  della  comparsa della  prima pubblicazione estera  di
Herzen,  l'atteggiamento della nobiltà  era ancor  più conservatore.  Spaventata dall'aggravarsi  della
lotta di classe in Occidente sfociata nella rivoluzione del 1848-49, la nostra «società» voleva solo una
cosa: pace e quiete. Anche I. Kireyevsky, nell'aprile del 1848, scrisse a M.P. Pogodin che

«possiamo porre al governo soltanto due richieste: in primo luogo, che non deve trascinarci in
una guerra inutile; in secondo luogo, che non deve turbare la quiete del popolo con false voci di
libertà e non deve introdurre nessuna nuova legge finché le cose in Occidente non si  siano
calmate»91. 

Questo  era  il  periodo  in  cui  la  società,  come  diceva  il  censore  Nikitenko,  stava  affondando
rapidamente nella barbarie. E questo declino dell'umore pubblico non lasciò indifferenti neanche gli
amici più stretti di Herzen; non approvarono i suoi piani di pubblicazione all'estero. Nell'autunno del
1853 il suo vecchio amico, il noto attore M.S. Shchepkin, giunse a Londra, cercando di dissuadere
l'esule ad abbandonare l'attività clandestina, come diremmo ora. Disse a Herzen: «Che bene faranno

87 «Dovemmo restare in silenzio agli inizi del 1854», egli dice nell'articolo «Al nostro popolo», Polyarnaya Zvezda, n. 1,
seconda edizione, p. 230.  

88 V.I. Semevsky, La questione contadina in Russia, ecc., vol. II, pp. 135-36.
89 Ibid., p. 138.
90 Ibid.
91 I.V. Kireyevsky, Opere, Mosca 1911, vol. II, p. 249.
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le tue pubblicazioni? Rovinerai molte persone, rovinerai i tuoi amici. M'inginocchierei e ti pregherei di
fermarti  finché sei  ancora in tempo». Herzen rifiutò di  lasciare la clandestinità,  ma forse avrebbe
dovuto attendere a lungo per una risposta favorevole della madrepatria se non fosse stato per la
guerra di Crimea. La morte di Nicola I e la caduta di Sebastopoli agitò la pubblica opinione in Russia
e suscitò nuove speranze nell'animo di Herzen. Fu in questo periodo che egli iniziò la pubblicazione
della  Polyarnaya Zvezda e più tardi del  Kolokol. Nel primo numero della  Polyarnaya Zvezda inserì
una lettera aperta al nuovo zar, contenente un intero programma di riforme.

«Sire – scriveva – garantisca la libertà di parola ai russi. La nostra mente ha i crampi, le nostre
idee avvelenano il nostro animo per mancanza di spazio, gemono nelle catene della censura. Ci
garantisca libertà di parola ... abbiamo un messaggio per il mondo e per il nostro popolo.
«Conceda la terra ai contadini. Appartiene a loro in ogni caso. Liberi la Russia dallo stigma della
servitù della gleba, guarisca i lividi sulle schiene dei nostri fratelli, questi terribili segni d'infamia
per l'uomo.
«  ...  Si  affretti!  Salvi  il  contadino  dalla  scelleratezza  futura,  lo  salvi  dal  sangue  che  dovrà
versare ...
« ... Mi vergogno che ci accontentiamo di così poco; vogliamo cose della cui giustizia lei non
dubita, come chiunque altro. «Per adesso ci accontenteremo ... ».

Dopo quanto detto sopra, spero sia del tutto chiaro perché l'emancipazione dei contadini con la terra
era il  punto focale del  programma di  Herzen.  Questa richiesta era caratteristica delle concezioni
«sociali» del nostro grande pubblicista; per quanto riguarda il suo appello al nuovo imperatore, non è
meno caratteristico del suo modo di pensare  politico. Nel toccare i suoi anni studenteschi e il suo
entusiasmo per Saint-Simon, ho notato che in seguito, nella sua opera pubblicistica, ripeteva l'errore
di Saint-Simon di non riuscire a comprendere con chiarezza il rapporto di causalità tra «economia» e
«politica». Quest'errore non era caratteristico solo di Saint-Simon, ma di tutti i socialisti utopisti. E'
giunto il momento d'integrare ciò con il fatto che era anche la caratteristica di Proudhon, che ebbe un
grande impatto su Herzen durante i primi anni d'esule. Il grande pubblicista elogia Proudhon:

«La politica, nel senso del liberalismo di vecchio stampo e la repubblica costituzionale sono da lui
relegate  in  secondo  piano,  come  qualcosa  di  passaggio  o  già  passato.  E'  indifferente  alle
questioni  politiche,  è  pronto  a  fare  concessioni,  dato  che  non  attribuisce  alcun  significato
particolare alle forme che, ai suoi occhi, non hanno alcuna rilevanza».

Anche Herzen, all'apice della sua attività pubblicistica, vedeva la politica come qualcosa di passaggio
o già passato; ciò spiega il suo appello al governo. Fece «enormi» concessioni proprio perché le
forme politiche ai suoi occhi non avevano alcuna rilevanza. Questa è l'unica spiegazione del fatto che
il numero del Polyarnaya Zvezda che riportava la sua lettera all'imperatore Alessandro II, contenesse
l'articolo di A. Talandier «Niente socialismo senza repubblica». Herzen, che giustamente si riteneva
un incorreggibile socialista, molto probabilmente condivideva quest'idea teorica di Talandier, ma non
se ne sentiva vincolato nella pratica quando, secondo lui, diventava possibile per la Russia compiere i
primi passi più rilevanti verso il  socialismo. Ciò potrebbe sembrare strano se non sapessimo che,
come Proudhon,  egli  era «indifferente» alle  questioni  politiche ed era  pronto  a  fare concessioni,
«poiché non attribuiva  nessun  significato  particolare  alle  forme che,  ai  suoi  occhi,  non avevano
alcuna rilevanza».

XIII
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Di nuovo: questo è un errore. La «politica» non è affatto qualcosa di secondario. Ogni dato regime
politico cresce nell'ambito dei  rapporti  di  classe che in ultima analisi  sono riducibili  ai  rapporti  di
proprietà.  La  natura dei  rapporti  di  classe  che  esistono  in  un  dato  momento  in  un  dato  paese
determina la natura del regime politico che vi esiste. E la natura di questo regime determina, a sua
volta, ciò che si può fare sulla via della trasformazione sociale. Non ci si poteva attendere, da un
regime  politico  formato  e  insediato  storicamente  per  esprimere  gli  interessi  della  nobiltà,  la
realizzazione  di  riforme incompatibili  con gli  interessi  fondamentali  di  questo  stato  sociale.  Ma i
pubblicisti del  Kolokol chiedevano e si attendevano proprio questo dal regime russo d'allora, così si
prepararono per una lunga sequenza di amare delusioni, che giunsero molto presto, ma nel frattempo
- e questo è un fatto molto interessante! - l'errore di Herzen gli fu di beneficio giacché allargò la sfera
della sua influenza. Nell'agosto del 1857 K.D. Ravelin, non sapendo ancora che il primo numero del
Kolokol era uscito il  primo giugno dello stesso anno, scrisse a Herzen consigliandolo d'iniziare la
pubblicazione di un organo militante.

«Ma – aggiunse – l'organo dev'essere moderato  così  da prendere in  considerazione tutti  gli
interessi ed esprimere tutte le opinioni. Per quanto possa sembrarti strano, la nostra società è
poco preoccupata della questione politica, ma molto di quella amministrativa, sociale e clericale. Il
caos, l'assurdità e l'incongruenza hanno aggiunto proporzioni  colossali  nel  governo di  questo
paese, e non c'è nessun luogo in cui sbaragliarli citando degli esempi».

La società russa era poco interessata alla «questione politica» a causa della sua arretratezza politica,
e Herzen la considerava questione minore perché sosteneva il punto di vista di Proudhon. Cause
diverse  conducevano  a  conseguenze  identiche:  il  Kolokol mise  in  primo  piano  le  questioni
«amministrativa e sociale» che in quel  periodo erano di  maggiore interesse per i  lettori  russi.  In
seguito risultò che Herzen, l'incorreggibile socialista, non poteva risolvere questi problemi nel modo in
cui avrebbe voluto la maggioranza dei suoi temporanei ammiratori, che poi volse le spalle al Kolokol,
ma che all'inizio venne rapita dal carattere moderato del suo programma. A.M. Unkovsky dice nelle
sue  memorie  che  nell'arco  di  due  o  tre  anni  la  maggior  parte  della  nobiltà  di  Tver  cambiò
completamente le sue idee per influenza del  Kolokol.  Si  potrebbe credere che la nobiltà di  Tver
cessasse d'essere nobiltà per influenza del Kolokol; ovviamente non era così. Sappiamo che anche i
famosi  liberali  di  Tver  difendevano  i  loro  interessi  di  classe92.  Comunque  in  quel  momento  non
notarono che l'idea di Herzen della questione «amministrativa e sociale» era del tutto diversa dalla
loro, nonostante il suo programma moderato. Non lo notò neanche Herzen. Quando Alessandro II
annunciò nel suo indirizzo di Mosca93 che era meglio liberare i contadini dall'altro che attendere che
iniziassero a liberarsi dal basso, Herzen rispose a queste parole [nel n. 2 del Kolokol, 1 agosto 1857]
con l'articolo di fondo «Rivoluzione in Russia». 

«Non siamo alla vigilia di una sollevazione, ne siamo nel mezzo», scriveva. «La necessità e

92 Così, lo stesso Unkovsky, nel suo memorandum sulla questione contadina, sottoposto ad Alessandro II nel dicembre
1857, insisteva «che il valore di ogni appezzamento di terra popolato basato sulla servitù della gleba, è dato non
soltanto dalla terra ma anche dagli uomini, e il proprietario dev'essere ricompensato per gli uomini come lo è per la
terra, per di più che in molte località la terra senza gli uomini non ha nessun valore». Comunque Unkovsky credeva
che la compensazione per i servi dev'essere pagata non solo dagli stessi servi, ma da «tutte le classi dello Stato».
A.M. Unkovsky era uno dei nobili più liberali del suo tempo [il suo memorandum venne ripubblicato nel solito libro
entusiasta da Gr. Djanshiev, A.M. Unkovsky e l'emancipazione dei contadini, Mosca 1894, pp. 57-71]. 

93 N.r.  Nel  suo  discorso  del  30  marzo  1856  ai  capi  della  nobiltà  moscovita,  Alessandro  II  parlò  della  necessità
d'introdurre riforme.
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l'opinione pubblica hanno trascinato il governo in una nuova fase di sviluppo, di cambiamento, di
progresso. La società e il governo devono fare i conti con questioni che hanno improvvisamente
ricevuto riconoscimento universale e sono diventate urgenti. Questo fermento del pensiero, la
sua inquietudine e il desiderio di trovare nuove soluzioni per gli scopi principali della vita dello
Stato, sottoporre ad analisi le forme storiche in cui esso progredisce; il tutto costituisce la base
necessaria per ogni sollevazione radicale».

Herzen anticipava l'obiezione che le radicali sollevazioni sociali sono il risultato della lotta tra le forze
sociali, vale a dire una condizione sociale di cui non c'erano segni chiari nella Russia contemporanea.
La  sua  risposta  è  che  le  cose  in  Russia  da  tempo  immemorabile  sono  andate  diversamente
dall'Occidente, le innovazioni giungono dall'alto non dal basso: l'unica sollevazione radicale che ha
conosciuto venne generata dallo zar Pietro I.

«Dal  1789  –  prosegue  –  ci  siamo  abituati  al  fatto  che  ogni  sollevazione  sia  provocata  da
esplosioni, rivolte, che ogni concessione venga estorta con la forza, che ogni passo in avanti sia
compiuto nella lotta, così che ora, quando si cita una sollevazione, involontariamente cerchiamo
le piazze urbane, le barricate, il sangue, l'ascia del boia. Senza dubbio la rivolta o la lotta aperta è
uno degli strumenti più potenti della rivoluzione, ma non è affatto l'unico».

A favore del comitato di redazione del Kolokol Herzen annuncia che esso francamente preferisce «la
strada  del  pacifico  sviluppo  umano  a  quella  dello  sviluppo  sanguinario  ...  »94.  Il  noto  editto  per
Nazimov del 20 novembre 185795 suscitò nel  Kolokol [n. 7] l'articolo «Emancipare i contadini», che
dice:

«Volevamo  seguire  tutti  i  dettagli  del  decreto  governativo  dello  scorso  anno,  ma  i  dettagli
recedono di fronte ai grandi eventi che si succedono nella nostra terra natia, così che invece di
seguire i dettagli minori, abbiamo iniziato il 1858 con un saluto ad Alessandro II per aver fatto i
primi  passi  verso  l'abolizione  della  servitù  della  gleba.  Siamo  convinti  che  egli  non  sarà
indifferente  a  questo  caldo  saluto  da  parte  di  uomini  che non  lo  temono,  che da lui  non  si
attendono né chiedono nulla  per  loro,  a  questo  saluto  di  uomini  liberi  russi  allo  zar  che sta
abolendo la servitù della gleba. Siamo felici di poter iniziare il nuovo anno con questo: che sia
un'era davvero nuova per la Russia».

Quest'articolo venne scritto da Ogarev, non da Herzen, ma qui non è importante perché, lo ripeto,
Herzen  sosteneva  idee  assolutamente  uguali,  il  che  si  vede  dal  famoso  articolo  «In  tre  anni»
pubblicato nel n. 9 del  Kolokol il  15 febbraio 1858. In esso egli  si rivolge ad Alessandro II con le
parole: «Tu hai vinto, Galileo! E per noi è facile dirlo, poiché la nostra lotta non implica la vanità o la
personalità.  Abbiamo lottato  per  una  causa;  onore  a  chi  ha  vinto  la  causa».  L'articolo  continua
dicendo che poiché Alessandro  II  s'è  mostrato  al  popolo  come difensore  dell'emancipazione dei
contadini,  il  suo nome appartiene alla storia  e le future generazioni  non dimenticheranno questo

94 Le sue parole sulla rivolta come uno degli strumenti più potenti della rivoluzione sembrerebbe contraddire quanto
detto sopra sul suo atteggiamento verso la lotta di classe. Ma, in primo luogo, «uno dei più potenti» non significa
«uno dei migliori». In secondo luogo, ciò che disturbava Herzen della rivoluzione del 1848-49 non era il fatto che
fosse una rivoluzione energica, ma piuttosto che questa rivoluzione energica fosse la manifestazione della lotta di
classe, che conduceva alla scissione tra la «classe colta» da un lato, e il proletariato dall'altro. Egli non vedeva
nessuna spaccatura del genere nella rivoluzione del 1789.   

95 N.r. Nel suo editto per Nazimov, il governatore generale di Vilnius,  Alessandro II concedeva il permesso alla nobiltà
dei governatorati lituani di cominciare ad abbozzare proposte «per sistemare e migliorare la vita dei contadini dei
possidenti». La pubblicazione di quest'editto fu di rilevanza politica, perché rese pubblica la questione dell'abolizione
della servitù della gleba, contribuendo a rafforzare la lotta ideologica e politica connessa alla riforma proposta.
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passo.  Secondo lui Alessandro II era l'erede del 14 dicembre e di Nicola. L'articolo si conclude con le
stesse parole con cui era iniziato: «Tu hai vinto, Galileo!». E' opportuno qui ricordare l'episodio della
firma di Ogarev. Fino al n. 9 del Kolokol egli firmava i suoi articoli con le lettere R. Ch., ma nel n. 9
annunciava che si sentiva addolorato di doversi nascondere ad Alessandro II dietro uno pseudonimo,
e che pertanto da quel momento avrebbe firmato i suoi articoli col suo vero nome per esteso96. Ne fu
commosso, ma niente di più.

XIV

Già allora quest'emozione non era condivisa da tutti, ma senza dubbio lo fu da parte di molti uomini
fra cui il sarcastico N.G. Chernyshevsky che, in relazione agli stessi passi del nuovo governo, scrisse:

«Le splendide imprese del tempo di Pietro il Grande e la sua colossale personalità colpiscono la
nostra immaginazione; la fondamentale grandezza della sua azione eroica è indiscutibile. Non
sappiamo quali eventi esterni ci attenderanno in futuro, ma, da sola, la causa dell'abolizione della
servitù della gleba consacra il periodo di Alessandro II con la massima gloria. La benedizione
promessa ai pacificatori e ai miti incoroni Alessandro II per la grande sorte di … nell'iniziare e
realizzare da solo l'emancipazione dei suoi sudditi»97.

Rivolgendosi  ad  Alessandro  II,  Herzen  ripeteva le  parole  attribuite  a  Giuliano l'Apostata,  mentre
Chernyshevsky prese come epigrafe del suo articolo le parole del salmista: «Hai amato la verità e
odiato l'anarchia, per questo il  Signore ti  ha consacrato». Presto la reazione di Chernyshevsky al
progresso della riforma dei contadini cambiò. Il  Kolokol di Herzen già alla fine del 1858 iniziò a fare
mormorii che erano in completo disaccordo con il giubilante stato d'animo descritto. In una lettera
all'editore contenuta nel n. 25 del 1 ottobre 1858 leggiamo: «Continuare a credere in Alessandro è
futile. Per quanto duro, bisogna ammettere il proprio errore, non si deve essere infantili, non è questo
il  periodo  per  tali  cose».  I  redattori  apposero  una  nota  a  questa  lettera  ringraziandone  l'autore.
Comunque  già  nel  n.  60  del  1  gennaio  1860,  Herzen  ammetteva  di  stare  entrando  nel  nuovo
decennio con una speranza meno ferma di quella con cui aveva salutato l'«era del risveglio» della
Russia, e indirizzò un appello urgente all'imperatore.

«Si svegli, Sire!», esclama. «Ha rintoccato il nuovo anno della nuova decade, una decade che
forse porterà il vostro nome; ma non potete con la stessa mano apporre il vostro nome negli
annali della storia come l'emancipatore dei contadini e firmare anche assurdi decreti contro la
libertà di parola e contro la gioventù, contro i giovani. Siete ingannato, vi ingannate: questo è un
ballo in maschera, tutti questi sono mimi. Ordini loro di togliersi le maschere e guardi chi è amico
della Russia e chi si preoccupa solo del proprio vantaggio. Per questo è importante che gli amici
della Russia possano essere anche i vostri. Ordini di togliere le maschere ... ». ecc.

Nel n. 95 del 1 aprile dell'anno successivo, nell'articolo «Il  manifesto», c'è un nuovo e ancor più
favorevole appello ad Alessandro II che l'autore dell'articolo saluta come imperatore:

«Con la proclamazione del manifesto, l'emancipazione dei contadini era solo  iniziata. Non è il

96 Questo accadeva nel  febbraio 1858. Nell'aprile del 1859 Ogarev rispondeva all'invito del governo di ritornare in
Russia con una lettera all'imperatore. «Ritornerò in Russia quando sarà governata dalla vostra volontà liberatrice e
non dalla tirannia di dignitari interessati, ingiusti e indegni che vi nascondono la verità e la vita reale del popolo».

97  N.G. Chernyshevsky, Opere, San Pietroburgo 1906, vol. IV, p. 54. L'articolo s'intitola «Sulle nuove condizioni della
vita del paese».  
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riposo ed il trionfo che attendono Vostra Maestà, ma la fatica incessante; non è il  riposo e la
libertà  che  attendono  il  popolo  ma  una  nuova  e  terribile  lusinga.  Il  secondo passo,  rapido
rapido!».

Nell'agosto del  1862,  tentando di  giustificarsi  contro il  rimprovero che aveva perso la  fiducia nei
sovvertimenti violenti, Herzen sostiene che in Russia ci si può attendere qualunque cosa dal potere
statale.

«Il potere imperiale  in Russia è  solo potere, cioè struttura,  istituzione, senza contenuto, senza
obblighi, può diventare un kanato tartaro o un comitato di sicurezza pubblica francese: Pugachev
non era l'imperatore Pietro III?98 Nella prospettiva di queste possibilità illimitate, le personalità
pubbliche progressiste devono compiere ogni sforzo per dirigere il governo sulla giusta strada.
«Ma affinché lo zarismo diventi potere del popolo, dovrebbe comprendere che l'onda che lo sta
travolgendo e vuole sollevarlo è in effetti un'onda marina, che non può essere fermata o esiliata
in Siberia, che la marea ha girato e che prima o poi lo zarismo dovrà scegliere tra il timone di uno
Stato del popolo e il limo del fondale marino. Si portino tutti i testimoni a sostegno, lo si gridi notte
e giorno allo zarismo ... Che lo zarismo dica la sua, e solo dopo la sua risposta si saprà cosa dire
al popolo e quali obiettivi porgli davanti». 

La convinzione di Herzen che lo zarismo in Russia abbia possibilità illimitate è l'unica spiegazione per
i suoi continui appelli a esso, persino su argomenti che non hanno attinenza con le questioni politiche
e sociali99. Nel maggio del 1865 [Kolokol n.197] egli pubblicò una lettera aperta ad Alessandro II in
occasione della morte del principe della corona Nicola. Vi diceva: 

«Ci sono momenti nella vita di un uomo che sono terribili e solenni: in momenti come questi un
uomo si  sveglia  dalla  routine  della  vita  quotidiana,  si  stende  in  tutta  l'altezza,  scuote via  la
polvere  ed  è  ringiovanito:  il  credente  attraverso  la  preghiera,  il  non  credente  attraverso  la
riflessione.  Questi  momenti  sono  rari  e  irrecuperabili.  Guai  a  chi  li  lasca  sfuggire  senza
accorgersene e senza traccia! Al momento siete in questa condizione Sire, afferratelo! Sotto
questo colpo pesante, con una ferita fresca nel petto, fermatevi e pensate, solo, senza il Senato
o il Sinodo, senza i ministri o il quartier generale, pensate alla strada che avete percorso, da

98 In una delle sue «Lettere a un viaggiatore» [Kolokol n. 203] Herzen dice che il potere imperiale in Russia è qualcosa
di puramente esteriore. Ciò è in completo accordo con la vaghezza delle sue idee politiche che ho indicato.

99 A questo proposito: la scienza sociale moderna non riconosce le possibilità illimitate appena indicate, ma l'errore di
Herzen venne ripetuto ancora negli anni '80 da N.K. Mikhailovsky. Lo si può vedere dall'articolo di N.Y. Nikoladze
«Libertà per N.G. Chernyshevsky», pubblicato nell'edizione di settembre 1906 di  Byloye. Quando N.Y. Nikoladze
disse  a  Mikhailovsky  d'essere  sorpreso del  fatto  che gli  uomini  che lui  rappresentava non avessero  [nel  caso
descritto nell'articolo] posto richieste politiche, cioè non avessero richiesto una «costituzione», egli rispose «che ora
l'umore del partito è meno euforico, esso è convinto che le forme politiche non daranno luogo al consolidamento del
potere degli amici del popolo ma soltanto della borghesia, il che costituirà un regresso non un progresso» [pp. 255-
56]. Se i «socialisti russi» potevano ragionare così negli anni '80, dovremmo sorprenderci di quanto scrisse Herzen
negli anni '50? Non fu certo il primo socialista ad appellarsi al potere supremo. I socialisti del periodo utopistico, che
guardavano dall'alto in basso la politica e non si distinsero per le loro scelte politiche, furono molto entusiasti di
questi  appelli.  Ho già citato Saint-Simon come esempio. Omettendo gli  altri,  ne citerò il  più rilevante. Il  libro di
Proudhon, «La rivoluzione sociale dimostrata dal colpo si stato del 2 dicembre» scritto immediatamente dopo il colpo
di stato, è un tentativo istruttivo di condurre il governo di Napoleone III sulla strada della rivoluzione sociale. Va a
merito di Herzen non aver mai nutrito illusioni su questo governo. Eppure, si può presumere che questo tentativo
ebbe qualche impatto sulla tattica del nostro grande pubblicista. Proudhon diceva che per i socialisti era indifferente
chi faceva la rivoluzione sociale: Luigi-Napoleone, il discendente di Carlo X, la prole di Luigi-Filippo o qualche altro
[vedi la quinta edizione del libo sopra citato pp. 12-13]. Herzen concordava con quest'approccio al problema, benché
non senza riserve. 
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dove venite e dove andate».

Comunque  questi  appelli  stavano  diventando  sempre  più  rari.  La  riforma  contadina  non  stava
procedendo  affatto  nella  direzione  voluta  dai  pubblicisti  del  Kolokol.  Già  nel  giugno  del  1861
annunciarono che non si sarebbero mai attesi un corso degli eventi così anomalo. Allo stesso tempo
Ogarev iniziò a insistere che la riforma del 19 febbraio non emancipò i contadini ma creò una nuova
servitù della gleba. Circa nello stesso momento i redattori del Kolokol esprimevano le loro richieste in
una forma nuova e molto più radicale. Le formularono nelle parole che vennero spesso ripetute in
seguito:  «terra  e  libertà».  Con questo  motto  non s'appellavano più al  governo ma allo  strato  di
popolazione che più tardi venne chiamato intellighenzia, vale a dire ai raznochintsi colti. In generale le
aspettative di Herzen e di Ogarev sui raznochintsi colti crebbero tanto rapidamente quanto il declino
di quelle sul governo e la nobiltà. Tuttavia prima di parlane, dobbiamo considerare in dettaglio l'idea
che i redattori del  Kolokol avevano dell'emancipazione dei contadini con la terra e i cambiamenti di
quest'idea sotto l'influsso degli eventi.

XV

Il  lettore  ricorderà  che,  nella  sua  prima  lettera  ad  Alessandro  II,  discutendo  della  necessità  di
emancipare i contadini con la terra Herzen aggiungeva subito: essa «appartiene a loro in ogni caso».
Ciò non significa che egli  chiedesse nell'approvazione del loro diritto di  possedere la terra senza
compensazione per i  proprietari.  Al  contrario,  già nell'edizione del 1856 della  Polyarnaya Zvezda,
nell'articolo «Questioni  russe» già citato, Ogarev parlava di  riscatto della terra contadina. «Si può
pensare al modo di ricompensare i possidenti attraverso operazioni bancarie o altri strumenti, si deve
far lavorare su questo problema nuove persone colte». In quel tempo credeva che questo genere di
uomini si dovessero cercare fra la nobiltà di campagna. Nel n. 14 del Kolokol fu anche lui a pubblicare
l'articolo  «Ancora  sull'emancipazione  dei  contadini»,  dove  dichiarava  categoricamente  che  «è
possibile emancipare i contadini  con la terra solo tramite il  riscatto,  se non ne devono soffrire gli
interessi dei proprietari terrieri». Usando i lavori di Keppen e Tengoborsky, Ogarev fece un calcolo
secondo cui avevamo: 

Terra posseduta dai proprietari terrieri,totale 106.228.520 dessiatine.
Ammontare di terra indisponibile per la coltivazione 25.190.270 d.
Totale della terra disponibile per la coltivazione 81.038.250 d.
Numero di servi registrati ipotecati a credito delle istituzioni 5.945.533.
Numero di quelli liberi da ipoteca 5.124.528.
Totale 11.070.061.
Terra appartenente ai proprietari terrieri e usata dai contadini, 
disponibile per la coltivazione e occupata da fabbricati 33.000.000 d.
Terra appartenente ai proprietari terrieri e usata da loro, 
disponibile per la coltivazione 48.038.250 d.
Indisponibile per la coltivazione 25.190.270 d.

Sulla base di questo calcolo Ogarev concludeva che «dovrebbero essere riscattati 33.000.000 dess.
(sic!) con coloro che le occupano». Il  Consiglio d'amministrazione fiduciaria doveva soprintendere
all'operazione. Era sua pratica corrente dare ai proprietari terrieri 70 rubli d'argento per servo con il
patrimonio come garanzia,  in  tal  modo tutta  la  terra del  patrimonio  veniva  ipotecata.  Secondo il
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progetto  di  Ogarev,  il  Consiglio  d'amministrazione  fiduciaria  doveva  pagare  70  rubli  per  servo
«tenendo conto dell'ammontare della terra che i contadini posseggono di fatto al momento, cioè su
cui vivono e che coltivano in proprio». Non avendo denaro, il Consiglio avrebbe dato ai proprietari dei
pagherò cambiari, esigendo dai contadini 70 rubli d'argento a testa sopra i 37 anni, imponendo un
prestito del 5% e un capitale dell'1% all'anno. Così tutta l'operazione di riscatto si sarebbe compiuta
entro  i  37  anni.  Pagando  70  rubli  per  11.000.000  di  servi  il  Consiglio  avrebbe  dovuto  dare  ai
proprietari  pagherò  cambiari  per  770.000.000  di  rubli  d'argento.  Questo  progetto  di  Ogarev,
certamente  approvato  da  Herzen,  provocò  un'interessante  controversia  nel  Kolokol,  il  cui  n.  18
riportava «Un'obiezione all'articolo del Kolokol». L'autore anonimo100 scriveva:

«Et tu quoque.  Brute!  E anche il  Kolokol chiede che il moujik russo debba fare pagamenti di
riscatto per i suoi diritti umani e la striscia di terra lavata con il suo sudore e il suo sangue e con
quello dei suoi progenitori. Et tu quoque. Brute! Ma dicci, per amore di Dio, come, perché, per
quale ragione il contadino dovrebbe portare il fardello dei pagamenti di riscatto, per quanto piccoli
posano essere?».

L'anonimo  autore  discuteva  contro  l'idea  del  riscatto  dicendo  che  la  Russia  non  è  mai  stata
conquistata e pertanto non ha feudalesimo. Se a M.P. Pogodin fosse capitato di leggere quest'articolo
sarebbe rimasto molto sorpreso di  tale applicazione originale della sua filosofia alla storia russa.
L'anonimo autore credeva, del tutto giustamente, che al momento dell'emancipazione dei contadini si
dovrebbe fare il massimo per rendere più facile il loro passaggio alla liberà. Indicava che, secondo il
progetto di Ogarev, i pagamenti del riscatto dovrebbero essere fatti in 37anni. Chiedeva: «In quale
posizione dovrebbe restare il  contadino in questo periodo? Resterebbe legato alla terra fino alla
conclusione del riscatto? In breve, sarebbe un uomo libero in questi 37 anni?». L'autore rivendicava
un suo progetto alternativo a quello di Ogarev, che consisteva in quanto segue: un terzo della terra di
ogni  villaggio,  escluso  il  bosco,  doveva  essere  posto  a  parte  e  dato  gratuitamente al  villaggio
comunitario.  Questa  parte,  in  ogni  caso,  non  deve  eccedere  le  tre  dessiatine  per  capofamiglia.
L'autore si rendeva ben conto che tale ripartizione era molto piccola, ma si consolava assieme al
lettore con l'argomento che l'entità limitata dell'assegnazione possedeva in sé un vantaggio relativo.

«In  primo  luogo,  priva  il  proprietario  terriero  della  parte  minore  possibile  della  sua  terra;  in
secondo luogo, mentre più o meno fornisce ai contadini il cibo quotidiano, in ogni caso... mostra
loro la necessità di ulteriori mezzi di sussistenza attraverso l'affitto di terra dal proprietario». 

Quest'argomento in qualche modo inatteso mostra che, mentre difende gli  interessi  dei contadini,
l'anonimo  autore  dell'obiezione  era  attento  anche  a  quelli  dei  proprietari.  Nel  rispondere  a
quest'obiezione Ogarev dichiara prima di tutto che in linea di principio è completamente d'accordo
che al  contadino dovesse essere assegnata gratuitamente la terra. Tale progetto era nobile e da
sostenere; l'unico problema era la sua impraticabilità. 

«La maggior parte dei proprietari terrieri non solo non accetta l'assegnazione gratuita della terra,
ma è ostile al riscatto: così profondo è l'amore non solo per le terre possedute ma anche per i
servi in esse radicati. Una parte considerevolmente più piccola è immediatamente favorevole al
riscatto, ma forse solo alcuni individui concordano con la libera assegnazione».

A ogni modo Ogarev non voleva neanche difendere il suo progetto, così come era ben consapevole
dei suoi inconvenienti.  L'unica cosa che in esso sollecitava era «l'idea del riscatto per i  contadini

100 N.r Si trattava di N.I. Turgenev, un decabrista che viveva nell'emigrazione. 
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condotta attraverso una misura finanziaria. Essa ha messo radici in Russia, e su questa base cresce
il futuro della nostra comune contadina»101. Gli argomenti di Ogarev non convinsero l'autore anonimo.
Nei numeri 40 e 41 del Kolokol egli pubblicò una nuova obiezione a Ogarev. Concordava nel pagare
ai proprietari circa 300.000.000 di rubli d'argento come compensazione per la terra, ma questo «non
senza perplessità» dato che la Russia, secondo lui, aveva molti altri bisogni del tutto insoddisfatti 102.
Tuttavia  i  redattori  del  Kolokol restarono  fermi  sull'idea  del  riscatto.  Nel  supplemento  al  n.  44
pubblicarono un nuovo progetto d'emancipazione dei contadini appartenenti ai proprietari, consistente
in due parti: la prima indicava cosa si dovesse fare, la seconda come lo si dovesse fare. La prima
parte era in sé così importante che la riproduciamo per intero:

1) Conservare il possesso comunitario della terra e l'intera struttura comunitaria nell'emancipazione dei
contadini appartenenti ai proprietari.

2) Liberare questi contadini con la terra come intere comunità e non come singoli individui o singole
famiglie.

3) Effettuare completamente e subito l'emancipazione, senza nessuno stato transitorio.
4) Garantire il possesso comune della stessa quantità di terra usata fino al momento dell'emancipazione.
5) Effettuare l'emancipazione simultaneamente e nello stesso giorno in tutta la Russia.
6) Rendere completa l'emancipazione, cioè l'emancipazione deve porre fine a tutti i rapporti obbligatori

tra i contadini e i proprietari e porre i contadini emancipati nella stessa condizione dei contadini di
Stato.

7) Tutelare gli interessi dei proprietari e dei contadini nell'emancipazione di questi ultimi.
8) Per  soddisfare  tutte  queste  condizioni,  l'emancipazione  dev'essere  realizzata  solo  attraverso  il

riscatto.
9) Il riscatto dovrebbe essere pagato sia per la terra che per i servi.

Le clausole da 2 a 6 di  questa parte del  progetto contengono indubbiamente richieste molto più
complete  dell'enorme  maggioranza  dei  progetti  avanzati  dai  rappresentanti  dei  possidenti  e  del
governo. Così, la realizzazione della clausola 4 avrebbe evitato la comparsa degli  otrezki103 che in
seguito dovettero diventare così famigerati; se la clausola 6 fosse stata attuata, i contadini emancipati
non avrebbero dovuto bere il  bicchiere più amaro dello «stato d'obbligo temporaneo», ecc. ma le
clausole successive di questo progetto mostrano che i suoi compilatori avevano a cuore anche gli
interessi dei proprietari. Dopo la clausola 7 si rimanda alla necessità di tutelare gli interessi sia dei
proprietari che dei contadini nell'emancipazione di questi ultimi, la clausola successiva dichiara che si
possono rispettare gli interessi di entrambi le parti solo con il riscatto. La clausola 9 aggiunge che non
solo la terra, ma anche i servi devono essere riscattati, vale a dire il diritto di possedere la proprietà
battezzata, come avrebbe detto Herzen. Quest'ultima richiesta, degna di nota, nel progetto è spiegata
come segue:

«Altrimenti gli interessi dei proprietari ne soffrirebbero in modo considerevole. La necessità del
riscatto dei servi è particolarmente sentito nelle piccole proprietà, negli appezzamenti con terreno
industriale o in quelli con molti servi».

La seconda parte del progetto inizia con la riproposizione della richiesta che i contadini emancipati

101 Kolokol n. 38, 15 marzo 1859.
102 Si  deve notare, comunque, che in precedenza egli  concordava nel pagare 30 o 40 milioni di rubli  d'argento a

sostegno dei piccoli proprietari.
103 N.r. Otrezki o «terre d'arreste», erano terre portate via dai contadini ai proprietari durante l'abolizione della servitù

della gleba (1861). I contadini furono costretti ad affittarle a condizioni onerose.
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dovrebbero ottenere il possesso della terra che usano effettivamente [in contrasto all'«otrezk»]. Tutte
le clausole successive contengono indicazioni sul modo pratico di perfezionare l'idea di riscatto. Gli
autori del progetto suggeriscono che il governo dovrebbe istituire commissioni di valutazione negli
uyezd,  nelle  gubernia e  nella  capitale  [la  commissione  di  valutazione  centrale].  Tutte  queste
commissioni  sarebbero  «dirette»  dalla  commissione  suprema  già  allora  esistente.  Di  qualche
interesse è la composizione, che gli autori ritengono auspicabile, delle commissioni dell'uyezd e della
gubernia:  metà  dei  membri  sarebbero  designati  dal  governo,  e  l'altra  metà  eletti  dalla  nobiltà.
Nessuna parola sui contadini. Il nome stesso di queste commissioni [«commissioni di valutazione»]
mostra che il loro compito era la valutazione della terra destinata alle assegnazioni contadine. Svolto
questo compito, la commissione suprema avrebbe dato ai proprietari obbligazioni per l'ammontare
determinato dall'assegnazione meno la somma che i  proprietari  dovevano per l'ipoteca delle loro
proprietà.  Per pagare le obbligazioni,  i  contadini  emancipati  dovevano pagare una tassa annuale
particolare. Ora è superfluo considerare in dettaglio questa parte del progetto. Indicherò soltanto [e
prego  il  lettore  di  notarlo]  un'altra  clausola,  la  10,  che  dice  che  il  fardello  imposto  ai  contadini
emancipati  dalla tassa annuale per le obbligazioni, «deve essere immediatamente mitigato da un
aumento delle tasse sui  contadini  statali,  le gilde104 e le terre rimaste in possesso dei  proprietari
terrieri». 

XVI

Nel pubblicare questo progetto, i redattori del Kolokol vi aggiunsero questa nota: «Crediamo possibile
ed estremamente necessario presentare in forma abbreviata quanto vi sia di vero, incontestabile e
praticabile nella letteratura su quest'argomento» Comunque nel progetto non tutto appariva loro vero
e incontestabile.  Nel  numero successivo del  Kolokol Ogarev,  mentre in  generale si  esprimeva  a
favore del progetto, riteneva necessario fare al riguardo una riserva fondamentale. Sosteneva che le
commissioni  composte  in  parte  da  proprietari  e  in  parte  da  funzionari,  avrebbero  senza  dubbio
parteggiato per i proprietari. Certo, Ogarev credeva che «il popolo non è in grado d'esprimere un'idea
che non sia nella natura di un istinto o di un sentimento, piuttosto che di un chiaro pensiero» [vedi
sopra].  Eppure  vedeva come totalmente  falsa  l'idea che  il  compito  di  fronte  alle  commissioni  di
valutazione non fosse alla portata dei contadini. «I contadini vedranno facilmente di che si tratta»,
replicava  giustamente.  Per  correggere  l'importante  passaggio  di  questo  progetto  fece  queste
richieste:

1) Che le sedute delle commissioni di valutazione siano pubbliche.
2) Che i membri delle commissioni nominati dal governo siano persone d'istruzione universitaria.
3) Che le «obiezioni delle comuni abbiano forza legale e siano pubblicate sulla stampa, e che i membri
delle commissioni siano ritenuti strettamente responsabili per la negligenza delle obiezioni e delle opinioni
delle comuni.

Allo  scopo d'esaminare i  punti  controversi  nelle  istanze più  elevate  dopo l'approvazione dell'Atto
d'Emancipazione,  propose  l'istituzione  di  tribunali  d'arbitrato,  dove  le  parti  sarebbero  state
rappresentate  in  egual  misura.  Chiedeva  anche  procedimenti  penali  contro  chi  venisse  colto  a
intimidire «i giudici non appartenenti alla nobiltà». Così i redattori del Kolokol restarono fermamente

104 N.r. Riferimento a una tassa speciale imposta sui commercianti russi che prima del 1863 erano suddivisi in tre gilde
in base all'ammontare del capitale posseduto.
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dell'idea del riscatto da parte dello Stato. Furono fortemente sorpresi dal timido atteggiamento del
governo verso quest'idea. «Non possiamo comprendere – dicevano – il timore del governo verso il
riscatto obbligatorio. Cosa teme?»105. Alcuni corrispondenti del  Kolokol sostenevano che il riscatto
obbligatorio  della  terra  da  dare  ai  contadini  emancipati,  sarebbe  stato  solo  vantaggioso  per  i
proprietari.  Il  comitato di  redazione,  rappresentato da Ogarev,  rispose che,  se così  fosse,  «tanto
meglio:  il  moujik  non  è  riluttante,  porgerà  con  calma  questi  vantaggi  al  proprietario  solo  per
liberarsene»106.  Lo  stesso autore  che  era  contro  il  riscatto  obbligatorio  obiettava  anche  contro  il
possesso comunitario della terra. Sfidandolo nel numero del  Kolokol sopra indicato, Ogarev, fra le
altre cose, diceva che considerava la comune come un fatto, non come un ideale, e

«questo fatto è  suscettibile  di  sviluppo originale  che,  se non è ostacolato,  può essere molto
migliore [del «fatto» occidentale], poiché è più adeguato all'organizzazione sociale pacifica, in
quanto riconosce il diritto di ogni uomo all'uso della terra», ecc.

Quest'osservazione fatta di passaggio, fornisce nuovo materiale estremamente prezioso per chiarire
le  idee  politiche  di  Ogarev  in  quel  periodo,  e  pertanto  anche  quelle  di  Herzen  cui  siamo
particolarmente interessati. Ho già detto che questi considerava la lotta di classe come il peggiore
strumento per risolvere la questione sociale, e  che, oltre a ciò, preferiva del tutto sinceramente il
modo di sviluppo pacifico a quello rivoluzionario. L'idea, ovviamente condivisa da Ogarev, dovrebbe
essere tenuta a mente ogni qualvolta si parli dell'atteggiamento di Herzen verso il governo di quel
periodo, da un lato, e verso i rivoluzionati di quel periodo, dall'altro. Sappiamo che i suoi costanti
appelli all'imperatore non erano approvati da tutti i sostenitori del movimento d'emancipazione. Col
tempo questi appelli cominciarono a causare lamentele sempre più rumorose nei circoli progressisti.
Nel n. 40 del Kolokol [1 marzo 1860] vi apparve una lettera proveniente dalle province, firmata «Un
russo»107,  che  censurava  severamente  Herzen,  che,  secondo  l'autore  della  lettera  era  stato
«disorientato dalle voci dei proprietari liberali» e aveva iniziato a parlare favorevolmente di fenomeni
di  cui  si  poteva  parlare  soltanto  con  odio.  L'autore  ricordava  a  Herzen,  rispetto  ad  alcune  sue
speranze  esagerate,  «che  ciò  che  è  dato  facilmente  lo  si  riprende  altrettanto  facilmente».  In
conclusione egli dichiarava categoricamente: «No, la nostra posizione è terribile, intollerabile, e solo
l'ascia ci può salvare, null'altro che l'ascia ci aiuterà!». I redattori del Kolokol non erano d'accordo e in
risposta al  «Russo» Herzen disse  che loro non avrebbero chiamato il  popolo a prendere l'ascia
quando c'era la minima speranza di un esito pacifico. Spiegava così la sua idea: «Più contempliamo a
lungo  e  in  profondità  il  mondo  occidentale,  più  indaghiamo  accuratamente  i  fenomeni  che  ci
circondano  …  maggiore  è  la  nostra  avversione  alle  sollevazioni  sanguinose».  Secondo  lui  tali
sollevazioni  erano  a  volte  necessarie  come conseguenze  fatali  di  errori  fatali.  A volte  sono  una
faccenda di vendetta o odio tribale. Comunque, in Russia tali forze elementari sono assenti, e «al
riguardo la nostra posizione è senza precedenti». Se confrontiamo queste dichiarazioni di Herzen con
l'apparente moderazione del suo programma agrario, dobbiamo ammettere che ci vorrebbe, a suo
parere, un «anomalo corso degli eventi» per indebolire la sua speranza di una soluzione pacifica della
più grande delle questioni  sociali  russe di  oggi.  Si  deve anche considerare che i  nostri  protettori
fecero di tutto per indebolirla. Per esempio, dopo la morte di Rostovtsev, la figura principale nel caso

105 Kolokol n. 51, fine dell'editoriale.
106 Ibid., numeri 57 e 58.
107 N.r. Fino al febbraio 1858, lo pseudonimo R. Ch. (Russkii Chelovek = Un russo) era usato da Ogarev per firmare i

suoi articoli nel  Kolokol. Anche alcune lettere dalla Russia portavano questo pseudonimo. Molti studiosi ritengono
che in tal caso lo pseudonimo fosse usato da Chernyshevsky o da un suo stretto seguace. 
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dell'emancipazione dei  contadini,  venne nominato  al  suo posto  il  famigerato proprietario  di  servi
Panin. Come poteva reagire, Herzen, a questa nomina? La sua risposta fu un articolo molto indignato
nel Kolokol del 15 marzo 1860108. 

«L'impossibile notizia della nomina di Panin al posto di Rostovtsen è stata confermata. Il capo del
partito reazionario più selvaggio e ottuso è stato fatto capo della causa dell'emancipazione dei
contadini. Con profondo dolore abbiamo appreso questa notizia, ma non è la sola a rattristarci;
questi sono tempi irrequieti. E' una sfida, un'insolenza, un affronto calcolato all'opinione pubblica
e  una  concessione  al  partito  dei  coloni.  Il  tenore  del  regno  è  cambiato,  e  con  ciò  devono
cambiare tutti i rapporti. Se i membri dei Comitati editoriali hanno a cuore la loro causa, se hanno
cara la memoria che sarà lasciata in eredità alla storia, se desiderano essere perdonati per i loro
vizi  burocratici  e  il  loro  attaccamento  infantile  alle  fustigazioni,  devono  dimettersi
immediatamente.  La  minoranza  della  nobiltà  deve  serrare  i  ranghi  e  far  propria  la  causa
dell'emancipazione dei contadini. Non c'è nessun errore, l'alta figura di Panin viene usata come
un  palo  sormontato  da  un  cappello  per  spaventare  il  popolo,  ma  è  troppo  meschino per
nascondere i tratti di Nicola I». 

Nel leggere queste righe piene di rabbia, si può pensare che anche la Russia non era del tutto libera
dalle «forze elementari» in grado d'aggravare in modo considerevole la lotta tra tendenze sociali
antagoniste. Si può giungere alla stessa conclusione leggendo, nel n. 76 del  Kolokol, l'articolo «La
legalizzazione  del  furto  di  Stato»109,  diretto  contro  il  progetto,  apparso  allora  in  certe  sfere,  del
pagamento compensatorio per la loro terra dei contadini dello Stato. I lettori del Kolokol in effetti non
raggiunsero queste conclusioni, ma i suoi redattori non abbandonarono le loro precedenti speranze e
accolsero con calore ogni passo del governo che vi si accordasse anche solo in parte. Da questo
punto di vista, l'editoriale del n. 95 del  Kolokol del 1 aprile 1861, «Il manifesto», è particolarmente
interessante e istruttivo.

«Il primo passo è stato compiuto!», vi esclamava Herzen. «Si dice che sia più difficile degli altri,
attendiamo il secondo con speranza; ci piacerebbe attenderlo con fiducia, ma tutto è compiuto in
modo così incoerente, con scarso entusiasmo, così goffamente! ...
«Alessandro II ha fatto molto, davvero molto; anche adesso il suo nome spicca più in alto di
quello dei suoi predecessori. Ha lottato per i diritti umani in nome della pietà verso la moltitudine
predatrice degli inveterati mascalzoni, e l'ha sconfitta! Non lo dimenticheranno né il popolo russo,
né la storia umana. Nella distanza del nostro esilio lo salutiamo con un nome che si usa di rado
rispetto all'autocrazia senza un sorriso amaro; lo salutiamo come l'Emancipatore.
«Ma gli colga il male se si fermasse, se il suo braccio stanco s'abbassasse».

Nell'edizione successiva del  Kolokol Ogarev, a sua volta, scriveva: «Oggi, dal profondo dei nostri
cuori, diciamo ad Alessandro II: sia benedetto chi giunge in nome della libertà!  Poi, poi vediamo cosa
accade».

XVII

108 Esso era bordato come un necrologio; doveva, per così dire, render nota la morte delle ardenti speranze di Herzen.
109 Abbiamo visto che, secondo il progetto pubblicato nel n. 44 del Kolokol [parte II, § 10], il «fardello» dei pagamenti

per il  riscatto della terra imposto sui contadini emancipati poteva essere «alleviato» incrementando le tasse sui
contadini dello Stato. I redattori del  Kolokol  non obiettarono, pertanto si può supporre che l'idea del riscatto della
terra dei contadini dello Stato suscitasse la loro indignazione principalmente perché il suo adempimento avrebbe
eliminato la possibilità di dividere il «fardello» dei contadini dei proprietari sulle spalle dei contadini dello Stato.   
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I nostri pubblicisti di Londra si accorsero subito «cosa sarebbe accaduto». Nel Kolokol n. 101 del 15
giugno 1861 [esattamente a due mesi dall'articolo di Ogarev citato sopra] vi apparve un articolo dello
stesso autore intitolato «Un'analisi della nuova servitù della gleba resa pubblica il 19 febbraio 1861
nello “Statuto concernente i precedenti servi della gleba”». Il suo scopo era provare che 1) la vecchia
servitù della gleba era stata sostituita con una nuova; 2) in generale, la servitù non era stata abolita;
3) il popolo … era stato ingannato.

«L'emancipazione dei contadini – scriveva Ogarev – è una necessità storica, ma il governo non è
all'altezza del compito, non ne è divenuto il capo; nondimeno questa linea di sviluppo continuerà
incurante del governo e nonostante esso. Il movimento vivo è sfuggito di mano e il governo non
può che biasimare se stesso».

E' pertanto del tutto comprensibile che nel numero successivo del Kolokol [1 luglio 1861] la domanda
«Cosa vuole il  popolo?» riceva una risposta che suona come uno slogan rivoluzionario:  è molto
semplice, il popolo vuole terra e libertà. Vi si dice che la terra appartiene al popolo perché «da tempo
immemorabile esso ha effettivamente posseduto la terra, esso l'ha davvero lavata col suo sudore e il
suo sangue, mentre i funzionari usavano carta e inchiostro per consegnarla ai proprietari terrieri e …
allo Stato». Tuttavia l'idea del riscatto qui non viene respinta. L'autore dice che, sebbene i proprietari
abbiano posseduto ingiustamente la terra per 300 anni, «Il popolo non li vuole ancora offendere».
Viene  allora  suggerito  un  nuovo  progetto  per  il  riscatto  della  terra  contadina,  che  prevede  il
pagamento  di  un  miliardo  di  rubli  d'argento110 ai  proprietari  nell'arco  di  37  anni.  L'autore  ritiene
possibile accettare quest'idea che «offre al popolo di tenere tutta la terra che coltiva, su cui vive»,
ecc. Quest'articolo è una specie di nuovo tentativo da parte del Kolokol di convincere la nobiltà della
necessità di ciò che Herzen e Ogarev consideravano la corretta soluzione del problema contadino.
Anche l'articolo del n. 115 intitolato «Cosa vogliono i proprietari terrieri?» dev'essere visto come un
tentativo del genere. La risposta dei redattori a questa domanda era «terra e libertà»; la risposta alla
domanda «Di  cosa hanno bisogno i  precedenti  proprietari  dei  contadini?» era di  buonsenso e di
denaro.

«Hanno bisogno di buonsenso non per discutere o per lottare contro il popolo, altrimenti questo li
batterebbe  e  il  governo  li  sopprimerebbe.  Hanno  bisogno  di  denaro  così  che,  con  il  loro
buonsenso,  possono vivere e lavorare con l'aiuto  preso in  affitto.  Attualmente hanno ancora
tempo per pensarci meglio, in seguito sarà troppo tardi».

L'articolo che sto citando non era firmato, ma non ho nessun motivo per supporre che Herzen, in ogni
modo, non ne approvasse il contenuto. Pertanto lo ritengo, tra l'altro, un'espressione della sua idea
dello stato delle cose in quel momento. Avendolo accettato come tale, posso dire che nel dicembre
1861 il pensiero pubblicistico del nostro grande scrittore ritornò allo stesso punto da cui era patito
all'inizio della sua propaganda all'estero. Il primo opuscolo di Herzen pubblicato dalla sua stampa
libera si appellava alla nobiltà: Il giorno di san Giorgio! Il giorno di san Giorgio! Questo accadeva sotto
il regno di Nicola I, quando Herzen non aveva nessuna speranza sulla buona volontà del governo. In
seguito, nel regno di Alessandro II, egli iniziò ad appellarsi al governo non alla nobiltà, cercando di
dimostrargli che non doveva temere la nobiltà. Poi giunse un periodo in cui perse fiducia nel governo,
quindi si rivolse di nuovo alla nobiltà, tentando di persuaderla che necessitasse soltanto di buonsenso
e di  denaro.  Ovviamente  fu  facile  per  questo stato sociale concordare  all'istante su  quest'ultimo

110 Il progetto precedente citava la somma di soli 770 milioni di rubli.
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argomento.  Fu incomparabilmente più difficile,  però,  raggiungere un accordo sul  buonsenso.  Più
Herzen si convinceva che il buonsenso della nobiltà era diverso da quello del Kolokol, più si staccava
dal «signore» facendo maggiormente appello al  raznochinets. Nell'opuscolo citato egli parlava della
libertà politica come il prezzo che la storia pagherebbe alla nobiltà per rinunciare alla servitù della
gleba  [«siamo servi  perché  siamo  padroni  … La  nostra  emancipazione  inizierà  il  giorno  di  san
Giorgio»]. Volgendosi di nuovo alla nobiltà agli inizi degli anni '60, egli solleva di nuovo il problema
della libertà politica, ma – e questo è estremamente importante – la considera non dal punto di vista
della nobiltà, ma dell'intero popolo [«di tutti gli stati sociali»]. L'editoriale del n. 102 che annuncia che il
popolo necessita di terra e libertà e che può acquisire la terra pagando alla nobiltà un miliardo di rubli,
avanza anche un'altra richiesta:

«Le tasse e le  imposte  devono essere determinate e  distribuite  dal  popolo  attraverso i  suoi
rappresentanti  eletti  … Gli  uomini  di  fiducia  del  popolo  staranno a  fianco  del  popolo  e  non
permetteranno ingiuste richieste di denaro fatte al popolo».

Da  questa  dichiarazione  e  altre  del  Kolokol è  chiaro  che  «la  politica»  restava  qualcosa  di
«secondario» per i  suoi pubblicisti.  Herzen e Ogarev non avevano fretta d'analizzare le questioni
politiche. Dopo la formulazione, nel luglio 1861, della richiesta riguardante «la determinazione delle
tasse e imposte» da parte dei rappresentanti  eletti  dal  popolo, trascorsero due anni  prima che il
Kolokol giungesse a considerare se la Russia fosse suscettibile di governo rappresentativo e quali
elementi vi dovessero essere rappresentati111.  Le risposte nel n. 166 del 20 giugno 1863. Vi è detto
che la Russia è suscettibile di governo rappresentativo: «L'autocrazia non può più durare, e non c'è
altra via che il governo rappresentativo. Per la Russia, come per tutta l'umanità, non può esserci altra
via d'uscita». Ma, secondo l'autore [ancora Ogarev], gli interessi degli stati sociali in questo paese
non possono essere rappresentati:  «In Russia gli  interessi del  volost,  della città,  della tribù, della
località, della regione possono essere rappresentati senza riferimento agli stati sociali». Partendo da
questa convinzione l'autore trovava necessario, nel n. 164, contrapporre alla Costituzione lo Zemsky
Sobor. 

«La costituzione può essere data come costituzione di uno stato sociale», vi dice, chiarendo la
questione. «Può essere concessa come uno statuto che si deve rispettare». Al contrario, «lo
Zemsky  Sobor,  come  congresso  dei  rappresentanti  eletti  degli  Zemstvo,  è  necessariamente
basato sulle elezioni incuranti degli stati sociali, ed è convocato non per eseguire le norme date
come un ordine, ma per sistemare gli affari della terra russa in sintonia con le necessità degli
Zemstvo,  per  legalizzare  i  diritti  della  proprietà,  l'amministrazione  eletta  e  i  tribunali,  per  la
distribuzione regionale e la costituzione della forma di governo».

Così, lo Zemsky Sobor, secondo i pubblicisti del Kolokol, è un'assemblea costituente convenuta non
solo per elaborare la costituzione russa, ma, tra le altre cose, «per legalizzare i diritti della proprietà».
Sarebbe difficile attendersi che il buonsenso e il bisogno di denaro facciano sostenere alla nobiltà tali
richieste. Il buonsenso della nobiltà come stato sociale presterebbe necessariamente alla vaga frase
«legalizzare  i  diritti  della  proprietà» il  significato  più  preciso  della  sfida  del  diritto  della  nobiltà  a
possedere la terra tramite i deputati dei contadini del proposto Zemsky Sobor. Questo tipo di sfida
sarebbe molto spiacevole anche per il liberale A.M. Unkovsky. Per questa ragione la popolarità del
Kolokol declinò nettamente fra la nobiltà [e i circoli ideologicamente a essa vicini]. In una lettera a

111  Vedi l'articolo di Ogarev «La Costituzione e lo Zemky Sobor (Chiarendo certe faccende)», nel n. 164 del 1 giugno
1863.   
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Herzen, I.S. Turgenev spiegava il  declino di  popolarità del  Kolokol con il  fatto che Ogarev vi  era
diventato la  figura principale.  Ma cosa non andava in  quest'ultimo? Va da sé che il  suo talento
letterario era molto inferiore a quello di Herzen, eppure i suoi articoli non erano poi così scarsi da
spaventare i lettori con il suo stile ponderoso. Si doveva cercare un'altra spiegazione, non difficile da
trovare. Il superbo talento lirico di Herzen ne fece un denunciatore incomparabile. Pertanto, ogni volta
che si presentava un'occasione per denunciare la burocrazia [confido che il lettore ritenga che anche
in quel periodo le occasioni fossero numerose] o quella parte di nobiltà che fedelmente teneva duro
sui vecchi privilegi, era Herzen che doveva prendere la penna. Se qui si sostituisce [secondo una
vecchia tradizione letteraria] la parola «frusta» alla parola «penna», posso dire che per la stessa
natura del suo talento la funzione di Herzen al Kolokol era principalmente di sferzare la frusta. Egli se
ne rendeva conto, non per nulla, all'inizio della sua propaganda all'estero, sfidò gioiosamente alla
lotta tutti gli elementi retrogradi della società russa. Sapeva bene in anticipo che sotto le sue sferze
sarebbero stati male, ma essendo totalmente occupato a incontrare altri sferzatori, aveva tempo solo
di  formulare  lo  schema  generale  delle  tesi  fondamentali  del  suo  programma.  Altri  uomini,  e
ovviamente prima di tutto il suo compagno più stretto, Ogarev, le dovevano sviluppare in dettaglio. A
volte ho sentito dire che Ogarev avesse sulle questioni  sociali  e politiche un'idea più profonda di
Herzen, ma non è così. Herzen era più dotato di Ogarev su tutto. Quando rivolgeva la sua attenzione
a qualche questione teorica o pratica, la trattava in modo molto più profondo, non solo molto più
brillante.
Quanto vi è di profondo e nuovo nella teoria socio-politica ereditata dai populisti da parte dei redattori
del Kolokol, appartiene a Herzen non a Ogarev; ma i singoli principi di questa teoria erano sviluppati
più frequentemente da Ogarev in quanto Herzen si preoccupava della denuncia e della sferza. Ciò
produceva una doppia illusione ottica. In primo luogo alcuni giunsero a credere che Ogarev fosse uno
scrittore più profondo di Herzen; in secondo luogo, coloro che trovavano sconveniente attribuire a
Herzen le idee sociali dei redattori del Kolokol che non fossero di loro gradimento, le attribuivano in
toto a Ogarev, che le esponeva solo in dettaglio. E' quanto ha fatto I.S. Turgenev, che spiega il suo
riferimento a Ogarev, sopra citato, come la causa del declino di popolarità del  Kolokol. I Francesi
hanno un detto: sono i bambini degli altri che rovinano i nostri. Di fatto, in quel periodo c'era una
divisione del lavoro fra Herzen e Ogarev, non una differenza d'opinione. Pertanto sono stato franco [e
lo sarò in futuro] nel riferirmi a Ogarev in un lavoro propriamente dedicato a Herzen. Tali riferimenti
sono necessari per spiegare le idee di quest'ultimo.

XVIII

Nel n. 134 del Kolokol [22 maggio 1864], leggiamo nell'articolo «Da dove e verso dove?»:

«Eliminate i funzionari di polizia e i tribunali, ma lasciate alla nobiltà la quota maggiore di terra:
rispunteranno presto il governo dei proprietari e i tribunali dei proprietari, anche se i contadini
possedessero una quota di terra e fossero liberi dalla corvé». 

7L'approccio al problema che limita il compito principale del futuro Zemsky Sobor alla riduzione della
quota della proprietà dei possidenti, poteva solo far appello a quei nobili che avevano completamente
abbandonato il punto di vista del loro stato sociale [in questo caso sarebbe meglio dire della loro
classe, cioè dei proprietari terrieri]  accettavano il punto di vista dei contadini. I redattori del Kolokol lo
percepivano, e ora anche loro approvavano senza condizioni la soluzione radicale della questione
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agraria.  Il  n.  131  conteneva  un  articolo  molto  interessante  «Vota  per  il  popolo (Lettere  di  un
possidente). Lettera uno». L'autore di quest'articolo apparteneva senza dubbio a quei proprietari che
si erano finalmente uniti alle forze dei  raznochintsi progressisti. Difendeva il passaggio al popolo di
tutta la terra che esso possedeva, e la  coltivazione della terra in possesso ai proprietari ad  opera
degli artel agricoli. L'articolo si concludeva con le parole: «Per quanto mi riguarda, dirigerò il  mio
lavoro verso quella grande forza che alla prova dei fatti è l'artel agricolo. La mia ultima parola è: per il
popolo  e  con  il  popolo».  Quest'articolo  di  un  proprietario  populista  suscitò  una  risposta
esageratamente favorevole dei redattori del  Kolokol, che da parte loro lasciarono intendere che ora
rinunciavano a quelle concessioni che avevano fatto alla nobiltà nell'interesse dello sviluppo pacifico.
Ora Ogarev ragionava così:

«Se, per consegnare la terra ai contadini si deve pagare ai possidenti la compensazione al di
fuori delle tasse dello Zemstvo, e se tutta la terra viene consegnata ai contadini in appezzamenti
in  affitto,  non  coltivati  in  precedenza  dai  proprietari,  allora  a  questi  non  dev'essere  lasciata
nessuna terra in corvé. Ricevono la compensazione; cos'altro vogliono? Se vogliono avere una
quota di terra comunitaria sul conto tassato, al pari dei contadini, che stiano nella comune come
semplici contadini come tutti, Che la comune possieda tutta la terra e permetta al proprietario di
essere un detentore di quota come ogni altro nella comune. Solo allora i precedenti contadini dei
proprietari diventeranno uguali ai precedenti contadini dello Stato, e ci saranno i contadini uniti e
la terra dei contadini unita».

Si può dire senza nessuna esagerazione che Ogarev qui esprime l'idea della «redistribuzione nera»
più tardi espressa nella letteratura rivoluzionaria dei primi anni '80 e che, in un certo senso, di fatto
era l'idea del popolo. Non occorre aggiungere, comunque, che l'idea di questo popolo [per essere più
precisi,  l'idea dei  contadini]  era incompatibile con il  buonsenso dei  proprietari  terrieri  più o meno
importanti,  per quanto liberale potesse esserne una certa parte. I.S. Turgenev non era affatto un
reazionario, ma il nuovo programma del Kolokol suscitò la sua sincera indignazione.

«Il nostro principale disaccordo con O. e H. - spiegava in una sua lettera – è precisamente che
suppongono  tendenze  rivoluzionarie  o  riformatrici  nel  popolo,  mentre  disprezzano  e  quasi
calpestano nel fango la classe colta in Russia; in realtà è tutto l'opposto. La rivoluzione nel senso
autentico e vivo della parola (potrei aggiungere: nel senso più ampio della parola) esiste solo
nella  minoranza  della  classe  colta,  e  ciò  è  sufficiente  per  il  suo  trionfo,  purché  non  ci
distruggiamo»112.

Qui si alternano errori e verità in modo molto istruttivo. Ora sappiamo bene che Herzen e Oragev non
erano affatto inclini a disprezzare la nobiltà colta, ancor meno a calpestarla nel fango. Ricordiamo il
discorso  di  Herzen  al  convegno  internazionale  del  27  febbraio  1854113 per  commemorare  la
Rivoluzione  Francese.  In  esso  chiama  la  gioventù  nobile  uno  dei  due  «embrioni»  del  futuro
movimento russo. Ricordiamo anche che Ogarev consigliava il governo di chiamare in sua assistenza
nella causa d'emancipazione dei contadini, appena iniziata in quel periodo, «quella parte della media
nobiltà che, da un lato, ha ricevuto un'istruzione nelle migliori istituzioni educative ed è abituata a
pensare,  e  dall'altro,  ha  vissuto  nel  paese  e  conosce il  popolo  e  i  suoi  bisogni».  I.S.  Turgenev
commetteva un grave errore nell'attribuire ad Herzen e Ogarev il disprezzo per la classe colta, ma
allo stesso tempo, dal suo punto di vista aveva completamente ragione. La «classe colta» non poteva
non scoprire nel programma di Herzen e Ogarev un atteggiamento sprezzante nei propri confronti.

112 Le lettere di K. Dm. Kavelin e I.S. Turgenev ad A.I. Herzen [e a qualche altro]. Ed. Estere, p. 153.
113 N.r. Il discorso venne tenuto il 27 febbraio 1855.
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Qual è qui il nocciolo della questione? Il lettore può ricordare la commedia francese in cui il padre,
avendo letto la bozza del contratto di matrimonio preparata per sua figlia, e in realtà dettata da lei,
esclama: «ma in tutto ciò non si tratta che della mia morte!». La «classe colta» deve aver esclamato
proprio questo alla conoscenza del programma del Kolokol: in effetti si trattava solo della sua morte.
Bene, chi vuole la morte di una data classe, ovviamente non ha nessun rispetto per essa come tale.
I.S. Turgenev lo afferrò molto bene. 
Il nuovo programma di Herzen e Ogarev non poteva essere accettato da quei rappresentanti della
classe colta pronti a rinunciare a tutti i loro privilegi di classe, e I.S. Turgenev apparteneva a quella
parte incomparabilmente più numerosa e influente per niente propensa a rinunciarvi. Uomini come lui
approvavano Herzen e Ogarev finché si limitavano ad attaccare i privilegi della nobiltà come  stato
sociale, essendo in quel tempo la servitù della gleba uno di quei privilegi; ma si confondevano non
appena vedevano che Herzen e Ogarev iniziavano ad attaccare i privilegi di classe della nobiltà, cioè
il suo diritto alla proprietà terriera. Il disaccordo era inevitabile, e certamente non venne causato dal
fatto che Ogarev presumibilmente iniziò ad assumere la direzione del Kolokol, ma dal fatto che egli,
come Herzen, era in realtà un incorreggibile socialista [nel senso utopistico], mentre gli uomini che
applaudivano il  Kolokol nei primi anni della sua esistenza erano principalmente liberali. A questo va
aggiunta  anche  l'approvazione  di  Herzen  e  di  Ogarev  del  movimento  polacco  che  allora  stava
guadagnando forza. Anche su questo tema i liberali non potevano non disapprovare gli «incorreggibili
socialisti». Il declino di popolarità del  Kolokol addolorò certamente Herzen, che però non ne ebbe
chiara la causa. Nel n. 135 [1 giugno 1862] pubblicò un articolo dal titolo «Mosca non simpatizza con
noi», con l'ironica epigrafe «Addio, Mosca, mia casa natia!». Qui egli dice davvero addio a Mosca; ma
il  suo congedo mostra quale forte elemento utopistico fosse presente nella sua concezione della
nobiltà come «embrione» del socialismo russo. L'articolo inizia con un estratto di una lettera ricevuta
dai redattori del Kolokol da parte del loro corrispondente da Mosca.

«Mosca non simpatizza con voi;  al  contrario,  tutti  noi  qui,  al  di  là del partito d'appartenenza,
siamo uomini di storia e non possiamo sopportare il radicalismo. Non crediate che stia parlando
dal punto di vista di un preciso circolo. No, sto parlando di tutti, ovviamente a eccezione di una
piccola parte di uomini. La sincerità delle vostre convinzioni, l'utilità  della maggior parte delle
informazioni da voi riportate sono rispettate, voi parlate con amore, ma la simpatia non va oltre
questo».

Herzen risponde con una serie di astiosi sarcasmi diretti a Mosca, ma essi devono solo coprire il suo
disappunto, che irrompe attraverso un'amara filippica: 

«Quanto è cambiato dagli anni '30 e '40 ... dato che a quei tempi Belinsky iniziava la sua carriera
letteraria e Granovsky iniziava il suo corso! ... 
«Tutto questo si sviluppava e diventava evidente in seguito, tutto questo ora è l'epicentro delle
opinioni e delle personalità, tutto questo era nato in una notte scura a Mosca, alla luce di candela
di un povero studente, durante una chiacchierata amichevole in un appartamento al terzo piano,
in una discussione amichevole tra uomini giovani e adolescenti. Dalla nebbia vaga dei desideri,
dal dolore e dalla speranza emersero, poco a poco, come gli occhi di un lupo, due punti di luce,
le due luci di una locomotiva che crescono di misura in piena corsa, gettando lunghi raggi, uno
sulla pista alle spalle e l'altro su quella davanti. Mosca a quel tempo era l'epicentro dell'iniziativa
intellettuale, vi venivano sollevate tutte le questioni vitali, e il cuore e la mente, ogni comodità e
ogni esistenza venivano spesi per risolverle. Belinsky e Khomyakov si svilupparono a Mosca. A
Mosca la sedia di Granovsky divenne la tribuna della protesta sociale».
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Dall'inizio degli anni '60 Mosca era senza dubbio cambiata molto rispetto al periodo in cui Herzen vi
studiava all'università o quando, al ritorno dall'esilio,  dava battaglia a Khomyakov alle feste serali
della Yelagina. Ma nella vita di Mosca non c'era mai stato un periodo in cui la sua cosiddetta società
vedesse i problemi della vita russa attraverso gli occhi dei circoli universitari; ed era del tutto naturale
che  agli  inizi  degli  anni  '60  essa  differisse  dagli  scrittori  contemporanei  più  progressisti  nella
valutazione della riforma contadina e del movimento polacco. Spiegare questa differenza con il fatto
che fosse cambiato lo stato d'animo della società significherebbe avere una concezione errata del
suo stato d'animo negli anni '30 e '40. Le righe di Herzen sopra citate manifestano questa concezione
errata. Da quanto qui riportato si può avere l'impressione che la Mosca della nobiltà, la Mosca dei bei
vecchi tempi, avesse ignorato i suoi interessi economici essenziali  e fosse stata pronta a seguire
Belinsky; mentre dagli inizi degli anni '60 era cambiata così tanto da ricordarsi di quegli interessi, e
pertanto rifiutasse di sostenere le nuove richieste agrarie del Kolokol. Di fatto «Mosca» [e ovviamente
non  solo  «Mosca»]  non  voleva  sostenere  queste  richieste  per  la  semplice  ragione  che  la  loro
attuazione avrebbe significato la fine della grande proprietà fondiaria. 
Herzen e Ogarev speravano che la minoranza colta della sua nobiltà si fosse fatta carico d'iniziare le
riforme per lo sviluppo della comune contadina lungo linee socialiste. Credevano che, essendo uomini
colti,  si  sarebbero elevati  al  di  sopra dei  loro interessi  di  classe.  In realtà  risultò  che solo pochi
individui furono in grado di farlo, il resto della nobiltà o restò fermo sui suoi privilegi di stato sociale, o,
nel migliore dei casi rinunciò a essi, ma non ai vantaggi economici della sua posizione come classe,
cioè a sacrificare i diritti come proprietari fondiari. Ovviamente non ci si poteva attendere altro. Dirò di
più. Procedendo dalla teoria alla pratica, cioè dall'elaborazione del loro schema del futuro sviluppo
sociale della Russia, al  sostegno dell'emancipazione dei contadini  con la terra,  Herzen e Ogarev
avvertirono  immediatamente  che,  appellandosi  alla  nobiltà,  in  ogni  caso  se  ne  dovessero
salvaguardare gli interessi come proprietario fondiario. Per questa ragione sostenevano il riscatto [e,
come abbiamo visto, un riscatto profittevole per la nobiltà] delle terre in possesso dei contadini. Ma
allo  stesso  tempo  continuavano  a  credere  da  una  parte  della  coscienza,  per  così  dire,  nella
minoranza colta della nobiltà. Più diventava chiaro che la nobiltà era del tutto incapace di sacrificare i
propri interessi per il movimento d'emancipazione, più i redattori del Kolokol gli si allontanavano, e più
erano propensi a rimproverarla per la discrepanza tra il suo comportamento e quelle speranze che vi
avevano riposto nel contrastare la Russia con l'Occidente e nel sognare il fiorire futuro del socialismo
russo.  Ciò  sembra  incongruente,  ma  incontriamo  di  frequente  tali  incongruenze  nella  storia  del
socialismo utopistico. I socialisti  di questo tipo in generale s'attendevano dalle classi  possidenti e
chiedevano loro molto di più di quanto potessero dare, collezionando in tal modo molte delusioni.
Ovviamente  questo  fu  il  risultato  dell'eccessiva  idealizzazione e  non  del  disprezzo per  le  classi
possidenti.

XIX

Nel maggio 1862 Ogarev scriveva: «Quella parte della nobiltà che sta a fianco del popolo si dovrebbe
fermamente unificare e congiungersi con i contadini»114. Qui l'autore s'indirizza ancora alla nobiltà. Ma
nel farlo sembra sottostare, per così dire, a una vecchia e inveterata abitudine. Annunciando che la
nobiltà dev'essere a livello di parità con gli  altri  contadini se desidera avere la sua quota di terra

114 Kolokol n. 134.
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comunitaria115, Ogarev ovviamente non avrebbe potuto credere che ci sarebbero stati, fra di essa,
molti sostenitori di un tale programma agrario. Comunque i redattori del Kolokol videro chiaramente,
anche allora, che la grande maggioranza dei lettori non era a favore di ciò. Nel numero del 1 gennaio
1864 Herzen rispondeva così alla domanda se avesse molti sostenitori in Russia:

«Per quanto ne sappiamo,  non molti, in ogni caso, poiché in particolare il  debole, l'oscillante,
l'inconsistente,  il  timido  se  ne  sono  andati,  alcuni  per  paura  altri  per  stupidità,  quelli  che
rimangono a maggior ragione sono poco appariscenti  dato che devono essere silenti  sotto la
tripla sorveglianza della polizia visibile, segreta e letteraria».

Ma non era scoraggiato dall'esiguità dei suoi associati; credeva nella forza dell'idea. Scriveva:

«Abbiamo bisogno di  grande fiducia, grande devozione, grande  verità,  e il  numero giungerà.
Questa non è una coscrizione, non è una tassazione pro capite. Gli scarsi cristiani crebbero nelle
caverne fino a essere una forza, in clandestinità formarono comunità indistruttibili di pazzi santi
che non potevano essere conquistati  né dalla barbarie selvaggia di  un mondo né dall'antica
civiltà dell'altro».

Lo si può esprimere in altre parole: «anche se ora abbiamo pochi associati, in seguito saranno molti
di più». Ovviamente sorse la questione di quale ambiente sociale, secondo i redattori del  Kolokol,
avrebbe fornito i  numerosi  associati  futuri.  La speranza nella «gioventù nobile» era scarsamente
giustificata. I contadini, nello schema di Herzen e Ogarev, restavano l'oggetto passivo dell'influenza
illuminata  della  minoranza  colta.  Restava  soltanto  un  appello  ai  raznochintsi.  Nell'ottobre  1864
Ogarev si dilunga molto sui raznochintsi nella sua lettera «A uno dei tanti».

«Appartengono  o  alla  minoranza  della  nobiltà  che  ha  rinunciato  al  suo  stato  sociale,  o  ai
raznochintsi che non sono entrati nel pubblico impiego o vi restano con grande riluttanza. Non
possono muoversi in altro modo che unendosi in artel, non nella teoria ma nella vita, e cercando
sostegno  non  nelle  città  ma  nel  popolo,  che  dà  loro  [?]  l'elemento  dello  Zemstvo  come
fondamenta, dappertutto vitale e inestirpabile».

Qui vediamo che i redattori del Kolokol si appellano, in effetti, solo a quella esigua parte della nobiltà
in grado d'abbandonare il punto di vista degli interessi di classe. E' ovvio che l'odierno proletariato
cosciente è pronto a prendere  questa parte di nobiltà nelle sue fila. Ma se i rappresentanti teorici
dell'attuale proletariato cosciente a volte devono contare quelle classi, stati e strati sociali i cui singoli
individui possono essere tratti dalla parte dei lavoratori, pongono la nobiltà in fondo alla lista, mentre
quando Ogarev parlava degli elementi costitutivi dello strato dei raznochintsi, indicava prima di tutto la
minoranza della nobiltà. Ciò si spiega in gran parte per il fatto che in Russia, in quel periodo, molti
nobili  abbandonavano il  punto di  vista della loro classe, come in ogni moderno paese capitalista.
Inoltre,  si  deve valutare anche l'abitudine radicata nei  cari  vecchi  ricordi.  Parlando degli  anni  da
studente  di  Herzen,  ho  già  menzionato  che  i  circoli  progressisti  del  periodo  consistevano
principalmente di giovani nobili. Ho citato la sua testimonianza del fatto che i diplomati del seminario
erano  gli  elementi  arretrati  del  corpo  studentesco.  Certo,  quel  periodo  produsse  anche  un
raznochinets come V.G.  Belinsky,  ma  questi  era  soltanto  una  significativa  eccezione  alla  regola
generale. La sua comparsa era indicativa di  cosa sarebbe venuto  dopo,  e non di  cosa era stato
prima. E' notevole che nel primo periodo della sua attività letteraria lo stesso Belinsky fosse molto
diffidente  dei  raznochintsi.  Nel  suo famoso articolo «Fantasticherie letterarie» vi  fa  riferimento in
questi termini:

115 Questo passaggio del suo articolo è citato sopra.
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«Questo stato sociale ha tradito soprattutto le speranze di Pietro il Grande: avendo dovuto tirare
la cinghia e raschiare per ottenere la sua istruzione, volse la sua intelligenza e acutezza a scopi
cattivi, interpretando gli editti a suo piacimento; avendo imparato come inchinarsi e come baciare
le mani delle signore, non dimenticò come compiere con le loro nobili mani ignobili esecuzioni» 116.

Questo pregiudizio contro i raznochintsi era dovuto al loro precedente ruolo come rappresentanti della
burocrazia nella storia dello sviluppo dello «spirito civico» russo. Venne dissipato solo negli anni '60,
quando  i  rappresentanti  progressisti  di  questo  strato  sociale  emersero  alla  testa  del  movimento
d'emancipazione. Anche allora, però, non fu dissipato subito; per questo motivo i redattori del Kolokol,
anche quando si  rivolgevano ai  raznochintsi,  li  vedevano prima di  tutto  come giovani  nobili  che
avevano  rotto  con  il  loro  «nobile»  stato  sociale.  Ogarev  attribuiva  al  raznochintes «il  ruolo  di
intellettuale e, di conseguenza, di forza motrice dello Stato»117. Come si vede questo è lo stesso ruolo
che, assieme a Herzen, aveva attribuito in precedenza alla «giovane nobiltà». Ne segue che secondo
loro, in quel periodo, la gioventù studentesca aveva ancora da svolgere un ruolo molto significativo. I
redattori del Kolokol, tramite Ogarev, lo dissero chiaro e tondo. Ora che era scomparsa la loro fiducia
nel governo s'attendevano l'iniziativa dagli ideologi istruiti, così la gioventù studentesca acquisiva ai
loro occhi un significato ancora maggiore. Non è sorprendente che, in connessione con l'«agitazione»
studentesca,  Herzen scrivesse nel  n.  110 del  Kolokol l'articolo «Il  gigante si  sta svegliando!».  E'
altresì comprensibile che il suo consiglio agli studenti espulsi dalle più alte istituzioni educative sia
quello d'andare al  popolo.  «Con il  popolo! Per il  popolo!  E'  questo il  vostro posto,  profughi  della
scuola; mostrate ... di non diventare piccoli funzionari, ma guerrieri ... del popolo russo». Nello stesso
momento il Kolokol [nel n. 105] consiglia l'installazione di tipografie segrete. In una parola, nel Kolokol
di allora troviamo quasi tutte le istruzioni pratiche che la stampa dei populisti [rivoluzionari] degli anni
'70 forniva alla gioventù studentesca. Nel marzo del 1863 annunciando la formazione in Russia della
società Terra e Libertà118, i redattori del Kolokol aggiungono:

«”Terra e Libertà!” Queste parole ci sono care, è stato con queste parole che ci siamo proposti in
passato, nella notte d'inverno del regno di Nicola, e con esse accompagniamo il presente, “Terra
e Libertà” è stata la base di ogni nostro articolo; “Terra e Libertà” è stato scritto sulla nostra
bandiera all'estero e su ogni foglio uscito dalla nostra tipografia di Londra». 

I  redattori  del  Kolokol avevano  ogni  diritto  di  scrivere  questo.  Il  motto  «Terra  e  Libertà»  fu
effettivamente  la  base di  ogni  loro  articolo.  Per  questo  motivo  Herzen e Ogarev  devono essere
riconosciuti come i padri del movimento populista russo. D'altro canto, per lo stesso motivo, dovettero
separarsi  da  quegli  elementi  liberali  della  società  russa  che  originariamente  applaudirono  la
Polyarnaya Zvezda e il Kolokol. Ho già detto che, nonostante l'opinione di I.S. Turgenev, Herzen era
tanto populista quanto Ogarev.  Oggi,  soltanto qualcuno con un'idea estremamente superficiale  di
Herzen potrebbe scrivere righe come queste: «Il fatto che fosse cresciuta l'importanza di Ogarev nel
Kolokol (anche  se,  ovviamente,  le  sue  dichiarazioni  nello  spirito  del  socialismo comunitario  non

116 Opere, vol. I edito da Pavlenkov, San Pietroburgo, 1896, p. 23.
117 Kolokol n. 190.
118 N.r. Zemlya i Volya (Terra e Libertà) – una società segreta russa organizzata dai democratici rivoluzionari. Nacque a

metà del 1861 in conseguenza di un accordo tra San Pietroburgo (N. A. ed A.A. Serno-Solovyevich, N.a. Obruchev e
altri)  e Londra (A.I. Herzen e N.P. Ogarev), centri  del movimento rivoluzionario russo. Il  compito principale della
società era di preparare un'insurrezione generale contadina. L'organizzazione si disintegrò nel 1864 a causa del
declino, in Russia, del movimento rivoluzionario.
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raggiunsero il popolo) gli alienò alcuni sostenitori»119. Questi sostenitori furono alienati a causa del
fatto molto semplice e universalmente noto che loro lottavano per abolire la servitù della gleba e per
introdurre certe riforme «amministrative» e «religiose» [si ricordi la lettera di Ravelin], mentre Herzen
considerava l'abolizione della servitù soltanto il primo passo verso il socialismo. E' stato detto anche
che M.A. Bakunin, che comparve a Londra agli inizi del 1862, contribuì molto al cambiamento del
Kolokol, ma già nel 1861 vi erano diventate più evidenti le stridenti note populiste. Certo, Herzen
racconta che, giungendo a Londra, Bakunin cominciò immediatamente a «rivoluzionare il Kolokol»120,
ma cosa voleva da questa pubblicazione?

«La propaganda non era abbastanza; si doveva avere senz'altro un supplemento; si dovevano
organizzare centri e comitati; non era sufficiente avere uomini vicini o lontani, si dovevano avere
“fratelli  iniziati  e  semi-iniziati”,  un'organizzazione  regionale:  un'organizzazione  slava,
un'organizzazione  polacca.  B.  ci  riteneva  moderati,  incapaci  di  sfruttare  la  situazione  del
momento, insufficientemente propensi verso misure decisive»121. 

Da questa testimonianza di Herzen risulta chiaro, in primo luogo, che il disaccordo fra Bakunin e i
redattori  del  Kolokol era una faccenda di  tattica e non di  principio,  come si  direbbe oggi.  Mostra
anche che Bakunin attaccava allo stesso modo i  due redattori.  E' del  tutto possibile che Ogarev
facesse più concessioni pratiche di Herzen che avrebbero potuto influenzare anche il comportamento
di  quest'ultimo.  Sono  del  tutto  pronto  a  concedere  che  non  si  sarebbe  dovuta  fare  nessuna
concessione a Bakunin. Ma qualunque errore ne possa essere scaturito, era limitato al campo pratico
e non poteva avere nessun effetto sulle concezioni teoriche di Herzen. E' un fatto noto che il 15
giugno 1862 cominciò a uscire un supplemento del Kolokol chiamato Obshcheye Veche122, destinato
ai  dissidenti.  Alcuni  considerano  quest'«impresa»  come  un  esempio  della  dannosa  influenza  di
Bakunin sui redattori del Kolokol. Dice il sig. Vetrinsky:

«Non  solo  qui  era  errata  l'idea  che  i  Vecchi  Credenti  potessero  essere  in  sé  una  forza
rivoluzionaria;  era  falsa anche la  posizione dei  redattori.  Celando le  loro  vere credenze non
religiose, i redattori  assumevano la posizione di credenti  nella Bibbia e nella leggenda, come
aveva fatto in precedenza  Engelson nelle sue  Visioni di Condrazio, appoggiandosi a esse per
sostenere le loro convinzioni politiche e sociali»123. 

In effetti è così: parlando la lingua dei credenti, i redattori non-credenti si ponevano in una posizione
falsa. E' anche vero che i Vecchi Credenti non potevano essere una forza rivoluzionaria, ma le Visioni
di Condrazio di Engelson comparvero quando Herzen stava appena iniziando le sue attività editoriali,
e  né  Bakunin,  né  Ogarev  erano  a  Londra;  pertanto  l'errore  della  loro  pubblicazione  dev'essere
attribuito allo stesso Herzen. L'errore si spiega semplicemente, in primo luogo, per il fatto che egli
provava avversione al ruolo di censore, in secondo luogo [ciò può essere anche più importante], per
la sua mancanza di  fiducia nella  capacità  del  popolo di  comprendere il  serio  linguaggio politico.
Concludendo il capitolo VIII, chiedo al lettore di ricordare le parole apposte nel Diario di Herzen il 24
marzo 1844: «Finora è stato possibile parlare al popolo solo attraverso la Bibbia». Ora il lettore può

119 Ch. Vetrinsky, Herzen, San Pietroburgo, 1908, p. 363.
120 Corsivo suo.
121 Raccolta di articoli postumi, p. 200.
122 N.r.  Obshveye Veke (Assemblea generale) – supplemento del  Kolokol, pubblicato come opuscolo tra il 1862 e il

1864.  Herzen  ne  intendeva  fare  un  organo  rivoluzionario  indirizzato  alle  masse.  Tuttavia  non  ebbe  ampia
circolazione e divenne un organo dei Vecchi Credenti. 

123 Ch. Vetrinsky, Herzen, p. 364.
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vedere  che  egli  in  effetti  fece  bene  a  ricordarle,  e  che  il  sig  Vetrinsky  non  avrebbe  dovuto
dimenticarle.

XX 

Il sig. Vetrinsky, tra le altre cose, cita il seguente passaggio dalla lettera di Herzen a Ogarev del 29
aprile 1863:

«Noi rappresentiamo (e ne sono profondamente convinto) il fermento attivo del movimento russo,
e il movimento che stiamo producendo è uniforme su tutte le questioni interne. Credo nella nostra
forza ma non ritengo possibile far nascere un bambino dopo sei mesi di gravidanza. La Russia
sembra essere al sesto mese. Mi lascio rapire prima di te, e ancor prima smaltisco la sbornia.
Non darmi una forza pronta, fammi sentire l'embrione vivo. Ovviamente questo è nella condizione
generale,  nel  genio  del  popolo,  nella  tendenza della  letteratura,  nelle  riforme,  ecc.  Ma dove
altrimenti si è formato ed è diventato autonomo come … lo si vede in “Terra e Libertà”? Non vedo
che … Ti è mai saltato in mente, dopo quanto è accaduto dalla Guerra  di Crimea, che ciò di cui la
Russia ha più bisogno, deve percepirlo nei suoi sensi, e per farlo necessita di prediche riposanti,
profonde, genuine? Ne sei in grado. Predicare può produrre agitazione, ma non è agitazione. Per
questa ragione talvolta ti ho contestato articoli agitatori»124.

Il sig. Vetrinsky non nota che questo passaggio confuta le sua concezione. In esso non c'è una parola
sul disaccordo di principio tra Herzen e Ogarev. Il primo ammette che a volte aveva contestato gli
articoli del secondo, ma da lui apprendiamo anche che l'argomento era la domanda: nel momento
attuale, cos'è più necessaria la propaganda o l'agitazione? Non c'era nessuna discussione su quale
dovesse essere l'argomento della propaganda,  per la semplice ragione che qui,  nel  campo delle
concezioni socio-politiche generali, fra i due non c'era nessun disaccordo. E' la propaganda di queste
idee socio-politiche  [cioè,  principalmente  dell'idea  che  l'emancipazione  dei  contadini  con  la  terra
dovesse essere il primo anello della catena delle misure socialiste necessarie al corretto sviluppo
della Russia] a intimorire gli ammiratori liberali di Herzen. «Il movimento che stiamo producendo è
uniforme su tutte le questioni interne», dice Herzen. Queste parole da sole mostrano che non c'era
nessun disaccordo di principio fra lui e Ogarev, ma se due persone vogliono produrre un «movimento
uniforme» su un dato obiettivo, non ne segue che siano completamente d'accordo su quale sarà la
velocità del movimento prodotto. E' molto probabile che ci sarà disaccordo fra loro a causa di ciò che
viene  chiamato  temperamento.  Un  uomo può  essere  più  portato  all'entusiasmo di  un  altro,  può
credere con tutto il cuore, mentre la fiducia dell'altro può essere attenuata dal dubbio. Accade sempre
così, e lo vediamo nel caso in esame. Herzen diceva che la Russia era al sesto mese di gravidanza,
mentre a Ogarev a volte sembrava che la gravidanza fosse vicina alla sua conclusione naturale e che
sarebbe giunto presto il travaglio.
Nella  sua  «Risposta  a  una  risposta  al  Velikoruss»,  predice  anche  il  momento  dell'esplosione
popolare: secondo lui, «con ogni probabilità accadrà nel sesto anno»125. Si può dire con certezza che
una tale  «probabilità»  non apparve mai  significativa  in  Herzen.  Comunque neanche qui  bisogna
esagerare le cose. Con il suo forte entusiasmo Ogarev non si spinse mai al punto da predicare «la

124 Ch. Vetrinsky, Herzen, pp. 362-63. 
125 Dopo l'emancipazione dei contadini. L'articolo di Ogarev qui citato apparve nel n. 108 del Kolokol del 1 novembre

1861.
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pirotecnica», che in seguito, come è noto, diventò la base della tattica di Bakunin, e verso cui egli fu
sempre molto incline. Per caratterizzare le idee tattiche di Ogarev, devo citare il suo articolo «Peccati
e follie», nel n. 17 dell'Obshcheye Veche del 1 giugno 1863.

«Non  vogliamo  un'esplosione  caotica  o  un  massacro  inutile  –  egli  dice  –  vogliamo  riunire
gradualmente il popolo in ranghi solidi e sensati, aggiungo che vogliamo che il popolo si levi in un
sol  corpo  per  convocare  lo  Zemsky  Sobor  per  l'assegnazione  della  terra  al  popolo,  per
l'insediamento di  tribunali  eletti  dal  popolo e dell'amministrazione in Russia, per dichiarare la
libertà d'opinione e consolidare un ordine sociale che rispetti  la  coscienza e la volontà della
persona».

In considerazione di tutte queste condizioni Herzen non ebbe difficoltà nell'accordarsi con Ogarev,
nonostante il loro disaccordo sui «mesi di gravidanza». Ancor più significativo è un altro aspetto della
faccenda  del  tutto  ignorato  dal  sig.  Vetrinsky.  Herzen  e  Ogarev  erano  contemporaneamente
ammiratori della filosofia di Hegel, a cui ognuno doveva molto riguardo allo sviluppo della rispettiva
concezione  del  mondo.  Senza  ombra  d'errore  dico  che  però  Herzen  ebbe  più  successo  come
studioso  del  grande  idealista  tedesco.  Certo,  della  scuola  di  Hegel  non  assimilò  quanto  venne
assimilato da persone come  Feuerbach, Marx o Engels, e sottovalutò l'aspetto dialettico della sua
filosofia126;  tutto  però suggerisce che vi  pose molta più attenzione di  Ogarev,  e  gli  effetti  che ne
ricevette condizionarono il suo atteggiamento verso il socialismo contemporaneo. Per acquisire una
ferma fiducia nel trionfo futuro del socialismo, non era sufficiente per lui credere che esso fosse uno
splendido ideale di persone buone. Voleva avere un quadro chiaro del corso dello sviluppo sociale
che conduceva all'emersione di questo splendido ideale e ne garantiva la realizzazione, ma non fu
pienamente consapevole della sua necessità teorica127. Comunque la sua esistenza lasciò una traccia
profonda sul suo ragionamento relativo al socialismo in generale, ed in particolare sulle sue possibilità
nell'Europa occidentale. 
Già prima della Rivoluzione di Febbraio discusse con Bakunin sulla possibile morte dell'«anziano»
Occidente, ma in questo caso il suo scetticismo fu causato, fra le altre cose, dal fatto che l'ideale
socialista euro-occidentale gli sembrava soltanto una teoria attraente senza basi solide nella logica
della vita sociale128.  Se,  d'altro canto,  giunse a considerare la Russia come il  paese chiamato a
realizzare  l'ideale  socialista  euro-occidentale,  questo  accadeva  solo  perché  la  comune  russa  gli
appariva in grado di svolgere il ruolo storico di base oggettiva [o, come diceva Herzen  «l'embrione»]
del  socialismo, una base che secondo lui  non esisteva in Occidente.  Comunque è ovvio che la
comune russa poteva svolgere tale ruolo solo sotto certe condizioni socio-politiche necessarie al suo
ulteriore  sviluppo  [la  vedeva  così  il  nostro  autore].  L'assenza  di  queste  condizioni  minacciava
d'estinzione «l'embrione». Herzen lo percepiva, e per questa ragione difendeva con gusto particolare
l'idea dell'emancipazione dei contadini con la terra. Tuttavia, quando la riforma contadina prese una
piega che il  Kolokol definì anomala, non si può non vedere che le condizioni per l'ulteriore sviluppo
dell'embrione  diventarono  sfavorevoli.  Questo  era  un  motivo  logico  sufficiente  per  chiedersi  se
«l'embrione» fosse destinato a sopravvivere. E' un fatto noto che dalla comparsa del marxismo nella
letteratura russa, esso abbia dedicato alla questione gran parte della sua attenzione. Ci sono motivi di
credere che anche Herzen si fosse posto la stessa domanda. Nell'autunno del 1863 il nostro autore

126 Egli diede della filosofia di Hegel la splendida caratterizzazione di «algebra della rivoluzione», considerando però
Proudhon come un dialettico eccellente. Ciò dimostra che non gli fu chiara la vera essenza del metodo dialettico di
Hegel.   

127 Se lo fosse stato, si sarebbe posto lo stesso compito teorico successivamente risolto da Marx.
128 Per i dettagli vedi il mio articolo «Herzen nell'emigrazione». 

materialepolitico.it - 51

http://Www.materialepolitico.it/


Herzen e la servitù della gleba

scrisse in una lettera da Napoli: «Vedendo che qui, in assenza di una forte borghesia, la folla della
capitale resta lazzarona, si è costretti a credere che il popolo, in base alla dura legge della selezione,
si elevi a una vita avanzata solo attraverso lo stadio borghese». La stessa idea si presentò a Belinsky
fin dal 1848, ma, tenendo in profonda considerazione la «piccola borghesia» occidentale, Herzen non
poteva  risolvere  la  questione  con  lo  stesso  spirito  ottimistico  di  Belinsky.  I  seguenti  argomenti
pessimistici lo costrinsero ad accettare la conclusione che i moderni popoli civili dovranno passare
attraverso lo stadio borghese: 

«Può darsi che la borghesia sia in generale il limite dello sviluppo storico; coloro che hanno corso
più veloci degli altri tornano a essa, coloro che sono rimasti indietro avanzano verso di essa, in
essa  i  popoli  confortati  dalla  quiete,  dalla  crescita  nazionale,  dagli  atti  eroici  e  dagli  ideali
giovanili, vivono comodamente nelle sue soffitte accoglienti».

Lo stadio borghese dello sviluppo è qui presentato non come un passaggio a un livello nuovo e più
elevato [il senso in cui lo intendeva Belinsky], ma come una battuta d'arresto del movimento, un limite
insuperabile  dall'umanità  civilizzata.  Non  è  sorprendente  che  Herzen  avesse  difficoltà  a  credere
nell'esistenza di  un  tale  limite.  I  suoi  studi  sulla  logica  hegeliana  qui  presero  una  buona  piega:
comprese che la  logica della  vita  sociale  è indifferente  a ciò  che è piacevole o sgradevole agli
ideologi. « ... Non tutti abbiamo dispiaceri come questo?», si chiede. «Gli alchimisti non deploravano
la prosaicità della tecnologia, e non ci sono abbastanza ideali per cui bramiamo?»129. Questo motivo
ripete quasi letteralmente l'idea che si trova alla base del libro Da un'altra sponda. Questo libro non è
altro che una lunga serie di prove vivide e profondamente emotive della tesi che una cosa è il nostro
bramare per un ideale, un'altra, la sua oggettiva necessità di realizzazione. 

XXI

Da notare che le proposte teoriche con cui qui opera Herzen sono di natura generale. La discussione
non si riferisce a un paese particolare o persino a una specifica parte del mondo. No, la vista dei
lazzaroni napoletani «costringe» Herzen a supporre una «dura legge» di  selezione secondo cui i
popoli possono progredire a un livello più elevato di sviluppo «solo attraverso lo stadio borghese».
Nella  formulazione di  questa legge non viene menzionata nessuna eccezione a questa presunta
regola generale. Tuttavia, se così fosse, se esistesse davvero questa legge generale, ovviamente la
Russia dovrebbe confermarla. In tal  caso la contrapposizione fra la Russia e l'Occidente fatta da
Herzen, e per lui non molto confortante, perde ogni significato. Il nostro autore non è abbastanza forte
da accettare questa conclusione; la rifiuta con una riserva breve ma molto degna. Dà alla legge una
forma  nuova  accettando  la  probabilità  che  tutti  i  fiumi  della  storia  si  perdano  nella  palude  del
filisteismo; ma inaspettatamente aggiunge: in ogni caso, quelli dell'Occidente. Questa riserva non ha
nessun  fondamento  nel  suo  ragionamento  precedente,  inoltre  lo  contraddice,  ma  salva  dalla
distruzione la speranza, spesso espressa dall'autore in altre occasioni, che la Russia non sarà mai
filistea, e ciò sembra convincerlo.
Questa tenue riserva assieme alla speranza sopra citata salvarono anche tutto il  programma del
Kolokol. Senza di esso Herzen avrebbe dovuto elaborare un programma del tutto diverso o diventare
un pessimista assoluto. Ma lo stesso fatto che evitasse il pessimismo con l'aiuto di tali riserve, dà
motivo di pensare che la sua concezione della Russia come fortunata eccezione alla regola storica

129 «Dal continente», Una lettera da Napoli, Kolokol n. 173. 
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generale non sempre fosse libera  da una certa dose di  scetticismo.  Al  riguardo Ogarev  era più
fortunato:  è  quasi  impossibile  che  avesse  avuto  dubbi.  Il  numero  del  Kolokol immediatamente
precedente  quello  in  cui  Herzen  pubblicò  la  sua  «Lettera  da  Napoli»,  contiene  una  poesia
caratteristica di Ogarev, «Con questo vincerai!». Esprime la comprensibile fiducia dell'autore nel felice
futuro del socialismo russo:

«Credo nella fine della sofferenza,
E nella nostra salvezza radiosa,
E nel popolo che possiede la terra
E nella giovane generazione,
E credo che ci si avvicini
Un destino molto diverso,
E che una mano forte tenda in alto
Una bandiera – Terra e Libertà!»130.

Se il significato storico degli scrittori fosse determinato dalla forza della loro fiducia in certi ideali, si
sarebbe  dovuto  dire  che  Ogarev  avesse  più  diritto  di  Herzen  d'essere  chiamato  il  padre  del
movimento populista russo; ma questo movimento ha una propria teoria, e Herzen fece molto più di
Ogarev  per  la  sua  elaborazione.  Ogarev,  lo  ripeto,  trattava  principalmente  di  singole  questioni.
Comunque lavorandoci sopra anticipava frequentemente, in modo notevole, quelle soluzioni a cui
giunsero i populisti degli anni '70. Ecco uno dei numerosi esempi lampanti. L'idea della necessità del
lavoro  di  propaganda  fra  i  dissidenti  che  Ogarev  percepì  attraverso  l'Obshcheye  Veche,  venne
generalmente accettato dai rivoluzionari russi quindici anni più tardi. Ogarev, che cercò di dimostrare
la necessità dell'abolizione della proprietà della terra facendo riferimento al profeta Daniele131, anticipa
la comparsa di  Alessandro  Mikhailov e  altri  populisti  che tentarono d'infondere  le  loro  idee fra  i
dissidenti dalle persuasioni di Fedoseyev e Spas, facendo riferimento ai «libri antichi»132. Chi non sa
che ci furono molti incontri spiacevoli tra Herzen e i giovani rivoluzionari venuti all'estero negli anni
'60? Gli rimproveravano la sua arretratezza. Quanto ciò fosse ingiustificato risulta chiaro dal semplice
fatto  che  i  giovani  che  gli  si  ribellavano,  spesso  vivevano  delle  sue  idee  e  [cosa  notevole!]  le
assimilavano sempre di più col crescere del movimento del «socialismo russo».
C'era  un  autentico  disaccordo  sulle  questioni  tattiche,  ma  riguardavano  principalmente  la
determinazione del  «mese di  gravidanza».  Anche se  Herzen preferiva  consapevolmente  il  corso

130 Kolokol, 1 novembre 1863.
131 Vedi la «Lettera ai membri dei Vecchi Credenti, delle Altre Religioni, e ai Figli della Chiesa stabilita» nel numero del

15 giugno 1862 dell'Obshcheye Veche.
132 Nella sua «Lettera privata sulle questioni generali» Ogarev sviluppa la tesi che «l'idea della proprietà di una cosa da

parte del popolo fosse estranea all'Occidente medievale, e dice che solo in Italia i cittadini giunsero all'«idea della
volontà popolare» [Kolokol n. 216, la seconda lettera]. Quest'espressione ricorda il partito russo, in seguito famoso,
Narodnaya Volya*. So molto bene che questo partito non assunse il nome per influenza degli articoli di Ogarev, ma è
interessante  notare  che  designò  il  concetto  politico  di  democrazia  con  le  stesse  parole  di  Ogarev.  Il  partito
Narodnaya Volya, come il lettore sa, era una variante del movimento populista. 

*   N.r.  Narodnaya Volya – (Volontà del popolo) – un'organizzazione politica segreta dei terroristi  populisti  posta in
essere nell'agosto del 1879. I suoi membri  imboccarono la strada della lotta politica considerando loro compito
principale il rovesciamento dell'autocrazia e la conquista della libertà politica. Condussero una lotta eroica contro
l'autocrazia ma, procedendo dalla teoria errata degli «eroi» attivi e della «massa» passiva, speravano di rifondare la
società senza la partecipazione del popolo, terrorizzando singoli individui, intimidendo e disorganizzando il governo.
Dopo l'assassinio di Alessandro II il 1 marzo 1881, il governo intraprese repressioni brutali e condanne a morte per
distruggere la Narodnaya Volya. 
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pacifico dello sviluppo a quello rivoluzionario, non avrebbe obiettato all'attività di ostetrico se fosse
giunto  davvero  il  momento  del  travaglio.  I  giovani  rivoluzionari  non  approvavano  neanche  la
contestazione di Herzen alla tattica dell'assassinio o del terrore, come venne chiamata in seguito; ma
questo è un punto secondario che non necessita d'essere discusso. E' più opportuno notare che,
ribellandosi a Herzen, i giovani rivoluzionari semplicemente ingrandivano un errore insito nella sua
filosofia della storia russa. Secondo questa filosofia, il nostro sviluppo nella direzione del socialismo
sarebbe stato il risultato dell'interazione tra due «embrioni»: la comune contadina e i circoli di giovani
colti [i nobili e in seguito i raznochintsi]. I circoli dovevano svolgere un ruolo del tutto attivo, ponendo
fine alla sonnolenza dell'altro «embrione» e conferendogli un impeto che sarebbe stato il punto di
partenza del suo ulteriore sviluppo. Tuttavia, una volta ammesso che la collocazione dell'«embrione»
[la comune] sulla strada dello sviluppo storico dipendeva dai circoli dei giovani colti, sembrò del tutto
naturale  ammettere  che  vi  dipendesse  anche la  maggiore  o  minore  velocità  di  questo  sviluppo.
Herzen diceva: «L'esistenza della comune è la garanzia della realizzabilità dell'ideale socialista in
Russia. Pertanto, andare al popolo per la propaganda socialista». I giovani rivoluzionari che litigavano
con lui e lo chiamavano retrogrado dicevano: «La dura sorte del contadino della comune gli causa
malcontento,  che  è  garanzia  della  rapida  realizzazione  delle  nostre  aspirazioni  rivoluzionarie.
Pertanto,  andare  al  popolo  per  l'agitazione  rivoluzionaria».  I  giovani  sbagliavano  perché  il
malcontento  del  contadino  della  comune,  con la  sua dura  sorte,  non  ne aveva  ancora  fatto  un
rivoluzionario. Anche Herzen sbagliava, perché  la nostra comune non era affatto un embrione del
socialismo. Dal punto di vista logico, l'errore dei giovani era del tutto simile a quello che commise
Herzen nell'elaborare la filosofia della storia russa. I primi integravano il secondo che, si può dire, ne
era la causa. Ho detto che le idee di Herzen mettevano radici fra i rivoluzionari russi man mano che il
movimento del «socialismo russo» cresceva di portata e si consolidava. Gli anni '70 furono proprio il
fiorire del socialismo. Comunque al momento della pubblicazione del Kolokol, l'influenza di Herzen e
Ogarev sui giovani rivoluzionari era indebolita dall'influenza esercitata su di loro da Chernyshevsky.
Sappiamo già che gli editori di questo giornale lo consideravano un  Occidentale, il cui socialismo
riguardava esclusivamente le città. Il successo sensazionale della propaganda di Chernyshevsky non
poteva non suscitare una certa apprensione da parte loro.  Ogarev esprimeva in questo modo la
preoccupazione:

«Temo d'incontrare  fra  i  nostri  socialisti  uno  spostamento  a  favore  esclusivo  del  proletariato
urbano istruito, ponendolo al centro delle loro tendenze sociali, trasformandolo in una specie di
stato sociale che può provocare un'associazione senza una base materiale e in una impossibile
lotta contro gli altri stati sociali urbani consolidati. Ciò in un momento in cui esiste in Russia il
fondamento storico per un sistema agrario basato sulla proprietà comune della terra, un sistema
a cui deve unirsi il proletariato urbano istruito!»133.

Da notare che qui Ogarev sta parlando esclusivamente del «proletariato urbano istruito», vale a dire
dell'intellighenzia come veniva allora chiamata [e per lungo tempo ancora]. Ogarev aveva ragione
nell'insistere che «la minoranza colta» deve abbandonare i ristretti confini dei suoi circoli e fondersi
con il popolo; tuttavia per «il popolo» intende solo i contadini. Nella sua mente non entra neanche
che «la minoranza colta» potesse e dovesse incontrare il proletariato industriale delle città, il quale
semplicemente non aveva posto nel suo ragionamento. I populisti degli anni '70 non potevano più
dimenticare che nelle città c'erano lavoratori nel senso proprio del termine. Comunque, secondo loro,
i  lavoratori  urbani  non erano altro  che contadini  rovinati  dalla  «civiltà  delle  basse taverne». Qui

133 La terza Lettera sulle questioni generali, Kolokol, n. 220.
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commettevano lo stesso errore degli editori del Kolokol.   
E'  giunto  il  momento  di  concludere.  Dopo  quanto  è  stato  detto  spero  che  il  lettore  non  voglia
respingere le seguenti conclusioni:

1) La simpatia di Herzen per la difficile situazione del popolo fu dovuta all'influenza dei servi
domestici sofferenti da lungo tempo.

2) Herzen  voleva  che  l'emancipazione  dei  contadini  fosse  il  primo  passo  sulla  strada  dello
sviluppo socialista della Russia.

3) Nel determinare la strada preferibile del suo sviluppo, egli  agì come padre del movimento
populista.

4) Questo fu troppo per gli elementi liberali della società russa, che all'inizio accolsero con calore
la  comparsa  della  Polyarnaya Zvezda e  del  Kolokol,  per  poi  ritirare  gradualmente  il  loro
sostegno.

5) Non  c'erano  differenze  essenziali  tra  Herzen  e  Ogarev  nella  concezione  della  riforma
contadina e del socialismo russo.

6) I giovani rivoluzionari  che dissentirono con Herzen vissero, in misura considerevole e per
lungo tempo, a fianco delle sue idee, e proprio per questo ne furono dominati mano a mano
che il loro movimento assumeva una sfumatura populista.

7) Nei  loro  giudizi  critici,  che  li  condussero  alla  rottura  con  Herzen,  i  giovani  rivoluzionari
commisero un errore logico molto simile a quello responsabile della loro idea della Russia
come paese che poteva realizzare l'ideale socialista in modo originale, diverso dal sentiero
dello sviluppo sociale dell'Europa occidentale.
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