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“Chi non è un pensatore per natura, è indifferente al pensiero”
Belinsky

I

A oggi non conosciamo a sufficienza la storia dello sviluppo intellettuale delle figure eminenti della
nostra  letteratura  e  della  nostra  vita  sociale,  sappiamo  ancora  meno  delle  «persone  degli  anni
quaranta», gli uomini di cui si è scritto e discusso così tanto nel nostro paese. Perché questo? Credo
che le  ragioni  siano in  larga misura  le  seguenti.  Le «persone degli  anni  quaranta» furono molto
assorbite dalla filosofia idealistica tedesca che lasciò un'impronta profonda nella loro concezione del
mondo;  pertanto  la  si  deve  studiare  se  si  vuole  comprendere  come  si  formarono  le  loro  idee
filosofiche, letterarie e persino sociali. Tale condizione è stata però disattesa dalla maggior parte degli
studiosi russi  dell'ultimo trentennio del secolo scorso; è un fatto noto che dagli anni '70, in questo
paese, la filosofia idealistica tedesca sia stata disapprovata. Benché gli studiosi non potessero non
accorgersi dell'entusiasmo delle «persone degli anni quaranta» per Fichte,  Schelling e in particolare
per  Hegel, quest'entusiasmo per i «metafisici» era considerato e descritto principalmente come una
debolezza, che ovviamente poteva essere trattata con indulgenza ma per nessun motivo approvata.
L'impressione era quella dei tempi remoti, quando i demoni tentavano i pii eremiti . L'uomo è debole e
il diavolo è forte. L'eremita a volte cedeva alla tentazione, ma non sarebbe stato un uomo pio se la
sua nobile natura morale non lo avesse soccorso nel pericolo. Alla fine il demone è sempre caduto in
disgrazia,  mentre  l'eremita  tornava  saldamente  sulla  via  della  virtù.  Accadde  la  stessa  cosa  alle
«persone degli anni quaranta»: il demone della Germania che amava la speculazione s'impossessò di
loro, a volte molto saldamente, ma tutti o quasi, a loro merito, finirono con un'audace ribellione contro
lo spirito  maligno dell'idealismo e la conversione trionfante alla  fede «realistica».  Ciò ha segnato
l'inizio di quel periodo della loro vita intellettuale che merita seria attenzione e calda simpatia. L'epoca
precedente,  quella  della  tentazione  democratica,  serve  principalmente  da  esempio  per  i  giovani
sull'inopportunità d'essere rapiti dalla metafisica. Prendiamo Belinsky, per esempio. Chi non conosce
la storia edificante di come Hegel lo costrinse a riconciliarsi con la realtà? E tutti i progressisti degli
anni  '70,  '80  e  '90  si  deliziarono  del  gratificante  epilogo  della  triste  storia:  l'addio  ironico
dell'«impetuoso Vissarion» al «berretto filosofico di Yegor Fyodorych».

1 Ho scritto quest'articolo in preparazione del centenario della nascita di Belinsky, ma S.A. Vengerov ha dimostrato che
Belinsky era nato nel 1811, non nel 1810. La celebrazione dev'essere rimandata al prossimo anno, non so se verrà
fatto. In ogni caso credo che le questioni qui discusse c'interessino a prescindere dal centenario.
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Gli  implacabili  oppositori  di  Hegel,  anche se purtroppo poco informati, erano convinti  che, avendo
detto un ironico addio al «berretto», Belinsky avesse sconfitto l'influenza del grande idealista tedesco.
Coloro che  insistevano  dicendo  che  ridicolizzare  il  «berretto»  non  significava  affatto  la  fine
dell'influenza, ma mostrava solo che Belinsky giunse a una diversa comprensione della filosofia di
Hegel attraverso un migliore intendimento dei suoi aspetti dialettici, erano considerati degli eccentrici
con un debole per i paradossi assurdi e dannosi.  Ora le circostanze sono cambiate, nel senso che
nessuno ignora più, almeno apertamente, la filosofia tedesca. Ancora oggi, però, viene posta troppa
poca attenzione alle epoche di sviluppo del pensiero filosofico tedesco associate ai nomi di Schelling,
Hegel  e  Feuerbach;  pertanto  anche  nel  momento  attuale  assistiamo  alla  mancanza  di  quelle
precondizioni  assolutamente  essenziali  per  la  corretta  comprensione dello  sviluppo intellettuale di
Belinsky, Herzen e altri famosi Occidentali degli anni «quaranta», ma anche della slavofilia russa. La
ben nota opera di A.N. Pypin, Belinsky, la sua vita e la sua corrispondenza, ovviamente resta ancora
uno studio estremamente rispettabile. Compiuto sulla base della corrispondenza di Belinsky, contiene
materiale unico ed estremamente prezioso per la biografia del grande critico russo; ma non si può dire
che Pypin abbia compiuto con successo il suo compito rispetto allo sviluppo filosofico di Belinsky. Egli
dice:

«E' difficile dividere in periodi precisi lo sviluppo interiore dell'uomo; è difficile anche indicarli in
questa biografia perché, sebbene rappresentino stati d'animo estremamente diversi in un tempo
relativamente breve, si susseguono l'un l'altro gradualmente, in modo esitante, con momentanee
recidive del passato, e si possono solo indicare i punti salienti che furono associati a questo o
quello  stato  d'animo.  In  tal  senso  generale  si  può  presumere  che  il  pieno  sviluppo  della
personalità e dell'attività di Belinsky iniziasse nel momento in cui (fine del 1842 inizio del 1843) si
liberò  finalmente  dal  romanticismo  idealista  e  quando  le  sue  idee  cominciarono  a  essere
dominate da un atteggiamento critico verso la realtà, dal punto di vista storico e sociale. E' questo
il periodo della maturità, troppo corto ma ricco di risultati … » [Capitolo VIII].

E'  vero che gli  stati  d'animo di  Belinsky si  sono succeduti  gradualmente e in  modo esitante con
momentanee recidive del  passato; ma tutto ciò che segue queste parole è troppo vago. In primo
luogo, «un atteggiamento critico verso la realtà» non caratterizza la concezione del mondo dell'uomo
in questione. La concezione idealistica è direttamente opposta a quella materialistica, anche se è
possibile un atteggiamento critico verso la data realtà in entrambi i casi. In secondo luogo, neanche «il
punto di vista storico e sociale» determina una concezione del mondo: un idealista e un materialista
possono egualmente aderire a questo punto di vista. In terzo luogo, il breve periodo dalla fine del
1842 fino alla morte di Belinsky [26 maggio 1848] non può essere considerato così uniforme rispetto
allo  stato  d'animo  «filosofico».  All'inizio  di  questo  periodo  Belinsky  continua  a  gravitare  verso
l'idealismo di Hegel, mentre alla fine è saldamente piantato nel terreno del materialismo di Feuerbach.
Tale passaggio è stato finora studiato molto poco ma, come vedremo, senza la sua comprensione è
impossibile conoscere persino le idee puramente letterarie del nostro autore. Cerchiamo di chiarire
questo passaggio per quanto possibile, vista la scarsità di dati relativi a esso.

II

I dati sono infatti molto scarsi, in ogni caso molto più scarsi rispetto al periodo precedente, l'epoca
della «riconciliazione» con la realtà e la ribellione contro di essa. Il fatto è che i dati più preziosi per la
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storia dello sviluppo intellettuale di Belisky sono ovviamente contenuti nelle sue lettere agli amici: la
spada di Damocle della censura pendeva sempre sui suoi articoli2. Come sottolinea Pypin, però dal 24
maggio 1843 fino all'inizio del 1846 sono estremamente rare le lettere di Belinsky che potrebbero
fornire materiale per la nostra indagine. Dobbiamo volgerci principalmente ai suoi articoli, sapendo in
anticipo che vi troveremo non tutto ciò che il nostro autore voleva o poteva aver detto in quel periodo.
Nel  1842  produsse  un  articolo,  molto  interessante  per  i  nostri  scopi,  sul  lavoro  creativo  di  Y.
Baratynsky. L'articolo venne scritto molto più tardi  rispetto all'abbandono di  Belinsky del «berretto
filosofico di Yegor Fyodorych», eppure vi troviamo l'idea della filosofia come «la scienza dello sviluppo
nel pensiero di idee pre-temporali e non-sostanziali»3. Ciò è hegelismo puro, indiscutibile. Dopo aver
espresso quest'idea Belinsky parla direttamente della storia come «la scienza della realizzazione dei
fatti, in realtà dello sviluppo di queste idee pre-temporali, la madre misteriosa e primordiale di tutto ciò
che esiste, di tutto ciò che è nato e muore e ancora vive eternamente, nonostante tutto! … ». Questo
è ancora puro, indiscutibile, hegelismo. Cosa significa? Sembra che, avendo detto addio al «berretto
filosofico», Belinsky lo stesse ancora prendendo come archivio di ogni sorta di saggezza filosofica.
Forse si può dire [e A.N. Pypin lo avrebbe forse detto] che qui abbiamo a che fare con un'«esitazione»
temporanea, una «ricorrenza momentanea del passato», ma ciò sarebbe infondato. Le «esitazioni» e
le «ricorrenze» dimostrano d'aver preso più tempo di quanto sembrerebbe a prima vista. Così nel suo
articolo sulle opere di Derzhavin scritte nel 1843 troviamo la stessa concezione hegeliana delle idee
come punto di partenza di ogni sviluppo, e nello stesso articolo il nostro critico concorda [comunque
con qualche riserva] con «quei giudizi speculativi del bello» che credono che «il soggetto dell'arte non
sia  il  temporale  e  il  relativo,  ma  l'eterno  e  l'incondizionato»4.  Questo  è  di  nuovo  hegelismo,
chiaramente distinguibile anche nella discussione di Belinsky sul corso dello sviluppo dell'arte negli
antichi Stati  orientali  e nell'antica Grecia. Quali sono le cause di questa persistente ricorrenza del
«berretto» che, come ci viene assicurato, fu finalmente gettato via già nel 1840?5

La risposta la si deve cercare nella stessa lettera [a Botkin del 1 marzo 1841] in cui si dichiara la
famosa rottura con il  «berretto filosofico». Belinsky vi  dice:  «Sospetto da tempo che la filosofia di
Hegel sia solo un elemento, anche se il più importante, ma la natura assoluta dei suoi risultati non va
bene»6. Queste righe vennero scritte da Belinsky in occasione di un estratto, inviatogli da Botkin, della
rivista di Arnold Ruge ed Echtermeyer l'Hallische Jahrbücher7, che serviva da organo della sinistra
hegeliana. Belinsky dice che il suddetto estratto gli scaldò molto l'animo «e perfino mi ravvivò, per così
dire, e mi rafforzò per un attimo». «Ti ringrazio per questo», aggiunge, «mille grazie». Ciò dimostra
che nel momento in cui Belinsky stava gettando via il berretto filosofico di Hegel,  simpatizzava con la

2 In una lettera a Botkin del 6 febbraio 1843 dice: «Di giorno in giorno sta diventando sempre più impossibile non
scrivere nulla o scrivere sul nulla. Si può balbettare d'arte quanto si vuole, ma si può altrettanto bene risparmiare
tempo e fatica se si vuole parlare di cose serie, vale a dire di morale e moralità. E' stato tagliato un intero foglio di
stampa del mio articolo sul primo numero di O.Z., la parte migliore, e quest'articolo mi era prezioso, come ne è stata
semplice l'idea e la sua esecuzione». Qui s'intende l'articolo «La letteratura russa nel 1842». 

3 Opere di Belinsky, quarta edizione, parte VI, p. 302.
4 Opere, parte VII, pp. 60-63.
5 «Maledetto il mio vile desiderio di riconciliazione con la vile realtà! Evviva il grande Schiller, nobile avvocato del 

genere umano, la stella brillante della salvezza!», ecc. [In una lettera a Botkin del 4 ottobre 1840]. 
6 A.N.  Pypin,  Belinsky,  la  sua  vita  e  la  sua  corrispondenza,  cap.  VII.  L'autore  sottolinea  in  una  nota  d'avere

un'«espressione più mite» di Belinsky relativa alla natura assoluta dei risultati della filosofia hegeliana.
7 N.r.  Hallische Jahrbücher – titolo abbreviato della  Rivista letteraria e filosofica dei Giovani Hegeliani,  pubblicata in

forma di fogli quotidiani a Lipsia dal gennaio 1830 al giugno 1841 con il titolo di Hallische Jahrbücher fur deutsche
Wissenschaft und Kunst. Arnold Ruge ne era l'editore ad Halle. 
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sinistra  della  scuola  hegeliana;  lo  si  deve  notare,  tanto  più  che  è  confermato  da  altri  dati.  Più
importante dei dati è ovviamente l'atteggiamento di Belinsky verso la base teorica del suo articolo
«Sull'anniversario  della  battaglia  di  Borodino»  che  causò  un  tale  clamore  e  fu  così  conciliante:
«Ovviamente l'idea che cercai di  sviluppare nell'articolo sul  libro di  Glinka  Saggi sulla battaglia di
Borodino è fondamentalmente corretta, ma avrei dovuto sviluppare anche l'idea di negazione … ».
Queste  parole  mostrano perché  la  natura  assoluta  delle  conclusioni  di  Hegel  ora  lo  faceva così
arrabbiare:  rendeva  impossibile  lo  sviluppo  dell'«idea  di  negazione».  Gli  hegeliani  di  sinistra
suscitavano la calda simpatia di Belinsky proprio perché rinunciavano alle conclusioni assolute della
filosofia di Hegel e iniziavano a sviluppare l'«idea di negazione» che, lungi dall'essere estranea alla
filosofia di Hegel, costituisce l'anima del suo famoso metodo dialettico. Lo stesso Hegel chiariva con
eloquenza sorprendente il significato della dialettica come un potente strumento di «negazione» [vedi
per esempio la prima parte della sua Enciclopedia, dedicata alla logica]. Di conseguenza, ribellandosi
al  «berretto»  in  nome  dell'«idea  di  negazione»,  Belinsky  non  smise  affatto  d'essere  hegeliano:
semplicemente oppose un lato della  filosofia hegeliana all'altro.  Poiché il  lato dialettico di  questa
filosofia è molto più importante di quello caratterizzato dalle conclusioni assolute, segue che Belinsky
divenne un vero hegeliano proprio nel momento, e solo nel momento, in cui litigò con il  «berretto
filosofico di Yegor Fyodorych». Questa inevitabile conclusione, come si vede, è in netta contraddizione
con la concezione più diffusa del corso dello sviluppo intellettuale del nostro autore. 

III

A conferma di quanto appena detto citerò anche il fatto seguente. Belinsky amava molto l'articolo di
Botkin «La letteratura tedesca nel 1843», che all'inizio dell'articolo caratterizza il sistema filosofico di
Hegel in questo modo:

«Il suo sistema era, nelle sue linee principali, delineato già prima del 1810; l'idea di Hegel dei
tempi moderni era pienamente formata nel 1820; le sue opinioni politiche, la sua concezione dello
Stato,  per  la  quale  prese  l'Inglilterra  a  modello,  aveva  una  chiara  impronta  del  tempo  della
Restaurazione. Questo può spiegare perché gli eventi successivi in Europa gli apparvero vaghi.
Ma la straordinaria precisione e forza d'animo di Hegel sono evidenti proprio nel fatto che il suo
sistema si era formato indipendentemente dalle sue opinioni personali, così che la critica migliore
dei risultati da lui ottenuti è sottoporli alla prova del suo stesso metodo. E' in questi risultati che si
vede  spesso  l'influenza delle  sue opinioni  personali.  La sua filosofia  della  religione e  la  sua
filosofia del diritto avrebbero avuto una forma diversa se le avesse sviluppate dal pensiero puro,
senza includervi gli elementi positivi che stanno alla base della civiltà contemporanea; perché è
da questo che seguono le contraddizioni e le false conclusioni della filosofia della religione e della
filosofia del diritto. I principi in esse sono sempre indipendenti, liberi e veri, mentre le conclusioni e
le deduzioni sono spesso miopi. E' riposta in questa circostanza la causa della divisione della
scuola  in  Destra  e  Sinistra.  Una  parte  dei  suoi  discepoli  si  volse  ai  principi,  rifiutando  le
conclusioni se non derivavano dai principi; introdusse nel suo metodo dialettico anche tutte le
questioni vitali del tempo. Qusta scuola venne chiamata Sinistra. La Destra si attenne solo alle
conclusioni, senza badare affatto ai loro principi»8.

Botkin simpatizza  con la «scuola di  Sinistra» proprio perché «introdusse» nella dialettica di Hegel

8 Quest'interessante articolo di V.P. Botkin è incluso nel secondo volume delle sue Opere [San Pietroburgo 1891]; il
passaggio citato è alle pp. 257-58.

materialepolitico.it - 4

http://Www.materialepolitico.it/


Su Belinsky

«tutte le questioni vitali del tempo». Ovviamente quest'espressione non è corretta. Si sarebbe dovuto
dire che gli  hegeliani  di  sinistra  usavano il  metodo dialettico di  Hegel per  risolvere tali  questioni.
Comunque non è l'espressione che conta ma l'idea, e qui l'idea è la stessa che abbiamo trovato in
Belinsky:  la  «scuola  di  Sinistra»  si  ribellò  alle  conclusioni  assolute  di  Hegel  [addio  al  «berretto
filosofico»]  e pose in primo piano l'aspetto dialettico del  suo sistema, cioè cominciò a sviluppare
l'«idea di negazione». Devo anche aggiungere che Belinsky lo fece con Bakunin, con cui era stato in
disaccordo per  molto tempo, avendo sentito che questi  si  era unito agli  hegeliani  di  sinistra.  Egli
credeva che la  direzione presa da Bakunin in  quel  momento fosse destinata a  «condurlo  a una
rinascita generale … » [lettera del 7 novembre 1842]. 

IV

Bene, di nuovo: la ribellione contro il «berretto» non era affatto la ribellione contro Hegel; significava
soltanto  il  passaggio  del  nostro  critico  dalla  «scuola  di  Destra»  a  quella  di  «Sinistra»,  la  sua
assimilazione della natura dialettica del sistema di Hegel e il rifiuto delle sue conclusioni assolute. Lo
si vede chiaramente negli articoli sopra citati a sostegno del fatto che, anche avendo gettato via il
«berretto»,  Belinsky  restava un seguace  dell'idealismo hegeliano.  Nel  suo articolo  sulle  opere  di
Baratynsky sostiene che l'arte senza pensiero è «lo stesso di un uomo senz'anima – un cadavere», e
che oggi tutti i poeti, anche i più grandi, devono allo stesso tempo essere dei pensatori. «La scienza
viva,  la  scienza  moderna  –  conclude  –  è  ormai  diventata  l'educatore  dell'arte,  e  senza  di  essa
l'ispirazione è debole, il talento è impotente! … »9. Nel periodo del suo entusiasmo per le conclusioni
assolute della filosofia di Hegel, il nostro critico ragionava in modo diverso. In quel periodo attaccava
Schiller ed esaltava Goethe; ora [in effetti un po' prima: nel gennaio 1842] scriveva a Botkin: «Devo
confessare un peccato ...  :  non posso neanche pensare a Schiller senza  affanno, e ho iniziato a
sentire  verso Goethe una specie d'odio;  giuro,  non  riesco ad attaccare  Menzel,  anche se questo
signore resta ai miei occhi ancora un idiota ».  Ora Schiller era caro a Belinsky perché le sue opere
esprimevano l'idea di negazione. Nell'articolo sulle opere di Derzhavin il nuovo punto di vista dialettico
di Belinsky è chiaramente espresso in questo passaggio.

«Niente  appare  improvvisamente,  niente  nasce  bello  e  pronto,  tutto  ciò  che  ha  un  punto  di
partenza si sviluppa momento per momento, muovendosi dialetticamente da uno stadio inferiore
a quello superiore. Questa legge immutabile la osserviamo nella natura, nell'uomo, nel genere
umano.  La natura non è comparsa tutta  a  un tratto,  bella e  pronta,  ha avuto  i  suoi  giorni  o
momenti  di  creazione.  Il  regno  minerale  vi  ha  preceduto  il  regno  vegetale,  questo  il  regno
animale. Ogni filo d'erba passa attraverso diverse fasi di sviluppo così che il gambo, la foglia, il
fiore e il seme non sono null'altro che fasi della vita di una pianta che si susseguono rigidamente.
L'uomo attraversa le fasi fisiche dell'infanzia, dell'adolescenza, della giovinezza, della maturità e
della vecchiaia, a cui corrispondono le fasi morali che si esprimono nella profondità, nella portata
e nel carattere della sua coscienza. La stessa legge è vera per le società e il genere umano» 10.

Ne segue  che  anche  l'arte  è  soggetta  alle  leggi  dello  sviluppo  dialettico.  Belinsky  lo  riconosce
categoricamente:  «La stessa legge è vera anche nell'arte».  Ma in tal  caso Belinsky ora non può
concordare con «quei giudizi speculativi del bello» che volevano considerare l'arte come un mondo

9 Opere, parte VI, pp. 304 e 324.
10 Ibid, parte VII, p. 60.
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del  tutto  separato,  esistente  indipendentemente  dalle  altre  sfere  della  conoscenza e  della  storia.
Certo, riconosce ancora, come abbiamo visto sopra, che il soggetto dell'arte non è né temporale né
relativo,  ma eterno e incondizionato,  ora però crede che  l'arte non si  umilia quando sottostà alle
influenze storiche.

«Se l'estetica prende a suo fondamento null'altro che le idee e il loro sviluppo dialettico, lasciando
da parte le credenze e la storia – dice – può risultare che le opere dell'arte greca siano belle,
mentre quelle dell'arte indiana o egiziana non abbiano niente a che fare con la creatività e siano
semplici  prodotti  dell'ignoranza  e  della  ferocia;  che  l'architettura  gotica  sia  l'incarnazione  del
cattivo gusto; che la letteratura francese sia splendida mentre quella tedesca sia spazzatura, o
viceversa, dipendendo dal punto di partenza dell'estetica»11.

Qui  sono opportune alcune spiegazioni.  Nell'esposizione di  Belinsky  sembra che anche l'estetica
aderente al punto di vista assoluto abbia a che fare con lo sviluppo dialettico delle idee. Il lettore può
quindi porre la domanda: e allora l'irriconciliabilità del punto di vista assoluto e di quello dialettico? Ma
il punto è che l'estetica qui presunta da Belinsky trattava dello sviluppo dialettico delle idee al di fuori
del tempo e dello spazio, vale a dire nel regno del pensiero assolutamente astratto. E questo sviluppo,
non avendo niente a che fare con l'effettivo sviluppo delle idee nel processo storico dell'umanità,
condurrebbe a conclusioni assolute, cioè, in questo caso particolare, a criteri estetici assoluti. Belinsky
stesso proclamò tali criteri nel periodo del suo entusiasmo per il «berretto» assoluto. Inoltre si può
anche dire che alla fine della sua vita era in qualche modo influenzato da tali  criteri.  Comunque,
mentre non  è stato sempre coerente nell'applicazione del  metodo dialettico ad alcuni  suoi  giudizi
letterari, formula con assoluta precisione il  compito spettante all'estetica che abbandoni il  punto di
vista assoluto e accetti quello dialettico. Scrive:

«Compito della vera estetica non è decidere ciò che l'arte dovrebbe essere, ma chiarire ciò che è.
In altre parole, l'estetica non dovrebbe discutere dell'arte come qualcosa di presupposto, come
una specie d'ideale che può essere realizzato solo in sintonia con la sua teoria. No, dovrebbe
esaminare l'arte come un soggetto a essa preesistente, e alla cui esistenza deve la propria»12. 

Questo è indubbiamente vero. In seguito venne espresso quasi con le stesse parole da Hippolyte
Taine nella sua Filosofia dell'arte. Eccole:

«Il nuovo metodo che cerco di seguire e che ora comincia a essere introdotto in tutte le scienze
morali  consiste  nel  considerare  tutta  la  produzione  umana,  e  la  produzione  scientifica  in
particolare, come fatti e fenomeni di cui si devono indicare i tratti caratteristici, si devono trovare
le cause, e nulla di più. La scienza così interpretata non condanna né perdona, indica soltanto e
spiega. Non dice,”disprezza l'arte olandese, è troppo grezza; ammira solo l'arte italiana”.  Allo
stesso modo non dirà “disprezza l'arte gotica che è morbosa; ammira solo l'arte greca”. Essa dà a
tutti la completa libertà di seguire le proprie inclinazioni, di preferire quello che si accorda con il
proprio temperamento, e di studiare con maggiore attenzione ciò che si conforma maggiormente
allo sviluppo del proprio spirito. Per quanto riguarda l'estetica in sé, essa tratta con simpatia tutte
le forme d'arte e tutte le scuole, anche quelle che sembrano le più contrastanti. Le considera
manifestazioni diverse dello spirito umano»13.

Questa visione deve sembrare necessaria finché restiamo nel campo puramente scientifico: l'estetica

11 Ibid. p. 64.
12 Ibid.
13 Tradotto da A.N. Chudinov, San Pietroburgo 1904, p. 11*.
*    N.r. Plekhanov cita dalla traduzione russa della Filosofia dell'arte di H. Taine.
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come scienza non fornisce nessun fondamento teorico che ci permetta di dire che l'arte greca meriti la
nostra ammirazione e quella gotica la nostra condanna, o viceversa. La faccenda, ovviamente, si
presenta sotto una luce del tutto diversa una volta che lasciamo la sfera dell'estetica. Le opere d'arte
sono fatti e fenomeni prodotti dai rapporti sociali degli uomini. Assieme ai cambiamenti nei rapporti
sociali e nei gusti estetici, cambiano di conseguenza anche le opere d'arte. Un uomo di una data
epoca sociale tenderà sempre a preferire opere d'arte in cui sono espressi i gusti di quell'epoca. In
una società divisa in classi i gusti di una data epoca spesso variano in modo considerevole in base
alla  posizione delle classi  che la compongono.  Poiché ogni  critico d'arte  è egli  stesso il  prodotto
dell'ambiente  sociale,  i  suoi  giudizi  estetici  saranno  sempre  determinati  dalle  proprietà  di
quell'ambiente.  Pertanto  egli  non  sarà  mai  in  grado  d'evitare  di  preferire  una  scuola  letteraria  o
artistica a un'altra. Tutto ciò è corretto ma non confuta né Belinsky né Taine. Al contrario mostra che
costoro avevano completamente ragione nel respingere i criteri artistici assoluti. L'estetica scientifica
diventa impossibile dove vengano riconosciuti tali criteri.

V

Qui dovrei ripetermi se volessi discutere le idee letterarie di Belinsky14. Mi limiterò a un argomento che
non ho toccato nei miei precedenti articoli: l'atteggiamento di Belinsky verso la poesia popolare. Anche
le  persone  più  ben  disposte  verso  il  nostro  grande  critico  non  rappresentano  con  precisione
quest'atteggiamento. Così Pypin dice, per esempio, che subito dopo la morte, l'incompletezza delle
idee di Belinsky divenne evidente sotto vari aspetti. In primo luogo lo stimato studioso afferma che
Belinsky trascurò tutta la vecchia letteratura pre-petrina e la poesia popolare, che citò solo raramente
e di passaggio. Nelle parole di Pypin: 

«il passato popolare pre-petrino era solo un'epoca primitiva inconscia, che ha cessato d'essere
interessante quando iniziò l'epoca dei lumi ed emerse un'adeguata letteratura; la poesia popolare
era balbettio infantile rispetto alla coscienza artistica di un'adeguata letteratura artistica»15. 

Parte è vero e parte no. E' vero che agli occhi di Belinsky il passato popolare pre-petrino era un'epoca
inconscia o,  per essere più precisi,  che durante quell'epoca,  a suo avviso,  ci  furono soltanto rari
barlumi di coscienza. E' anche vero che Belinsky considerava la poesia popolare un balbettio infantile,
rispetto alla coscienza artistica della letteratura «artistica». Ma non è vero che il nostro critico toccò
solo  di  passaggio  la  poesia  popolare.  Si  può  chiamare  incidentale  la  serie  di  articoli  pubblicati
nell'Otechestvenniye Zapiski nel 1841 e dedicati proprio alla poesia popolare? Questa serie occupa
247 pagine del vol. I delle Opere di Belinsky. Vediamo che questa presunta serie «casuale» di articoli
in realtà è piuttosto lunga. Lo stesso Belinsky fece, in seguito, aggiunte al testo originale con l'intento
di ripubblicarlo nella storia critica della letteratura russa. Ciò mostra che il suo interesse per la poesia
popolare non scomparve neanche in seguito. Ovviamente non si può discutere il fatto che il nostro
critico andò troppo oltre nella reazione contro l'entusiasmo romantico per la poesia popolare, ma si
deve ricordare anche che non aveva una bassa opinione di tutta la poesia popolare, assegnando a
quella greca un posto molto elevato. Trattò la poesia popolare russa quasi con disprezzo, ma c'è una
ragione che merita la massima attenzione e testimonia la notevole potenza intellettuale di Belinsky, la
profondità delle sue esigenze intellettuali, e vale la pena di considerarla in dettaglio. Pypin prosegue:

14 Esse sono state considerate nei miei articoli «V.G. Belinsky» e «Le opinioni letterarie di Belinsky».  
15 Una storia della letteratura russa, vol. I, p. 20.
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«In secondo luogo, a causa dell'alto interesse artistico per la letteratura Belinsky non riuscì a vederne
il grande interesse storico-culturale»16. Anche questo non è vero. Riferendosi alla canzone popolare
russa Belinsky dichiara categoricamente che la poesia popolare «può dimostrare meglio della storia
stessa la vita interiore di un popolo, essendo la misura del suo sentimento civico ... lo specchio del
suo spirito»17. Questo è l'esatto contrario di quanto asserisce Pypin. Qual è qui il punto?
Il punto è che l'idea di Belinsky non si limitava all'«interesse artistico» della letteratura popolare ma, al
contrario, cercava di penetrarne il contenuto. Questo contenuto gli sembrava molto povero non solo in
Russia  ma in  tutti  i  popoli  slavi.  Secondo  lui  la  poesia  naturale  di  tutti  questi  popoli  è  ricca  di
sentimento e d'espressione,  ma «povera di  contenuto,  manca l'elemento generale»18.  Per  questa
ragione l'ha tenuta in scarsa considerazione, anche se troppo scarsa. E' comprensibile; ma come
spiega la povertà della poesia popolare slava? Ponendo questa domanda tocchiamo uno degli aspetti
più interessanti  della concezione del  mondo di  Belinsky.  Egli  ritiene che il  contenuto della  poesia
popolare sia determinato dal contenuto della vita del popolo. Dove è scarso il contenuto della poesia
popolare, è scarsa anche la vita del popolo. Se il nostro Poema dell'esercito di Igor19 non può essere
paragonato all'Iliade o perfino ai  poemi medievali  dell'Occidente, questo perché la vita del  popolo
russo nel XII  secolo era incomparabilmente più povera di contenuto della vita dell'antica Grecia o
dell'Europa occidentale delle epoche corrispondenti allo sviluppo dell'arte popolare orale. A sostegno
di quest'idea Belinsky traccia un parallelo tra la vita dell'Europa occidentale medievale e la vita sociale
della Russia nel XII secolo.

«Che  grande  differenza!  -  esclama  –  Il  feudalesimo  conteneva  un'idea;  il  sistema
dell'appannaggio  era  apparentemente  accidentale,  era  il  prodotto  della  concezione  naturale,
patriarcale del diritto d'eredità. Il feudalesimo era il risultato di un sistema di conquista; un intero
popolo si muoveva alla conquista di un altro popolo; avendolo conquistato si stabiliva nel suo
territorio. Dal momento che il potere personale del conquistatore non derivava dalla nascita ma
dal  coraggio  e  dal  merito,  l'uomo  eletto  capo  dell'esercito  teneva  per  sé  parte  della  terra
conquistata e divideva il resto fra i suoi sostenitori. Questo produceva innumerevoli conseguenze,
senza la cui comprensione non si può spiegare neanche la storia dell'Europa contemporanea»20.

Questo parallelo non è teoricamente ineccepibile. Non si può considerare un intero sistema politico
come risultato del caso; Belinsky stesso considera il sistema degli appannaggi come prodotto della
concezione «naturale, patriarcale del diritto d'eredità». Un sistema che è prodotto dalla concezione
«naturale» di un dato popolo ovviamente non è un caso. Tutto ciò di passaggio. La cosa principale è
che il nostro autore crede impossibile spiegare «persino la storia dell'Europa contemporanea» senza
tener conto delle conquiste che furono il punto di partenza del feudalesimo dell'Europa occidentale.
Le  conquiste  condussero  alla  nascita,  nella  società  dell'Europa  occidentale,  della  classe  dei
«padroni», da un lato, e dall'altro a quella dei «vassalli», guerrieri liberi. Entrambi le classi dominavano
il popolo nel vero senso della parola, che diventava schiavo dei conquistatori. Da ciò l'incessante lotta
di classe che lasciò un'impronta profonda in tutta la vita sociale dell'Occidente.

16 Ibid.
17 Opere, parte IV, p. 64.
18 Ibid., p. 65.
19 N.r. Poema dell'esercito di Igor – un'opera dell'antica letteratura russa (XII secolo) che testimonia la cultura politica e

la coscienza del popolo. 
20 Opere., pp. 83-84.
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         VI

«Il diritto dell'aristocrazia all'inizio non era altro che il diritto di uno stato sociale – dice Belinsky –
che era giustamente orgoglioso dei suoi nobili sentimenti, del suo nobile modo di pensare, e che
si riteneva, non senza ragione, avere il diritto di guardare dall'alto in basso la folla predestinata
per natura agli scopi più bassi della vita. La nascita delle città e del terzo stato fu il primo passo
verso il cambiamento di questi rapporti. Anche prima che iniziasse la lotta tra i sovrani e i signori
feudali, una lotta che non era un caso ma il risultato naturale dello stato delle cose, una lotta
necessaria per la formazione dello Stato come corpo politico unificato. La monarchia trovò un
alleato naturale nelle città come queste nella monarchia, ed entrambi si sostennero a vicenda
contro i cavalieri, fino a quando questi, che degenerarono nell'aristocrazia cortigiana, sembrarono
di nuovo gli  alleati  naturali della monarchia contro un nuovo tipo di nemico, il  terzo stato e il
popolo»21.

Quest'«idea»  particolare,  o  piuttosto  questo  fatto  di  conquiste  e  lotte  di  classe  nella  società
dell'Europa occidentale, produsse il suo ricco contenuto della vita sociale. «Questa situazione – dice
Belinsky – produsse la lotta [abbiamo visto che era una lotta di classe o, se si vuole, la lotta degli stati
sociali] che condusse allo sviluppo razionale»22. Lo sviluppo razionale della vita sociale introdusse a
sua  volta  il  ricco  contenuto  nell'arte  popolare  orale  e  in  particolare  nella  poesia  popolare.  Cosa
vediamo in Russia? Qui non troviamo «neanche l'ombra», nelle parole di Belinsky, di ciò che accadde
in Occidente.

«Il sistema d'appannaggio era esattamente lo stesso del sistema del proprietario terriero: il padre
proprietario, alla sua morte divideva in quote uguali i suoi contadini fra i suoi figli. In Russia non ci
fu conquista, di modo che il singolo elemento della vita popolare, non contrastato da nessun altro
elemento, venne privato della possibilità di sviluppo ... Nella lotta intestina dei principi non c'era
nessuna  idea,  perché  la  sua  causa  non  era  nelle  differenze  tribali,  nella  lotta  fra  elementi
eterogenei, ma nei meri disaccordi personali. Qui la popolazione non svolgeva nessun ruolo, non
vi  prendeva parte.  Il  popolo  di  Chernigov lottò  contro  quello  di  Kiev non nell'ambito  dell'odio
tribale, ma agli  ordini dei principi. Questo tipo di conflitto è raffigurato in modo magistrale nel
romanzo  di  Pushkin Dubrovsky,  come  battibecco  tra  i  contadini  di  Troyekurov  e  quelli  di
Dubrovsky: i signori litigarono e i servi cominciarono a combattere, calpestando reciprocamente i
campi, uccidendo il bestiame e dando fuoco alle capanne».

Questi  argomenti  non possono essere accettati  senza importanti  riserve.  In  primo luogo,  all'inizio
dell'epoca feudale,  l'atteggiamento  della  popolazione delle  varie  province verso  i  loro  principi  era
diverso  da  quello,  successivo,  della  «proprietà  battezzata»  verso  i  loro  proprietari  terrieri.  La
popolazione di Chernigov, Kiev, ecc., molto raramente mostrò il desiderio di combattersi a vicenda
semplicemente all'ordine dei principi. La rivalità delle varie province del territorio russo si spiega con
cause assai  più  profonde.  Molto spesso vi  si  deve riconoscere  «la lotta  di  elementi  eterogenei».
Naturalmente non c'è dubbio che l'eterogeneità degli elementi in lotta nelle varie province russe non
aveva lo stesso significato progressivo dell'eterogeneità che condizionò la lotta di classe nella società
dell'Europa occidentale. La lotta reciproca delle classi facilita sempre o quasi sempre [cioè, eccetto in
quei casi in cui resta irrisolta a causa dell'equilibrio delle forze sociali antagoniste] il progresso dei
rapporti sociali in misura maggiore rispetto alla lotta reciproca di Stati o province. Così Belinsky non si
sbaglia  del  tutto  neanche  qui.  In  secondo  luogo,  una  conquista  presa  in  sé  non  determina  le

21 Ibid., p. 85.
22 Ibid., parte V, p. 85.
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conseguenze sociali che ne derivano. In paesi diversi e in tempi diversi essa porta a conseguenze del
tutto diverse. Tutto dipende dal livello dello sviluppo economico dei conquistatori e dei conquistati.
Inoltre, il feudalesimo venne stabilito in Europa occidentale molto più tardi della conquista del mondo
Gallo-Romano da parte  delle  tribù  Germaniche,  pertanto  sarebbe sbagliato  spiegarlo  solo  con le
conquiste. Ma quando si formarono le idee di Belinsky, neanche gli specialisti di storia pensarono a
questo: è noto che venne data enorme importanza alle conquiste da parte di Auguste Tierry, Mignet,
Guizot e altri eminenti storici francesi. Infine, ora sta acquistando valenza nella letteratura storica e
sociologica russa l'idea che neanche la Russia sia sfuggita al  processo di  feudalizzazione.  Se si
accetta questo punto si vista può sembrare che la contrapposizione di Belinsky fra Russia e Occidente
sia  completamente  infondata.  Comunque  non  si  deve  dimenticare  che  il  suddetto  processo,
dappertutto identico nella sostanza, ebbe luogo in diversi  paesi con diverso grado d'intensità e in
condizioni  storiche  diverse,  e  condusse  a  risultati  politici  ed  economici  estremamente  differenti.
Prendo a esempio l'antico Egitto. Anche lì esisteva il feudalesimo, ma le conseguenze politiche ed
economiche del feudalesimo egiziano furono del tutto diverse da quelle del feudalesimo dell'Europa
occidentale.  Ciò premesso,  è opportuno porci  la  domanda:  dov'è che,  in Oriente o in Occidente,
troviamo i risultati sociali della feudalizzazione più favorevoli allo sviluppo progressivo della società o,
per usare un'espressione più nello stile di Belinsky, allo «sviluppo razionale»? In merito non ci sono
dubbi: in Oriente, inclusa la Russia, furono di gran lunga inferiori rispetto all'Occidente.  Ancora una
volta sembra che Belinsky non avesse poi così torto come parrebbe a prima vista. Nell'essenza la sua
opinione era corretta: in Occidente le condizioni favorevoli allo «sviluppo razionale» furono molto più
numerose che da noi, da qui la differenza di contenuto della poesia popolare: la sua ricchezza relativa
nei popoli occidentali e la sua povertà relativa in Russia.

VII

Hegel diceva: «Die Widerspruch ist das Fortleitende» [ciò che è contraddizione conduce progresso];
Belinsky applicò quest'idea profonda al problema dello sviluppo socio-politico e letterario dei popoli,
dandogli una formulazione leggermente diversa; dichiarò che lo sviluppo razionale fosse il risultato
della lotta causata dall'eterogeneità della composizione sociale. Nell'insistervi [che il  lettore ricordi:
dopo la separazione dal «berretto»], restava un vero ed estremamente coerente discepolo di Hegel.
Ma, di quale Hegel? Non dell'Hegel che sosteneva la sua filosofia essere un sistema assoluto, ma di
quello che durante le sue lezioni parlava in modo eloquente della forza invincibile della dialettica che
chiama a giudizio tutto ciò che esiste sulla Terra e implacabilmente sentenzia l'annientamento di tutto
ciò che è obsoleto, di tutto ciò che ha perso il  suo significato storico. Per questo motivo nel noto
articolo sulle opere di Baratynsky, in cui Belinsky si esprime ancora come un puro idealista che crede
nell'esistenza di «idee pre-temporali e non-sostanziali», tratta la realtà in modo del tutto diverso da
quando scriveva il suo articolo «Sull'anniversario della battaglia di Borodino» e su «Menzel»23.

«La realtà? - chiede. Ma cos'è la realtà se non la realizzazione delle eterne leggi della ragione?
Ogni altra realtà è una temporanea eclissi della luce della ragione, un morboso processo vitale; e
può  esserci  un'eterna  eclissi  di  sole?  E  il  sole  non  appare  più  brillante  e  luminoso  dopo
un'eclissi? … Occorre distinguere tra la realtà razionale, l'unica reale, e la realtà non-razionale,

23 In relazione a questo periodo del suo sviluppo vedi i miei articoli, già citati, «V.G. Belinsky» e «Belinsky e la realtà
razionale».   
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che è illusoria e transitoria»24.

In precedenza aveva detto: tutto ciò che è reale è razionale; ora dice: solo ciò che è razionale è reale;
il resto è illusione. In precedenza era fedele a Hegel il creatore del sistema assoluto; ora è fedele a
Hegel il dialettico. La presa di coscienza del fatto che non tutto ciò che esiste è reale è la principale
conquista teorica di  Belinsky manifestatasi  nella sua separazione dal «berretto».  Egli  è altrettanto
idealista  di  prima,  solo  che  ora  il  suo  idealismo  è  permeato  completamente  di  spirito  dialettico.
L'essere rimasto un idealista è stata la causa dei suoi errori del momento; il fatto che il suo idealismo
fosse  permeato  di  spirito  dialettico  gli  permise  di  gettare  molta  luce  sulle  condizioni  sociali  che
determinano lo sviluppo spirituale e sociale dell'umanità; in breve, l'idealismo dialettico è la radice dei
punti deboli e di forza della visione del mondo di Belinsky in quel momento. Consideriamo i punti di
forza. Y.M. Steklov riteneva che nelle opere di  Chernyshevsky l'idea della lotta di  classe fosse la
principale forza motrice dello sviluppo sociale in Occidente, e concludeva che il famoso autore dei
Commenti a  Mill, fosse molto prossimo al punto di vista di Marx. Ho dimostrato che questo era un
grave errore, perché la stessa idea del significato storico della lotta di classe era caratteristica di M.P.
Pogodin,  che  era  molto  distante  dal  socialismo scientifico25.  Ora  debbo  ritornare  all'articolo  dello
storico moscovita Y.M. Steklov citato nella mia obiezione a Chernyshevsky. Il  lettore ricorderà che
l'articolo era intitolato «Un parallelo tra la storia russa e la storia degli Stati dell'Europa occidentale, in
riferimento agli inizi», e apparso nel primo numero del Moskvityanin del 1845. Parlando dell'Occidente,
Pogodin esprimeva un'idea molto vicina a quella espressa da Belinsky alcuni  anni prima nei suoi
articoli sulla poesia popolare russa. Scriveva:

«La  conquista,  la  divisione,  il  feudalesimo,  le  città  con  il  loro  odiato  “terzo  stato”,  la  lotta.
L'emancipazione delle città;  è questa la prima tragedia della trilogia europea». «L'autocrazia,
l'aristocrazia, la lotta del terzo stato, la rivoluzione; questa è la seconda».

Volgendosi alla storia russa Pogodin ripeteva quasi alla lettera quanto aveva detto Belinsky. 

«A prima vista osserviamo che in questo paese, al suo inizio [della storia russa] non c'è un solo
[fenomeno], in ogni caso non nella stessa forma: non c'è divisione, feudalesimo, città santuario,
non c'è terzo stato, servitù della gleba, odio, orgoglio, nessuna lotta … 26. 

Quest'articolo  del  rappresentante  della  «nazionalità  ufficiale»  causò  dispiacere  nel  campo  degli
slavofili purosangue; P.V. Kireyevsky rispondeva con l'articolo «Sulla veccia storia russa» pubblicato
nel terzo numero del Moskvityanin dello stesso anno, che però non tocca l'idea principale di Pogodin,
pienamente accettata. Vi diceva: «Voi ipotizzate che la differenza principale fra la Vecchia Russia e
l'Europa occidentale sia che gli Stati di questa si basassero sulla  conquista, che  questo paese non
conosceva. Ciò è un'indiscutibile verità»27. Rimprovera Pogodin solo per un atteggiamento in qualche
modo incoerente rispetto all'idea di fondo, e anche per alcuni suoi riferimenti, alquanto irrispettosi, allo
stato  d'istruzione  e  alle  qualità  dello  spirito  popolare  russo  nell'epoca  dei  primi  principi.  Questo
disaccordo su  questioni  secondarie  non ha  per  noi  nessuna rilevanza.  L'importante  è  che  come

24 Opere, parte IV, p. 310.
25 Vedi il mio articolo «Di nuovo su Chernishevsky», pubblicato nel numero di aprile del 1910 del Sovremenny Mir. 
26 Quando feci  le  mie  obiezioni  a  Steklov,  non  avevo sottomano  l'articolo  di  Pogodin  che  ho  citato  dalle  note  di

Barsukov.  Ora  ce  l'ho.  Le  righe  qui  citate  sono  alle  pp.  3-4  della  sezione  scientifica  del  primo  numero  del
Moskvityanin del 1845. 

27 Moskvityanin 1845, n. 3, p. 12, sezione scientifica.
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Belinsky  e  Pogodin  egli  [ovviamente  assieme  a  tutti  gli  slavofili28]  considerava  l'assenza  della
conquista in questo paese e della lotta di classe da essa condizionata, come la principale distinzione
tra la storia russa e quella occidentale. Viene alla luce qualcosa di paradossale: rispetto alla questione
di fondo sul  corso della nostra storia,  in rapporto a quella dell'Occidente,  Belinsky non divergeva
affatto dai suoi nemici  più implacabili,  così prontamente attaccati  nei  suoi articoli  e nelle lettere 29.
Allora dove iniziava il loro disaccordo? Prima di rispondere alla domanda credo sia utile ricordare al
lettore il  seguente confronto tra  Otechestvennije  Zapiski [all'epoca organo di  Belinsky]  e il  Mayak
[organo  dell'oscurantista  Burachok]  fatto  da  un  altro  Kireyevsky,  Ivan.  Nella  sua  «Recensione
dell'attuale stato della letteratura» questo gentilissimo slavofilo scrive con un po' di malizia:

«Otechestvennije  Zapiski cerca  d'ipotizzare e  assimilare  l'idea  delle  cose che,  a  suo  parere,
costituisce l'ultima espressione dell'illuminismo europeo; mentre muta di frequente il suo modo di
pensare, resta sempre fedele a un'unica preoccupazione: esprimere le idee più alla moda, gli
ultimi sentimenti della letteratura occidentale. 
«Il Mayak, al contrario, nota solo quel lato dell'Illuminismo occidentale che gli sembra pericoloso e
immorale  e,  per  essere  più  certo  di  evitargli  ogni  simpatia,  respinge  in  blocco  l'Illuminismo
europeo al di là d'ogni analisi. Pertanto l'uno loda ciò che l'altro disprezza; l'uno è felice di ciò che
fa arrabbiare l'altro;  persino identiche espressioni che nel vocabolario di un giornale denotano il
più alto grado di merito, come  l'europeismo, l'ultimo grado dello sviluppo, la saggezza umana,
ecc.,  nel  linguaggio  dell'altro  denotano censura estrema. Quindi,  senza leggerne uno,  si  può
apprendere  la  sua  opinione  dall'altro,  soltanto  interpretando  tutte  le  parole  nel  loro  senso
opposto» [Moskvityanin, 1845, n. 3, sezione critica, p. 21]. 

La malizia  è  che,  nelle  parole di  Kireyevsky,  Otechestvenniye  Zapiski,  cioè Belinsky,  si  sforza di
raccogliere ed esprimere l'idea più alla moda in Occidente.  Ciò non merita risposta, come capirà
chiunque conosca la profondità e la sincerità del pensiero di Belinsky. Inoltre, il confronto fra i due
organi potrebbe non avere significato. Se contrapponiamo le opinioni di Belinsky non al Mayak, ma a
quelle del Moskvityanin, anche per il breve periodo in cui fu in mano agli slavofili ortodossi, dovremmo
ripetere,  con  qualche  eccezione,  esattamente  quanto  è  stato  detto  nella  citazione  dall'articolo  di
Kireyevsky. Belinsky elogiava ciò che gli slavofili disprezzavano; aveva piacere di ciò che li faceva
arrabbiare; persino espressioni identiche che nel vocabolario di Belinsky denotavano il più alto grado
di merito, come l'europeismo, l'ultimo grado dello sviluppo, la saggezza umana, ecc., nel linguaggio
slavofilo  denotavano  censura  estrema.  Pertanto,  senza  leggerne  uno,  si  può  apprendere  la  sua
opinione dall'altro, soltanto interpretando tutte le parole nel loro senso opposto. Certo, per far questo
di doveva avere completa dimestichezza nella filosofia di Hegel. Come ho già detto, Belinsky, che fin

28 Khomyakov scriveva nel 1845: «Gli albori dell'Europa occidentale sono una cosa e i nostri una cosa diversa. Là,
quanto  apparve  sul  suolo  romano  venne  travolto  dagli  eserciti  germanici;  tutto  emerse  dalla  conquista  e  dalla
secolare lotta, impercettibile ma continua, tra il vincitore e il vinto; la Russia è del tutto diversa» [«Lettera a San
Pietroburgo», Moskvityanin 1845, n. 2, sezione letteraria p. 77].

29 Durante i suoi viaggi al sud della Russia Belinsky scrive in una lettera da Odessa ai suoi amici: «A  Kaluga mi sono
imbattuto in I.A. [ovviamente Ivan Aksakov]. Un bravo giovane! Uno slavofilo, ma così piacevole come se non lo
fosse mai stato. In generale vi ho trascorso una terribile eresia, e inizio a credere che ci possano essere uomini
davvero decenti fra gli slavofili. Mi rattrista pensarlo, ma la verità prima di tutto!». L'eresia, però, sembrerebbe non
avesse attecchito nel suo cuore. In una lettera da Simferopol si esprime in modo molto più caustico: « … Essendo
entrati nella steppa della Crimea, abbiamo visto tre nazioni a noi sconosciute: le pecore della Crimea, i cammelli della
Crimea e i  Tartari della Crimea. Credo che siano specie diverse di uno stesso genio, o tribù diverse di una stessa
nazione:  hanno così  tanto  in  comune nelle  loro  fisionomie.  Se non parlano un  unico  linguaggio,  nondimeno si
comprendono bene; e tutti sembrano chiaramente slavofili».     
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dal 1841 considerava la lotta di classe essere il punto di partenza dello sviluppo razionale, era del
tutto fedele allo spirito dialettico di Hegel, che ripeteva volentieri «ciò che è contraddizione conduce
progresso»! Quindi, a espressioni come la lotta reciproca di elementi eterogenei, ecc., in effetti veniva
dato  un  posto  d'onore  nel  vocabolario  del  nostro  critico,  e  per  la  stessa  ragione  l'espressione
significava censura estrema quando usata dagli slavofili. Tutto ciò nonostante il loro completo accordo
sul fatto della conquista in Occidente e la sua assenza in Russia. 
Belinsky concordava con gli  slavofili  che la conquista era servita da punto di partenza per tutto lo
sviluppo  spirituale  e  sociale  dell'Europa  occidentale;  ma mentre  questi  ultimi  credevano che  tale
sviluppo  fosse  una  sorta  di  triste  sbaglio  o  sfortuna  irreversibile,  il  nostro  autore  lo  considerava
razionale e fonte di  ricchezza spirituale.  Concordava ancora con loro sul  fatto che la Russia non
conoscesse conquiste, ma mentre questi vedevano in ciò un prezioso dono del destino, Belinsky lo
ritenne causa della nostra povertà spirituale. Venne calunniato come dispregiatore del popolo russo.
Egli sosteneva che «dalle opere della poesia popolare russa si può dimostrare lo spirito grande e
potente del popolo» e che «tutta la nostra poesia popolare è la prova vivente dell'infinita forza di
spirito»30. Ma non vide nella storia russa quella lotta che in Occidente non cessava un attimo31, usando
ciò per spiegare l'arretratezza dello spirito infinitamente potente del popolo russo. In assenza di cause
interne dello sviluppo dovette volgersi a cause esterne, da qui la calda simpatia del nostro autore per
le  riforme di  Pietro  il  Grande:  lo  spirito  russo  doveva  «essere  risvegliato  dall'esterno»32.  Questo
spiega, nelle sue parole,

«perché il  più grande e il  più nazionale poeta russo, Pushkin, coltivava la sua musa non nel
grembo materno della poesia popolare, ma nel suolo europeo; perché la sua formazione non
venne dal Poema dell'esercito di Igor, dalle poesie fantastiche di Kirsha Danilov, o dalle canzoni
folcloristiche, ma da Lomonosov, Derzhavin, Fonvisin, Bogeanovich, Krylov, Ozerov, Karamzin,
Dimitriev, Zhukovsky e Batyushkov, scrittori di prosa e poesia che erano imitatori, e niente affatto
scrittori  nazionali,  con  l'unica  eccezione  di  Krylov,  le  cui  favole,  pur  essendo  di  carattere
nazionale, non sono del tutto originali dato che i loro modelli non vennero presi dall'autore nella
poesia popolare, ma nelle opere del francese La Fontaine»33.

Ciò che è contraddizione conduce progresso. Quando essa è assente nella vita interna, volenti  o
nolenti si deve mutuare dall'esterno la forza motrice del progresso sociale.

VIII

Nel periodo della sua aspra schermaglia con gli slavofili, Belinsky era un dialettico fino alle punta delle
dita, mentre nella loro concezione del mondo l'elemento dialettico era totalmente assente. Hegel li
avrebbe chiamati puri metafisici. Prendiamo per esempio A.S. Khomyakov. Nella sua «Lettera a San
Pietroburgo» sopra citata, diceva, nel descrivere le conseguenze delle conquiste in Occidente: 

«La  guerra  incessante  era  continuamente  intervallata  da  temporanei  trattati  di  pace,  e
quest'eterna  indecisione  produsse  una  vita  molto  limitata,  una  vita  per  contratto  o  accordo
soggetto  alle  leggi  della  logica  e,  per  così  dire,  del  calcolo  materiale.  Una  corretta  formula

30 Opere, parte V, p. 64.
31 Ibid., p. 84.
32 Ibid., p. 64.
33 Ibid., p. 65.
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algebrica era in effetti l'ideale per il quale l'intera vita dei popoli europei stava inconsapevolmente
lottando». 

Le costituzioni  dell'Europa occidentale erano, per inciso, le formule che esprimevano,  secondo gli
slavofili,  il  rapporto degli  elementi  eterogenei che lottavano reciprocamente in modo incessante in
questa società. La lotta che assoggettava tutta la vita «alle leggi della logica e, per così dire, al calcolo
materiale» lasciò anch'essa la sua impronta sul carattere spirituale dell'uomo occidentale distinto dal
dominio del razionale.  Le cose da noi  sono diverse.  In Russia «non c'è stata lotta,  né conquiste,
nessuna guerra eterna, nessun contratto eterno; essa non è il prodotto di una condizione ma dello
sviluppo organico vivente: è cresciuta, non è stata costruita»34. La Russia, pertanto, non necessita di
costituzione [che è un contratto tra il monarca e il popolo] ma di un'unione amorevole tra lo zar e la
«terra». Per la stessa ragione un vero russo non è mai troppo razionale, il suo pensiero è segnato da
quell'invidiabile e salutare integrità grazie alla quale la conoscenza va di pari passo cono la fede e che
ci tutela da ogni sorta di sconvolgimenti sociali. I. Kireyevsky dice la stesa cosa: 

«In quasi nessuno dei popoli dell'Europa occidentale lo Stato è emerso dal quieto sviluppo della
vita nazionale e dall'autocoscienza della nazione, dove le concezioni religiose e sociali prevalenti,
incarnate nei  rapporti  quotidiani,  crescono e si  rafforzano in modo naturale e sono legate al
pensiero  che  è  correttamente  rispecchiato  nell'integrità  armoniosa  dell'organismo  sociale.  Al
contrario,  la  vita  sociale  dell'Europa occidentale,  per  qualche  strano  accidente  storico,  quasi
dappertutto si originò dalla violenza, dalla lotta mortale di due tribù ostili, dall'oppressione dei
conquistatori, dall'oppressione dei vinti e infine da quelle condizioni fortuite che erano il risultato
esterno delle dispute di forze antagoniste sproporzionate»35.

La Russia, al contrario, non ha conosciuto né lo Stato emerso dalla violenza né l'istruzione permeata
di razionalità. La mente russa, che si trova alla base del suo modo di vita, si è formata e addestrata
sotto la guida dei padri della Chiesa ortodossa. Il vasto territorio russo è stato coperto fin dall'antichità
da un gran numero di monasteri che servirono come fonte d'illuminazione.

«Da essi scorreva uniformemente la luce della coscienza e della scienza – dice Kireyevsky -
indivisa  nel  significato  alle  varie  tribù e  principati.  Perché  vi  provenivano non  solo  i  concetti
spirituali  del  popolo  ma le  sue concezioni  della  morale,  della  vita  sociale  e  della  legge,  che
approdavano alla coscienza sociale secondo una direzione comune. Reclutato fra tutte le classi
senza preferenze,  da tutti  gli  strati  sociali,  il  clero a sua volta  diffondeva la sua conoscenza
superiore a tutte le classi e strati, traendola direttamente dalle fonti originali, dallo stesso centro
dell'illuminazione contemporanea, che allora era Costantinopoli, la Siria e il Monte Sacro»36.

La Slavofilia di Khomyakov, di Kirieyevsky, di K. Aksakov e altri,  che differiva nella sostanza dalla
«Slavofilia»  dei  tempi  di  Alessandro  I,  era  la  filosofia  della  storia  russa  creata  dagli  ideologi  dei
proprietari terrieri sotto la forte influenza della lotta di classe in Occidente37. La storia dello sviluppo
intellettuale di Belinsky era la storia di un  raznochinets di genio che aveva una tendenza intuitiva,
almeno spiritualmente, verso il grande movimento sociale in cui allora si esprimeva l'incessante lotta
di classe in Occidente. Belinsky venne rapito da ciò che spaventava gli slavofili. I. Kireyevsky scriveva:

34 Moskvityanin 1845, n. 2, sezione letteraria, p. 77.
35 Dall'articolo «Sulla natura dell'Illuminismo in Europa e il suo rapporto con l'Illuminismo in Russia», Opere complete,

Mosca 1861, vol. II, p. 240. 
36 Ibid., pp. 259-60.
37 Ciò sarà mostrato in dettaglio nel Sovremenny Mir in un articolo che sto preparando, «Gli Slavofili e gli Occidentali». 
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«Essendosi  originati  dalla  violenza,  gli  Stati  europei  dovevano  svilupparsi  attraverso
sconvolgimenti»38. L'«impetuoso Vissarion» avrebbe concordato anche in questo con Kireyevsky, ma
essendosi separato dal «berretto filosofico di Yegor Fyodorych», ora era in grado di valutare il grande
significato delle sollevazioni europee per il mondo intero. Non per nulla lo fece con Bakunin dopo un
articolo in cui questi sosteneva che «la passione per la distruzione è una passione creativa». Non per
niente i nostri protettori lo percepirono istintivamente come uno «scuotitore delle fondamenta» anche
quando parlava di pure questioni letterarie. I protettori sono spesso dotati d'eccellente intuizione.

IX

Ora diamo uno sguardo  agli  aspetti  deboli  della concezione del mondo di  Belinsky nel periodo in
discussione. Se i suoi punti di forza si spiegano col fatto che era permeata in profondità dallo spirito
dialettico, i punti deboli si radicano nel fatto che la sua dialettica, come quella di Hegel, era idealistica.
Nonostante quei critici e quegli storici della letteratura che credono che Berlinsky, alla fine della sua
vita, preferisse considerare la letteratura non dal punto di vista storico ma artistico, ricordo ancora una
volta al lettore che in realtà la concezione storica della poesia prevaleva in lui sin da quando accettò il
punto di vista dialettico. Già nel 1841 dice addirittura: «La poesia di ogni popolo ha stretti legami con
la storia;  così che la sua storia può essere espressa dalla sua poesia e la sua poesia dalla sua
storia»39. E come se non volesse lasciare alcun dubbio sul tipo di storia che intende, aggiunge: «Qui
abbiamo in mente la storia interna del popolo, che spiega gli eventi esterni e casuali della sua vita»40.
Ma come si spiega questa storia interna? Dalla concezione del mondo del popolo. «La fonte della
storia interna del popolo sta nella sua “concezione del mondo”, nella sua idea diretta del mondo e del
mistero dell'essere»41. Ovviamente questo è puro idealismo; in un'altra occasione nello stesso periodo
Belinsky si espresse anche con maggiore chiarezza:

«La letteratura è la coscienza del popolo: nella letteratura, come in uno specchio, vi si riflettono il
suo spirito e la sua vita; nella letteratura, come nella realtà, si può vedere il destino di un popolo, il
posto  che  occupa nella  grande famiglia  della  specie  umana,  una  fase  nello  sviluppo  storico
mondiale dello spirito umano che si esprime attraverso di essa. La fonte della letteratura di un
popolo non va trovata in qualche stimolo o impeto esterni,  ma solo nella sua concezione del
mondo, la quale è il nocciolo, l'essenza [sostanza] del suo spirito, quell'intrinseca concezione del
mondo istintiva con cui è nato come con una rivelazione diretta della verità e che è la sua forza, la
sua vita e il suo significato, quel prisma con uno o diversi colori primari dello spettro attraverso cui
esso contempla il mistero dell'essere, di tutto ciò che è. La concezione del mondo è la fonte e la
base della letteratura … Definire la concezione del mondo di un popolo è un grande compito, è un
lavoro gigantesco degno degli sforzi dei più grandi uomini di genio, i rappresentanti della moderna
conoscenza  filosofica;  svolgere  questo  compito  significa  esaurire  l'intera  vita  del  popolo  in
discussione … »42.

Che la concezione del mondo di ogni popolo sia la fonte e la base della sua letteratura, ovviamente è
indubitabile,  ma la questione è se la vita del  popolo sia condizionata da questa concezione o, al

38 Ibid., p. 249.
39 Opere, parte V, p. 62.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 63.
42 Opere, parte IV, p. 210. 
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contrario, se questa concezione sia creata dalle sue condizioni  di vita. Belinsky risolve la cruciale
questione in senso idealistico; chiama la concezione del mondo di un popolo «una rivelazione diretta
della verità». Questo non è affatto sorprendente se si tiene conto che nel 1842 tutta la natura [«l'intero
mondo, l'intera vita»] sembrava al nostro autore ancora essere la realizzazione delle idee senza carne
e sangue43. Ma come fa la concezione idealistica di Belinsky della «sostanza dello spirito del popolo»
ad accordarsi  con quei suoi argomenti circa la storia interna della società eruo-occidentale che ci
hanno mostrato così chiaramente che la ricchezza spirituale di questi popoli è determinata dal ricco
contenuto  della  loro  vita  sociale  [“lotta  razionale”  condizionata  dal  fattore della  conquista]?
Ovviamente  l'una  non  si  accorda affatto  con  l'altra.  Per  quanto  riguarda la  lotta  di  classe come
caratteristica di questa società, è uno dei rudimenti della concezione materialistica della storia che
incontriamo sia negli articoli di Belinsky che in molte opere del suo maestro Hegel. Questi rudimenti
sono rimasti senza sviluppo [e non potevano non esserlo, nelle condizioni di quel periodo]. Pertanto la
visione chiara e coerente di Belinsky della storia interna della società euro-occidentale è integrata da
quella vaga e incoerente dello sviluppo interno della Russia.
La lotta  delle classi sociali serviva da fonte del ricco sviluppo spirituale occidentale. In Russia tale
fonte non c'era e pertanto essa si dovette volgere all'Occidente. Così ragionava Belinsky. Tuttavia,
anche lasciando da parte il  fatto che sarebbe estremamente strano spiegare l'assenza di  questa
preziosa fonte dicendo che il popolo russo è «nato» con una diversa «rivelazione diretta della verità»,
del tutto diversa dalla «rivelazione diretta» caduta in sorte ai popoli occidentali, si deve prendere in
considerazione  quanto  segue.  Per  arricchirsi,  mutuando  la  ricchezza  spirituale  dall'Occidente,  la
Russia evidentemente doveva trasferire  nel  suo territorio  la  causa a cui  era dovuta l'origine e la
crescita di questa ricchezza. Dal momento che la causa era la lotta delle classi sociali, sembrava che
le riforme di Pietro avrebbero potuto arricchire la «sostanza dello spirito del nostro popolo» solo se
avessero fatto emergere queste condizioni sociali nel nostro paese, questa benefica «lotta razionale».
Oggi, i discepoli di Marx vedono nelle riforme di Pietro il Grande proprio questo significato. Ritengono
che abbiano fortemente accelerato la decadenza dei nostri vecchi rapporti sociali volgendo poco a
poco il  nostro sviluppo economico nella medesima direzione da lungo tempo presa dallo sviluppo
economico occidentale. Belinsky vide in questa luce le riforme di Pietro? No, non lo fece. Certo, alla
fine  della  sua vita,  quando finalmente  si  separò  pienamente  dall'idealismo di  Hegel  e  assimilò  il
materialismo di Feuerbach, espresse l'augurio dello sviluppo della borghesia in questo paese, cioè
che la struttura economica diventasse simile a quella dell'Europa occidentale. Comunque, quest'idea
non venne adeguatamente sviluppata nelle sue opere. E' altamente significativo che lo stesso uomo
[un uomo di genio nel pieno senso della parola] che già nel 1841 comprese così bene il ruolo della
lotta di classe nella storia interna della società euro-occidentale, nel 1847 [in una lettera a Botkin dell'8
marzo] potesse collegare le sue idee sul futuro del popolo russo alle qualità della «personalità russa». 

«La personalità russa – scriveva Belinsky – è ancora un embrione; ma quanto alito e potenza ci
sono nella natura di quest'embrione! Quanto gli sono disgustose l'unilateralità e la meschinità! Le
teme e le odia più di tutto e giustamente, a mio avviso, accontentandosi di gran lunga del niente,
piuttosto che sottomettersi a qualche gretta unilateralità»44. 

Pypin dice che questi giudizi di Belinsky venivano presi da qualche suo amico a riprova della sua
inclinazione «quasi verso l'idealismo slavofilo». Il quasi qui è del tutto fuori luogo: riporre le speranze
sulle qualità della personalità russa  equivale a contare sulle qualità dello spirito russo, alle quali si

43 Analisi del «Discorso sulla critica» di Nikitenko, Opere, parte VI, p. 203. 
44 A.N. Pypin, Belinsky, la sua vita e la sua corrispondenza, cap. IX.
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appellavano così  spesso e volentieri  gli  slavofili.  Ma questi  aderivano anche all'idealismo storico,
credevano anche che la concezione del mondo popolare fosse la forza motrice di ogni ... storico. Io
avrei  chiamato  movimento,  se  solo  il  movimento  insito  nelle  idee  storiche  degli  slavofili  non
somigliasse, come due piselli, all'immobilismo.

X

Comunque, in questo caso, le idee di  Belinsky erano vicine non solo agli  slavofili  ma anche, per
esempio, a quelle di Fonvisin, benché in nessuno dei suoi articoli egli ha mai indicato quest'aspetto
delle idee dell'autore del Minore che qui ho in mente. In una lettera da Montpellier a Y.I. Bulgakov del
25 gennaio [5 febbraio] 1778 Fonvisin scrive:

«Non vi annoierò con la descrizione del nostro viaggio, dico solo che mi ha rivelato la verità del
proverbio:  l'erba  del  vicino  è  sempre  più  verde.  In  realtà,  gli  uomini  intelligenti  sono  rari
dappertutto. Qui possono essere esistiti prima che da noi ma, in ogni caso, nell'iniziare a vivere
possiamo darci la forma che volgiamo ed evitare quei disagi e mali che qui hanno attecchito. Noi
stiamo iniziando e loro  stanno finendo.  Credo che chi  sta  nascendo sia  più  felice  di  chi  sta
morendo»45.

Per quanto ne so, questa è la prima delle nostre «formule di progresso» basata sull'idealismo storico e
riducibile  all'ottimistica  convinzione  che  «noi»  possiamo  darci  qualsiasi  «forma». La  «formula  di
progresso» soggettiva,  che in seguito  produsse una tale sensazione in Russia,  è  esattamente la
stessa formula tranne che per i simboli algebrici sostituiti da valori aritmetici: la comune, il modo di
produzione popolare,  ecc.  La  stessa «formula, mutatis  mutandi,  la  si  incontra  in  Chaadayev,  per
quanto interessato davvero a tali calcoli, in Herzen e in Chernyshevsky. In tale versione della formula
«noi» non significa le masse popolari,  ma quella parte di  popolazione che si  presume esserne la
guida. Ecco cosa dice Belinsky, a esempio, del ruolo storico di Pietro il Grande:

«Prima di Pietro il Grande ... la poesia russa, come la vita russa, era solo un corpo, ma un corpo
straripante di vita organica, robusto, sano, potente, grande, molto capace e degno d'essere il
vascello di un animo immensamente grande - ma un corpo senz'anima, solo in attesa della sua
ricerca ... Pietro vi soffiò l'anima viva – e il cuore smette quasi di batte al pensiero del destino
immensamente grande che attende il popolo di Pietro ... »46.

Nella «formula» di Herzen il  ruolo del corpo era svolto ancora dal popolo con il  suo modo di vita
comunitario, e il ruolo di Pietro dalla nobiltà istruita, per lo più bassa e media, a cui veniva consigliato
di far proprio l'ideale socialista. Con i soggettivisti,  la nobiltà era sostituita dai  raznochintsi,  ecc. Il
nocciolo della questione non sta in queste variazioni ma nel fatto che in ognuna di esse non sia il
popolo la forza motrice dello sviluppo storico bensì qualcuno bendisposto verso di lui, che gli sceglie
l'una o l'altra «forma». Tornando a Belinsky, devo aggiungere che la sua concezione idealistica del
possibile corso dello sviluppo sociale russo lo pose in contraddizione con se stesso. Si veda, per
esempio, come ridicolizza i tentativi di creare una letteratura nazionale piccolo russa.

«Come per i piccoli russi, sarebbe ridicolo supporre che la loro poesia popolare, per quanto possa
essere bella, ora possa produrre qualcosa: non solo non può produrre niente, ma ha smesso di

45 Opere, lettere, ecc., edito da Yefremov, pp. 272-73.
46 Opere, parte V, p. 159.
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crescere già al tempo di Pietro il Grande; può avanzare solo se la sezione migliore e più nobile
della popolazione ucraina abbandona la quadriglia francese e torna a danzare il gopak e il trepak,
scambia il frac e la redingote con la zhupzn e la svitka, rade la testa e cresce un toupet, in una
parola torna dallo stato di civiltà, d'istruzione e di umanità (che la Piccola Russia deve alla sua
unione con la Russia), alla sua antica barbarie e ignoranza»47. 

Belinsky non fu mai incline a guardare il popolo attraverso il velo di pregiudizi signorili. Qui, tuttavia,
sembra farlo,  come se la sezione più nobile della  popolazione piccolo russa fosse la nobiltà che
indossava il frac, la redingote e ballava la quadriglia francese. Sei anni dopo egli, nel contestare gli
slavofili che redarguivano la nostra minoranza colta per aver tradito le tradizioni popolari, scriveva:

«La divisione del popolo tra una maggioranza e una minoranza, presunte antagoniste e ostili, può
essere corretta dal  punto di  vista della logica ma è decisamente falsa dal  punto di  vista del
buonsenso. La minoranza esprime sempre la maggioranza, in senso buono o cattivo. E' ancora
più strano attribuire tutti  i  tratti  cattivi  alla maggioranza e i  buoni  alla minoranza. La nazione
francese infatti  sembrerebbe migliore se gli  uomini  la giudicassero dalla  nobiltà  dissoluta  del
periodo di Luigi XV! Quest'esempio mostra che la minoranza è più propensa a esprimere i lati
cattivi  piuttosto che i  buoni del  carattere nazionale del popolo, poiché vive una vita artificiale
quando si oppone alla maggioranza come qualcosa di separato ed estraneo. Lo vediamo anche
nella Francia contemporanea, nella borghesia, lo stato sociale che ora vi domina»48.

La divisione del popolo in una maggioranza e una minoranza ostili e antagoniste non è affatto falsa dal
punto di vista del buonsenso: è la premessa necessaria del processo della lotta di classe che Belinsky
usò in modo così appropriato per spiegarci lo sviluppo spirituale dell'Occidente. E perché la minoranza
«esprime»  sempre  la  maggioranza?  I  conquistatori  «esprimevano»  i  conquistati?  L'aristocrazia
«esprimeva» il terzo stato? Belinsky stesso ammette che non è così e nota: «La nazione francese
infatti sarebbe migliore se gli uomini la giudicassero dalla nobiltà dissoluta del periodo di Luigi XV!», e
insiste anche che la borghesia francese contemporanea dovrebbe essere considerata l'espressione
dei lati cattivi del carattere nazionale francese. Ciò indica che la divisione del popolo sopra indicata è
del tutto corretta. Da dove questa indecisione così insolita nei giudizi  del  nostro grande scrittore?
Belinsky non riesce a coordinare la sua idea di sviluppo dell'Occidente con quella dello sviluppo della
Russia, e la ragione, come ho già detto, è che queste idee sono reciprocamente incompatibili: la prima
costituisce  l'elemento  più  importante  della  spiegazione  materialistica  della  storia,  mentre  l'altra  è
interamente intrisa d'idealismo49.

XI

Vorrei che il lettore prestasse attenzione al passaggio seguente. Nel 1844, analizzando  I misteri di
Parigi di Eugene Sue, tradotti da V. Stroyev, Belinsky descriveva la situazione interna della Francia di

47 Ibid., pp.65-66.
48 Ibid., parte XI, pp. 44-45.
49 Continuando la sua discussione con gli slavofili, Belinsky dice: «Pertanto la fonte di ogni progresso, di ogni passo

avanti, non risiede nella dualità dei popoli ma nella natura umana, che contiene la fonte delle deviazioni dalla verità,
della stagnazione e dell'immobilismo» [Opere, parte XI, p. 46]. Qui la posizione sembra del tutto invertita; sembra che
gli slavofili si appellino alla «dualità», cioè alla lotta reciproca degli elementi eterogenei come fonte di progresso,
mentre  egli,  appellandosi  alla  natura  umana,  volge  le  spalle  a  questa  fonte.  Questo  era  il  limite  della  sua
contraddizione con se stesso, una contraddizione radicata nella concezione idealistica della storia.
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allora come segue: L'aristocrazia era declinata, la piccola borghesia aveva saldamente preso il suo
posto ereditando tutti i suoi privilegi, e il proletariato, che aveva aiutato la piccola borghesia nella sua
lotta contro l'aristocrazia, venne lasciato interamente fuori. «L'eterno lavoratore del possidente e del
capitalista, il proletario, è completamente nelle loro mani, ne è schiavo, perché sono loro che gli danno
lavoro e ne fissano arbitrariamente la remunerazione»50. La borghesia, piena di cibo, sta diventando
sempre più dissoluta, ma le scintille del bene non si sono ancora estinte in Francia, la cui posizione
non è ancora irrimediabile. Verrà salvata dal popolo.

«L'istruzione sta facendo rapidi progressi nella popolazione, ed essa ha già i suoi poeti che gli
mostrano il  futuro,  condividendone le  sofferenze,  il  modo di  vestire  e  di  vita.  Essa è ancora
debole,  ma è  l'unica  a  tenere  alto  il  fuoco  della  vita  nazionale  e  il  fresco  entusiasmo della
consapevolezza, che si sta estinguendo negli strati “colti” della società. Ma persino ora ha amici
veri: sono gli uomini che hanno legato le loro promesse e le loro speranze al suo destino e che
rifiutano volontariamente ogni partecipazione al mercato del potere e del denaro. Molti di loro,
mentre godono della fama europea come uomini di scienza e di lettere, e possiedono tutti i mezzi
per essere in cima al mercato costituzionale, vivono e lavorano in onesta e volontaria povertà. La
loro  voce  coscienziosa  ed  energica  è  temuta  dai  venditori,  dai  compratori  e  dai  banditori
dell'amministrazione, e questa voce, sollevata in difesa del popolo povero e ignorante, suona per i
dirigenti amministrativi come la tromba del Giorno del Giudizio»51.

Ciò che qui  è indicato correttamente è l'atteggiamento della «povera gente» verso i  suoi  amici,  i
socialisti utopisti di quel periodo, i quali alzarono la voce in difesa del popolo che fino a quel momento
era debole. Ma Belinsky dice che il popolo è debole solo per il momento: «Il popolo è un bambino, ma
il bambino cresce e promette di diventare un uomo pieno di forza e ragione»52. In altre parole, la
Francia sarà salvata dal popolo la cui coscienza si sviluppa rapidamente sotto la seria influenza dei
rapporti  socio-politici  francesi. Ma che dire  del  nostro  paese?  Nell'articolo  «Pensieri  e  note  sulla
letteratura russa» che apparve nel  Peterburgsky Sbornik del  1846,  il  nostro autore esaminava la
posizione della Russia in modo molto dettagliato. Secondo lui, non dobbiamo lamentarci del nostro
destino  dato  che  la  scienza  sta  attecchendo  in  questo  paese,  anche  se  non  l'ha  ancora  fatto
pienamente, e l'istruzione vi è già profondamente radicata: «Le sue foglie sono piccole e scarse, il
tronco non è né alto né spesso, ma le radici sono così profonde che non può essere sradicata da
nessuna tempesta, da nessun torrente, da nessuna forza»53. Dobbiamo il nostro successo in materia
d'istruzione principalmente alla nostra letteratura.  Il  suo ruolo in Russia è stato enorme e perfino
[voglio  aggiungere  una mia  osservazione]  in  qualche modo inatteso.  Essa ha creato non solo  la
morale della nostra società, ha anche

«iniziato un avvicinamento interno degli stati sociali, ha formato una sorta di opinione pubblica e
ha creato una specie di classe sociale che si differenzia dal solito terzo stato in quanto consiste
non solo di mercanti e piccola borghesia, ma di uomini di tutti gli stati, che si sono legati assieme
tramite  l'istruzione,  che  in  questo  paese  si  concentra  esclusivamente  sull'amore  per  la
letteratura»54. 

In Francia la forza motrice del progresso è la lotta di classe; in questo paese è la letteratura che

50 Opere, parte IX, p. 14.
51 Ibid., parte IX, p. 16.
52 Ibid., p, 15
53 Ibid., parte XII, p. 242.
54 Ibid., p. 243.
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conduce il riavvicinamento interno degli stati sociali. In Francia la lotta di classe conduce allo sviluppo
della coscienza del popolo; in questo paese l'influenza della letteratura conduce all'emersione di una
classe particolare che consiste di uomini di tutti gli stati.  Un po' più tardi Belinsky dice che in questo
paese la differenza nell'istruzione letteraria è stata riportata in vita 

«e ha diviso il popolo in generazioni che si sono differenziate nell'azione, nel pensiero e nelle
convinzioni, generazioni i cui ragionamenti e i rapporti polemici, derivanti dai principi e non dagli
interessi materiali, sono caratteristici della vita spirituale che emerge e si evolve nella società» 55. 

In Occidente la lotta delle classi; in Russia la lotta dei principi. In Occidente il socialismo; in Russia la
sostituzione  di  una  generazione  con  un'altra.  Il  lettore  vede  che  queste  due  idee  sono  in  effetti
reciprocamente incompatibili. Belinsky, essendo un uomo di genio, percepiva che qui c'era qualcosa di
sbagliato,  che occorreva risolvere questa contraddizione.  Esclamò: «Ora è chiaro che il  processo
interno  dello  sviluppo  civile  della  Russia  inizierà  solo  quando  la  nobiltà  diventerà  borghesia.  La
Polonia è la prova migliore di quanto sia forte uno Stato che non abbia una borghesia investita di
diritti». Ma ciò che percepì quest'uomo di genio restò per lungo tempo un libro chiuso per i democratici
russi. Questi uomini [i populisti e i soggettivisti] continuarono a ripetere molto tempo dopo: «Dio ci
salvi dal capitalismo». Tuttavia la vita decretava che Belinsky aveva ragione. I marxisti russi divennero
gli interpreti del suo verdetto. 
Altre due parole. Per quanto sia grande e benefico il ruolo dell'istruzione e della letteratura in Russia,
non sono loro a governarne il destino, e le persone come Pietro il Grande sono rare. Inoltre, il regime
di Nicola fu molto sfavorevole alla letteratura e all'istruzione. Allora dove trovare la soluzione? Ahimè!
La si doveva cercare nelle buone intenzioni del governo. All'inizio del 1848, cioè dopo che aveva già
scritto la sua famosa lettera a Gogol così piena di appassionata protesta rivoluzionaria, Belinsky in
una lettera a un amico che viveva a Parigi criticava molto aspramente quegli uomini che, con le loro
scappatelle impazienti, «irritano il governo rendendolo sospettoso e pronto a vedere rivolte dove non
esistono,  provocando  misure  che  sono  drastiche  e  fatali  per  la  letteratura  e  l'illuminazione».  La
faccenda qui discussa era il famoso caso Shevchenko. A.N. Pypin nota che Belinsky era molto poco
informato sul caso, e senza dubbio lo era, ma la tendenza generale del suo pensiero ancora resta:
non si deve irritare il governo, altrimenti prenderà misure fatali per l'illuminazione e la letteratura. Il
governo di Nicola era, però, così facilmente irritabile che quest'idea restava irrealizzabile così che le
misure fatali non smisero un attimo di minacciare la letteratura e l'illuminazione. Belinsky non poteva
non rendersene conto, pertanto non poteva non vedere che le sue speranze per un futuro migliore si
ergevano su fondamenta moto precarie; tuttavia non riuscì a trovarne di migliori. Al riguardo era molto
simile ai grandi illuministi francesi del XVIII secolo che, in conformità delle loro idee storiche, riposero
ampiamente le loro speranze sulla crescita dell'istruzione, ma non poterono non vedere che essa era
continuamente minacciata da ostacoli causati dai monarchi assoluti del tempo. Pertanto anche loro
cercarono di  non irritare i  monarchi, in ogni  caso quelli  che ne erano distanti  [Prussia,  Russia]  e
fingevano di simpatizzare con il  loro insegnamento. La loro fiducia in questi monarchi più o meno
distanti  era  fondamentalmente  trascurabile;  eppure  li  assecondavano,  credendo  che  poco  fosse
meglio di niente. Come ho già mostrato nel mio libro La concezione monista della storia, l'idealismo
storico  nella  sua  variante  più  diffusa  [cioè  l'idealismo  storico  soggettivo]  apre  ai  suoi  aderenti
prospettive che non sono affatto così brillanti o, il  che è d'importanza maggiore, così stabili  come
credono i suoi difensori. Senza minimamente esagerare si può dire che solo uomini che aderiscono al

55 Ibid., p. 245.
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materialismo storico possono essere politici pienamente coerenti  e consapevoli56.  L'illuminista lega
tutte le sue speranze al successo dell'istruzione che, comunque, è costantemente minacciata dalle
misure  «drastiche e fatali»  degli  oscurantisti  al  potere.  Non è sorprendente che gli  illuministi  più
impazienti abbandonassero per un po' il punto di vista dell'idealismo storico soggettivo appellandosi
alla logica oggettiva delle cose, tentando di trovare nella vita del popolo quegli elementi la cui stessa
presenza assicura il futuro trionfo della ragione. Nella storia del nostro pensiero sociale il ruolo di tali
elementi è stato svolto da alcune forme arcaiche del nostro modo di vita popolare, in primo luogo dal
villaggio  comunitario. La  simpatia  per  questa  forma  è  già  evidente  fra  i  membri  del  circolo
Petrashevsky57.  Khanykov esclama: «Mia terra natia, dov'è la tua struttura comunitaria,  dove siete
libertà del popolo, Novgorod la grande sovrana?»58. Ho già ricordato al lettore il grande ruolo attribuito
in seguito alla comune nelle idee dei populisti e dei soggettivisti alla Mikhailovsky, ma forse non tutti
oggi ricordano che lo stesso Mikhailovsky, in diverse occasioni, iniziò a discutere con il governo che la
«questione sociale» che in Occidente ha un significato rivoluzionario, in questo paese è un problema
conservatore.  Era la manifestazione della già nota e del  tutto  inevitabile  incoerenza del  pensiero
politico basato sull'idealismo storico.

XII

Nel suo articolo «Uno sguardo alla letteratura russa nel 1846» Belinsky, discutendo con gli slavofili,
dice che «non bisogna fermarsi a riconoscere la giustezza di questo o quel fatto, ma occorre studiarne
le  cause,  nella  speranza  di  trovare  nel  male  stesso  i  mezzi  per  liberarsene»59.  Questa  è  una
concezione del tutto dialettica, degna del brillante discepolo del grande Hegel. Qualche tempo dopo
esprime la stesa opinione con parole diverse. Ricordando che oggi molti  russi vanno all'estero da
«perfetti  europei»  ma  tornano  senza  sapere  cosa  sono,  e  proprio  per  questa  ragione  vogliono
diventare russi, chiede:

«Cosa significa questo? Gli slavofili hanno ragione nel dire che le riforme di Pietro il Grande ci
privarono solo del nostro carattere nazionale, rendendoci scialbi? Hanno ragione nel dire che
dobbiamo tornare alla struttura sociale e morale dei tempi di Gostomysl 60 delle favole o dello zar
Alexei  Mikhailovich (la  scelta  non è ancora stata  fatta  dagli  stessi  slavofili)?» 61.  Non occorre
aggiungere che non lo pensava. «No, significa qualcosa del tutto diverso, vale a dire, che la
Russia ha completamente esaurito e superato l'epoca di trasformazione, che le riforme hanno
raggiunto lo scopo, hanno fatto tutto quello che potevano e dovevano fare, e che è giunto il tempo

56 Il professor A.I. Nezelenov, che non ha sentore di questo, attribuisce, molto stupidamente e del tutto erroneamente,
l'incoerenza politica dei  grandi  illuministi  francesi  alla  loro indecenza morale,  mentre di  fatto  è radicata nel  loro
idealismo [vedi il suo libro Le tendenze letterarie al tempo di Caterina].

57 N.r. I Petrashevtsi – membri di un circolo di intellettuali russi progressisti formato da M.V. Butashevich-Petrashevky a
San  Pietroburgo  nel  1845-49.  Discutevano  varie  questioni  inclusi  i  progetti  d'emancipazione  dei  contadini,  del
rovesciamento dell'autocrazia, della costituzione di una repubblica, e anche dei metodi rivoluzionari di lotta. Le idee
del nucleo rivoluzionario del circolo si erano formate sotto l'influenza dei Decabristi, di Belinsky e di Herzen, come
pure delle idee progressiste del socialismo utopistico predicate da Fourier e altri pensatori dell'Europa occidentale.  

58 I processi politici ai tempi di Nicola – I decabristi – le società segrete – i processi di Kolesnikov, dei fratelli Kritsky e
dei fratelli Rayevsky. Edito da V.M. Sablin, Mosca 1907.

59 Opere, parte XI, p. 25. 
60 N.r. Gostomysl – secondo le cronache fu il primo principe o posadnik di Novgorod nel nono secolo.
61 Ibid., pp. 26-27. 
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per la Russia dello sviluppo originale, dal suo interno»62.

La parola «originale» è qui usata in senso dialettico, secondo cui «il  risultato di  ogni fenomeno –
[come dice Belinsky in un altro posto63]  -  dovrebbe essere cercato nel fenomeno stesso». Qui,  di
nuovo,  non c'è  niente da obiettare,  tuttavia a quale fenomeno pensa Belinsky? Lo sviluppo della
Russia, il quale deve procedere dal suo interno, cioè con le sue forze. Anche questo è corretto, ma la
domanda  è: quali  sono  le  forze  motrici  dello  sviluppo  sociale?  Sappiamo  già  che  in  Occidente,
secondo Belinsky, la più importante di queste forze era la lotta di classe: essa determinò lo sviluppo
dello spirito dei popoli euro-occidentali, l'essere determinò la coscienza. E in Russia? Egli qui ripete
che «la Russia non dev'essere confrontata con i vecchi Stati d'Europa, la cui storia si è sviluppata in
direzione diametralmente opposta»64. Supposto che sia vero, ci deve ancora essere una certa forza
che stimola il movimento in avanti della  nostra vita sociale. Secondo Belinsky questa forza è quella
della nazionalità russa, cioè dello spirito popolare russo65. In effetti questo è l'esatto opposto di quanto
si è visto in Occidente: lì, l'essere determinava la coscienza; qui, la coscienza determina o, in ogni
caso nel corso del tempo, deve determinare l'essere. Ma già sappiamo che per Belinsky lo spirito
popolare russo ha bisogno di  un impulso esterno per  il  suo sviluppo,  e che esso deve giungere
dall'Occidente.  Dov'è  il  meccanismo di  trasmissione  che  aiuterà  l'Occidente  a  spingere  avanti  la
Russia? In passato il ruolo di questo meccanismo era svolto dal governo [in primo luogo e soprattutto
da Pietro il Grande], ora e in futuro Belinsky crede che sarà svolto dallo strato sociale che egli chiama
«classe media» e che oggi noi chiamiamo intellighenzia. 
L'idea degli intellettuali come principale forza motrice dello sviluppo sociale è quella degli illuministi,
pura e semplice, basata sulla tesi fondamentale dell'idealismo storico: l'opinione governa il mondo.
Non ho la minima intenzione di criticare qui quest'idea, ma ritengo necessario analizzare in quale
direzione il modo di pensare di Belinsky cambiò sotto la sua influenza. La concezione dialettica della
lotta di classe come ricca fonte dello sviluppo spirituale dell'Europa occidentale richiedeva, come suo
corrispondente naturale, alcune idee dialettiche sul modo in cui il  corso futuro della lotta di classe
determinerà la direzione futura del pensiero euro-occidentale. Quest'esigenza non venne soddisfatta
nemmeno una volta neanche in Occidente; venne adempiuta solo dal socialismo scientifico di Marx ed
Engels. Non può esserci  alcun dubbio che fosse il  risultato naturale della sopra citata concezione
materialistica della lotta di classe come causa più profonda di tutto il movimento storico della società
euro-occidentale. Ma come si  fa a formulare il  criterio principale che procedette logicamente dalla
concezione idealistica soggettiva che Belinsky aveva dello sviluppo della Russia? Se l'intellighenzia [la
«classe media»] è la principale forza motrice dello sviluppo sociale russo, si deve garantire, in primo
luogo, che questo portatore d'illuminazione sia esso stesso illuminato nel miglior modo possibile. La
sua illuminazione sarà la migliore, la più corretta nella concezione della vita sociale e privata degli
uomini.  Pertanto il  primo compito della letteratura dev'essere l'elaborazione di  concezioni  corrette
nell'ambito  dell'intellighenzia.  E'  questo  lo  sforzo  di  Belinsky  negli  ultimi  anni  della  sua  attività
letteraria. In uno dei miei precedenti articoli l'ho chiamato il padre dei nostri illuministi che svolsero un
ruolo così preponderante negli anni '60; e in effetti lo fu.

62 Ibid., p. 27.
63 Ibid., parte IX, p. 253.
64 Ibid., parte XI, p. 29.
65 Ibid., pp. 31-32.
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XIII

Già nel 1841 Belinsky scriveva:

«E' giunto il tempo della coscienza per la Russia. Nonostante la freddezza e l'indifferenza per cui
noi russi ci rimproveriamo non senza ragione, luoghi comuni e logore banalità non ci soddisfano
più: preferiamo giudizi falsi ed errati piuttosto che ripetere proposizioni bell'e pronte accettate sulla
fiducia o per pigrizia e apatia»66.

E' degno di  nota che Belinsky prenda l'atteggiamento verso Pushkin come esempio per illustrare
quest'idea.  Molte  persone,  dubitando della  verità  dei  giudizi  riguardanti  Pushkin  risalenti  a  molto
tempo  fa,  stanno  iniziando  a  dubitare  della  sua  grandezza  poetica.  Secondo  Belinsky  «questo
fenomeno è gratificante: esprime il bisogno di pensiero indipendente, il bisogno di verità che precede
e sovrasta tutto, persino Pushkin.  Amicus Plato, sed magis arnica veritas [Platone è mio amico, ma la
verità è un amico più grande] – è un detto molto saggio!». Si deve necessariamente ricordare D.I.
Pisarev con il suo sensazionale articolo «Pushkin e Belinsky». E' noto il fatto che molti di coloro che si
consideravano ammiratori di Belinsky erano estremamente indignati con Pisarev. Si potrebbe dire che
Belinsky si fosse preso la briga di raffreddare la loro ira. Egli non è affatto d'accordo con coloro che
negano la grandezza di Pushkin come poeta, ma non è neanche arrabbiato con loro.

«Le nostre idee sono diametralmente opposte a quelle di costoro; ma, purché il loro parere non
sia il risultato di qualche riprovevole causa esterna, siamo pronti a discuterne nell'interesse della
verità, e siamo convinti che la verità emergerà solo attraverso questi ragionamenti e con essi
entrerà nella coscienza comune – diverrà una convinzione comune. Siamo ancor meno propensi
a considerare questi uomini come dissidenti, come distorsori della verità che insultano la memoria
del grande poeta e il sentimento dell'orgoglio nazionale. Inoltre ci rendiamo conto che alcuni di
coloro che negano il genio di Pushkin possono essere migliaia di volte più degni di rispetto di
molti ammiratori assoluti della gloria del grande poeta che ripetono semplicemente le parole degli
altri. La comparsa di tali negazionisti mostra non l'indifferenza della società verso la verità, ma
piuttosto il suo nascente amore per essa, dato che il riconoscimento incondizionato di qualcosa
senza discussione, senza la prova della ragione, piuttosto che del dubbio e della negazione è il
segno dell'indifferenza apatica della  società verso la causa della  ragione.  No,  in una società
giovane la comparsa di questi negazionisti è il segno della nascente vita cognitiva»67. 

Si può avere l'impressione che già in questo periodo Belinsky prevedesse la comparsa di Pisarev con
il  suo articolo contro Pushkin, e facesse del suo meglio per trovare in anticipo alcune circostanze
attenuanti per quest'enfant terrible del nostro Illuminismo. Ma d'interesse ancora maggiore è il fatto
che in una lettera a Botkin dell'8 settembre del 1841, il nostro autore, mentre tributava i meriti artistici,
a suo parere piuttosto considerevoli, di un romanzo di Kudryavtsev68, aggiunge che comunque non gli
piaceva il racconto. «Comincio a temermi: sta nascendo in me una sorta di animosità contro obiettive
creazioni  artistiche».  Pypin chiama questo «La caratteristica di  Bazarov69 negli anni  '40».  E'  utile
notare  che  questa  caratteristica  di  «Barazov»,  cioè  quella  degli  illuministi,  apparve  nelle  idee  di
Belinsky quando erano fortemente dominate dall'influenza della  dialettica di  Hegel.  Poiché egli  si

66 Opere, parte IV, pp. 373-74.
67 Ibid., pp. 374-75.
68 A.N. Pypin ipotizza che si faccia riferimento al romanzo Il fiore, pubblicato nel numero nove di Otecltestvennije Zapiki

del 1841.
69 N.r. Bazarov – il personaggio principale del romanzo di Turgenev, Padri e figli.
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concentrava  sulla  lotta  letteraria  contro  «la  vile  realtà  russa»,  questa  caratteristica  diventò  più
profonda e pronunciata. Non poteva essere altrimenti. Dato che l'attenzione di Belinsky scivolava dalla
teoria  alla  pratica,  le  questioni  riguardanti  la  vita  dell'Europa  occidentale  venivano  sempre  più
sostituite,  nel  suo  campo  visivo,  da  quelle  riguardanti  la  «realtà  russa».  Abbiamo  già  visto  che
nell'analisi  di  quest'ultima  egli  non  rimase  fedele  al  metodo  dialettico  [a  causa  della  terribile
arretratezza dei nostri rapporti sociali] e accettò il punto di vista dell'idealismo storico soggettivo, cioè il
punto di vista dell'illuminista.
Chi non ricorda gli articoli di Dobrolyubov sulla letteratura russa della seconda metà del XVIII secolo e
in particolare sulla satira di quell'epoca? Chi non ricorda di cosa e perché egli accusava la satira di
quel tempo? E' facile vedere che questi articoli erano scritti sotto la forte influenza di Belinsky, e a
volte  sembravano l'ulteriore  sviluppo  delle  idee espresse  di  passaggio  dal  padre  degli  illuministi.
Eccone un esempio. Nel suo articolo «La letteratura russa nel 1843» Belinsky dice:

«Un  tempo  la  satira  camminava  audacemente  fra  gli  uomini  in  pieno  giorno  e  nemmeno  si
preoccupava dell'incognito ma si chiamava direttamente e apertamente per nome, cioè satira, e
nessuno era arrabbiato con essa, nessuno notava neanche le sue smorfie e le sue pantomime.
Perché? Perché nessuno vi si riconosceva; perché essa attaccava i vizi in generale, che ciascuno
aveva il diritto di non prendere in considerazione in riferimento a se stesso; perché era un libro
stampato, un innocente esercizio retorico di un allevo ... »70.

In un articolo «La satira russa ai tempi di  Caterina» Dobrolyubov mostra che quella satira era una
«denuncia, un ragionamento per il gusto di discutere, spirito per amore dello spirito», e che «era un
grido distante dalla realtà non soltanto nell'espressione satirica, ma anche nel pensiero»71.  Non è
forse  vero  che  entrambi  gli  autori  sviluppano  la  stessa  idea,  solo  che  uno  fa  una  dichiarazione
generale mentre l'altro ha in mente un'epoca precisa? Belinsky sostiene, inoltre, che un uomo che
vive in una società dipende da essa sia nel suo modo di pensare che nelle sue azioni. Gli scrittori
satirici precedenti non erano riusciti a capirlo, e «per questa ragione trattarono l'uomo senza badare
alla sua istruzione, al suo atteggiamento verso la società, e molestavano a loro piacimento questo
spaventapasseri creato dalla propria immaginazione»72. Che dire di Dobrolyubov? Egli scrive:

«La maggior parte dei fenomeni sociali  non si può cambiare in base alla semplice volontà di
singoli  individui;  occorre cambiare le condizioni,  dare diversi principi all'attività comune e solo
allora denunciare quelli non in grado di utilizzare i vantaggi del nuovo ordine. La nostra satira in
parte non volle capirlo, e in parte, anche capendolo, non fu in grado di esprimerlo. Essa attaccava
l'ignoranza, la corruzione, l'ipocrisia, l'abuso di potere, l'arroganza e la crudeltà verso gli inferiori, il
servilismo verso i superiori, ecc., ma queste denunce molto raramente contenevano l'idea che
tutti questi fenomeni particolari non erano altro che conseguenze inevitabili dell'anomalia di tutto
l'ordine sociale. Il corruttore era attaccato principalmente come se tutto il male della corruzione
dipendesse interamente dalla propensione personale di alcuni a spennare i candidati» 73.

Qui, di nuovo, Dobrolyubov sta applicando al periodo di Caterina solo l'idea generale espressa da
Belinsky in relazione alla «buona satira» dei bei vecchi tempi. Anche Chernyshevsky sembra a volte
sviluppare soltanto le idee di Belinsky e applicarle ai nuovi casi. Ecco un esempio lampante che, per
quanto ne so, non è stato ancora indicato dagli storici della nostra letteratura. Nel discutere con i

70 Opere, parte VIII, p. 62.
71 Dobrolyubov, Opere, seconda edizione, parte I, p. 121.
72 Opere, parte VIII, p. 64.
73 Dobrolyubov, Opere, parte I, pp. 119-20.
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«Signori,  i  difensori  dell'antichità»  che  accusavano  Pietro  il  Grande  di  privare  la  Russia
dell'opportunità  di  raggiungere  gradualmente  la  civiltà  attraverso  il  suo  sviluppo  interno,  Belinsky
chiede:

«Poteva la Russia ricominciare dal principio, quando aveva già in vista la fine? Doveva davvero
cominciare,  per  esempio,  l'arte  della  guerra  dal  punto in  cui  cominciò  in  Europa nel  periodo
feudale, quando s'iniziò a sparare con i cannoni e i mortai e le loro folle disordinate potevano
essere stroncate da file ordinate armate di baionette al diretto comando in un uomo? Che idea
stupida!  Ma se la Russia fu costretta a studiare l'arte militare che esisteva nell'Europa del XVII
secolo, dovette studiare anche la matematica, la fortificazione, l'arte dell'artiglieria, l'ingegneria, la
navigazione; e così poteva rimandare lo studio della geometria fin quando l'aritmetica e l'algebra
fossero fermamente radicate in essa e il loro studio fosse un pieno successo in tutti gli stati sociali
della popolazione?»74 

Chernyshevsky [nel suo articolo «Una critica dei pregiudizi filosofici contro il possesso comunitario
della terra»] usò gli stessi argomenti per dimostrare l'idea che i popoli arretrati possono e debbono
evitare certe fasi dello sviluppo economico.

XIV

Comunque  non  sto  asserendo  che  Chernyshevsky  in  questo  caso  ripeteva  consapevolmente  gli
argomenti  di  Belinsky;  il  fatto  è  che  in  quest'articolo  egli  applicava,  anche  se  in  modo  non
irreprensibile, il metodo dialettico di Hegel che Belinsky usava così spesso. Entrambi ebbero la scuola
hegeliana, anche se lasciò un'impressione più profonda sulle idee di  Belinsky. Da Hegel entrambi
procedettero a Feuerbach, e qui bisogna sottolineare il rapporto inverso: Chernyshevsky restò nella
scuola di Feuerbach più a lungo di  Belinsky. In ogni caso non è sorprendente che nelle opere di
quest'ultimo  ci  imbattiamo  spesso  in  idee  che  in  seguito  furono  sviluppate  in  dettaglio  da
Chernyshevsky; potevano essere state attinte da una fonte comune. Eppure la loro somiglianza è
notevole, ed è strano che neanche Pypin abbia notato la loro impressionante completezza. Ecco un
altro esempio. Belinsky postula, come «legge generale» che «dove c'è vita, c'è poesia»75. Una delle
tesi fondamentali nella dissertazione di Chernyshevsky «Il rapporto estetico tra arte e realtà» era l'idea
che «la bellezza è vita»,  ma, come sappiamo, nella sua estetica Chernyshevsky procedeva dalla
filosofia  di  Feuerbach,  mentre Belinsky  difficilmente avrebbe potuto conoscerla  nel  periodo in  cui
formulava la sua legge generale. Può averla dedotta dall'estetica di Hegel, che in generale contiene
molti embrioni della concezione materialistica dell'arte. Eppure non c'è dubbio che nello sviluppo della
sua tesi  Chernyshevsky  aveva tutto  il  diritto  di  credersi  vicino  allo  spirito  del  «critico del  periodo
gogoliano». In effetti questo critico gli era molto vicino, così come lo era a tutti gli illuministi degli anni
'60, quando abbandonò il punto di vista dialettico per accettare quello degli illuministi. 
Un ultimo esempio. In uno dei suoi articoli su Pushkin davvero belli, Belinsky analizza, fra le altre
cose,  la  famosa risposta  di  Tatiana a  Onegin.  Egli  è  colpito  dalle  parole: vi  amo,  perché dovrei
ingannarvi? Ma sono impegnata con un altro e gli devo essere fedele per sempre. Egli esclama:

«Le ultime righe sono sorprendenti: infatti “tutto è bene quel che finisce bene”! Questa risposta
potrebbe essere presa come esempio del classico “sublime” assieme al moi! di Medea e al qu'il

74 Opere, parte IV, p. 392.
75 Ibid., parte V, p. 83.
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mourut! [che muoia!]  del  vecchio  Orazio.  C'è il  vero orgoglio della  virtù  femminile!  “Ma sono
impegnata con un altro” - precisamente, sono impegnata,  non mi sono impegnata! Fedele per
sempre – a chi e in cosa! Fedele ai rapporti che sono una profanazione del sentimento e della
purezza  femminile,  perché  certi  rapporti,  a  meno  che  non  siano  santificati  dall'amore,  sono
altamente immorali ... Ma con noi tutto questo va in qualche modo insieme: poesia e vita, amore e
matrimonio di convenienza, la vita del cuore e lo svolgimento rigoroso dei  doveri  esterni  rotti
internamente ogni ora ... Certo, una donna agisce immoralmente nell'appartenere nello stesso
tempo a due uomini,  amando uno e immaginando l'altro;  non può esserci  discussione contro
questa verità ... », ecc.76.

Gli illuministi degli anni '60 svilupparono molto volentieri queste idee. Il romanzo  Che fare? era, si
potrebbe dire,  la loro illustrazione più o meno artistica.  Ovviamente,  anche queste idee potevano
essere state mutuate dagli illuministi di questo periodo non solo da Belinsky: furono espresse, chiare e
forti,  nella letteratura occidentale, in particolare in quella francese degli  anni '40. Ma anche qui la
simpatia per le stesse idee era destinata a rafforzare la simpatia degli illuministi degli anni '60 per il
grande «critico della letteratura russa del periodo gogoliano».

XV

In  un  capitolo  precedente  ho  mostrato  che  Belinsky  aderiva  simultaneamente  alla  concezione
dialettica – dove si trattava dello sviluppo sociale dell'Europa occidentale – e alle idee degli illuministi
– quando si discuteva dello sviluppo della Russia. Ho aggiunto anche che l'esistenza simultanea di
due concezioni  contraddittorie  si  spiega con lo  sviluppo incomparabilmente maggiore  dei  rapporti
sociali occidentali rispetto a quelli russi. Ora dobbiamo scendere nei dettagli di questa spiegazione.
Più Belinsky s'avvicinava al termine della sua carriera letteraria, maggiori  erano i cambiamenti del
rapporto fra le due sue diverse concezioni del  mondo. In precedenza, negli  anni immediatamente
successivi al suo distacco dal «berretto filosofico di Yrgor Fyodorych», egli era molto più un dialettico
che un illuminista, mentre negli ultimi anni della sua vita il rapporto s'invertì. Fu per questa circostanza
che divenne il padre dei nostri illuministi. Ma quali sono le ragioni di questa circostanza così strana a
prima vista? Il fatto è che Belinsky alla fine abbandonò l'idealismo e divenne un materialista. Questo
sembra di nuovo strano: il materialismo esclude davvero la dialettica? Si e no: tutto dipende dal tipo di
materialismo che abbiamo in mente. Quello di Marx ed Engels è profondamente intriso di dialettica,
mentre era del tutto trascurabile nel materialismo degli illuministi francesi del XVIII secolo. Era debole
anche nella filosofia materialistica di Feuerbach, benché non paragonabile all'inconsistenza francese,
e fu da questa particolare filosofia che Belinsky venne rapito quando si separò dall'idealismo assoluto
di Hegel. Nell'articolo «V.G. Belinsky» ho citato alcuni passaggi per mostrare la completa identità di
alcune idee fondamentali del nostro critico e di Feuerbach. Ora affronterò la stessa questione da un
altro lato. P.V. Annenkov porta la sua testimonianza: 

«Si può dire che in nessun luogo il libro di Feuerbach [ovviamente l'Essenza del cristianesimo]
produsse un'impressione così splendida come nel nostro circolo “Occidentale”, in nessun luogo
eliminò così rapidamente i resti delle vecchie concezioni che lo precedettero».

Nello stesso autore troviamo un'altra testimonianza: 

76 Opere, parte VIII, p. 601.
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«Fu per Belinsky che da un amico di San Pietroburgo vennero tradotti alcuni capitoli e i passaggi
più importanti del libro di Feuerbach, così che egli potesse apprendere per contatto, per così dire,
il processo di critica che rovesciava la sua vecchia mistica e i suoi idoli filosofici. Si dovrebbe
aggiungere che Belinsky fu così stupito e stordito che davanti a esso si ammutolì e perse la sua
consueta capacità di porre domande»77. 

Questo  è  estremamente  interessante,  ma,  prima  di  tutto,  come  si  potrebbe  dimenticare
completamente la cronologia e nemmeno accennarla proprio quando i passaggi di Feuerbach erano
tradotti per Belinsky, ed in secondo luogo, come si deve intendere che Belinsky diventò muto davanti
alla filosofia di Feuerbach e «perse la sua consueta capacità di porre domande»? Questo è strano. Si
può ammettere che Belinsky, che in precedenza fu un fermo sostenitore dell'idealismo, fosse stordito
dalla critica materialistica di Feuerbach alla dottrina idealistica, ma ciò dev'essere durato solo poco
tempo: egli deve aver assimilato subito la filosofia di Feuerbach, e quando lo fece, il suo mutismo
scomparve, se di esso si trattò, così come la sua incapacità «di porre domande», se fu effettivamente
questo.  Come  in  precedenza  aveva  affrontato  questioni  letterarie  procedendo  in  ultima  analisi
dall'idealismo filosofico di Hegel, così ora inizia ad affrontarle partendo dal materialismo filosofico di
Feuerbach.  Questo  è  tutto,  ma  è  sufficiente  a  escludere  sia  il  «mutismo»  che  l'«incapacità».
Cerchiamo di capire la cronologia utilizzando il nostro giudizio. In una lettera a Belinsky del 10-23
marzo 1842 Botkin dice:

«La fine del medioevo e l'inizio dell'epoca moderna è, propriamente parlando, il XVIII secolo. In
Francia, la negazione del Medioevo si verificò nella sfera della vita pubblica; in Byron si manifestò
nella poesia; ora è in atto nella sfera della religione, rappresentata da  Strauss, Feuerbach e
Bruno Bauer». 

Nella  stessa lettera Botkin espone in  modo dettagliato l'idea della  religione di  Feuerbach:  «Nella
religione,  l'uomo si  sente essere dipendente:  fuori  di  sé non è libero,  ma subordinato all'autorità,
soggetto al potere, che si afferma non come potere proprio ma soprannaturale, sovrumano». Da ciò è
chiaro che già nel 1842 Belinsky conoscesse non solo Feuerbach, ma anche Bruno Bauer,  ed è
notevole che Botkin, che in seguito avversò fortemente gli illuministi, qui ragiona come un ardente
illuminista. Scrive:

«Ogni giorno giungono nuovi uomini con nuove idee sul matrimonio, sulla religione e sullo Stato –
i fondamentali della società umana; il nuovo spirito, come una talpa, corre e scava nuove invisibili
gallerie – un minatore meraviglioso. Das Alte stiirzt—es andert sich die Zeit—und neues Leben
steigt aus den Ruinen»78.  

Inoltre, nelle opere di Belinsky appartenenti al 1843 ci sono espressioni e intere pagine che fanno
supporre che già in quel periodo fosse in qualche modo influenzato da Feuerbach. Così, nello stesso
articolo su Derzhavin in cui pone l'idea come punto di partenza, cioè si esprime come un hegeliano
purosangue, troviamo una nota di disapprovazione verso gli idealisti che, nella loro unilateralità, «non
vedono l'organismo per l'anima», e verso i materialisti che, non meno unilaterali, «non vedono l'anima
per la massa del corpo»79. Il nostro autore afferma categoricamente: «Sia l'empirismo che l'idealismo
[l'idealismo astratto] sono unilaterali ed egualmente distanti dalla verità, la quale consiste nella libera

77 P.V. Annenkov, Memorie letterarie, San Pietroburgo 1909, p. 284. 
78 Il vecchio cade – i tempi stanno cambiando – e una nuova vita nasce dalle rovine.
79 Opere, parte VII, p, 67.

materialepolitico.it - 27

http://Www.materialepolitico.it/


Su Belinsky

riconciliazione  di  entrambi  questi  estremi»80.  Si  possono  considerare  queste  righe  scritte  sotto
l'influenza di  Feuerbach che,  mentre  era  un indiscusso materialista,  amava rappresentare la  sua
filosofia come una sintesi  di  materialismo e idealismo eliminando le reciproche unilateralità81.  Non
vorrei garantire per esso, dato che il passaggio qui citato contiene una sospetta riserva di idealismo
«astratto». Se Belinsky disapprovava solo l'«idealismo astratto», avrebbe potuto continuare in modo
conveniente ad aderire al punto di vista di Hegel, che non favoriva l'idealismo «astratto». Ma già nel
1844, nell'articolo sulle opere del principe V.F. Odoyevsky, dice in piena convinzione che «ora anche la
filosofia di Hegel appartiene in Germania alle dottrine che hanno completato il loro ciclo»82. L'anno
successivo ripete la stessa osservazione in una breve recensione del libro di  Tatarinov Un manuale
per lo studio della filosofia teorica materiale [San Pietroburgo 1844].
Anche in questo caso, purtroppo, l'idea non è espressa con sufficiente chiarezza per i nostri scopi. Qui
discute dell'«ala Sinistra dell'hegelismo» che «s'allontanava da Hegel». Nel suo timore di  sviare il
lettore Belinsky fa questa riserva:

«Quando diciamo che l'ala sinistra s'allontanava dal maestro, ciò non significa che ne rigettava i
grandi servizi nella sfera della filosofia e che ne bandiva gli insegnamenti  come un fenomeno
vuoto e sterile. No, significa solo che vuole andare più lontano e, nonostante il suo rispetto per il
grande filosofo, pone l'autorità dello spirito umano al di sopra di quella del grande filosofo» 83. 

Belinsky annovera Feuerbach fra gli hegeliani di sinistra? Se si, la questione è risolta: queste righe
mostrano che già a quel tempo Belinsky non aderiva all'idealismo di Hegel. Ma Feuerbach non si
considerava  un  hegeliano,  ritenendo,  in  modo  corretto,  che  la  base  della  sua  filosofia  fosse
direttamente  opposta  alla  base  del  sistema  di  Hegel.  Allo  stesso  tempo  c'erano  molti  idealisti
all'interno  della  Sinistra  hegeliana  a  cui,  senza  sforzo,  poteva  essere  indirizzata  la  simpatia  di
Belinsky.  Il  nostro autore si  esprime in modo più preciso nell'articolo «Il  significato generale della
parola “letteratura”». Ripetendo qui la tesi familiare che la letteratura di ogni dato popolo esprime la
sua concezione del mondo, la quale è determinata dalla sua natura, dal suo temperamento, dal suo
carattere,  in breve dalla sua sostanza,  egli  sottolinea che è impossibile spiegare perché un certo
popolo ha una sostanza e un altro una diversa.

«Certo la formazione della sostanza di un popolo è più o meno influenzata dalle circostanze
geografiche, climatiche e storiche; tuttavia è ovvio che la causa prima e principale della sostanza
di  ogni  popolo,  come  di  ogni  uomo,  è  fisiologica,  il  mistero  impenetrabile  della  natura
spontaneamente creativa»84.

Dire che la causa principale della «sostanza», sia del singolo individuo che di un intero popolo, è
puramente fisiologica significa affermare qualcosa di pienamente materialistico e direttamente opposto
alla  concezione  della  natura  come  realizzazione  dell'idea.  Sappiamo  già  che  Belinsky  espresse
quest'idea puramente idealistica l'ultima volta nel 1842, analizzando il «Discorso sulla critica» di A.
Nikitenko.  Mi  dispiace  molto  che  le  Opere di  Belinsky  a  me  disponibili  non  indichino  neanche

80 Ibid., p. 68.
81 Vedi in particolare i  suoi  Aforismi postumi nel  secondo volume del  famoso libro di  K. Grün,  Ludwig Feuerbach,

corrispondenza e lascito, Lipsia 1874. Vedi anche: «Contro il dualismo corpo e anima, carne e spirito». «La verità non
è nel materialismo né nell'idealismo, non è nella fisiologia né nella psicologia. La verità è solo nell'antropologia …»
[Ludwig Feuerbach, Opere complete, seconda edizione, Lipsia 1846, p. 362].

82 Opere, parte IX, p. 63.
83 Ibid., parte X, p. 11.  
84 Opere, parte XII, p. 427.
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approssimativamente  in  quale  anno  venne  scritto  l'articolo  «Il  significato  generale  della  parola
“letteratura”», che «non vide la stampa». Credo di non errare se lo dato nel 1842. Sembra però che in
seguito venne integrato e rivisto; se gli fu dato il tocco finale da Belinsky prima della sua analisi del
«Discorso»  di  Nikitenko,  quest'analisi  significa  l'inversione  temporanea  del  nostro  autore  da
Feuerbach a  Hegel.  Sarebbe più  corretto  supporre  che fosse stato  scritto  dopo l'analisi  e  che il
passaggio di Belinsky dall'idealismo di Hegel al materialismo di Feuerbach fosse avvento nel periodo
di tempo che separava questi due lavori. In ogni caso, nel suo articolo «Uno sguardo alla letteratura
russa nel 1846» Belinsky si mostra un coerente seguace di Feuerbach.

XVI

La mancanza di spazio non permette una considerazione dettagliata dell'influenza di Feuerbach su
Belinsky, devo limitarmi alla questione, molto poco studiata, della direzione in cui cambiò, sotto questa
influenza, l'idea di Belinsky della realtà originariamente mutuata da Hegel. La storia attuale dice che ci
fu un tempo in cui il malvagio Hegel esortò il buon Belinsky a riconciliarsi con la realtà, ma in seguito,
con l'aiuto di dio, l'«impetuoso Vissarion» incominciò a odiare il «berretto» hegeliano e si ribellò alla
realtà. Questo è vero in parte: Belinsky si ribellò contro la realtà; ma ci sono ribellioni e ribellioni.
Quella di Belinsky avvenne in modo del tutto diverso, diciamo, dai romantici, che egli criticò in modo
molto veemente proprio nel periodo in cui stava lottando contro la realtà. I romantici volsero le spalle
alla realtà in nome dell'ideale. Anche Belinsky agì in questo modo nel suo periodo «fichtiano»; ma
quando assimilò la filosofia di Hegel [e in seguito credette che la sua vita spirituale iniziasse proprio in
quel  momento]  giunse  a  pensare  che  volgere  le  spalle  alla  realtà  significasse  trasformarla  in
un'illusione vuota e pietosa. Iniziò a richiedere un atteggiamento molto più attento verso la realtà da
parte del pensatore e dell'artista. Senza fermarmi a considerare il periodo in cui un atteggiamento
attento verso al realtà equivaleva, ai suoi occhi, a una riconciliazione con essa, indicherò l'epoca in cui
la riconciliazione era del tutto fuori questione. Nel suo articolo «La letteratura russa nel 1840» descrive
la commedia  L'ispettore generale85 [non occorre ricordare al lettore la sua alta ammirazione] come
opera «terribilmente fedele alla realtà». Nello stesso articolo dichiara:

«C'è  un  tempo  per  ogni  cosa:  attraversiamo  il  periodo  delle  auto-illusioni,  quello  dell'estasi
infantile e adolescenziale; abbiamo bisogno della realtà, non di sogni; una moneta di rame è per
noi  più  preziosa  di  milioni  di  rubli  fatti  d'aria;  in  breve,  è  giunto  per  noi  il  momento  della
coscienza»86. 

Un anno più tardi scrive: «La realtà – questo è lo slogan e l'ultima parola del mondo moderno! La
realtà nei fatti, nella conoscenza, nelle convinzioni dei sentimenti, nelle deduzioni della mente; in tutto
e dappertutto la realtà è la prima e l'ultima parola di questo secolo»87.  L'anno di seguito descrive così
l'ultimo periodo della nostra letteratura:

«L'ultimo periodo della letteratura russa, il  periodo della prosa, differisce nettamente da quello
romantico  per  la  sua  virile  maturità.  Se  si  vuole,  non  è  ricco  per  numero  di  opere,  ma  per
compensare questo, quanto è apparso di mediocre e banale non ha avuto affatto successo o lo
ha avuto solo momentaneo; tutto ciò che è andato al di là del banale porta il marchio della forza

85 N.r. Si fa riferimento alla commedia di Gogol.
86 Opere, parte IV, p. 197.
87 Ibid., parte VI, p. 195.
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virile e matura, resta per sempre, e nel suo trionfante corso vittorioso che guadagna sempre più
influenza, ha lasciato una profonda impressione sulla società e la letteratura. L'avvicinamento alla
vita, alla realtà è la causa diretta della virile maturità dell'ultimo periodo della nostra letteratura» 88.

Nello  stesso  articolo,  sviluppa  la  sua  concezione  dell'ideale.  In  precedenza  la  parola  significava
qualcosa del genere: se non ami la storia non ascoltarla, ma non impedirmi di mentire. Ora «l'ideale»
si usa per significare non una bugia o un'esagerazione, ma «un fatto o realtà così com'è». Tuttavia,
nel presentare il fatto così com'è, l'artista non si limita alla semplice copia, ma lo illumina con la luce
del significato generale. Pertanto nella presentazione di un vero artista il fatto è più fedele a se stesso
che in una fotografia.

«Così, in un ritratto dipinto da un grande maestro un uomo somiglia più a se stesso del suo
riflesso in un dagherrotipo, perché il grande maestro con pochi tratti taglienti rivela tutto ciò che è
nascosto dentro l'uomo e che può essere misterioso all'uomo stesso»89.

Chi vuole combattere la realtà non ha bisogno di abbandonarla per il regno dell'ideale, come erano
soliti  i  romantici,  deve  studiarla  attentamente  per  farvi  assegnamento  nella  lotta  contro  di  essa.
Quando l'uomo per la sua esistenza combatte la natura, non gli volta le spalle ma la domina usando la
conoscenza delle sue leggi. Più questa conoscenza è vasta, maggiore è il suo potere su di essa. Così
ragiona Belinsky, una concezione puramente hegeliana della realtà. Si potrebbe supporre che nel suo
atteggiamento verso la realtà il nostro autore restasse fedele a Hegel fino al termine della sua vita,
ovviamente a Hegel il dialettico, non al maggiore rappresentante della tendenza assoluta in filosofia;
ma non è così. Nel suo «Sguardo alla letteratura russa nel 1846», dice: 

«Ascoltate e guardate attentamente: di cosa discutono per lo più i nostri giornali? Del carattere
nazionale, della realtà. Cosa attaccano principalmente? Il  Romanticismo, i sogni, l'astrattezza.
Alcuni di questi argomenti sono stati anche molto discussi in precedenza, ma avevano un senso
diverso, un significato diverso. Il concetto di “realtà” è del tutto nuovo»90.

Se si ricorda che l'entusiasmo di Belinsky per Hegel iniziò già alla fine degli anni '30, può sembrare
incomprensibile che consideri completamente nuovo il concetto di realtà: per lui non era certamente
nuovo, e poiché non smise mai di svilupparlo nei suoi articoli, nel 1847 difficilmente poteva essere
nuovo anche per i suoi lettori. Credo che la faccenda si spieghi col fatto che nel parlare della realtà
come concetto del tutto nuovo, Belinsky non aveva in mente quella concezione a cui aderì quando
accettò il punto di vista di Hegel. «Il concetto del tutto nuovo» di realtà ora significa la sua concezione
feuerbachiana. Nel 1842 Feuerbach scrisse nella sua Tesi preliminare sulla riforma della filosofia: «la
filosofia è lo studio di ciò che è. Pensare alle cose e alle essenze, conoscerle così come sono; questa
è la legge più grande, il compito più grande della filosofia»91. Se si applica questa legge della filosofia
alla  letteratura,  il  risultato  sarà:  il  compito  più  grande  del  lavoro  creativo  artistico  è  descrivere  i
fenomeni  così  come sono,  cioè,  avvicinarsi  il  più  possibile  alla  realtà.  Egli  continua:  «Ciò che è
sembra superficiale se è descritto così com'è, cioè fedelmente; ciò che è sembra profondo se non è
descritto così come è, cioè falsamente,  in modo errato»92. Leggendo questo si può credere di stare
leggendo  una  delle  brillanti  pagine  in  cui  Belinsky  difende  la  scuola  naturale,  ma  non  è  tutto.

88 Ibid., parte VII, p. 30.
89 Ibid., parte VII, p. 31.
90 Ibid., parte XI, p. 33.
91 Opere, vol. II, p. 254.
92 Ibid.
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Diversamente  dagli  idealisti,  che  trattavano  i  dati  dei  nostri  organi  di  percezione  con  sospetto,
Feuerbach asseriva che se le nostre concezioni degli oggetti si fondavano su tali dati, erano del tutto
corrette; sono distorte solo dalla fantasia. Secondo lui, all'inizio gli uomini vedono le cose non come
sono,  ma  «come  ci  appaiono  dopo  essere  passate  attraverso  il  prisma  della  fantasia».  Solo
recentemente, nota Feuerbach, l'umanità ha cominciato a ritornare alla percezione sensoriale, cioè
alla contemplazione oggettiva, non distorta, del reale, cioè del sensoriale93. Compito della filosofia e
della  scienza  in  generale  non  consiste  nell'ignorare  la  sensazione,  cioè  il  reale,  gli  oggetti,  ma
nell'avvicinarli attraverso l'eliminazione dell'elemento fantastico dalle nostre concezioni. Per mostrare
la vicinanza del  compito della letteratura nell'idea di  Belinsky al  compito della filosofia nell'idea di
Feuerbach, devo ricordare al lettore l'opinione del nostro critico dei romanzi di George Sand: Isidora, Il
mugnaio d'Angibault e La pesca del signor Antonio. Quest'opinione la si trova nell'ultima recensione
della letteratura russa scritta da Belinsky, in cui egli considera, senza riserve, l'autrice una scrittrice di
genio. Ma non è soddisfatto di questi romanzi: sono belli solo nei particolari, ma nel complesso sono
deboli; avevano fallito 

«perché l'autrice voleva sostituire la realtà con l'utopia, raffigurando artisticamente un mondo che
esisteva solo nella sua immaginazione. Così, fianco a fianco con personaggi probabili e individui
a tutti  familiari  disegnava personaggi  fantasiosi  e immaginari,  al  punto che il  suo romanzo si
confonde con la favola, il naturale è dominato dall'innaturale, la poesia sfocia nella retorica» 94.

Così vediamo che la nuova concezione della realtà di Belinsky è in tutto e per tutto la concezione di
Feuerbach.

XVII 
  
Ovviamente a quanto detto si può fare la seguente osservazione. Mi si può dire che l'estetica di Hegel
non lasciava spazio alla retorica e alla fantasia, dato che il soggetto della poesia era, secondo lui, lo
stesso  della  filosofia:  la  realtà.  Pertanto  Belinsky  non  aveva  bisogno  di  procedere  da  Hegel  a
Feuerbach per vedere la vera rappresentazione della realtà come l'unico compito degno dell'arte.
Quest'obiezione sembra tanto più ben fondata, come ho mostrato in precedenza, in quanto Belinsky
dall'inizio alla fine della sua «vita spirituale» chiedeva incessantemente la vera rappresentazione della
realtà da parte dell'artista. Tuttavia ciò non prova nulla, e vedremo perché. Negli ultimi anni della sua
attività  letteraria  Belinsky,  che  condannava  così  fortemente  ogni  fantasia,  comunque  non  era
soddisfatto della fedele rappresentazione della realtà, in ogni caso non nella poesia. Credeva che
«questa fedeltà fosse il primo requisito, il primo compito della poesia», che si dovesse giudicare il
talento  poetico  dell'autore  procedendo,  prima  di  tutto,  dal  grado  in  cui  questo  requisito  fosse
soddisfatto e questo compito adempiuto. Ma poi si poneva un altro requisito: «Le raffigurazioni del
poeta devono contenere pensiero, l'impressione che esse producono deve incidere sulla mente del
lettore, deve dare una certa direzione alla sua visione dei dati aspetti della vita95.
Questo secondo requisito corrisponde alla richiesta di Feuerbach che la filosofia doveva lottare contro
le concezioni fantastiche degli  uomini in nome della realtà,  di  «ciò che è». Siamo in pieno spirito
dell'«Illuminismo»  e  così  lo  intese  Chernyshevsky.  Nei  suoi  Saggi  sul  periodo  gogoliano  della

93 Ibid., pp. 331-32.
94 Opere, parte XI, pp. 357-58.
95 Ibid., p. 372.
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letteratura  russa diceva  che  la  nuova  concezione  della  realtà  aveva  preso  forma  e  guadagnato
energia nella scienza solo di  recente,  solo «dal  momento in  cui  le oscure allusioni  della filosofia
trascendentale vennero spiegate dai pensatori  moderni»96.  Significa che questa concezione venne
spiegata da nessun altro che da Feuerbach. La concezione della realtà di Feuerbach derivava da
quella di Hegel, che però in Feuerbach veniva sottoposta a una doppia modifica. Quando Hegel parla
della «razionalità» dei fenomeni, ha in mente la natura sistematica del loro sviluppo. Il grande merito
della sua filosofia era di considerare tutti i fenomeni nel processo del loro sviluppo, cioè, li vedeva dal
punto  di  vista  dialettico.  Ma  Hegel  era  un  idealista.  Osservando  i  fenomeni  attraverso  il  prisma
idealistico, li vedeva come una specie di logica applicata: il movimento del fenomeno era, in ultima
analisi, condizionato dal movimento dell'idea assoluta. Feuerbach ruppe il prisma idealistico di Hegel;
osservò i fenomeni attraverso gli occhi sobri di un materialista. Fu un grande passo in avanti. Però, nel
suo impegno nella lotta contro l'idealismo hegeliano Feuerbach pose troppo poca attenzione alla sua
natura dialettica, per cui ne derivò una filosofia profondamente imbevuta di spirito illuministico. Questo
ne fu l'inconveniente,  che attrasse alla sua filosofia  quegli  uomini  tendenti  al  punto di  vista degli
illuministi, fra i quali Belinsky [in parte] e Chernyshevsky [completamente].
Il dialettico considera i desideri e i gusti degli uomini come il prodotto del corso dialettico dello sviluppo
sociale. Se egli riconosce certe tendenze come «reali», non «illusorie», intende che esse riflettono
correttamente questo corso di sviluppo, ricevendone la sua forza invincibile. L'approccio dell'illuminista
è del  tutto diverso;  secondo lui  non è l'essere che determina la coscienza e non sono i  rapporti
oggettivi il criterio delle tendenze soggettive, ma viceversa: il soggetto pronuncia il suo verdetto sui
fenomeni oggettivi dal punto di vista della sua ragione. L'estetica dialettica è l'estetica che considera
l'arte in generale e la poesia in particolare come uno degli aspetti del poliedrico processo di sviluppo
sociale; l'estetica illuministica esige che l'arte debba esprimere giudizi sui fenomeni della vita. Belinsky
era un dialettico quando diceva: «Compito della vera estetica non è quello di decidere ciò che l'arte
dovrebbe essere,  ma chiarire ciò che è»97. Era un illuminista quando, chiedendo che l'arte dovesse
rappresentare fedelmente la realtà,  aggiungeva che  deve orientare l'idea che il  lettore ha di  certi
aspetti della realtà. Per un illuminista coerente, la fedele rappresentazione della realtà è d'importanza
secondaria,  come lo è la correttezza della diagnosi per il  medico generico: questi  necessita della
correttezza della diagnosi per essere in grado di trattare il paziente, la fedele rappresentazione della
realtà è importante per l'illuminista in quanto gli indica dove risiedono gli inconvenienti che devono
essere eliminati in nome della ragione. Belinsky stesso dice:

«L'interesse più elevato e più sacro della società è il suo benessere, che abbraccia egualmente
tutti  i  suoi  membri.  La strada verso questo benessere è la coscienza, e l'arte può aiutare la
coscienza non meno della scienza. Sia la scienza che l'arte qui sono egualmente necessarie, e
l'arte non può sostituire la scienza né questa l'arte»98.  

Ciò è indubbiamente vero: l'arte facilita molto lo sviluppo della coscienza sociale, ma è chiaro che
quest'idea perfettamente corretta di Belinsky era da lui presentata in una prospettiva che gli dava un
forte tocco d'illuminismo. Belinsky qui introduceva la categoria della necessità, e da qui è un passo
all'idea della letteratura come strumento di diffusione di un preciso sistema di concetti illuministici nella
società. Come sappiamo, questo passo venne compiuto dagli uomini degli anni '60. Al contrario, nel
dire che «l'estetica non deve discutere dell'arte come qualcosa di  presupposto,  come una specie

96 Opere di N.G. Chernyshevsky, edite da M.N. Chernyshevsky, vol. II, p. 20.
97 Vedi sopra.
98 Opere, parte XI, p. 364.
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d'ideale che si può realizzare solo in sintonia con la teoria», che «dovrebbe esaminare l'arte come un
soggetto a essa preesistente, e alla cui esistenza deve la propria»99, nel dire questo, cioè nel parlare
della scienza estetica «occorre eliminare la categoria della necessità», Belinsky aderiva al punto di
vista dialettico ed era molto distante dall'idea illuministica dell'arte e della teoria dell'arte. Qui egli parla
nel linguaggio dello scienziato, non del pubblicista. Non discuto ciò che è meglio: anch'io qui respingo
la categoria della necessità. Tutto è bene a suo tempo e a suo luogo, ma trovo che l'uno sia del tutto
diverso dall'altro e possono essere confusi solo quando non ci sia chiarezza nei concetti. Aggiungo: se
l'idea di Belinsky sui compiti  dell'arte, l'idea di un illuminista, si diffuse così ampiamente in questo
paese negli anni '60, il grande compito scientifico su cui egli fonda l'estetica non è stato ancora risolto
nella sua interezza e lo può essere solo in un futuro più o meno remoto.

XVIII

Il già citato P.V. Annenkov dice che «il tessuto morale di tutti i pensieri e le opere di Belinsky era quella
forza che attraeva verso di  lui  ardenti  amici  e  ammiratori».  Ritiene inoltre  che uno schema della
predicazione  morale  di  Belinsky  «che  durò  per  tutta  la  sua  vita  sarebbe  la  sua  vera  e  propria
biografia»100. Che i giovani amici e ammiratori di Belinsky apprezzassero il tessuto morale della sua
predicazione non solo è possibile ma anche altamente probabile.  Solo se crediamo ad Annenkov
saremo in grado di capire perché la maggior parte delle persone che hanno scritto di lui nelle loro
memorie,  incluso  Annenkov,  hanno  mostrato  così  poca  comprensione  della  colossale  opera
intellettuale che ebbe luogo nella sua mente. Può darsi che i giovani amici e ammiratori di Belinsky
furono in grado di comprendere principalmente la sua predicazione morale, ma questo non significa
che la sua vera biografia poteva essere ridotta a un abbozzo della sua predicazione morale. No,
saremo in grado di comprendere la vita di Belinsky solo se ci facciamo carico di comprendere le più
importanti questioni teoriche che attrassero sempre quest'uomo di genio; e non siamo stati troppo
inclini a farlo. Ma ciò che è più sorprendente è il fatto che perfino la predicazione morale di Belinsky
non  venne  compresa  in  modo  soddisfacente,  come  possiamo  vedere,  dai  suoi  giovani  amici  e
ammiratori.  Possiamo  prendere  a  esempio  lo  stesso  P.V.  Annenkov.  Il  suo  saggio,  Il  decennio
notevole,  descrive  una  controversia  nel  circolo  degli  Occidentali,  nell'estate  del  1845,
sull'atteggiamento  verso  il  popolo,  e  Granovsky  dichiarava:  «In  termini  d'atteggiamento  verso  la
nazionalità russa e su molte altre questioni letterarie e morali la mia simpatia va molto più agli slavofili
che a Belinsky, all'Otechestvenniye Zapisky e agli “Occidentali”»101.
Annenkov non può trovare una sola parola a difesa di Belinsky; in questo caso le sue simpatie sono
per  Granovsky  e  il  suo  resoconto  di  questa  polemica  imbarazzava  spesso  coloro  che  volevano
chiarire le idee di Belinsky e degli altri Occidentali. Il sig. Ch. Vetrinsky lo ripete quasi alla lettera102,
molti altri fanno lo stesso. Mi si permetta di dire che persino Pypin aveva un'idea errata [certo, non dal
resoconto di Annenkov] dell'atteggiamento di Belinsky verso il popolo. In una lettera a Botkin del 9
dicembre 1842 Belinsky, con la consueta acutezza dice: «Non posso pregare per i lupi, gli orsi o i cani
rabbiosi, per i mercanti russi o i contadini, i giudici o i poliziotti, ma neanche sentire odio personale per
ciascuno di loro». Pypin cerca di trovare qualche circostanza attenuante per Belinsky: 

99 Vedi sopra.
100 Memorie letterarie, p. 210.
101 Ibid., p. 275.
102 Granovsky e il suo tempo, pp. 272-73. 
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«Il senso delle sue parole è chiaro dalla loro applicazione – dice – ma si deve notare, come
caratteristica dei tempi, che la parola e il concetto di “popolo” non avevano allora l'uso odierno, in
cui sono diventati espressione di un intera tendenza (e dietro cui cerca spesso di nascondersi
anche  l'ipocrisia  oscurantista).  Nell'ambito  del  circolo  di  Belinsky  e  dei  suoi  amici  ...  questa
concezione astratta non era stata ancora elaborata». 

Pypin sembra non vedere che le taglienti parole di Belinsky sui «contadini russi» sono in effetti dirette
solo contro quei tratti del carattere popolare «dietro cui cerca spesso di nascondersi anche l'ipocrisia
oscurantista» e per i quali  Belinsky incolpa non il popolo ma i suoi oppressori. Prendiamo un'altra
lettera dello stesso Belinsky, pubblicata nel libro di Pypin, dell'8 settembre del 1842, in cui l'autore
annuncia: «Ora ho raggiunto un nuovo estremo, l'idea del  socialismo, che per me è diventata l'idea
principale ... l'alfa e l'omega della fiducia e della conoscenza ... ». Né il moderno socialismo scientifico,
né  il  socialismo  utopistico  degli  anni  quaranta  possono  essere  accusati,  a  quanto  pare,  di  un
atteggiamento sprezzante verso il popolo. Nella stessa lettera l'«impetuoso Vissarion» esclama:

«La socialità … è questo il mio slogan … Cosa m'importa della vita in generale quando l'individuo
soffre? Cosa m'importa se il genio della terra vive in cielo quando la folla sguazza nel fango?
Cosa m'importa se comprendere l'idea, se il mondo dell'idea nell'arte, nella religione, nella storia
mi è accessibile, quando non lo posso condividere con coloro che devono essere miei fratelli
nell'umanità, in Cristo, ma che mi sono estranei e ostili  a causa della loro ignoranza? … Se
trasmetto un acaro a un soldato quasi piango; se do un obolo a una mendicante scappo via da lei
come se avessi commesso un misfatto, come se stessi cercando d'evitare il suono dei miei stessi
passi. E questa la chiamano vita … ». ecc.

E questo è l'uomo a cui qualcuno voleva suscitare amore per il popolo! Sforzi vani: sarebbe lo stesso
che portare carbone a Newcastle.  Si  può immaginare Belinsky come padrone di  servi? Io non ci
riesco, ma Granovsky aveva «proprietà battezzata». In una lettera a suo cugino del 4 febbraio 1846,
vale a dire alcuni mesi dopo la polemica descritta da Annenkov, egli  dice di  voler vendere il  suo
patrimonio ma che non riusciva a prendere la decisione:  «Posso averne bisogno.  La mia attuale
posizione è piuttosto buona, ma non è affatto sicura; ho la fortuna d'avere molti nemici … ecc.»; la
questione viene considerata dal punto di vista del proprietario, non da quello della «proprietà»103. Gli
slavofili non persero occasione per dare lezioni a Belinsky sull'amore per il popolo, ma possedevano
tranquillamente servi. E' vero, alcuni di loro [per esempio il proprietario A.I. Koshelev] ricordavano che
«la servitù della gleba è un peccato», ma evidentemente quest'idea non era generalmente accettata
nel circolo slavofilo. Lo stesso Koshelev scriveva a Kireyevsky il 27 ottobre 1852: 

«Non riesco a capire, mio caro amico Kireyevsky, come sia possibile che tu, un cristiano, non sia
tormentato dall'idea di avere persone come servi. Durante il mio ultimo soggiorno a Mosca ti sei
anche preso gioco di me, considerando questa mia idea essere a dir poco una monomania»104.

Khomyakov trovò a sua volta che la servitù della gleba era un peccato, e il diario di Koshelev contiene
anche questa nota molto interessante:

«17 marzo 1851. Giovedì 15 e venerdì 16 abbiamo trascorso le serate prima da Khomyakov e poi
dal  principe  Cherkassky;  l'unico  discorso  fu  circa  l'abolizione  della  servitù  della  gleba.
L'argomento principale della polemica: io chiedevo la proibizione incondizionata della vendita e

103 Non avendo sotto mano la corrispondenza di Granovsky, cito dal libro di Vetrinsky,  Granovsky ecc. La lettera è alle
pp. 277-78. 

104 La biografia di A.I. Koshelev, vol. II, p. 83.
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dell'acquisto di uomini tra di noi, Khomyakov insisteva sull'acquisto allo scopo di spostare uomini
dalle gubernia con poche terre coltivabili in quelle in cui erano abbondanti, il principe Cherkassky
era per la cacciata dei contadini come coscritti a favore dell'affitto, cioè, egli in questo modo non
compra né ottiene profitto, ma i contadini sono a nome suo. Diceva di credere che il fine giustifica
i mezzi»105.

Ovviamente un peccato è un peccato; ma che fare? Alla Quaresima andremo a confessarci. Lungi da
me scagliare pietre contro le persone degli anni '40, ancor meno contro gli Occidentali di quel periodo,
ma ciononostante devo concludere il mio articolo come l'ho iniziato: conosciamo ancora molto poco la
storia dello sviluppo intellettuale e, ora posso aggiungere, morale dei principali personaggi della nostra
letteratura e della vita sociale …
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