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Nel 1908, in vista del primo ventennio della morte di Chernyshevsky, Plekhanov ritornava sulla sua opera
N.G.  Chernyshevsky, pubblicata sul giornale  Sotsial-Demokrat (1890-92) e in apposito volume in tedesco
nel  1894.  Rispetto  alle  due  precedenti  pubblicazioni,  quella  del  1909  era  notevolmente  migliorata,
contenente una prefazione riveduta, un'introduzione e un'ampia sezione intitolata «Le concezioni filosofiche,
storiche e letterarie di N.G. Chernyshevsky», che costituiva la Prima Parte del nuovo libro. La Seconda
Parte era composta da due sezioni intitolate «Le idee politiche di N.G. Chernyshevsky» e «Le concezioni
politico-economiche  di  N.G.  Chernyshevsky».  La  prima  sezione  venne  riscritta,  mentre  la  seconda
riproduceva,  con  qualche  modifica,  i  quattro  articoli  del  Sotsial-Demokrat.  L'opera  è  stata  pubblicata
nell'ottobre  del  1909 dalla  casa  editrice  Shipovnik,  San  Pietroburgo.  Il  presente  volume  contiene  solo
l'Introduzione e la Prima Parte del libro, in conformità dell'argomento di questa edizione in cinque volumi.
L'articolo «La teoria estetica di Chernyshevsky» che compone la Prima Parte, si trova nel volume V.
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N.G. Chernyshevsky

INTRODUZIONE 

Qui non descriviamo dell'importanza, nella storia della nostra società, di quella grande «epoca degli
anni sessanta» a cui appartiene il periodo migliore della vita e dell'attività letteraria di Chernyshevsky:
si deve sperare che ora quest'importanza sia nota a tutti. Non abbiamo intenzione di scrivere una
biografia del nostro autore. Certo, ora è a disposizione sulla stampa molto materiale valido per una
tale biografia, ma l'analisi di questo materiale prezioso ovviamente dovrebbe essere effettuata da
qualcuno che abbia accesso a un materiale ancor più prezioso, vale a dire all'archivio familiare di
Chernyshevsky.  Nel  dire  ciò,  abbiamo  in  mente  il  sig.  Yevgeny  Lyatsky,  che  ha  già  pubblicato
l'articolo estremamente interessante «N.G. Chernyshevsky nei suoi  anni scolastici  e sulla strada
dell'Università» [Sovremenny Mir, maggio/giugno 1908] Si deve sperare che il sig. Lyatsky continui
nella sua opera e descriva gradualmente tutta la vita di questo grande rappresentante degli anni
sessanta.  Il  nostro  lavoro  era  già  stato  pubblicato  quando  comparve  sul  Sovremenny  Mir la
continuazione dell'interessante articolo del sig. Lyatsky sugli anni universitari di Chernyshevsky. Da
parte nostra ci limiteremo qui ad alcuni fatti indubbiamente essenziali. Nikolai Gavrilovich era figlio di
un prete. I suoi antenati che da tempo immemorabile erano anche appartenuti  al  clero, avevano
origine «dai Grandi Russi di Chembarsk Okrug, Governatorato di Penza», vale a dire – di passaggio
– dalla stessa area di V.C. Belinsky. Ma egli nacque [il 12 luglio 1828) a Saratov, dove suo padre era
prete superiore nella Chiesa di San Sergio. Yevg. Lyatsky dice giustamente che nella storia della
fanciullezza e della giovinezza di Nikolai Gavrilovich non può sfuggire il seguente fatto interessante:

«Si crearono, in modo naturale, tutte le condizioni in cui si sviluppò questa persona originale e
straordinaria  e  si  formò  un  insieme  d'idee,  una  precisa  cultura  morale  e  intellettuale  che
l'atmosfera familiare dei Chernyshevsky, senza esagerazione, può essere definita insolitamente
benefica per lo sviluppo del pensiero autonomo del ragazzo e di una forte volontà in grado di
controllarne i sentimenti. Tutto il meglio che la vecchia vita russa dell'ultimo secolo poteva dare,
sembra essersi combinato in questa famiglia per salvare il futuro scrittore dagli aspetti cupi della
realtà russa, dalla lotta con cui essa pretendeva così tante vite ardenti»1.

Qui si deve fare solo una riserva: per quanto siano buoni i rapporti domestici, nessuna famiglia può
proteggere un bambino dagli  aspetti  cupi  caratteristici  della  società circostante,  e lo  ammette lo
stesso sig. Lyatsky:

«Fra  le  occupazioni  e  i  giochi  dell'adolescente  Nikolai  –  egli  dice  –  gli  aspetti  cupi  che  lo
circondavano, che erano fortemente attenuati dall'ambiente e dalla cura familiare, non potevano
sfuggire alla sua mente acuta»2.

E cita righe delle memorie di Pypin che danno un'idea più chiara degli aspetti della vita di quel tempo
che avrebbe potuto maggiormente impressionare il bambino dotato. Essi erano «le cupe immagini di
violenza, crudeltà e repressione della dignità umana e personale»3. Ma se è così, il sig. Lyatsky è
tenuto a convenire che le osservazioni di Nikolai Gavrilovich ancora bimbo e giovane devono avergli
offerto un materiale notevole per le sue conclusioni sulla cui base di solito sorgevano gli stati d'animo
che pretendevano «così tante vite ardenti». Al riguardo non c'era alcun contrasto tra l'infanzia e la
giovinezza di Chernyshevsky da un lato, e il periodo maturo della sua vita, dall'altro. L'unico fatto
indiscutibile è che il felice ambiente familiare diede al giovane l'opportunità di costruirsi una riserva di

1   Vedi l'articolo menzionato del sig. Lyatsky sul Sovremenny Mir di maggio 1908, pp. 45-46.
2   Ibid., stessa pagina.
3   Ibid.
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forze spirituali e puramente fisiche che le «giovani vite» che si univano alla lotta contro la dura realtà
possedevano molto raramente. Rispetto alle impressioni esterne, il loro flusso costante era garantito
dal semplice fatto che Nikolai Gavrilovich riceveva un'educazione che era piuttosto – per non dire
estremamente – democratica. Nei circoli clericali la sua famiglia era considerata molto prospera e,
vedremo fra poco, questo benessere relativo intimoriva considerevolmente i preti poveri di Saratov.
Ma in realtà quanto fosse modesto il grado di prosperità dei genitori di N. Gavrilovich, e quanto fosse
democratica la loro educazione in conseguenza della modestia,  viene mostrato dalle sue stesse
parole: «Avevamo davvero poco denaro», scriveva a Y.P. Pypin in una lettera del 25 febbraio 1878. 

«A San Pietroburgo le persone più povere che hai visto – persino i mendicanti – oggi non sanno
il valore di una moneta da dieci copechi nella nostra famiglia, che non era povera. C'era cibo in
abbondanza e abbigliamento, ma non ci fu mai un soldo! Quindi i nostri vecchi non potevano
sognare cose come le governanti e simili. Non avevamo neanche le bambinaie. C'erano molti
domestici, ma tutti impegnati nei lavori e badavano ai bambini solo in momenti strani, pochi e
distanti, come un riposo dal lavoro. E i nostri vecchi? Entrambi i padri4 scrivevano i loro decreti
ufficiali  dal  mattino alla sera, senza il  tempo di fare visite.  Le nostre madri lavoravano dalla
mattina a tarda notte.  Quando erano sfinite si  riposavano leggendo libri.  Volevano essere le
nostre balie, e lo furono; dovevano cucinare per i mariti e i figli, badare alla casa e farsi carico di
tutte le preoccupazioni delle famiglie senza soldi. 
«E  così,  in  momenti  strani,  avevamo  bambinaie  che  leggevano  e  noi  di  tanto  in  tanto
ascoltavamo; ma soprattutto leggevamo da soli; nessuno ci “incoraggiava”, ma cominciammo ad
amare la lettura.
«Oltre a ciò, facevamo come ci spingeva la fantasia, ma senza farci male, grazie al consiglio
costante. Al minimo pericolo gli adulti ci soccorrevano di corsa, sia i nostri vecchi che i domestici.
Qualsiasi disastro era escluso. Non avevamo giocattoli pericolosi: niente fatto di ferro, niente di
tagliente.  Questo  perché  non  avevamo  affatto  giocattoli,  non  c'erano  i  soldi  per  essi.  Non
avevamo nulla con cui farci male. I nostri genitori erano persone tranquille; non c'era rumore o
disordine neanche fra i domestici: tutte persone davvero nobili. Così anche noi siamo cresciuti in
una società modesta  e onesta, senza divertimenti pericolosi, di fatto come piccoli adulti, cioè
facendo quello che volevamo»5.

E cosa «piaceva» ai bambini? Soprattutto l'esercizio della loro forza fisica, giocare e divertirsi. F.V.
Dukhovnikov, nel  suo articolo sulla vita di  Chernyshevsk a Saratov,  dice che nella fanciullezza il
nostro  giocava  con  grande  entusiasmo  e  passione.  Questo  è  confermato  dai  ricordi  di  V.D.
Chesnokov, suo compagno di giochi, che però ci testimonia l'emergere di un'altra caratteristica degna
di nota. 

«Avendo letto molto sulla vita dei  Greci e dei  Romani – egli dice – Nikolai Gavrilovich si rese
conto fin dalla fanciullezza (all'età di 14 anni) dell'importanza degli esercizi fisici per rafforzare il
corpo (di  cui  parlava con insistenza ai suoi compagni di gioco) impegnandosi  in essi anche
all'insaputa dei suoi genitori, che probabilmente gli avrebbero impedito tali passatempo. Nel suo
cortile di casa, assieme ad altri  ragazzi,  scavò una buca sopra la quale sarebbero saltati  in
cambio di premi come mele, noci, ecc. Nikolai Gavrilovich di solito riusciva a saltare, ma poiché
era il più grande di noi, non prendeva premi, lasciandoli agli altri ragazzi o dividendoli con noi.
Altri esercizi fisici erano il salto di vari oggetti, l'arrampicarsi su un posto, su un albero, il lancio di

4 Nikolai  G.  qui  si  riferisce,  oltre  che  a  suo  padre,  a  quello  di  A.N.  Pypin,  la  cui  famiglia  viveva  a  fianco  dei
Chernyshevsky.

5 Sovremenny Mir, maggio 1908, pp.- 70-71.
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sassi con la fionda, il rincorrersi a vicenda, la corsa, ecc.»6.

Chissà come il corpo di Chernyshevsky avrebbe fatto fronte alle insalubri condizioni che lo avrebbero
circondato nella seconda metà della sua vita, se non fosse stato rafforzato fin dalla fanciullezza dalla
sua semplice educazione democratica e da quegli esercizi fisici suggeriti dai «Greci e Romani»? Dal
punto di vista morale, la libertà di fare qualsiasi cosa «gli piacesse» era positiva in quanto dava al
bambino la piena opportunità di guardare direttamente alla vita, senza esserne tagliato fuori da una
muraglia cinese di convenzioni d'ogni tipo. E' ovvio a tutti che anche nella sua giovinezza egli fosse
in  grado  di  guardare  alla  vita  circostante  con  occhi  penetranti.  Nella  prima  parte  del  romanzo
Prologo,  che  è  senza  dubbio  autobiografico,  parla  così  del  rapporto  del  suo  eroe  Volgin,  con
l'«aristocrazia»:

«Non appartenne mai neanche ai ranghi inferiori della nobiltà, per non parlare di quelli superiori
e importanti. Ma quale città, grande o piccola, non si è cinta della gloria delle loro grandi gesta?
Sapeva fin dalla fanciullezza che i nobili erano persone violente, arroganti»7. 

E non era solo l'«aristocrazia» che Volgin [Chernyshevsky] aveva osservato nell'infanzia, ma anche
la cosiddetta gente comune.

«Ricordava  un  gruppo  di  persone  ubriache,  di  una  compagnia  di  chiatte  da  trasporto,  che
camminavano per la sua città: schiamazzi, grida, canzoni sconce, canzoni di ladri. Uno straniero
avrebbe pensato: la città è in pericolo, fra un po' saccheggeranno i negozi e le case, ridurranno
tutto in mille pezzi. Si apre leggermente la porta della capanna di un guardiano e fa capolino una
vecchia faccia assonnata e incanutita, con i  baffi  in disordine; si  apre una bocca sdentata e
grida, o piuttosto si lamenta in un rantolo senile: “Cos'è questo rumore, porci? Vi darò ciò che fa
per voi! Il gruppo si ammutolì, ognuno si nascondeva dietro all'altro; un altro grido del genere e i
prodi ragazzi che si sarebbero detti “non ladri o rapinatori, ma uomini di  Stenka Razin” che si
vantavano  di  “far  tremare  Mosca”  quando  alzavano  i  pugni,  avrebbero  alzato  i  tacchi,  si
sarebbero posti in salvo; ma il vecchio custode sapeva che sarebbe stato un peccato spaventare
troppo i ragazzi: si sarebbero rotti la testa e le gambe, e sarebbero restati paralizzati per la vita
per una cosa così futile; allora prende un po' di tabacco e dice: “Andate con Dio ragazzi, ma non
mi svegliate, non mi stuzzicate”. La porta si chiuse e la banda di baldi giovani, gli ex uomini di
Stenka Razin, se ne andarono quieti, sussurrando l'un l'altro che per loro fortuna il guardiano
sembrava un brav'uomo»8.

Chernyshevsky  dice  che  tali  scene  di  solito  sconcertavano  Volgin  nella  sua  fanciullezza.  In
considerazione della natura autobiografica del Prologo [cioè della prima parte di Prologo al Prologo],
si  può dire  che le  impressioni  della  fanciullezza gli  suggerivano già idee che producevano non
soltanto scene umoristiche di  questo tipo,  ma non potevano non influenzare nel  Chernyshevsky
adulto la concezione della «gente comune»,  di  cui  parleremo spesso in seguito.  Per il  momento
vogliamo notare che solo un bambino la cui educazione non gli impediva d'avvicinarsi alla realtà e
riflettere sui suoi fenomeni, poteva osservare tali scene quotidiane ed esserne sconcertato9. Ma per
tutti,  la natura democratica dell'educazione di Chernyshevsky conteneva un elemento specifico di

6 K.M. Fyodorov, La vita dei grandi russi. N.G. Chernyshevsky, Askhabad 1904, pp 5-6.
7 Chernyshevsky, Opere Complete, vol. X, parte I, sez. 2, p. 171.
8 Ibid., stessa pagina.
9 Il sig. Lyatsky dice: «Fu a Saratov durante la fanciullezza e la giovinezza che egli acquisì la profonda comprensione

dei bisogni e delle aspirazioni popolari che in seguito avrebbe rivelato nei suoi articoli sulla questione contadina»
[Sovremenny Mir, maggio 1908, p. 57]. Lo consideriamo del tutto corretto.
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«aristocratism» degno della nostra attenzione. Per comprenderne il significato occorre considerare,
per esempio, la seguente testimonianza di Chernyshevsky:

«Ora, come ho sentito, in molti, forse in tutti i seminari il bere è stato ridotto o completamente
abolito,  ma  al  mio  tempo  al  Seminario  di  Saratov  c'era  una  sbornia  a  ogni  riunione  dei
seminaristi.  Nikolai Alexanrdovich10 era talmente più giovane dei  suoi  compagni  che sarebbe
stato  inadatto  alle  bevute,  anche  se  la  sua  vita  familiare  non  gli  aveva  impedito  tale
propensione»11. Inoltre, «quando passai a retorica, dei miei 122 compagni di studio solo quattro
avevano  quattordici  anni  e  uno  tredici,  che  consideravamo  bambino.  Questi  giovani  si
ubriacavano  pesantemente  e  si  volgevano  a  ogni  sorta  di  scherzi  goliardici  con  zelo
straordinario»12. 

Come si vede, il bere era molto allettante per il seminarista d'allora: era un modo per ottenere la
reputazione di valente compagno. Per quanto ne sappiamo Chernyshevsky non cedette mai a tale
tentazione.  Perché? Lasciando da parte altre  spiegazioni  probabili,  ricordiamo al  lettore che egli
stesso dice di Dobrolyubov: «Nikolai Alexanrdovich era talmente più giovane dei suoi compagni che
sarebbe stato inadatto a partecipare alle bevute, anche se la sua vita familiare non gli aveva impedito
tale propensione». Queste parole mostrano che, secondo lui, la vita familiare non frenava nei giovani
la propensione alle sbornie pesanti. Ma ci sono famiglie e famiglie. Affinché la vita familiare protegga
i giovani dai cattivi esempi, non ne deve fornire a sua volta, al riguardo la famiglia del nostro era un
esempio. Suo padre ovviamene era una persona di vecchio stampo ma era sempre sobrio, laborioso,
serio.  Per  il  ragazzo  fu  una  vera  fortuna.  Inoltre,  dato  lo  stretto  contatto  con  i  suoi  compagni
seminaristi, Chernyshevsky avrebbe potuto essere influenzato dalle loro «bravate» da ubriachi, se
non lo avesse ostacolato ciò che abbiamo chiamato l'elemento di «aristocratism». Il suo contatto con
i  seminaristi  non  si  estendeva oltre  certi  limiti,  grazie  alla  prosperità  relativa  della  sua famiglia.
Parlando della vita di Dobrolyubov, egli stesso ammette la grande importanza di questo elemento,
che cerca di spiegare con un interessante esempio.

«Nikolai Alexandrevich era figlio di un prete cittadino che godeva della stima dei suoi superiori
della diocesi. Per far comprendere ciò a chi non conosce al vita seminariale devo dire una parola
dei miei rapporti  con i  seminaristi.  Mio padre era prete, in una città sede del governatorato,
anche di una ricca (!) parrocchia (il reddito di mio padre per le offerte di servizio si estese a 1500
rubli in banconote, e vivevamo comodamente). Ero in buoni rapporti con tutti i miei compagni,
una decina di loro erano miei amici. In breve, ci siamo malmenati innumerevoli  volte in lotte
amichevoli in aula e presso il seminario (dove andavo quasi ogni giorno a chiacchierare) per il
formalismo goliardico di alcuni studenti verso di me e verso gli altri. Però solo due o tre di loro mi
fecero visita a casa, e anche questo raramente; va detto che questi non erano affatto miei amici,
solo conoscenti che non provavano vergogna di farmi visita in famiglia perché avevano abiti e
calzature decenti. Nulla può essere paragonato alla povertà della quasi totalità dei seminaristi.
Ricordo che, ai miei tempi, solo uno dei 600 studenti aveva un cappotto di pelle di lupo che in
qualche modo sembrava indegno di un alunno, come se un contadino si fosse messo un anello
di diamanti. Ricordo che il defunto Misha Levitsky non aveva altri vestiti che un cappotto tessuto
in casa per l'inverno e una giacca gialla di nanchino [di cotone] per l'estate. Ricordo che questo
grande amico non osava farmi visita quando ero ammalato con la febbre e non lasciavo la casa
per  tre  settimane;  eppure con Levitsky  non  riuscivamo a stare  due giorni  senza vederci,  e

10 Il riferimento è a Dobrolyubov.
11 Chernyshevsky, Opere Complete, vol. IX, pp. 10-11.
12 Ibid.,p. 11.
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quando non veniva in classe andavo a trovarlo ogni giorno. In breve, al di là del modesto grado
di benessere della mia famiglia, quasi tutti i miei amici avrebbero considerato fantastico visitare
la mia casa e si sarebbero sentiti così poveri e insignificanti al suo interno, come mi sarei sentito
io nel salotto del duca del Devonshire»13.

La fanciullezza e l'adolescenza di Nikolai Gavrilovich furono tali da poter osservare senza ostacoli la
realtà molto spiacevole che lo circondava e allo steso tempo era abbastanza fortunato da avere la
possibilità di non sporcarsi nel suo lordume. Questo non è il destino di tutti. La terza circostanza
fortunata di tale periodo della sua vita era il fatto che suo padre, un uomo molto colto, gli aveva fatto
da insegnante fino all'età del seminario, evitandogli così la «scuola della chiesa» in cui i bambini,
secondo il costume del tempo, per la minima infrazione erano sottoposti alla «persuasione fisica» da
parte dei venerabili insegnanti. Entrò in seminario il primo settembre 1844, nella classe di retorica.
Qui  fece buoni  progressi  in generale,  ma manifestò un talento particolare nelle  composizioni  su
questi argomenti: «le passioni devono essere tenute a freno»; «l'uomo giusto, come il monte Sion,
non verrà spostato»; «Dio ci sta guidando tutti verso la salvezza», ecc. Il futuro critico e pubblicista
del  Sovremmennik sviluppava  questi  argomenti  edificanti  a  completa  soddisfazione  del  suo
insegnante di  filologia.  «C'è ragione di  sperare  – riteneva quest'ultimo – che l'autore  col  tempo
padroneggerà  il  suo  mestiere»14.  Col  passaggio  nella  classe  di  filosofia,  gli  argomenti  su  cui  il
giovane «autore» si esercitava si fecero ancora più seri. Il nostro giovane seminarista scrisse una
composizione in cui sosteneva che «la fonte della saggezza consiste nel timore del Signore»; scrisse
anche «sulla fonte e il significato delle offerte del Vecchio Testamento»; «sull'essenza del mondo»;
«sulla trasformazione graduale dell'essenza primordiale in fenomeni»; «sull'aspirazione del mondo»,
ecc.  Ma il  punto più  interessante  è  che già in  questi  esercizi  Nikolai  G.  si  confrontava con un
problema che attirò la sua attenzione negli anni della maturità e a cui dedicò uno degli articoli che
scrisse al ritorno dalla Siberia [«Il carattere della conoscenza umana», di cui di parleremo]: «i nostri
organi sensoriali ci ingannano o no?». Ecco cosa scrive in proposito il sig. Yevg. Lyatsky:

«Chernyshevsky era in  disaccordo con  Eckartshausen il  quale  sosteneva che è impossibile
determinare la corrispondenza delle nostre idee degli oggetti agli oggetti stessi. Chernyshevsky
non considerava convincente la prova di Eckartshausen. Se non abbiamo a posteriori la prova
sperimentale della natura del vero oggetto d'indagine, possiamo usare la prova a priori.  Per
quale scopo ci sono stati dati i sensi se essi c'ingannano e, di  conseguenza, non ci aiutano ma
ci danneggiano, illudendoci? “In tal caso chi sarebbe l'autore dell'inganno in cui sono immersi i
nostri  sensi?  Senza dubbio  chi  ce li  ha dati.  Ma è impossibile  che Dio  abbia  perpetrato  la
falsificazione  e  sia  la  causa  dell'inganno.  E  se  è  impossibile  che  Dio  sia  un  falsificatore
dobbiamo convenire che non ci fornisce di organi sensoriali preposti a ingannarci”. L'insegnante
scrisse  sul  saggio  “Molto  bene”.  Evidentemente  la  risposta  alla  domanda  soddisfaceva
pienamente le aspettative dell'insegnante, e non era consentita l'eccessiva teorizzazione»15. 

In seguito Chernyshevsky risolse tale questione ovviamente con l'aiuto di altri argomenti, ma la sua
conclusione  finale  in  ultima  analisi  restava  la  stessa:  disprezzava  le  teorie  che  predicavano
l'inconoscibilità del mondo esterno.  Tuttavia le autorità del seminario cominciarono a non gradire i
suoi progressi nelle scienze. Alla fine di dicembre 1845 chiese il permesso di partire e in maggio si
dirigeva verso San Pietroburgo, a bordo di una carrozza, per entrare all'università. Ciò con il pieno

13 Ibid., p. 10.
14 Yrvg. Lyatsky, op. cit., Sovremenny Mir, giugno 1908, p. 38.
15 Ibid., pp. 40-41.
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consenso dei  genitori  che avevano le  loro  ragioni  mondane  per  darlo16.  Quanto  a  lui,  abbiamo
soltanto alcune ragioni  indirette  che lo  spinsero a rinunciare alla  carriera clericale,  tuttavia sono
abbastanza chiare. Scriveva di sé:

«Pyotr Nikiforovich Karakozov, il parroco della chiesa dell'ospedale Alexandron, fu il primo ad
augurarmi  ciò che desideravo con tutto  il  cuore:  parlando del  mio imminente viaggio a  San
Pietroburgo disse: “C'incontreremo di nuovo, Dio ce lo concede, ritorna da noi un professore, un
grande uomo e per allora saremo incanutiti”». A ciò Chernyshevsky aggiungeva: «Il mio cuore ne
fu  colpito!  Che  piacere  vedere  una  persona  che  dice,  anche  se  accidentalmente,  forse
involontariamente, ciò che si pensa, che si vuole, che si desidera con fervore e che difficilmente
una persona della mia età e nella mia posizione augurerebbe a sé e agli altri»17.

Dopo aver incontrato lungo il  viaggio  il  diacono Protasov che gli  disse: «Che tu possa essere al
servizio dell'illuminazione della Russia», il futuro studente aggiunge:

«Adesso ho un dovere: essere eternamente grato a lui e a Pyotr Nikiforovich per i loro desideri:
persone  come  queste  possono comprendere  correttamente  cosa  significa  adoperarsi  per  la
notorietà e per servire il genere umano. Mia madre disse: è troppo, è sufficiente servire i propri
genitori; no, ciò è troppo poco, si deve servire tutto il paese. Devo ricordarli per sempre»18.

Si può aggiungere che in uno dei suoi saggi di seminario egli parlava come un ardente sostenitore
dell'«illuminazione intellettuale e morale». Esso fu scritto sull'argomento che l'istruzione dell'umanità
dipende dall'istruzione della generazione più giovane. Secondo il sig. Lyatsky, che cita questo saggio
dell'adolescente, «Chernyshevsky stabilì chiaramente e correttamente una connessione tra i compiti
incombenti sulla giovane generazione e la ricchezza della conoscenza culturale da essa ricevuta dal
passato»19. Qui egli dice che «la conoscenza è una miniera inesauribile, più vi si scava a fondo, più vi
si arricchisce». Ma è particolarmente interessante la conclusione del saggio, in cui il giovane autore
fa  appello  all'attività  instancabile  nel  settore  della  conoscenza.  «Pensate!»,  esclama,  «il  corso
dell'istruzione dell'umanità dipende dalla nostra attività»20.  Al tempo di questo lavoro, non sembra
che l'autore avesse fatto alcuna distinzione fra l'educazione laica e quella ecclesiastica. In seguito la
sua giovane mente percepì molto rapidamente questa differenza e vide che la carriera religiosa non
corrispondeva  alla  sua  visione  delle  cose  e  alle  sue  aspirazioni.  Nell'agosto  del  1846  venne
ammesso come studente all'Università di San Pietroburgo. Conosciamo poco di questo periodo, ma
sembra non esserci dubbio che, come dice il sig. Fyodorov: «Durante il corso universitario Nikolai
Gavrilovich studiasse le lingue classiche, filologia, le lingue slave, che frequentasse le lezioni del
noto filosofo e archeologo Izm. Iv. Sreznevsky sotto la cui guida compilò un glossario per la «cronaca
Hypatian»21.  Questo glossario  venne pubblicato nei  Supplementi  agli  atti  della  Seconda sezione
dell'Accademia delle Scienze» nel 185322. Ma tutto ciò è troppo vago. Per esempio non conosciamo
esattamente quando iniziarono i primi esperimenti letterari di Chernyshevsky. Il primo volume delle
Opere Complete inizia con due note bibliografiche [sui libri di A.  Hilferding e  Neukirch] che furono

16 Ibid., pp. 44-45.
17 Ibid., pp.46-47.
18 Ibid., p. 47.
19 Ibid., p. 40.
20 Ibid., stessa pagina.
21 Qui il sig. Fyodorov ha scritto male, è “Ignatian” invece di “Hypatian”. Ora questo glossario è pubblicato nella II parte

del volume X delle Opere Complete di Chernyshevsky.
22 K. Fyodorov, N.G. Chernyshevsky, Askabad, 1904, p. 11.
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pubblicate nel settimo numero di  Otechestvenniye Zapiski del 1853. Quindi si può concludere che
l'inizio della sua attività letteraria appartiene alla metà di  questo stesso anno. Ma nel  medesimo
volume, in una lunga nota bibliografica sul  Dizionario Enciclopedico di Riferimento di  Starchevsky,
leggiamo:

«Sulla pubblicazione del primo volume di questo Dizionario, abbiamo presentato [Otech. Zap. n.
8 del 1847] una sua dettagliata analisi che mostrava che imprese di questo tipo, per poter essere
di  reale  utilizzo  per  il  pubblico,  devono  essere  redatte  secondo  un  piano  rigorosamente
congegnato  ed  eseguito  con  grande  accuratezza,  e  che  l'opera  in  questione  non  soddisfa
nessuna di queste condizioni. Il pubblico, per quanto possiamo giudicare, concorda totalmente
con noi»23.

Cosa significa questo? Si  possono fare due ipotesi  che dobbiamo esaminare separatamente.  In
primo luogo si può supporre – e ovviamente questa è la prima ipotesi  che viene in mene – che
l'attività letteraria di Chernyshevsky fosse iniziata nel 1847 [se non prima] e che di conseguenza è
solo a causa di una svista dell'editore delle sue Opere Complete che la nota sul primo volume del
Dizionario non sia stata inclusa in questa raccolta. In tale ipotesi non c'è nulla d'improbabile: nel 1847
Chernyshevsky aveva 19 anni, cioè un'età in cui è perfettamente possibile scrivere una seria nota
bibliografica.  Accettando  quest'ipotesi,  involontariamente dobbiamo far fronte a due domande. La
nota in questione era davvero il primo lavoro pubblicato dal nostro autore? E' possibile che, dopo di
essa, non pubblicasse nulla fino al luglio del 1853, quando comparvero sullo stesso giornale le sue
note  sui  libri  di  Hilferding  e  Neukirch?  Possono  rispondere  a  queste  domande  non  altri  che
Chernyshevsky o Lyarsky24. La seconda ipotesi possibile è che la nota del Dizionario Enciclopedico
di Riferimento, pubblicata nel primo volume delle Opere Complete di Chernyshevsky, non appartenga
a lui ma a un altro collaboratore dell'Otechestvenniye Zapiski al quale, in tal caso, apparterrebbe
ovviamente la recensione del primo volume del Dizionario pubblicata nel 1847. Anche quest'ipotesi è
verosimile. La recensione sull'Otech. Zapiski non era firmata. Certo, l'autore di un articolo non si
riconosce solo dalla firma;  il  suo contenuto e anche la lingua di  solito  forniscono un'indicazione
dell'autore. Ma guidati da queste ultime indicazioni troviamo la seconda ipotesi più probabile della
prima.  Ci  rendiamo  conto  che  è  difficile  giudicare  la  lingua  di  uno  scrittore  in  erba  com'era
Chernyshevsky nel 1847: questo tipo di scrittori usano una lingua non ancora del tutto sviluppata e
quindi  non  caratteristica,  ma  la  lingua della  recensione  del  1847  ci  sembra  essere  del  tutto
sviluppata. In sé ciò non sarebbe neanche d'importanza decisiva: nessuno che abbia letto la prima
opera pubblicata di Dobrolyubov direbbe che sia stata scritta da un novizio in letteratura. Ma il punto
è che Chernyshevsky,  anche nel  suo quarto anno d'università,  scrive in  una lingua molto meno
sviluppata di quella in cui era scritta la recensione in esame. Ciò è evidente se si legge il suo articolo
«”Il  Brigadiere” di  Fonvizin»25 pubblicato per la prima volta nella II  parte del volume X delle sue

23 N.G. Chernyshevsky, Opere Complete, vol. I, p. 14.
24 Durante  l'indagine  di  questo  caso,  Chernyshevsky  testimonia  che già nel  luglio  del  1846 portò  al  comitato  di

redazione dell'Otech. Zapetski la traduzione di un romanzo d'appendice tratto dal Journal des Debate, e alla fine del
1847 o inizio 1848 consegnò a Nekrasov un romanzo [sulla sfortuna di una ragazza orfana portata in un istituto e
poi caduta in cattive mani] per la pubblicazione sul  Sovremennik. Questo romanzo non venne pubblicato. [M.K.
Lemke «Il caso di N.G. Chernyshevsky», Byloye 1906, n. 4, p. 161]. E' tutto ciò che sappiamo fino a ora, ma questi
pochi fatti sembrerebbero mostrare che il nostro autore non avesse, in quel periodo, altri rapporti letterari che con
Krayevsky [cioè con Otech. Zapiski]  o Nekrasov [cioè con il  Sovremennik], altrimenti ne avrebbe parlato, perché
nella sua testimonianza dice solo che non vide di nuovo le persone in questione fino al 1853. 

25 Il riferimento è all'articolo di Chernyshevsky sulla commedia di Fonvizin Il Brigadiere, scritta nel maggio del 1850.
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Opere,  ma –  come si  può vedere  dalla  nota  dell'editore  che lo  accompagna –  appartenente  al
periodo in cui il nostro autore era al quanto anno d'università. La lingua di quest'articolo è senza
dubbio quella di  uno scrittore che è molto meno «pratico» di  quello che scrisse la nota al  primo
volume del Dizionario. Si può dire lo stesso sul contenuto di quest'ultima: essa rivela nell'autore una
completezza  della  concezione  del  mondo  e  una  ricchezza  di  informazioni  che  non  vediamo
nell'articolo su Il Brigadiere. Quest'articolo venne scritto quando Chernyshevsky era al quarto anno,
ma la recensione del  1847,  se gli  appartiene,  sarebbe stata scritta o alla fine del  primo anno o
immediatamente dopo essere passato al secondo. Quindi riteniamo che l'editore di questi lavori si sia
sbagliato nell'attribuirgli la nota alle pp. 14-25 del primo volume. Ma sfortunatamente anche questo
non risolve la questione dell'inizio dei primi esperimenti letterari del nostro autore. Nell'attesa di una
soluzione  volgiamoci  di  nuovo  all'articolo  su  Il Brigadiere:  è  degno  d'essere  considerato
attentamente. Quasi all'inizio, il suo giovane autore pone la seguente riserva davvero interessante:

«Circa l'influenza di Fonvizin sulla società non dirò niente, perché se ne avesse avuta sarebbe
stata troppo poca. Per inciso, dobbiamo accordarci su ciò che chiamiamo l'influenza di un'opera
letteraria sulla società: se significa che alla comparsa di una nuova opera le persone cominciano
a parlarne, lodando o criticando l'autore, allora Fonvizin ne aveva, e in modo particolare con Il
Brigadiere; egli stesso dice nella sua Confessione quanto se ne parlasse a corte, come i grandi
gareggiassero nell'invitarlo a leggere la sua commedia, ma per noi ciò non significa influenza
sulla società. Questa si ha solo quando le idee su cui si basa l'opera entrano in vivo contatto con
la vita reale (intellettuale, morale o pratica, non importa, ma dev'essere reale) della società, così
che dopo averla letta la società si sente un po' diversa di prima, sente che la visione delle cose
sia diventata più chiara o cambiata, sente che sia stato dato uno stimolo alla sua vita morale o
intellettuale»26. 

Queste parole esprimono sinteticamente l'idea del compito della letteratura, in seguito sviluppata in
dettaglio dall'autore e assimilata anche da N.A. Dobrolyubov27. Qui si può già vedere il futuro autore
dei Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa, ma quest'autore non ha ancora sviluppato
l'originale stile d'espressione che lo caratterizzerà in seguito; è solo l'inizio di questo sviluppo. Allo
stesso modo la sua argomentazione non si distingue affatto per quella ricchezza di informazioni che
stupiva il lettore delle sue opere successive. E' subito chiaro che abbiamo di fronte solo una «prova
della penna», ma quanto sia interessante è mostrato dalle righe seguenti,  oltre che dagli estratti
citati:

«Il  requisito  è  che “i  caratteri  ritratti  dallo  scrittore,  in  particolare  dallo  scrittore  drammatico,
devono svilupparsi; se restano statici l'autore è da biasimare e l'opera è priva di merito artistico”.
Quest'esigenza la si  sente  di  continuo e si  critica  l'opera quando non la  soddisfa.  A nostro
avviso, però, non si può fare di quest'esigenza una legge fissa determinante la bellezza artistica
di un'opera letteraria. Le leggi dell'arte non possono contraddire ciò che esiste nella vita reale,
non possono pretendere che la realtà venga rappresentata in modo diverso da com'è; le  opere
artistiche dovrebbero rifletterla tale e quale. Ma nella vita reale s 'incontra spesso una natura così
superficiale, un carattere così semplice da poter vedere immediatamente dentro la persona e
scorgervi tutto di lei, assolutamente tutto, così che anche se si dovesse viverci per vent'anni vi si
vedrebbe null'altro di quanto manifestato nelle sue prime parole, nel suo primo sguardo. Come
può una tale persona sviluppare il suo carattere davanti a voi in un'opera d'arte, quando non lo

26 Chernyshevsky, Opere Complete, vol. X, parte II, p. 2.
27 Sulla questione dell'importanza della satira vedi in particolare l'articolo di Dobrolyubov «La satira russa al tempo di

Caterina» [Sovremennik 1859, n. 19], ristampato nel I vol. delle sue Opere. 
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sviluppa nella sua vita reale?»28.

Le idee qui espresse sono quelle di Belinsky per come si svilupparono nel periodo finale della sua
attività  letteraria;  la  stessa  attenzione  alla  realtà,  la  stessa  convinzione  che  l'artista  deve
rappresentare  la  realtà  così  com'è,  senza  abbellimenti  né  omissioni.  Al  riguardo  l'articolo  su  Il
Brigadiere è d'enorme importanza per il biografo di Chernyshevsky, perché mostra che dalla fine del
suo corso universitario il nostro autore era diventato un convinto seguace di Belinsky per il quale, in
seguito, nutrì sempre un rispetto pieno d'ammirazione. Ma si può dire che le opere di Belinsky e della
sua  cerchia  fossero  la  fonte  delle  sue  opinioni?  No,  non  sarebbe  giusto.  Senza  dubbio
Chernyshevsky dovette molto a Belinsky, ma non tutto. Benché nei suoi scritti il nostro autore tocchi
molto  raramente  il  proprio  sviluppo  intellettuale,  nondimeno  si  trovano  alcune  osservazioni  di
passaggio che vi gettano una certa luce. Fra queste, c'è una lettera scritta di suo pugno dopo la
morte di  Dobrolyubov in risposta a un articolo di  un certo sig.  Z...n  e pubblicata sul  numero di
febbraio  del  Sovremennik  del  1862.  Nell'articolo  il  sig.  Z...n,  inter  alia,  diceva  che  il  defunto
Dobrolyubov era stato discepolo di Chernyshevsky da cui fu fortemente influenzato. Il nostro lo nega
con ardore, quasi con rabbia, dicendo che Dobrolyubov era giunto alle sue idee in modo del tutto
autonomo, e che gli era del tutto superiore sia come forza intellettuale che come talento letterario.
Non abbiamo bisogno di determinare adesso la veridicità di quest'affermazione di modestia, da parte
nostra ne dubitiamo molto; c'interessa invece il seguente passaggio della lettera di Chernyshevsky.
Dopo aver ricordato a Z...n che Dobrolyubov sapeva il tedesco e il francese e che quindi poteva
accedere direttamente alle migliori opere letterarie della Francia e della Germania, aggiunge:

«Comunque, se un russo di talento, negli  anni decisivi  del suo sviluppo, leggesse i  libri  dei
grandi maestri occidentali, allora i libri e gli articoli scritti in russo potrebbero piacergli, rallegrarlo
(come  lo  fu  anche  Dobrolyubov  da  certe  cose  scritte  in  russo),  ma  in  nessun  caso
costituirebbero la fonte principale della conoscenza e dei concetti  che egli  trae dalla lettura.
Rispetto all'influenza dei miei articoli su Dobrolyubov essa non avrebbe potuto esistere neanche
nel grado insignificante di quanto ne abbiano avuta gli articoli di Belinsky. In quel periodo non
avevo alcuna influenza importante in letteratura»29.

Di fatto, nel  periodo considerato, cioè nel 1855-56, cioè quando erano appena usciti  i  Saggi sul
periodo  gogoliano   della  letteratura  russa
, la sua influenza era molto maggiore di quanto egli sostenesse.  Ma, lo ripetiamo, la cosa qui non
c'interessa. Il punto importante è che egli conoscesse le lingue straniere e che leggesse «i grandi
maestri  occidentali»  negli  anni  decisivi  del  suo sviluppo.  Si  può supporre,  quindi,  che anche lui
potesse rallegrarsi di certi articoli e libri scritti in russo, tra i quali il posto d'onore spettava alle opere
di  Belinsky,  ma  neanche  per  lui  esse  furono  «la  fonte  principale  dei  suoi  concetti  e  della  sua
conoscenza».  Quale  era  questa  fonte?  L'articolo  su  «”Il  Brigadiere” di  Fonvizin»  ci  dà  certe
indicazioni. Il suo giovane autore dice:

«Non si può leggere La petite Fadette, Francois le Champi e altri romanzi di questo genere del
maggiore scrittore del nostro tempo senza un sentimento di piacere: come ci si rilassa in questa
splendida sfera pura! Si sarebbe felici d'avere per amici ognuno di questi contadini, si vorrebbe
vivere per anni in loro compagnia senza annoiarsi, e non accadrebbe mai, credo, di sentirsi
intellettualmente e per cultura superiori  a loro anche se lo si  fosse davvero; ma allo stesso
tempo non è forse vero che (eccetto  Fadette)  sono persone di  mentalità  ristretta,  e  per  la

28 Chernyshevsky, Opere Complete, vol. X, parte II, p. 7.
29 «A proposito dell'espressione di gratitudine, un lettera del sig. Z...n», Opere, vol. IX, p. 101. 
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maggior parte davvero molto ristretta?»30.

Questo passaggio molto interessante mostra che Chernyshevsky leggeva avidamente i romanzi di
George Sand che trattavano della vita contadina, a quel tempo una rarità letteraria31. Egli assegnava
a George Sand il  posto d'onore fra  gli  scrittori  d'allora,  ma ovviamente leggeva e studiava non
soltanto gli scrittori francesi. Le osservazioni sulla letteratura francese del XVII secolo che si trovano
nello stesso articolo mostrano che da allora fu fortemente influenzato da Lessing a cui in seguito
avrebbe dedicato un'opera32. Va notato, per inciso, che queste osservazioni sono molto tendenziose
e che, se si devono spiegare con l'influenza di Lessing, è solo con riserva che il giovane allievo
russo, nel suo entusiasmo, esagerava le idee del suo maestro tedesco33.  Sorvolando su Schiller  e
Goethe, le cui opere Chernyshevsky le lesse probabilmente quando era ancora in seminario, sembra
che avesse iniziato a studiare i  classici  della  filosofia  tedesca,  in particolare Hegel,  nello  stesso
periodo pre-universitario, ma per citare le sue parole, in quel periodo conosceva solo «le esposizioni
russe del sistema di Hegel, che sono molto incomplete». Sempre dalle sue parole è chiaro che tali
spiegazioni incomplete «esponevano il sistema del grande idealista tedesco dal punto di vista dell'ala
sinistra della scuola hegeliana»34 [erano forse le  Lettere riguardanti  lo studio della natura,  di  A.I.
Herzen?]. Inoltre sappiamo, ancora sulla base della testimonianza del nostro autore, che dopo Hegel
– che cominciò a studiarlo  in tedesco quando si  spostò a San Pietrobutgo e che amava di  più
leggerlo in russo – giunse «per caso» a una delle principali opere di Ludwig Feuerbach. L'autore de
L'essenza del Cristianesimo ebbe su di lui un'influenza decisiva. Chernyshevsky dice che «diventò
un seguace di questo pensatore» e lesse e rilesse con zelo le sue opere.
La sua conoscenza di Feuerbach cominciò, come egli dice, circa sei anni prima che nascesse in lui la
necessità mondana di scrivere un trattato scientifico, vale a dire prima che fosse impegnato nella sua
tesi di laurea sull'estetica. Poiché la scrisse nel 185335, la sua conoscenza di Feuerbach dev'essere
iniziata quasi nel suo secondo anno d'università. In ogni caso ne rimase seguace fino al termine della
sua vita, e ci permettiamo di richiamare l'attenzione del sig. K. Fyodorov sul fatto che l'influenza di
questo pensatore sulle idee filosofiche del nostro grande scrittore era incomparabilmente più forte di
quella del «noto filosofo Izm. Iv. Sreznevsky [vedi sopra]. Feuerbach ha fornito la base filosofica della
concezione del mondo di Chernyshevsky, ma sappiamo già che il nostro autore ammirava i romanzi
di  George Sand.  Questi  romanzi  toccavano  molti  temi  direttamente  connessi  alla  vita  sociale  e
familiare, e non ci sbagliamo nel supporre che mentre era all'università li stesse già studiando. E' più
che probabile che questo fosse anche il momento in cui venne a conoscenza dei principali sistemi
socialisti e iniziò a studiare l'economia politica36. Finora non possediamo nessuna indicazione diretta

30 Opere, vol. X, parte II, p. 13. 
31 Il romanzo La petite Fadette comparve nel 1848 e Francois le Champi nel 1850.
32 Lessing,  il  suo tempo,  la sua vita,  la sua opera. Sovremennik 1856,  nn.  10-12;  1857,  nn.  1,  3-6.  Vedi  Opere

Complete vol. III.
33 Vedi, per esempio, a p. 15, i suoi commenti estremamente sprezzanti sulla commedia francese del XVII secolo e il

suo rappresentante ancora famoso Moliere, «nei cui lavori si possono difficilmente trovare due pagine consecutive
di  conversazione;  tutto  è  così  artificiale  ed  esagerato  per  essere  divertente  e  far  spiccare  “più  nettamente”  i
personaggi».  

34 Vedi la prefazione alla III edizione de «Il rapporto estetico tra arte e realtà» pubblicato nella II parte del vol. X delle
Opere Complete.  Per  maggiori  dettagli  su  questa  prefazione  si  veda  il  capitolo  «Le  idee  filosofiche  di  N.G.
Chernyshevsky». 

35 Vedi la nota dell'editore a p. 84, parte II, vol X, delle Opere Complete. 
36 Già nel 1854 apparve sul Sovremennik n. 6 la sua nota molto bella sul libro di Lvov, Sulla terra come elemento di

ricchezza.
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di come procedettero questi studi. Una cosa è certa: benché alla vigilia della sua partenza per San
Pietroburgo fosse stato deliziato dalle parole del prete Karakozov, che espresse la speranza che
fosse diventato un uomo di cultura, in età più matura non ebbe alcuna intenzione di diventare un
accademico. L'attraeva l'attività di critico letterario e pubblicista. In seminario aveva già deciso di
dedicare le sue forze al lavoro per il bene del suo paese, e forse già a quel tempo credeva che
questo  lavoro  dovesse  assumere  non  un  carattere  accademico  ma giornalistico.  Nei  Saggi  sul
periodo gogoliano si espresse molto chiaramente al riguardo.

«Molti dei più grandi studiosi, poeti e artisti avevano in mente il servizio della scienza pura o
dell'arte pura, affatto le insolite necessità della loro patria.  Bacone,  Cartesio,  Galilei,  Leibnitz,
Newton e oggi  Humboldt e  Liebig,  Cuvier e  Faraday hanno lavorato e lavorano pensando al
beneficio  della  scienza  in  generale  e  non  a  ciò  che  è  necessario  in  un  certo  momento  al
benessere di un particolare paese che è la loro patria. Non sappiamo e non ci chiediamo se
amavano il loro paese: la loro fama è così distante da qualunque collegamento con i servizi
patriottici.  Come membri del mondo intellettuale, sono cosmopoliti. Si deve dire lo stesso dei
grandi poeti dell'Europa occidentale. Prendiamo i più grandi, a esempio  Shakespeare … Citiamo
Ariosto, Corneille, Goethe. E' per i servizi artistici resi all'arte e non per particolari tentativi d'agire
per il bene del loro paese che ci ricordiamo dei loro nomi»37. 

Non è così nel nostro paese. I membri russi del mondo intellettuale sono, secondo Chernyshevsky, in
una posizione del tutto diversa. Ancora non possono essere cosmopoliti, cioè non possono pensare
all'interesse della scienza pura o dell'arte pura. Al  riguardo, in sintonia con le condizioni del  loro
paese, devono essere «patrioti»,  cioè pensare per prima cosa ai  bisogni della patria,  e Pietro il
Grande è per il nostro autore il «patriota» ideale, l'uomo che si pose l'obiettivo di portare in Russia
tutti i benefici della civiltà europea. Egli riteneva anche che al suo tempo quest'obiettivo era lungi
dall'essere pienamente realizzato.

«Fino a oggi per un russo l'unico servizio possibile alle nobili idee di verità, arte e scienza è
promuovere  la  loro  diffusione  in  patria.  Col  tempo anche noi,  come gli  altri  popoli,  avremo
pensatori e artisti che agiranno nel puro interesse della scienza o dell'arte; ma affinché la nostra
istruzione sia a livello di quella delle nazioni più progredite, ognuno di noi ha a cuore un'altra
causa: la promozione, per quanto possibile, dell'ulteriore sviluppo di ciò che era stato iniziato da
Pietro il Grande. Questa causa oggi richiede, e lo farà forse per molto tempo a venire, tutte le
forze morali e intellettuali possedute dai figli più dotati della nostra patria»38. 

Chernyshevsky volle dedicare le sue forze alla diffusione in patria delle idee di verità, arte e scienza
e tutto indica che questa intenzione si fosse formata molto prima d'imbarcarsi nella critica letteraria.
Con ogni probabilità prese forma negli anni universitari. Successivamente, quando era in carcere con
l'accusa di propagandare dottrine socialiste, scrisse:

«Non  sono  un  socialista  nel  senso  accademico,  grave  del  termine,  per  una  ragione  molto
semplice: non amo difendere le vecchie teorie contro le nuove. Al di là di ciò che sono, cerco di
comprendere lo stato attuale della società e le concezioni che ne scaturiscono. La divisione delle
persone impegnate nell'economia politica in scuole socialiste e non socialiste è un fatto che nello
sviluppo  storico  della  scienza  è  diventato  obsoleto.  Anche  l'applicazione  pratica  di  questa
divisione interna della scienza è diventata una cosa del passato: da lungo tempo in Inghilterra e,
dopo gli eventi del 1848, nel continente dell'Europa occidentale. So che ci sono molte persone di

37 Opere Complete, vol. II, pp. 120-121.
38 Ibid., pp. 121-122.
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vecchio  stampo  che  ritengono  contestabile  questa  mia  opinione;  ma  qui  la  disputa  è  sulla
fondatezza delle mie convinzioni accademiche, un tema di nessun interesse giuridico, eppure ne
è stato fatto un caso»39.

Nessun tipo di morale poteva pretendere che Chernyshevsky rivelasse ai suoi avversari i pensieri più
profondi. Di conseguenza tutto il  materiale di questo genere da lui fornito può servire per la sua
biografia solo se il biografo adotti un adeguato atteggiamento critico al riguardo. Nel caso specifico il
critico deve spiegare il significato dell'affermazione: «Non sono un socialista nel senso accademico,
grave del termine». In effetti significa che, per il nostro autore, la nota vecchia contrapposizione fra
socialismo ed economia politica era diventata del tutto obsoleta; questo a sua volta significa che il
socialismo  non  solo  non  dovrebbe  lottare  contro  l'economia  politica,  ma  al  contrario,  dovrebbe
dimostrare la fondatezza delle sue richieste in relazione ai principi fondamentali di quest'ultima. Nel
sostenere  questa  sua  convinzione  egli  intraprende  la  traduzione  e  il  commento  dei  Principi  di
economia politica di J.S. Mill, e quando venne accusato di diffondere idee socialiste, fece riferimento
a questo fatto come argomento a sua difesa. Ciò risulta chiaro da un altro passaggio del documento
citato:

«Nel  senso  giuridico  della  parola  –  egli  dice  –  nel  senso  accademico,  l'unico  d'importanza
giuridica, il termine “socialista” contraddice i fatti della mia attività. Il più ponderoso dei miei lavori
sull'economia politica è stato la traduzione del  trattato di  Mill,  un allievo di  Ricardo; Mill  è il
maggiore  rappresentante  contemporaneo  della  scuola  di  Adam  Smith,  molto  più  fedele  al
maestro di un Roscher. Delle note con cui integro la traduzione, la più estesa è uno studio della
legge malthusiana, che cerco di confutare40. Questo principio è la pietra di paragone della fedeltà
incondizionata allo spirito di Adam Smith»41.

Nel senso  giuridico del termine, naturalmente è strano accusare una persona – in considerazione
della sopra citata vecchia contrapposizione di socialismo ed economia politica – di propagandare il
socialismo per aver tradotto Mill e richiesto agli economisti l'incondizionata fedeltà allo spirito di Adam
Smith.  Ma  ciò  non  priva  affatto  della  sua  importanza  teorica la  questione  del  senso  in  cui
Chernyshevsky commentava Mill  e  se credesse che l'economia,  incondizionatamente fedele allo
spirito  di  Adam Smith,  dovesse  condurre  al  socialismo.  Di  seguito  mostro  che  il  nostro  autore
commentava  Mill  in  senso  socialista,  e  traeva  conclusioni  socialiste  dai  principi  fondamentali
dell'economia  politica.  Per  inciso,  è  improbabile  che  qualcuno  voglia  contestarlo,  e  che  voglia
dubitare  del  socialismo di  Chernyshevsky.  Ma come abbiamo già detto nella  prefazione42,  molte
persone  continuano  a  rifiutarsi  di  riconoscere  il  nostro  autore  come  un  aderente  al  socialismo
utopistico. Confidiamo che la nostra esposizione rivelerà con sufficiente chiarezza al lettore la totale
infondatezza  di  tale  rifiuto.  Qui  dobbiamo  soltanto  notare  quanto  segue:  N.G.  Chernyshevsky
considerava obsoleta la vecchia contrapposizione di socialismo ed economia politica. Per lui questo
significava in primo luogo che dopo l'esperienza del 1848 non si poteva più fare perno sui sentimenti
altruistici delle persone: la compassione per l'oppresso, la simpatia per il prossimo, ecc.; ci si doveva
appellare alle loro ragioni e difendere il socialismo dal punto di vista del vantaggio, del «calcolo»
economico. Ma come vedremo, questo appello al calcolo non escludeva la concezione utopistica
della società. 

39 M.K. Lemke, «Il caso di N.G. Chernyshevsky», [Byloye 1906 n. 5, p. 102]. 
40 L'articolo del sig. Lamke contiene il termine «sviluppare», ma ovviamente si tratta di un errore di stampa. 
41 Ibid., stessa pagina.
42 N. r. Il riferimento è alla prefazione del libro N.G. Chernyshevsky non inclusa in questa edizione.
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Nella seconda parte del romanzo Prologo, scritto dal nostro autore in Siberia, Levitsky [Dobrolyubov]
annota nel  suo diario  dopo aver  incontrato Volgin [Chernyshevsky]:  «Egli  non crede nel  popolo.
Secondo lui il popolo è brutto e volgare come la società»43. Se non andiamo errati, questo significa
che secondo i ricordi di Chernishevsky la propria visione del popolo impressionò Dobrolyubov come
una totale «mancanza di fiducia». Spiegheremo di seguito in dettaglio questa concezione, e il lettore
vedrà che Chernyshevsky non faceva nessun assegnamento sull'iniziativa del popolo né in Russia
né in Occidente.  L'iniziativa per il progresso e i cambiamenti nella struttura sociale a vantaggio del
popolo apparteneva alle «persone migliori», cioè all'intellighenzia. Al riguardo – e solo in questo caso
– la sua concezione s'avvicinava molto a quella esposta in seguito da P.L.  Lavrov nelle  Lettere
Storiche. Qui non la critichiamo, ma vale la pena ricordare il periodo in cui si era formata: era l'epoca
della  disillusione  successiva  al  crollo  delle  speranze  riposte  nel  movimento  del  1848,  un'epoca
caratterizzata dalla depressione, temporanea ma totale, della classe operaia dell'Europa occidentale.
Questo periodo di disillusione ovviamente non favoriva l'emergere in Chernyshevsky di esagerate
speranze per il futuro. Probabilmente è la ragione per la quale, poco dopo il completamento del corso
universitario [nel 1850] egli andò a Saratov dove ottenne il posto d'insegnante di ruolo al ginnasio.
Ma il  diario  che teneva e che si  riferisce al  1852-53,  mostra che benché non avesse speranze
esagerate per il futuro prossimo, non era una di quelle persone che avevano perso del tutto la fiducia
nel trionfo più o meno imminente delle iniziative progressiste. Prendiamo questo esempio. Il 5 marzo
1853 scriveva: 

«Finalmente mi sposerò, per diventare più cauto. Perché se continuo come ho iniziato posso
davvero essere catturato. Devo avere l'idea che non appartengo a me stesso, che non ho il
diritto di mettermi in pericolo, altrimenti chi lo sa? Non rischierò? Devo avere una difesa contro i
democratici,  contro  la  tendenza  rivoluzionaria,  e  questa  difesa  può  essere  nient'altro  che  il
pensiero di una moglie»44.

Egli  infatti  sposò  Olga  Sokratovna  Vasilyeva il  22  aprile  1853,  va  detto  però  che  non  poteva
attendersi seriamente che il matrimonio l'avrebbe difeso «contro i democratici, contro la tendenza
rivoluzionaria». Avvertì la sua fidanzata che egli avrebbe potuto fare una brutta fine. Dalla prima parte
del romanzo Prologo si può notare che ebbe dei discorsi con Olga Sokratovna su quest'argomento
anche  dopo  il  matrimonio.  Come  aveva  fatto  a  immaginare  il  corso  degli  eventi  che  poteva
minacciare  la  sua  rovina?  La  risposta  sta  nel  seguente  passaggio  del  Diario  di  Levitsky [parte
seconda del  Prologo]. Leggendolo si deve ricordare che il narratore è Levitsky [Dobrolyubov], che
ricorda le parole dette da Volgin [Chernyshevsky]:

«Verranno momenti difficili. Quando? Sono giovane, quindi per quanto mi riguarda non importa
quando giungeranno: in ogni caso mi troveranno ancora all'altezza delle mie forze, se non le
sprecherò. Come arriveranno? Com'è giunto il piccolo pasticcio della Guerra di Crimea; senza i
nostri sforzi; non devo fare sforzi, nessuno sforzo ritarderà o accelererà la rottura della Neva.
Come arriverà? Stiamo parlando di un periodo di forza; solo la potenza della natura è forte.

Una tromba d'aria soffia liberamente ora;
Chi sa da dove viene e come.

«Le  possibilità  del  futuro  sono  diverse.  Quali  si  avvereranno?  Che  importanza  ha?  Vorrei
ascoltare la sua opinione su quale sia la possibilità più probabile. La delusione della società, e

43 Opere, vol. X, parte I, sez. II, pp. 215-216.
44 Ibid., parte II, sez. III, pp. 215-16.
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dalla delusione una nuova liberazione in un nuovo stile, così meschino, spregevole e ripugnante
come  prima  per  qualsiasi  persona  intelligente,  al  di  là  della  sua  tendenza  mentale;  tanto
ripugnante per il radicale intelligente, quanto vuoto, scandaloso, codardo, primitivo e stupido per
il conservatore intelligente, e si svilupperà, sviluppando viltà e codardia finché da qualche parte
in Europa – molto probabilmente in Francia – si formerà una tempesta che spazzerà per tutto il
continente come nel 1848.
«Nel  1830 la tempesta imperversò solo sulla Germania occidentale, nel  1848 s'impadronì di
Vienna e Berlino. A giudicare da questo si è costretti a credere che la prossima volta coinvolgerà
San Pietroburgo e Mosca»45.

Con ogni probabilità Chernyshevsky ragionava così di sé anche al termine del corso universitario:

«Ora è impossibile intraprendere qualcosa di pratico, ma senza dubbio giungerà un momento
grave sotto l'influenza di questo o quel “casino” (nella vita internazionale). Allora sarà possibile
intraprendere l'attività sociale, ma per allora accumulare la mia forza e lavorare su me stesso e
su alcune persone, per la maggior parte giovani, con cui vengo in contatto diretto».

E lo fece ovviamente. Sarebbe difficile pensare che, come insegnante del ginnasio di Saratov, si
lasciasse sfuggire l'opportunità di piantare buoni semi nelle giovani anime. Ma questo venne fatto
nell'attesa di compiti più vasti, era un periodo preparatorio, il «prologo» alla sua attività sociale. Quale
fosse il suo stato d'animo a Saratov lo si può vedere dalle seguenti parole scritte nel diario il 7 marzo
1853 dopo una rappresentazione del Guglielmo Tell: «Guglielmo Tell mi ha fortemente commosso, ho
perfino  pianto»46.  Queste  parole  forse  possono  produrre  sul  lettore  un'impressione  addirittura
esagerata,  suggerendogli  che  Chernyshevsky  fosse  un  sostenitore  incondizionato  dell'azione
rivoluzionaria.  Per evitare un simile errore ci  volgiamo di  nuovo al  Diario di  Levitsky citandone il
passaggio che segue immediatamente quello già citato. Ricordiamo che Levitsky sta trasmettendo i
pensieri di Volgin.

«E' vero? [cioè, è vero che la futura tempesta europea coinvolgerà San Pietroburgo o Mosca?]
Non c'è niente di vero su questo, è solo possibile. Tale probabilità è confortante? A suo parere
non c'è nulla di buono in questo. Più il corso dei miglioramenti è liscio e calmo, meglio è. Questa
è una legge generale della natura: una data quantità di forza produce un movimento maggiore
quando agisce in modo uniforme e continuo;  le  fermate e le  partenze sono le  azioni  meno
economiche. L'economia politica ha scoperto che questa verità è immutabile anche nella vita
sociale, per cui si deve sperare che tutto accada in modo quieto, pacifico. Più è calmo, meglio
è»47.

Nel  Prologo Chernyshevsky descrive com'era il  suo stato d'animo nella metà degli  anni  '50.  Più
avanti vedremo che in seguito la sua concezione delle «fermate» e delle «partenze» cambiò in modo
significativo. Non abbiamo motivo di credere che nel periodo studentesco e dopo i primi cinque anni
dal  completamento  del  corso  universitario  avesse avuto  un'idea diversa  delle  «fermate» e  delle
«partenze»  da  quella  che  aveva  quando  era  strettamente  legato  a  Dobrolyubov.  Ecco  perché
riteniamo che il giovane Chernyshevsky non fosse affatto un convinto sostenitore della rivoluzione.
Per concludere con il periodo di permanenza del nostro autore a Saratov, notiamo anche, sulla base
del suo diario, due aspetti del suo carattere degni della massima attenzione. I nostri «reazionari» di
solito se lo rappresentano come il «capo dei nichilisti» e ai loro occhi questi non erano altro che una

45 Ibid., parte I, sez. II, pp. 214-15.
46 Ibid., parte II, sez. III, p. 93.
47 Ibid., parte I, sez. II, p. 215.
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Banda di rapinatori e ladri
Che facevano piangere i loro genitori …

Il  diario  dà  un'idea un po' diversa  del  «capo dei  nichilisti».  Intendendo sposare  O.S.  Vasilyeva,
Chernyshevsky scrisse dei suoi genitori:

«Non possono giudicare questa faccenda perché la loro idea della vita familiare, delle qualità
necessarie in una moglie, dei rapporti tra marito e moglie, della cura della casa e del proprio
modo di vita non sono certamente le mie. Sono una persona totalmente diversa dal loro mondo,
e sarebbe così strano seguirli, per esempio sulla politica e sulla religione, quanto chiedere il loro
consiglio sul matrimonio. Questo in generale. In particolare, non sanno assolutamente nulla sul
mio  carattere  e  di  che  tipo  di  moglie  ho  bisogno.  Al  riguardo  nessuno  però  può  giudicare
all'infuori di me, perché solo io posso entrare nel mio carattere e nelle mie idee»48.

Oggi  è  difficile  obiettare  qualcosa,  e  sembrava  che  il  ventiquattrenne  Chernyshevsky  potesse
sposarsi a sua discrezione in tutta tranquillità. Eppure la sua coscienza era tutt'altro che tranquilla,
continuamente tormentato da dubbi su come reagire se i suoi genitori non fossero stati d'accordo.

«Sono nato per essere ubbidiente, sottomesso – scriveva – ma quest'obbedienza dev'essere
libera. Mi  considerano in modo troppo dispotico, come un bambino. “Anche a settant'anni sarai
comunque mio figlio e mi ubbidirai, come ho fatto con mia madre fino a cinquant'anni”. Di chi è
la colpa se le vostre … 49 sono così pesanti da indurmi a dire: nelle banalità, nelle cose che non
contano, e prima che queste banalità fossero cose importanti, ero un bambino ubbidiente. Ma in
questa faccenda non posso, non ne ho il diritto perché è una questione importante. No, signora,
qui non sono più il  figlio così trattato: “Permettetemi di visitare Nik. Iv., cara Madre” - “Molto
bene, puoi andare!” - “Permettetemi di visitare Anna Nik., cara Madre” - “Non osate visitarla, è
una donna indecente”. No, in questa faccenda non intendo chiedere permessi, e se volete darmi
ordini vi devo dire, con rammarico, che li darete invano»50.

Ma poiché  Chernyshevsky  temeva  tuttavia  qualche  loro  ordine,  per  mettersi  al  sicuro  prese  la
seguente decisione:

«Se continuate, bene, non desisterò, mi ucciderò. Vedremo allora che felicità. E se ce ne fosse
bisogno attuerò la mia minaccia, perché è meglio morire che vivere senza onore ai miei occhi, o
allontanato da quelli che amo e che mi amano, essendo solo troppo strani nella loro pretesa di
sapere tutto e avere le giuste idee sulle persone e su come ci si dovrebbe o non ci si dovrebbe
comportare nel caso in questione»51. 

Certo, poche righe dopo il nostro autore osserva che il timore di ostacoli al suo matrimonio da parte
dei  genitori  non  è  altro  che  «fantasia  selvaggia»  e  che,  con  ogni  probabilità,  tutto  si  sarebbe
sistemato  facilmente  e  rapidamente.  Ciò  nonostante  l'ansia  al  pensiero  della  probabilità  di  tali
ostacoli è estremamente caratteristica, e la convinzione che gli sarebbe stato moralmente impossibile
vivere da «estraneo» verso i genitori è persino più caratteristica. Tutto ciò è quanto di più distante
dall'idea corrente che i reazionari  hanno dei «nichilisti»! Lo è altrettanto un tratto del carattere di
Chernyshevsky che si palesa in queste righe del suo diario: «Inoltre voglio essere posseduto da mia

48 Ibid., parte II, sez. III, p. 47.
49 L'editore non è riuscito a comprendere questa parola.* 
*    N.r. La parola è «richieste».  
50 Ibid., pp. 48-49.
51 Ibid., p. 49.
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moglie  con un corpo  non appartenuto  a  nessun'altra.  Vergine,  come lo  sarà  la  mia  sposa»52.  I
«reazionari»  sostenevano  che  «le  persone  degli  anni  sessanta»  predicassero  la  dissoluzione
sessuale53;  molte persone,  anche quelle non «reazionarie»,  credevano sinceramente che solo la
morale pura del conte Tolstoi avesse cominciato a riparare in parte il danno morale causato da tale
sfrenatezza. Possiamo vedere in che misura ciò fosse corretto. Poco dopo il suo matrimonio, il nostro
autore si trasferì a San Pietroburgo dove per tutto il primo anno continuò la sua attività pedagogica,
impiegato nel Secondo Corpo dei Cadetti, nel «posto di insegnante di terzo rango», come lo descrive
un documento ufficiale. Fu allora che apparve – per quanto ne sappiamo – la pubblicazione della
prima delle sue opere. All'inizio scriveva nell'Otechestvennije Zapiski, poi nel Sovremennik. A partire
dal 1855 e fino all'arresto egli lavorò quasi esclusivamente col  Sovremennik. Questo, per così dire,
come regola generale, di cui conosciamo delle eccezioni: nel 1858 il suo articolo critico « I russi a un
appuntamento» apparve sull'Athenaeum n. 3, e nello stesso anno fu per breve tempo redattore di
una raccolta militare. Nel primo anno a San Pietroburgo lavorò alla sua tesi di laurea «Il rapporto
estetico tra arte e realtà». L'esame di questa tesi da parte delle autorità universitarie si trascinò,
secondo l'editore delle Opere Complete, fino al 1855, e per quanto ne sappiamo, si concluse in modo
sfavorevole per il giovane studioso: la tendenza del pensiero rivelata dal suo lavoro non era quella
gradita  alle  autorità  universitarie,  e  non  ricevette  il  Dottorato  in  Lettere. Ma  proprio  questa
disavventura con la sua tesi spinse, per così dire, il suo autore nella redazione del Sovremennik che
venne subito posto interamente sulle sue spalle, secondo le sue stesse parole. Sulla tesi informò il
padre in una lettera del 21 settembre 1853:

«Sto scrivendo la mia tesi sull'estetica. Se giungesse all'università nella forma attuale sarebbe
originale  in  quanto  non  conterrebbe  nessuna  citazione  e  solo  un riferimento.  Se  ciò  fosse
ritenuto accademicamente insufficiente, aggiungerò in tre giorni diverse centinaia di citazioni.
Posso dire in confidenza che i signori … i locali professori di filologia non hanno mai studiato
l'argomento scelto da me per la dissertazione e quindi è improbabile che vedano ciò che le mie
idee intendono col moderno modo di pensare i problemi estetici. Potrebbero perfino immaginare
che sia un seguace degli stessi filosofi di cui sfido le idee, se non lo dicessi chiaramente. Quindi
non credo che qui si comprenderà la misura dell'importanza dei problemi di cui parlo, a meno
che  non  sia  costretto  a  spiegarlo  direttamente.  In  generale  i  nostri  concetti  filosofici  sono
diventati molto deboli poiché chi ha compreso la filosofia e ne ha tenuto il passo, è morto o ha
taciuto»54.

In un lettera del 3 marzo 1855 scrive di nuovo al padre:

«Per risparmiare tempo e denaro ho stampato la tesi su fogli di grande dimensione in caratteri
molto  piccoli;  inoltre,  allo  stesso  scopo  l'ho  notevolmente  accorciata  (anche  se  al  censore
universitario non sfugge una sola parola), dopo che il manoscritto era già stato approvato per
essere stampato. Per questa ragione ci sono solo 6! fogli di stampa invece dei 20 senza tagli e
in  stampa  normale  …  Esteriormente  si  distingue  per  non contenere  un'unica citazione,
contrariamente all'uso comune di trastullare gli  accademici  con questa erudizione da quattro
soldi. Un'altra distinzione è che è stata  scritta senza alcuna bozza preliminare,  il  che si può
difficilmente riscontrare in qualche altro caso. Con tutto ciò mi sono voluto concedere il piacere
di ridere privatamente di chi [non può] fare lo stesso. Sul contenuto rimando a un'altra lettera. Il

52 Ibid., p. 40.
53 Vedi per esempio la sudicia satira del prof. Tsitovich: «Cosa hanno fatto nel romanzo “Che fare?”». 
54 Opere, vol. X, parte II, sez. I, p. 84.
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titolo lo conosci: “Il rapporto estetico tra arte e realtà … ”»55. 

N.G. Chernyshevsky era il  capo pubblicista e fino alla metà del 1856 il  critico letterario capo del
Sovremennik. Andrà sempre a grande credito di Nekrasov e Panayev che non sdegnarono, come
fecero quasi tutti gli altri «amici di Belinsky», Chernyshevsky e tutti coloro che ne condividevano le
idee. Certo, dal punto di vista del successo del giornale non avevano alcun motivo di rammarico per
averlo messo a disposizione dell'autore de «Il rapporto estetico». Già nel Sovremennik di dicembre
1855 apparve il suo primo articolo della serie dei Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa,
una  delle  opere  più  belle  del  nostro  autore,  ancora  oggi  il  miglior  libro  di  testo  per  chi  voglia
conoscere la critica del periodo di Gogol. Il secondo articolo di questa eccellente serie di saggi venne
pubblicato  nel  numero di  gennaio,  il  terzo  in  febbraio,  il  quarto  in  aprile.  Questi  quattro  articoli
contengono un apprezzamento dell'attività letteraria di Polevoi, Senkovsky, Shevyryov e Nadezhdin.
Nel numero di giugno l'autore si volge a Belinsky, a cui dedicò i restanti cinque saggi. In questi articoli
il nome di Belinsky veniva citato per la prima volta dal 1848, quando cominciò a essere considerato
uno scrittore vietato. Si potrebbe dire, con giustificata certezza e senza la minima esagerazione, che
con la comparsa dei Saggi Belinsky ebbe un degno successore. Dall'arrivo di Chernyshevsky come
critico e pubblicista, il  Sovremennik si assicurò di nuovo il posto predominante fra i periodici russi,
che gli era appartenuto con Belinsky. Il giornale veniva ascoltato con interesse e rispetto dal settore
avanzato dei lettori; tutti i freschi talenti letterari in erba ne furono naturalmente attratti, così alla metà
del 1856 il giovane Dobrolyubov cominciò a scrivervi. E' difficile per le persone di oggi immaginare
quando fosse grande l'importanza del giornalismo allora in Russia. Oggi l'opinione pubblica ha di
gran lunga superato il giornalismo; negli anni quaranta era ancora troppo giovane per questo. La fine
degli anni cinquanta e i primi anni sessanta è stato il periodo di maggiore concordia fra l'opinione
pubblica e il giornalismo nonché della maggiore influenza del giornalismo su di essa. Solo in queste
condizioni era possibile avere l'interesse appassionato per l'attività letteraria e credere sinceramente
nell'importanza della  propaganda letteraria,  come si  riscontra in tutti  gli  scrittori  eminenti  di  quel
periodo. In breve, fu l'epoca d'oro del giornalismo russo.  L'esito sfortunato della Guerra di Crimea
costrinse il governo a fare alcune concessioni alla società colta e affrettare almeno le riforme più
pressanti che da tempo erano diventate indispensabili.  Presto venne posto all'ordine del giorno il
problema della liberazione dei contadini, un problema che riguardava direttamente gli interessi di tutti
gli strati sociali. Inutile dire che N. Gavrilovich si mise avidamente a elaborare questo problema. I
suoi eccellenti articoli sulla causa dei contadini furono scritti nel 1857 e nel 1858. I rapporti reciproci
fra le nostre forze sociali all'epoca dell'abolizione della servitù della gleba sono ormai abbastanza
noti, quindi li citeremo solo di sfuggita nella misura in cui può essere necessario a chiarire il ruolo
assunto in questa faccenda dai nostri pubblicisti progressisti, di cui Chernyshevsky era allora il capo.
E' noto che questi scrittori difesero con zelo gli interessi dei contadini. Il nostro autore scrisse un
articolo  dopo  l'altro,  difendendo l'emancipazione dei  contadini  con la  terra,  e  sostenendo che il
governo non avrebbe avuto alcuna difficoltà nel riscattare le terre loro assegnate. Suffragò la sua tesi
con considerazioni teoriche generali e con le stime più dettagliate.

«Infatti, in che modo il riscatto della terra risulta difficile? Come può essere un peso eccessivo
per il popolazione? E' improbabile», scriveva nell'articolo «E' difficile il riscatto della terra?». «E'
in contrasto con i concetti fondamentali dell'economia. L'economia politica dice chiaramente che
tutto il capitale materiale che una certa generazione riceve dalle generazioni precedenti non è
considerevole in valore rispetto alla massa del valore prodotta dal lavoro di quella generazione.

55 Ibid., stessa pagina.
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Per esempio, tutta la terra appartenente alla popolazione francese, assieme a tutti gli edifici e al
loro  contenuto,  più  tutte  le  navi  e  i  cargo,  tutto  il  bestiame,  il  denaro  e  altre  ricchezze
appartenenti  al  paese,  valgono  difficilmente  cento  miliardi  di  franchi,  mentre  il  lavoro  della
popolazione francese produce quindici o più miliardi di franchi l'anno, cioè in non più di sette anni
i Francesi producono una massa di valore uguale a quella dell'intera Francia, dalla Manica ai
Pirenei. Di conseguenza, se i Francesi dovessero riscattare tutta la Francia, potrebbero farlo
nell'arco di una generazione, usando allo scopo solo un quinto del loro reddito. E qual è il punto
in discussione nel nostro paese? Dobbiamo riscattare tutta la Russia con le sue ricchezze? No,
solo la terra. E tutta la terra russa? No, il  riscatto riguarda  soltanto quei Governatorati  della
Russia europea dove la servitù della gleba è profondamente radicata», ecc.56.

Dopo aver mostrato che le terre da riscattare costituivano non più di un sesto del territorio della
Russia europea, propone ben otto progetti di riscatto. Secondo lui, se il governo accettava uno di
questi progetti, poteva riscattare la terra assegnata non solo senza gravare sui contadini, ma anche
con grande vantaggio per il tesoro statale. I progetti del nostro autore si basavano tutti sull'idea che
fosse «necessario fissare i prezzi più moderati possibile nel determinare l'ammontare dei pagamenti
del riscatto». Poiché il nostro governo, nel liberare i contadini, non dimenticò neanche per un attimo i
benefici per le casse dello Stato, pensò davvero poco agli interessi dei contadini. Nelle operazioni di
riscatto esso aveva in mente esclusivamente gli interessi fiscali e quelli dei proprietari terrieri. Ciò è
perfettamente comprensibile, perché nessuno ha il bisogno o il desiderio di pensare agli interessi di
uno  stato  sociale  [in  tal  caso  quello  contadino]  che  non  possa  difenderli  vigorosamente  e
sistematicamente da solo.  Ma in quel periodo, quando ancora c'erano solo voci sull'emancipazione
contadina,  i  russi  più  avanzati  la pensavano  in modo un po'  diverso.  Credevano che il  governo
avrebbe potuto comprendere senza grandi difficoltà che i suoi vantaggi coincidevano con gli interessi
dei contadini. Speranze nutrite per lungo tempo da  Herzen, nonché da Chernyshevsky, da qui la
caparbietà con cui nei suoi articoli tornava sempre sulla questione contadina, e la diligenza con cui
spiegava al governo i suoi stessi interessi. Egli fu il primo scrittore russo a comprendere che stava
illudendosi di una vana speranza e a cessare di cercare di persuadere coloro che non prestavano la
minima attenzione ai suoi argomenti.  Va a suo credito anche questo. Qui non dobbiamo esporre e
analizzare l'idea sulla comune russa avanzata da Chernyshevsky. La esamineremo in dettaglio in
seguito. Vogliamo solamente aggiungere che anche nel periodo del suo massimo entusiasmo per la
comune,  nel  suo  appello  «Alle  giovani  generazioni»  [1861]
rimase
estraneo agli  eccessi  semi-slavofili  cui  giunsero Herzen o M.L.  Mikhailov57.  Egli  guadagnò molto
rapidamente influenza nella nostra letteratura progressista, ma per quanto grande essa fosse, ha
avuto poche persone affini, nel vero senso del termine. Le seguenti parole indirizzate da Volgin a
Nivelzin nella prima parte del romanzo Prologo ci danno motivo di credere che

«La testa di tutti i nostri intellettuali è piena d'immondizia; scrivono sciocchezze e confondono
completamente la società russa che, in ogni caso, è in uno stato di quasi follia. Non c'è una sola
persona fra costoro che io possa considerare un compagno. Non c'è nessuno a mente lucida, e
basta!»58.

56 Ibid., vol. IV. pp. 335-36.
57 Vedi la seconda appendice della raccolta Crimini si stato in Russia, Biblioteca storica russa, n. 5, [Parigi 1905], p. 5

e segg.
58 Opere, vol. X, parte I, sez. II, p. 89.
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Solo Dobrolyubov era tale, su cui Chernyshevsky conta completamente; per questo motivo lo amava
con tale entusiasmo59. In seguito trovò un nuovo aiutante in M.A. Antonovic, a cui il nostro «freddo»
autore  si  legò  pure,  molto  rapidamente.  Ma  Dobrolyubov  morì  presto  e  questa  perdita  per  il
Sovremennik fu irreparabile. Chernyshevsky era molto portato per la polemica. Confessa che persino
gli  amici  notavano sempre in lui  uno straordinario,  «secondo loro persino eccessivo,  ardore per
chiarire questioni controverse attraverso appassionate polemiche»60. Le polemiche gli sembravano
molto convenienti, o per essere più precisi, strumento essenziale per l'introduzione di nuove idee
nella società61. Tuttavia all'inizio della sua attività letteraria sembra avere evitato polemiche. I Saggi
sono scritti in tono calmo e conciliante. Solo in relazione a Shevyryov [il barone Brambeus], noto
critico moscovita al tempo di Belinsky, egli sfodera un'ironia tagliente e scrive di lui anche con pietà
sprezzante,  raffigurandolo  come  un  uomo  che  ha  sprecato  le  sue  enormi  forze  su  infruttuose
pagliacciate letterarie.  Per la maggior parte però,  parla con elogio degli  altri  scrittori  del  periodo
gogoliano.  Persino  nell'attività  letteraria  di  Pogodin,  così  ridicolizzata  e  detestata  dal  circolo  di
Belinsky, egli trova caratteri utili e validi. Parla degli slavofili con sincero rispetto nonostante tutte le
loro  illusioni,  li  considera  veri  amici  dello  sviluppo  intellettuale  e  mostra  simpatia  per  il  loro
atteggiamento verso la terra comunitaria russa. Senza soffermarci qui sulla sua idea della comune,
vogliamo solo sottolineare che già nelle controversie su questa forma di proprietà terriera fu costretto
ad abbandonare  il  suo  tono  calmo e  affabile,  e  a  impiegare  appieno il  suo  talento  polemico.  I
rappresentanti riconosciuti dell'economia liberale trascorsero brutti momenti, in particolare Vernadsky,
l'editore dell'Ekonomichesky Ukazatel. Chernyshevsky immortalò in modo assoluto questo «C.S. e D.
in Sc. St., Ec. Pol e Stat.» [Consigliere di Stato e Dottore in Scienze Storiche, Economia Politica e
Statistica], che era il modo in cui si firmava, fiero dei suoi ranghi e diplomi. Lo studioso, distrutto, non
solo fuggiva il campo di battaglia, ma, a coronamento della commedia, cominciò ad assicurare il suo
rispetto a Chernyshevsky, che, all'inizio della disputa, si era preso la libertà di trattare da ignorante
insolente. Bisogna confessare che sarebbe davvero difficile difendere una causa in modo più abile di
come il nostro autore difese la comune. Disse in suo favore assolutamente tutto ciò che si poteva
dire. E se la soluzione della controversa questione oggi non può essere considerata soddisfacente,

59 La fiducia che fin dal primo incontro ripose su Dobrolyubov come scrittore, è chiara dalla seguente scena del Diario
di Levinsky; Levinsky scrive: «Dopo quanto è successo ieri, non posso dubitare che lui [Volgin] mi consideri un buon
collaboratore. Ma mi hanno sorpreso queste parole: “Mi dai completamente mano libera nel giornale?” “Bè, saresti
per me di grande utilità, se così non fosse? I collaboratori che devono essere guidati sulle corde principali sono dieci
su cento, ma qual è il loro utilizzo? Verificare e correggere è così noioso che è più semplice scriversi le cose da
solo”. “Così non vuoi controllare i miei articoli?” “Cosa ci sarà di così notevole in essi? Per dire la verità non voglio
leggerli, non solo prima ma nemmeno dopo stampati. Devo leggere troppa spazzatura – ha, ha, ha – ringraziami per
il complimento”. “Ma potrei sbagliarmi”. “Vai all'inferno tu e i tuoi sbagli! Con te perdo solo tempo – ha, ha, ha! Bene,
ciao. Torna dopo domani. Faremo un'altra chiacchierata, anche se sul nulla». [Opere, vol. X, parte I, sez. II, pp. 210-
11].

60 Ibid., vol. IV, p. 304.
61 Nei  Saggi  sul  periodo gogoliano della  letteratura russa difende Nadezhdin contro i  molti  rimproveri  per  la sua

passione per l'aspra polemica. «Perché Nadoumko [lo pseudonimo di Nadezhdin] usava un tono così aspro? Non
avrebbe potuto dire la stessa cosa in forma più smussata? Allo scopo, i nostri concetti letterari e tutti gli altri concetti
sono piuttosto notevoli! La domanda costantemente posta è perché il contadino ara il suo campo con un aratro di
ferro grezzo o col vomere? In che altro modo potrebbe farlo, nella sua terra ricca ma dura da arare? Certo, non è
difficile capire che nessuna questione importante si decide senza guerra, e che la guerra si conduce con il ferro e il
fuoco, non con le frasi  diplomatiche, appropriate solo quando lo scopo della lotta condotta con le armi è stato
raggiunto! E' illecito attaccare i disarmati e gli indifesi, i vecchi e gli invalidi, ma i poeti e gli uomini di lettere contro
cui scriveva Nadezhdin non erano di questo tipo» [Opere, vol. II, p. 130].
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ciò è dovuto solo all'estrema astrattezza del punto di vista da cui guardava la questione. Comunque
si deve osservare che, come vedremo in seguito, difendeva la terra comunitaria russa nel modo più
convenzionale. Iniziata sul  possesso comunitario della terra, la disputa con gli  economisti  liberali
assunse rapidamente una natura più ampia e si rivolse alle questioni generali di politica economica.
Gli economisti liberali sostenevano il principio della non interferenza statale; Chernyshevsky lo mise
in discussione. Accadde di nuovo che la disputa sulla non interferenza statale nella vita economica
della popolazione servì da occasione per un'altra vittoria del nostro autore. Il suo articolo «L'attività
economica e la legislazione»62 può essere considerato una delle confutazioni più abili della teoria del
«lassair faire, lassair passer» non solo nella letteratura economica russa ma in quella mondiale in
generale. Qui l'autore impiega tutta la sua forza dialettica e polemica. Sembra divertirsi in questa
lotta in cui con estrema facilità para i colpi dei suoi avversari; gioca con loro come il gatto con il topo;
fa ogni sorta di concessioni, esprime la sua volontà d'accettare qualche loro principio, qualche loro
interpretazione; fa intendere loro qualche possibilità di vittoria, li pone nelle condizioni più favorevoli
di trionfo, per poi passare all'offensiva e con due o tre sillogismi ridurli  ad assurdità. Poi iniziano
nuove concessioni, interpretazioni ancora più favorevoli dello stesso principio, e una nuova prova
della loro assurdità. Alla fine dell'articolo Chernyshevsky, come sua abitudine, indica agli avversari
una morale e li fa sentire del tutto ignoranti non solo sul metodo scientifico di pensare, ma anche
rispetto al comune buon senso. E' interessante che il principio di non interferenza statale, di così
ampio seguito in Russia alla fine degli anni '50 e i primi anni '60 venne presto abbandonato quasi del
tutto dai nostri economisti. In larga misura ciò si spiega con lo stato generale della nostra industria e
commercio, e della conseguente influenza sui nostri teorici della scuola tedesca del Socialismo della
Cattedra. Ma in tal caso, il fatto che il principio in questione, fin dall'inizio della sua diffusione nella
letteratura russa,  incontrasse un nemico così  potente come Chernyshevsky,  è  senza  dubbio di
grande significato. Dopo aver appreso la lezione, i  manchesteriani russi pensano bene di tacere,
passano in secondo piano e si ritirano.
Certo, se volessimo confrontare le argomentazioni avanzate di Chernyshevsky in questa polemica
con  gli  argomenti  di  Marx  impiegati  per  esempio  nel  «Discorso  sulla  libertà  di  commercio»,
dovremmo ammettere che il punto di vista del nostro autore soffra di nuovo d'astrazione. Non fu solo
sui  problemi  economici  che  ingaggiò  una  feroce  polemica,  né  i  suoi  avversari  furono  solo  gli
economisti liberali. Poiché cresceva l'influenza del circolo del  Sovremennik sulla letteratura russa,
aumentava il numero di attacchi lanciati da ogni lato sul circolo in generale e sull'autore in particolare.
I  collaboratori  del  Sovremennik  erano considerati  pericolosi,  pronti  a  distruggere  le  rinomate
«fondamenta». Alcuni «amici di Belinsky», che in un primo momento ritennero possibile proseguire
con Chernyshevsky sostenendone le idee, ripudiarono il Sovremennik come organo dei «nichilisti», e
iniziarono a dichiarare che Belinsluy non ne avrebbe mai approvato la linea. Fu tale l'atteggiamento
di  I.S.  Turgenev63.  Anche Herzen,  sul  suo  Kolokol,  brontolava contro i  «pagliacci» Avvertiva che
«mentre gettano nel ridicolo la letteratura di denuncia, i nostri pagliacci dimenticano che su questo
pericoloso  sentiero  possono  “scivolare”  diventando  come  Bulgarian  e  Grech,  ma  perfino  venire
decorati  con  l'Ordine  di  Stanislav».  Affermava  che  c'erano  cose  eccellenti  nella  «letteratura  di
denuncia» che i «pagliacci» ridicolizzavano. «Credete forse che tutti i racconti di Shchedrin e altri

62 N.r. Riportato nel vol. IV delle Opere Complete, pp. 422-63.
63 Chernyshevsky riferisce che Turgenev in qualche misura poteva ancora tollerarlo, ma non soffriva Dobrolyubov. «Tu

sei  un serpente, ma Dobrolyubov è un cobra», diceva a Chernyshevsky [Vedi la lettera citata:  «A proposito di
un'espressione di gratitudine», Opere, vol. IX, p. 103].  
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possano essere  gettati  a  mare  con Oblomov64 sul  collo?  Siete troppo indulgenti  con voi  stessi,
signori!»65. Il riferimento a Shchedrin era fuori luogo poiché Chernyshevsky apprezzava molto le sue
opere. In generale, tutto mostra che Herzen fosse fuorviato dai suoi amici liberali come Kavelin. I
«pagliacci» - o «fischiatori», come erano chiamati in Russia – non ridicolizzavano le denunce, ma le
persone ingenue che non potevano o non volevano andare oltre le innocue denunce, dimenticando la
morale della fiaba di Krylov Il gatto e il cuoco66 67. Lo stesso Herzen doveva constatare molto presto
l'inadeguatezza in senso politico degli amici liberali che continuavano a criticare il suo rapporto con
Chernyshevsky. Quando dovette rompere con K.D. Kavelin, forse si disse che «quegli itterici» non
avevano del tutto torto68. Per inciso, la maggior parte degli articoli nello  Svistok, che evocavano il
particolare malcontento verso i liberali colti, non appartenevano alla penna di Cherntshevsky, che vi
contribuì  solo raramente in  quanto travolto  da altri  lavori.  Negli  anni  conclusivi  della  sua attività
letteraria non solo contribuì regolarmente a ogni numero del  Sovremennik, ma quasi ogni numero
conteneva diversi  suoi articoli.  Di  solito venivano distribuiti  tra le varie sezioni del  giornale come
segue: in primo luogo egli  contribuiva con un articolo su qualche problema teorico generale, poi
scriveva un'analisi politica, recensiva diversi libri nuovi, e per ultimo, per rilassarsi e per svago, per
così  dire,  faceva  uscite  polemiche  contro  i  suoi  avversari.  Il  Sovremennik del  1861  era
particolarmente ricco di suoi articoli polemici. In questo periodo scrisse «Gemme polemiche», «La
mancanza di tatto nazionale» [attaccando lo Slovo di Lvov], «La stupidità popolare» [contro il Dyen di
Axelrod,  di  cui  parleremo in  seguito]  e  molte  altre  polemiche nella  sezione Letteratura  Russa e
Straniera. Quello che oggi è particolarmente interessante nelle «Gemme polemiche» sono le idee del
nostro autore sulla propria attività letteraria. Dobbiamo citarle. Cernyshevsky era ben consapevole di
occupare un posto rilevante nella letteratura russa. I suoi avversari lo temevano e, occasionalmente
gli  facevano  perfino  i  complimenti.  Ma  la  fama  crescente  non  lo  rallegrava  per  niente.  Aveva
un'opinione troppo bassa della letteratura russa per considerare onorevole il posto che occupava.
Era «completamente freddo verso la propria reputazione letteraria». L'unica cosa che lo interessava
di essa era se sarebbe stato in grado di conservare la freschezza del suo pensiero e dei sentimenti
fino a quei giorni in cui la nostra letteratura sarebbe diventata davvero utile alla società.

«So che verranno tempi migliori per l'attività letteraria, quando diventerà realmente benefica per
la società, e allora chi possiede talento avrà davvero un buon nome. Così mi preoccupo se in
quel momento sarò ancora in grado di servire adeguatamente la società. C'è bisogno per questo
di  convinzioni  e forze fresche, ma vedo che sto iniziando a far parte della compagnia degli
scrittori «rispettati», vale a dire di quegli scrittori che sono stati completamente spremuti, che
sono rimasti indietro alle esigenze del movimento sociale. Ciò scatena un senso d'amarezza, ma
che fare?  L'età  si  prende il  pedaggio.  La  giovinezza  non  arriva  due  volte.  Non posso  che
invidiare quelli più giovani e più freschi di me … »69.

64 N.r. Oblomov – il personaggio principale del romanzo dallo stesso titolo, di I.A. Goncharov.
65 Vedi l'articolo «Molto pericoloso!» nel n. 44 di Kolokol. 
66 Rispetto all'articolo «Molto pericoloso!» e le conseguenze più o meno ipotetiche, vedi fra gli altri il libro di Vetrinsky,

Herzen, San Pietroburgo 1908, p. 354.
67 N.r. Questa favola parla di un gatto che ruba un pezzo di carne. Il cuoco inizia un lungo discorso sul perché è

sbagliato rubare, durante il quale il gatto continua a mangiare la carne rubata. La favola si conclude così: «Ma
Vaska (il gatto) continuava ad ascoltare e mangiare». 

68 Si può seguire la storia di questa rottura nelle lette di K.D. Kavelin e di I.S. Turgenev a Herzen, pubblicate da M. 
Dragomanov a Ginevra nel 1892.

69 Opere, vol. VIII, p. 231.
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Imbattersi in queste nobili  paure è in qualche modo strano per noi, che sappiamo che quando il
nostro autore le espresse gli era rimasto non più di un anno di libertà. Le righe citate furono stampate
nel numero di luglio 1861 del Sovremennik, e nel luglio seguente era già nella Fortezza di Pietro e
Paolo ... Si può immaginare il disprezzo per i suoi avversari sentito da quest'uomo che nella piena
consapevolezza della  sua vasta  superiorità,  non attribuiva  alcun valore  neanche ai  propri  meriti
letterari.  Infatti  quasi ogni  pagina delle  «Gemme polemiche»  emana un freddo disprezzo verso i
detrattori del Sovremennik. Lo si nota in modo particolare nella risposta all'Otechestvennije Zapiski.
Egli  non  è  affatto  arrabbiato  coi  i  suoi  avversari  di  questo  giornale,  li  ammonisce  quasi
affettuosamente,  come  un  buon  maestro  ammonisce  un  allievo  che  si  è  comportato  male.
Ovviamente il  maestro nel  suo rimprovero talvolta  dice verità  amare e non nasconde la propria
superiorità, ma lo fa soltanto nell'interesse dell'allievo. Chernyshevsky agisce così. Non dimentica un
solo errore, una sola svista dell'Otech. Zapisky e ammonisce in modo paternalistico i redattori per i
loro scivoloni. Lo irrita maggiormente il loro fervore imprudente con cui si sono precipitati in battaglia
contro di lui. Non siete in grado di polemizzare con me, ripete loro, avendo mostrato la completa
inconsistenza di questa o quell'accusa a suo carico. All'occasione propizia dice senza mezzi termini
di sapere molte più cose e di comprenderle molto meglio di loro, che non sono in grado di giudicare
le nuove idee che lui sostiene in letteratura. «Volete provare la vastità della mia conoscenza?», si
rivolge a Dudyshkin, che lo aveva accusato d'ignoranza insolente sulla base di altri giornali.

«Non posso darvi  che una risposta:  incomparabilmente più  vasta  della  vostra.  E lo  sapete.
Allora, perché cercate d'avere la risposta sulla stampa? Non è stato saggio, per niente saggio
mettersi in una posizione simile, e per favore non prendetevela: non c'è da vantarsi nel sapere
tanto più di voli! Non voglio dire che avete troppo poca conoscenza. No, non è così. Qualcosa la
conoscente e in generale siete istruito, allora perché polemizzate così male?»70, ecc. 

Tutto ciò forse sarebbe troppo caustico se non fosse indubbiamente vero. Nel frattempo crescevano i
sentimenti almeno in una parte della «società» russa.  I giovani studenti erano pieni di tensione e
stavano spuntando organizzazioni rivoluzionarie segrete che stampavano manifesti e programmi e si
aspettavano  un'imminente  sollevazione  contadina.  Sappiamo già  che  Chernyshevky  riconosceva
pienamente la possibilità di imminenti «tempi seri» in Russia e vedremo anche con quanta forza lo
stato d'animo sociale si rifletteva sulla sua attività di pubblicista. Ma aveva qualche rapporto con le
società segrete? Non è possibile rispondere a questa domanda, e chissà se disporremo di fatti per
farlo. Secondo il sig. M. Lemke, che ha svolto uno studio eccellente sul caso Chernyshevsky, «si può
presumere [corsivo suo] che fosse l'autore del proclama “Ai contadini manoriali”,  condannato per
questo  dal  tribunale».  Il  sig.  Lemke  sostiene  quest'ipotesi  indicando  lo  stile  e  il  contenuto  del
proclama. Non riteniamo questi argomenti privi di fondamento, ma ci affrettiamo a ripetere con il sig.
Lemke che «tutte queste sono considerazioni più o meno probabili, niente di più»71. Consideriamo
abbastanza  fondata  anche  la  sua  idea  che  il  famoso  foglio  Velikoruss fosse  in  parte  opera  di
Chernyshevsky, basando l'ipotesi sul sig. Stakhevich, che per parecchi anni visse con lui in Siberia:

«Notai che Chernyshevsky era incline, ovviamente con simpatia, verso il giornale che appariva a
intervalli irregolari con il titolo di Velikoruss; ricordo che ne uscirono tre numeri. Mentre ascoltavo
le conversazioni  di  Nilolai  Gavrilovich, talvolta notavo che i  suoi  pensieri  e il  modo in cui  li
esprimeva mi ricordavano il Velikoruss, e ritenni che egli fosse l'autore o almeno il co-autore di

70 Ibid., p. 270.
71 M.K. Lemke, «Il caso di N.G. Chernyshevsky», Byloye 1906, n. 4, p. 179.
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quel foglio che evocava la necessità di riforme costituzionali»72.

Concordiamo pienamente con il sig. Stakhevich: lo stile e il contenuto del Velikoruss ricordano molto
da vicino gli articoli di Chernyshevsky che infatti ne era l'autore, il che spiega la circostanza che il
Velikoruss fosse  molto  più  informato  e  discreto  di  altri  di  quei  «fogli»  d'allora73.  Parallelamente
all'ascesa del partito estremista in Russia, c'era stata la crescita del  movimento rivoluzionario in
Polonia. Ebbe dei rapporti formali con i rivoluzionari polacchi che, non in pochi, erano allora presenti
a San Pietroburgo? Di nuovo non ci sono dati su questo punto. Non volendo indugiare in congetture,
dobbiamo limitarci agli elementi tratti dai suoi scritti, che comunque non sono numerosi. Sappiamo
che gli  slavofili  approvavano molto la lotta dei  Ruteni galiziani  contro i  Polacchi.  Il  nostro autore
simpatizzò sempre verso i Polacchi russi; considerò un grande errore l'atteggiamento negativo di
Belinsky verso la nascente letteratura piccolo russa. Nel numero di gennaio del  Sovremennik  del
1861 Chernyshevaky pubblicò un articolo molto favorevole in occasione della comparsa di Osnova,
l'organo dei piccoli russi. Ma il suo articolo a favore della lotta dei Ruteni galiziani conto i Polacchi
non poteva esserne un'approvazione incondizionata.  Prima di  tutto  non gli  piaceva il  fatto  che i
Ruteni cercassero l'appoggio del governo viennese. Non gli piaceva il ruolo influente del clero nel
movimento  galiziano.  «Gli  affari  laici  dovrebbero  riguardare  i  laici».  Infine,  non  gli  piaceva  la
formulazione  esclusivamente  nazionale della  questione,  che  egli  considerava  in  primo  luogo
economica. In un articolo intitolato «La mancanza di tatto nazionale» [Sovremennik di luglio 1861],
attaccando lo Slovo di Lvov, criticava aspramente l'eccessivo nazionalismo di quell'organo.

«E' molto probabile che un attento esame dei rapporti esistenti mostrerebbe allo Slovo di Lvov
che alla base della questione c'è un problema che è lungi dall'essere razziale, è il problema della
proprietà.  E'  molto  probabile  che  si  vedrebbero  i  Ruteni  e  i  Polacchi  in  ciascuno  dei  due
schieramenti,  persone di  razza diversa ma di stessa posizione sociale.  Non crediamo che il
contadino polacco sarebbe ostile all'attenuazione degli obblighi e, in generale, delle condizioni di
vita dei coloni ruteni. Non crediamo che i sentimenti  dei proprietari  terrieri ruteni differiscano
molto in questa faccenda da quelli dei proprietari terrieri polacchi. Se non erriamo, le radici della
questione galiziana risiedono nei rapporti di proprietà, non di razza».

La reciproca ostilità dei popoli componenti l'Austria gli doveva apparire ancora più indecorosa poiché
il  governo  viennese,  come  in  precedenza, ne  traeva  grande  vantaggio.  «Quando  si  rifletta
attentamente, non ci  si  sorprende dell'esistenza pluriennale dell'Impero austriaco», scriveva nella
rassegna  politica  dello  stesso  numero  del  Sovremennik che  pubblicava  «La  mancanza  di  tatto
nazionale»; «e perché non dovrebbe conservarsi  quando c'è questo “eccellente” tatto politico da
parte delle nazionalità comprese nei suoi confini?». Per lui i Tedeschi austriaci, i Cechi, i Croati e,
come abbiamo visto,  i  Ruteni,  sembravano  ugualmente  «ottusi».  Temeva  che  l'«ottusità»  slava,
particolarmente evidente nel 1848-49, sarebbe nuovamente andata molto lontano. Agli inizi degli anni
sessanta l'Ungheria conduceva una lotta molto tenace contro i  centralisti  reazionari  di  Vienna. Il
malcontento  degli  Ungheresi  era  così  elevato  da  attendersi  un'esplosione  rivoluzionaria  in  quel
paese. Nelle sue critiche politiche il nostro autore esprimeva di continuo il timore che nel caso di un

72 M.L. Lemke, «Il processo degli editori del Velikoruss», Byloye 1906 n. 7, p. 92. L'articolo del sig. Stakhevich venne
pubblicato nello Zakaspiskoje Obozreniye 1905 n. 143.

73 N.r. Oggi è stato provato che anche il proclama «Ai contadini manoriali dai loro benintenzionati» venne scritto da
Chernyshevsky. I fogli  illegali  del  Velikoruss furono pubblicati  nel 1861 da un comitato di cui non si conosce la
composizione. Si ritiene che includesse i seguaci di Chernyshevsky Vladimir e Nikolai Obruchev, di cui il primo
collaborava al Sovremennik. Sulla partecipazione di Chernyshevsky non ci sono notizie precise.
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movimento  rivoluzionario  in  Ungheria,  gli  Slavi  austriaci  sarebbero  di  nuovo diventati  obbedienti
strumenti  della  reazione.  La  tattica  di  molte  tribù  slave  in  Austria,  in  quel  periodo,  poteva  solo
rafforzare  questo  timore  poiché  gli  Slavi  austriaci  osavano  vantarsi  del  ruolo  vergognoso  che
avevano  svolto  negli  eventi  del  1848-49. Chernyshevsky  condannò  duramente  questa  tattica  e
mostrò che sarebbe stato vantaggioso per loro sostenere i nemici del governo viennese, dai quali
avrebbero potuto ottenere importanti concessioni. Lo disse rispetto all'atteggiamento dei Croati verso
gli Ungheresi, e lo ripeté ai Ruteni.

«Il partito dei proprietari ostile ai Ruteni – leggiamo nell'articolo “La mancanza di tatto nazionale”
- ora è pronto a concessioni … Non sarebbe dannoso per lo  Slovo di Lvov rifletterci; forse i
popoli  che gli  sembrano nemici  sono sinceramente disposti  a fare concessioni,  forse queste
concessioni sono tali da soddisfare pienamente i coloni ruteni. In ogni caso esse sono senza
dubbio più grandi e importanti di quelle che i coloni ruteni possono ottenere dagli Austriaci».

Agli  occhi  di Chernyshevsky i  principi espressi in  quest'articolo andavano oltre l'importanza locale
galiziana, avrebbe voluto farne la base anche dei rapporti dei Piccoli Russi con i Polacchi, così che il
suo articolo era una sorta d'avvertimento ai Piccoli Russi che facevano parte dell'Impero russo. Nello
stesso  anno  venne  pubblicata  nel  Sovremennik di  aprile  la  recensione  della  seconda  parte  de
L'Archivio della Russia sud-occidentale, appena uscito. Il suo autore, inter alia, discute la questione
del vecchio modo di vita polacco e dice:

«Dietro l'assenza del centralismo burocratico polacco si trova l'urgenza di stabilire un ordine
sociale diverso da quello delle altre potenze» [ovviamente si riferisce allo Stato moscovita], «un
ordine basato non sul  sacrificio individuale  all'idea astratta  di  Stato  sancita  nel  desiderio  di
potere, ma sull'accordo di liberi individui per il loro benessere reciproco ... Qui la causa sociale è
il risultato del pensiero sociale: qui la lotta perpetua di concetti e convinzioni si muove dalla sfera
del pensiero e della parola direttamente verso le manifestazioni della vita». Supponiamo che la
società polacca sia totalmente aristocratica, «il cerchio privilegiato potrebbe estendersi sempre
di più e inglobare la massa del popolo negletta, emarginata, privata di tutti i diritti, se i concetti
civici diventassero più ampi e crescessero nell'ambito di idee umane generali non ristrette da
pregiudizi temporanei che ne limitino la pienezza»74. 

Neanche i democratici polacchi avevano sempre mostrato tanta passione in difesa del loro vecchio
modo di vita. In fondo l'intera questione era come far riconoscere ai membri della Camera Alta della
Dieta polacca le «idee universali dell'uomo». Anche sul problema dei risultati storici dell'unione del
Granducato di Lituania con la Polonia, Chernyshevsky era in netto disaccordo con i nostri  storici
ufficiali. «Lo Stato della vecchia Russia al tempo degli Olgierd, dei Luberta, degli Skyrigailo e degli
Svidrigailo fu davvero migliore che sotto i Sigismund nei secoli XVI e XVII?», inveisce in risposta agli
storici  che sostenevano l'unione con la  Polonia  essere  l'unica  causa di  tutti  i  mali  della  Russia
occidentale.

«E' ora di smetterla d'essere unilaterali e ingiusti  verso la Polonia», continua, «riconosciamo
almeno la natura benefica della sua influenza sulla vecchia Russia, se non altro in relazione allo
stato  spirituale  e  intellettuale.  Prendiamo  il  livello  d'educazione  intellettuale  nella  parte  del
mondo russo unita alla Polonia e confrontiamolo con ciò che esisteva nella parte della Russia
rimasta indipendente nella forma dello Stato moscovita. Non fu dalla Piccola Russia che giunse
a Mosca,  nel  XVII  secolo, questa consapevolezza spirituale  e intellettuale,  e  non fu  essa a
preparare tutta la nostra educazione successiva? Non fu sotto l'influenza della Polonia che essa

74 Sovremennik, aprile 1861, Libri nuovi, p. 443 e segg.
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crebbe nella Piccola Russia?».

A suo parere i Polacchi non erano colpevoli della polonizzazione della Russia occidentale. La classe
superiore di questo territorio aveva sia il diritto che i mezzi per difendere la sua fede e la sua lingua,
salvando la popolazione  dall'umiliazione di venire asservita. Se, nonostante ciò, l'aristocrazia della
Russia occidentale era stata completamente polonizzata, era solo colpa sua. «Non sei stata in grado
di difenderti; non dare la colpa agli altri», commenta il nostro autore. Prima della pubblicazione delle
Opere Complete eravamo convinti  che questa recensione appartenesse alla sua penna, ma non
venne inclusa nelle Opere. Quindi dobbiamo pensare che c'eravamo sbagliati. Tuttavia riteniamo che
le idee dell'autore siano molto simili al Chernyshevsky di allora, altrimenti non sarebbero apparse nel
Sovremennik.  Infine, la prima parte del romanzo  Prologo,  descrive l'atteggiamento amichevole di
Volgin verso Sokolovsky [Sierakowsky?]. A Volgin piace la devozione assoluta di Sokolovsky per le
proprie convinzioni, la sua mancanza di vanitosa meschinità, il suo autocontrollo combinato con lo
zelo appassionato del vero agitatore. Volgin lo chiama un  uomo vero e crede che i nostri  liberali
possano apprendere molto da lui. Tutto ciò è interessante75 ma non spiega affatto l'atteggiamento
pratico di Chernishevsky verso la questione polacca. A quel tempo Chernyshevsky aveva circa 34
anni ed era nel pieno delle sue forze mentali; chissà a quali altezze sarebbe giunto nel suo sviluppo!
Ma non aveva molto da vivere in libertà. Fu il capo riconosciuto del partito estremista, un esponente
di  grande  influenza  del  materialismo  e  del  socialismo.  Era  considerato  la  «guida»  dei  giovani
rivoluzionari e venne incolpato per tutti i loro slanci e le loro tensioni. Come sempre accade in questi
casi,  le voci esagerarono la vicenda tanto da attribuire a Chernyshevsky intenzioni e azioni a lui
estranee.  Nel  Prologo al  Prologo egli  descrive  le  voci  sparse  dai  liberali  a  San Pietroburgo sui
presunti  rapporti  di  Volgin  [lui  stesso]  con il  circolo  londinese degli  esiliati  russi.  Le  chiacchiere
vennero originate da incidenti insignificanti che non avevano nulla a che fare con la politica e come al
solito le cose non si fermarono al pettegolezzo. La stampa «protettiva» da tempo era impegnata nelle
denunce  letterarie  di  Chernyshevsky.  Nel  1862  il  Sovremennik venne  sospeso  a  tempo
indeterminato. Allora giunsero anche le denunce non letterarie.

«Il  Direttore  del  Terzo Dipartimento della  Cancelleria  di  Sua  Maestà  Imperiale»,  diceva  l'atto
d'accusa  al  nostro  autore,  «ha  ricevuto  una  lettera  anonima  di  diffida  al  governo  contro
Chernyshevsky, “quel capofila dei giovani e scaltro socialista ha annunciato che non sarà mai
condannato”; si dice che sia un pericoloso agitatore e la popolazione chiede d'essere tutelata da
un tale uomo; “tutti i suoi ex amici, gente dalla mentalità liberale, vedendo che le sue tendenze
stavano trovando espressione nei fatti e non soltanto a parole … si sono dissociati. Se non si
rimuove  Chernyshevsky”,  scrive  l'autore  della  lettera,  “ci  saranno  problemi  e  spargimenti  di
sangue; sono una banda di demagoghi fanatici,  di  sconsiderati  … Forse saranno eliminati,  si
pensi soltanto a quanto sangue innocente sarà versato a causa loro … Comitati di questi socialisti
sono  a  Voronezh,  Saratov,  Tambov  e  altrove,  dappertutto  infiammano  i  giovani  …  Spedite
Chernyshevsky dove volete, ma  sbrigatevi  a privarlo della possibilità d'agire … Liberateci  da
Chernyshevsky, per il bene della pace pubblica”».

Il 7 luglio 1862 venne arrestato. Non potremmo descrivere meglio del sig. Lemke il corso di questo
caso76. Il senato condannò Cheryshevsky all'esecuzione civile seguita dai lavori forzati in miniera per

75 Volgin apprezzava particolarmente in Sokolovsky il suo «giudizio equilibrato» che mostrò nel 1848 nella Regione di
Volhinia; fra tutti  i  suoi commilitoni fu l'unico a non perdere la testa e a valutare con freddezza le possibilità di
un'insurrezione armata, che si dimostrarono nulle.  

76 Vedi l'articolo già citato «Il caso di N.G. Chernyshevsky», Byloye 1906, marzo, aprile, maggio. 
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14 anni  e  all'esilio  a  vita  in  Siberia.  La sentenza venne trasmessa al  Consiglio  di  Stato che la
confermò in pieno. L'imperatore Alessandro II ridusse i lavori forzati a 7 anni. Dalla fine del 1864
Chernyshevsky era già a Kadaya, nella zona del Trans-Baikal, dove venne consentito alla moglie
Olga Sokratovna di fargli visita per tre giorni con il giovane figlio Mikhail. Dopo tre anni a Kadaya,
venne spostato ad Alexandrovsky Zavod nel Nerchinsk Okrug e al termine dei lavori forzati venne
spedito a Vilyuisk, a 450 verste da Jakutsk. Nikolai Gavrilovich non tornò in Russia fino al 1883
quando gli  fu consentito di stabilirsi ad Astrakhan, dove visse per circa sei anni e finalmente nel
giugno del 1889 venne autorizzato a spostarsi nella città natia di Saratov. V.G. Korolenko, nei suoi
ricordi su Chernyshevsky dice:

«I  polacchi  che  ho  conosciuto  e  con  i  quali  ho  vissuto  nella  Regione  di  Jakutsk  fecero
un'osservazione interessante. Uno di loro mi disse che quasi tutti quelli che, dopo i manifesti,
tornarono  direttamente  in  patria,  avendo  vissuto  molti  anni  nel  freddo  clima  della  Jakutia,
morirono  molto  in  fretta.  Quindi  quelli  che potevano,  tentavano d'ammorbidire  la  transizione
stando per un anno, due o tre, nella parte meridionale della Siberia o nel nord-est della Russia
europea. 

«Sia che quest'osservazione fosse vera o che queste morti fossero un semplice incidente, essa
fu vera nel caso di Chernyshevsky.  Dal freddo di Jakutsk egli giunse sano al caldo torrido di
Astrakhan. Mio fratello lo vide lì, guardandolo allo stesso modo in cui si guarda il proprio ritratto.
Da Astrakhan si trasferisce a Saratov, come abbiamo visto, curvo, con un colorito giallastro d
una grave malattia nel sangue che lo stava già portando alla tomba»77. 

Egli morì nello stesso anno, 1889, la notte del 16 ottobre alle 0,37. Nelle parole di K. Fyodorov, suo
segretario negli ultimi anni di vita,

«la sua sepoltura ebbe luogo il quarto giorno dalla morte, in presenza di una gran folla, dopo il
servizio  funebre nella  Chiesa di  San Sergio,  nel  Cimitero  della  Resurrezione dove riposava
anche suo padre morto nell'autunno del 1861. Il giorno del funerale e in seguito venne posta
sulla  tomba  del  defunto  una  massa  di  corone,  tra  cui  una  corona,  o  meglio  due  unite  si
distinguevano  in  particolare  –  dagli  studenti  russi  e  polacchi  dell'Università  di  Varsavia  e
dell'istituto di Veterinaria»78. 

Lavoratore instancabile, Chernyshevsky non si fermò mai, sia nella Fortezza che in Siberia. Nella
Fortezza scrisse il suo famoso romanzo Che fare?, e ciò che scrisse in Siberia riempie un grande
volume di 757 pagine79. Si può vedere il duro lavoro che svolse al ritorno dalla Siberia, inter alia, dai
ricordi di Fyodorov.

«Chernyshevsky lavorò molto in particolare negli ultimi tre anni di vita. La sua giornata era di
questo tipo: alle 7 era già in piedi,  beveva il  tè e allo stesso tempo correggeva le bozze o
controllava l'originale di una traduzione, poi dalle 8 fino alle 13 traduceva, dettando alla sua
“macchina da scrivere”, come mi chiamava scherzosamente per la mia scrittura veloce sotto
dettatura. Alle 13 noi, cioè il signore, la signora Chernyshevsky e io, pranzavamo. Affetto da una
vecchia malattia – catarro dello stomaco – mangiava molto poco, consumando solo un po' di
latte e una leggera farinata. Dopo pranzo, che durava non più di 30-40 minuti,  egli  leggeva
giornali e riviste e dalle 15 alle 18, cioè fino al tè della sera, lavorava senza interruzione. E se la
“macchina  da  scrivere”,  cioè  io,  e  la  “macchina  di  dettatura”  (Chernyshecsky)  non  erano

77 V. Korolenko, Quelli che sono andati, San Pietroburgo, ed. Russkoye Bogatstvo 1908, p. 75.
78 K.M. Fyodorov, N.G. Chernyshevsky, pp. 67-68.
79 Vedi Opere Complete, vol. X, parte I.
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stanche, le sessioni a volte si prolungavano fino a dopo mezzanotte. In particolare ciò accadeva
quasi sempre prima del completamento della traduzione di ogni singolo volume della storia di
Weber»80.

Tra il 1885 e il 1889 Chernyshevsky riuscì a tradurre undici volumi della Storia Universale di Weber,
apportando in alcuni delle interessanti integrazioni. Le esamineremo a tempo debito, come anche i
due articoli che scrisse nello stesso periodo e pubblicò l'uno nella Russkiye Vedomosti [1885] e l'altro
nella  Russkaya  Mysl [1888]81.  Per  il  momento,  però,  diciamo  qualche  parola  sui  suoi  romanzi.
Durante le indagini sul suo caso, Chernyshevsky, nel tentativo di confutare gli argomenti dei suoi
accusatori che citavano documenti che gli erano stati confiscati, scriveva:

«Mi sono preparato a lungo anche per diventare scrittore di narrativa, ma sono della convinzione
che persone del mio carattere non dovrebbero impegnarsi nella narrativa negli anni giovanili, il
successo  non  verrà  tanto  presto.  Se  non  fosse  per  necessità  finanziarie  derivanti  dalla
cessazione  della  mia  attività  giornalistica  a  causa  dell'arresto,  non  avrei  pubblicato  alcun
romanzo a 35 anni. Rousseau attese fino alla vecchiaia,  così anche Godwin 82.  Il  romanzo è
qualcosa destinato alla massa del pubblico, è l'occupazione letteraria più seria e più adatta alla
vecchiaia.  La  semplicità  della  forma dovrebbe essere compensata dalla  serietà  dei  pensieri
diretti alle masse. Così, ho preparato il materiale per il periodo avanzato della mia vita»83.

Abbiamo già asserito che una persona nella posizione di Chernyshevsky in quel periodo avesse ogni
diritto di non essere franco e che di conseguenza è richiesta grande circospezione nell'uso della sua
testimonianza come materiale biografico, ma si può credere al fatto che si sia preparato a lungo per
diventare romanziere, tanto più che aveva di fronte l'esempio di Lessing, che gli servì come attività
letteraria ideale. Infatti risultò che il nostro autore si rivolse al romanzo solo abbastanza tardi, ma una
volta imboccata quella strada vi si applicò nel modo più diligente. La citata prima parte del volume X
delle sue Opere consiste principalmente di romanzi; contiene anche la poesia, per esempio «Inno
alla domestica dei cieli», che apparve per la prima volta nel 1885 sul n. 7 di Russkaya Mysl. In una
lettera a Pypin [senza data, con la nota seguente scritta da Pypin: «Ricevuta nel luglio del 1870»]
Chernyshevsky dice dei suoi romanzi di averne «scritti molti», e aggiunge «Ho sicuramente talento.
Probabilmente molto»84.  Quest'osservazione ovviamente dovrebbe essere attribuita all'abitudine di
Chernyshevsky di prendersi in giro. Neanche in esilio avrebbe sprecato tempo sulla narrativa di cui si
considerava incapace. Probabilmente considerava queste sue opere con alcuni meriti, ma soprattutto
sperava  d'esercitare  tramite  esse  un'influenza  benefica  sui  lettori.  Si  deve  ammettere  che,  con
l'esclusione  del  Prologo,  interessante  perché  è  un'opera  di  ricordi  in  forma  di  romanzo,  la  sua
narrativa siberiana non ebbe successo, non ebbe molti lettori. La razionalità – il carattere distintivo
dell'«illuminista», che ritroviamo nel nostro autore fin dalla fanciullezza – qui raggiunse l'estremo, non
solo privando i personaggi d'ogni segno della «vita reale», ma coinvolgendo anche la loro lingua, che
è la stessa per tutti e molto pesante a causa della loro propensione indomabile all'analisi dettagliata,
e la spiegazione altrettanto dettagliata al loro interlocutore di ciascuna delle loro azioni e di ogni moto

80 K.M. Fyodorov, N.G. Chernyshevsky, pp. 58-59.
81 N.r.  Nel  1885 Chernyshevsky scrisse l'articolo «La natura della  conoscenza umana» pubblicato nella  Russkiye

Vedomosti con lo pseudonimo di «Andreyev», e nel 1888 scrisse «L'origine della teoria del carattere benefico della
lotta per la vita», pubblicato nella Russkaya Mysl.  

82 N.r.  Rousseau scrisse il  romanzo  Julie,  ou la nouvelle Heloise,  che incarnava i  principi  fondamentali  della sua
concezione del mondo, a 49 anni; il noto romanzo di Godwin, Caleb Williams fu scritto a 38 anni.

83 M.K. Lemke, «Il caso di N.G. Chernyshevsky», Byloye, maggio 1906, p. 105. 
84 Opere, vol. X, parte I, p. 28.
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dello spirito: loro non vivono, ma continuano a spiegare perché vogliono vivere in quel modo e non in
un  altro.  Se,  con  la  sua  narrativa  siberiana,  l'autore  si  poneva  lo  scopo  della  propaganda,
quest'obiettivo resterà disatteso85.  
Il  romanzo  Che fare?,  scritto  nella  Fortezza,  era  di  portata  completamente  diversa.  Destinato  a
diventare un grande successo, ebbe un'influenza colossale sui giovani lettori degli anni '70 e '80. I
nostri oscurantisti e decadenti avevano l'abitudine di alzare le spalle con disprezzo all'opera, a causa
della presunta totale assenza in essa di merito artistico. E' interessante che, al riguardo, la condanna
non è del tutto fondata: il personaggio di Maria Alexeyevna Rozalskaya, la madre di Vera Pavlovna, è
rappresentata piuttosto  bene,  inoltre  il  romanzo contiene,  in  generale,  molte osservazioni  acute,
umorismo e quell'autentico fervore, o piuttosto entusiasmo, che afferra il lettore e gli fa seguire il
destino  dei  personaggi  principali  con incrollabile  interesse nonostante  l'indubbia  debolezza della
forza  artistica  dell'autore.  Ovviamente  è  facile  pronunciare  un  arido  giudizio  sul  Che fare?
confrontandolo, diciamo, con Anna Karenina, ma il critico che mette a confronto due opere letterarie
incomparabili è un cattivo critico. Sarebbe più appropriato farlo, per esempio, con qualche romanzo
filosofico  di  Voltaire,  e  se adotta un criterio  del  genere vede subito  l'erroneità  dei  severi  giudizi
sentenziati  dagli  oscurantisti  e  dai  decadenti.  Qual  è  il  segreto dello  straordinario  successo del
romanzo? E' ciò che in generale determina il successo delle opere letterarie, il fatto che esso dava
una  risposta  viva  e  universalmente  comprensibile  alle  questioni  che  interessavano  più
profondamente il pubblico dei lettori.  In sé, le idee espresse non erano nuove: Chernyshevsky le
aveva prese interamente dalla letteratura dell'Europa occidentale. In Francia, da tempo George Sand
sosteneva rapporti  liberi  e  soprattutto  seri  e  onesti  nell'amore fra  uomo e donna86.  Rispetto alle
richieste  morali  in  amore,  Lucrezia  Floriani  non  differisce  affatto  da  Vera  Pavlovna  Lopukhova-
Kirsanova, e rispetto al romanzo Jacques, sarebbe semplice copiarne molti passaggi per mostrare
che i pensieri e i ragionamenti dell'eroe altruista e amante della libertà di George Sand sono riprodotti
quasi integralmente nel Che fare?87. George Sand non era l'unico a sostenere la libertà in questo tipo
di rapporto. E' noto che la sostenevano anche Robert Owen e Fourier, che ebbe un'influenza decisiva
sulla concezione di Chernyshevsky88. Fin dagli anni '40 tutte queste idee incontrarono calda simpatia
nel nostro paese. Nei suoi articolo Belinsky faceva spesso appelli  appassionati alla libertà e alla
sincerità  nei  rapporti  affettivi.  Il  lettore  ricorderà  quanto  l'«impetuoso  Vissarion»  rimproverasse
aspramente Tatyana perché, mentre amava Onegin, nell'omonima opera di Pushkin, non seguiva i

85 Ribadiamo che questo giudizio non riguarda il Prologo.
86 Di passaggio notiamo che  anche  le  Affinità elettive di Goethe rappresentano una voce in difesa di tali rapporti.

Questo è ben compreso da alcuni storici tedeschi della letteratura tedesca che, pur non osando biasimare uno
scrittore così autorevole e nello stesso tempo non osando concordare con lui a causa della propria virtuosità filistea,
di solito borbottano qualcosa del tutto incomprensibile sui paradossi apparentemente strani del grande tedesco.

87 Il  26  marzo 1853 Chernyshevsky  ricordava nel  suo diario  la  seguente  conversazione con la  fidanzata:  «”Puoi
pensare che io t'inganni?” “Non lo credo, non me lo aspetto, ma ho anche considerato quest'eventualità.” “Cosa
faresti  allora?” Le dissi di  Jacques di George Sand. “Anche tu ti spareresti?” “Non credo”; e aggiunsi che avrei
cercato di procurarle George Sand (che non aveva letto o in qualche modo non ne ricordava le idee)» [Opere, vol.
X, parte II, sez. III, p. 78]. Non consideriamo superfluo notare un altro passaggio della conversazione: «”Ma come
sarebbero questi rapporti”, lei disse l'altro ieri: “Avremmo ciascuno metà della casa e non dovresti venire da me
senza permesso”; Avrei voluto organizzare la casa in quel modo, forse ci penso più seriamente di lei; probabilmente
intende solo che non vuole essere sostenuta da me, mentre per me significa che nel rapporto matrimoniale ogni
marito dovrebbe essere estremamente attento a sua moglie» [Ibid., p. 82]. La stessa conversazione ha luogo quasi
letteralmente tra Vera Pavlovna e Lopukhov nel Che fare?. 

88 E' il caso di ricordare l'energia con cui Owen si fa sostenitore di questa causa. Quanto a Fourier citiamo qui le sue
parole molto profonde: «i costumi in amore … sono solo forme temporanee e non sostanza immutabile». 
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dettami del suo cuore, e pur dandosi a «un altro» continuava a vivere con il vecchio marito che non
amava. Nell'atteggiamento verso le donne, le persone migliori degli anni «quaranta» aderivano agli
stessi  principi di  Lopukhov e Kirsanov. Tuttavia, prima della comparsa del  Che fare?,  tali  principi
erano condivisi  solo da una «selezionata» manciata d'individui;  la massa dei lettori non li  capiva
affatto. Persino Herzen esitò a esporli pienamente e in modo chiaro nel suo romanzo  Di chi è la
colpa?. A. Druzhinin gestisce la questione in modo diverso nella storia  Polenka Saks89. Ma questa
storia è troppo incolore e i suoi personaggi, appartenenti all'alta società [funzionari e gente di rango],
non si appellavano affatto ai «raznochintsi», che formarono, dopo la caduta del regno di Nicola, l'ala
sinistra dei  lettori.  Con la comparsa del  Che fare? tutto cambiava,  si  chiariva,  si  precisava e si
definiva. Non c'era più spazio per il dubbio. Gli intellettuali furono costretti all'alternativa di lasciarsi
guidare dai principi di Lopukhov e Kirsanov nelle vicende affettive, o di inchinarsi alla santità del
matrimonio e ricorrere al vecchio e collaudato metodo delle segrete avventure amorose, o altrimenti
a soffocare completamente l'affetto nel loro cuore, in quanto  appartenente al congiunto che non si
amava  più.  E  la  scelta  doveva  essere  fatta  con   consapevolezza.  Chernyshevsky  affrontò
l'argomento in modo tale che l'istintività naturale e la sincerità affettiva erano diventate assolutamente
impossibili. Il controllo mentale era esteso all'amore e il pubblico adottava una visione consapevole
dei rapporti  tra uomo e donna. Ciò fu particolarmente importante nella Russia degli  anni '60.  Le
riforme adottate dal nostro paese capovolsero i rapporti sociali e familiari. Un raggio di luce raggiunse
i recessi rimasti al buio totale. I Russi furono costretti a esaminarsi, ad avere una visione sobria dei
rapporti  sociali  e  familiari.  Le  convinzioni giunsero  a  giocare  in  questi  campi  un  grande  ruolo,
possedute in passato solo da un ristretto pugno di «idealisti». Differenze di convinzioni condussero a
rotture inattese. Una donna «data in moglie» a un certo uomo scopriva spesso con orrore che il suo
legittimo «possessore» era un oscurantista, un corruttore, un vile adulatore dei suoi superiori. Un
uomo che godeva del «possesso» della sua bella moglie e veniva improvvisamente influenzato dal
corso delle nuove idee, realizzava spesso con sgomento che ciò che interessava il suo affascinante
giocattolo non erano affatto le «persone nuove» o le «nuove idee», ma i nuovi vestiti, le danze e
anche il  titolo e il  reddito del marito.  Ogni  spiegazione ed esortazione è vana,  la donna bella si
trasforma in una vera strega appena il marito tenta di dire «sarei lieto di pormi al vostro servizio»,
questo  «servilismo  è  nauseante».  Come  si  deve  agire?  Che  si  deve  fare?  Il  famoso  romanzo
rispondeva a queste domande. Per sua influenza le persone che in passato si erano considerate
come legittima proprietà di altri iniziarono a ripetere con l'autore: Oh sudiciume, oh sudiciume colui
che osa possedere un altro! Si risvegliava in loro la consapevolezza della dignità umana e, spesso,
dopo le più amare tempeste spirituali e familiari, diventavano indipendenti, organizzavano la loro vita
in  sintonia  con  le  loro  convinzioni  e  progredivano  consapevolmente  verso  uno  scopo  umano
razionale. Già solo per questo, si può dire che il nome di Chernyshevsky appartiene alla storia e sarà
sempre caro alla gente, che lo ricorderà con gratitudine quando coloro che conobbero  il  grande
illuminista russo non ci saranno più.
Gli  oscurantisti  accusavano Chernyshevsky di  predicare nel  suo romanzo l'«emancipazione della
carne».  Niente di  più  assurdo e  ipocrita!  Prendete  qualsiasi  romanzo sulla  vita  dell'alta  società,
ricordate gli intrighi amorosi della nobiltà e della borghesia di tutti i paesi e i popoli, e vedrete che
Chernyshevsky non aveva alcun bisogno di predicare l'emancipazione della carne che da tempo era
un dato  di  fatto.  Al  contrario,  il  suo  romanzo predica  l'emancipazione  dello  spirito,  dell'intelletto
umano. Nessuno, influenzato dal romanzo, avrebbe qualche desiderio per le avventure da bouboir

89 Sovremennik, 1842 n. 12.
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senza le quali  la vita delle persone «di  società»,  che avevano un rispetto ipocrita per la morale
convenzionale, era vuota.  Signori,  gli  oscurantisti  capiscono perfettamente la natura strettamente
morale dell'opera di Chernyshevsky e sono infastiditi proprio per il suo rigore morale. Avvertono che
le persone come gli eroi del  Che fare? devono considerarli completamente dissoluti e oggetto del
massimo disprezzo. Come sappiamo, la diffusione in Russia delle grandi idee di verità, scienza e arte
era lo scopo principale,  se non l'unico,  della vita del  nostro autore;  è per questa diffusione che
scrisse  il  Che  fare?.  Sarebbe  sbagliato  considerare  l'opera  semplicemente  come  la  predica  di
rapporti affettivi razionali. L'amore di Vera Pavlovna per Lopukhov e Kirsanov è solo il canovaccio su
cui si basano altre idee più importanti del nostro autore. Nei sogni di Vera Pavlovna le idee socialiste
dell'autore sono rappresentate in colori brillanti. Il quadro che egli traccia della società socialista ha
come  modello  Fourier,  per  cui  non  offre  nulla  di  nuovo  al  lettore.  S'avvicina  soltanto  a  quelle
conclusioni  che  il  pensiero  dell'Europa  occidentale  aveva  conseguito  dal  lungo  tempo.  Bisogna
ribadire che le idee di Fourier erano conosciute in Russia fin dagli anni '40, i «petrashevtsi» furono
accusati  e  incolpati  di  fourierismo,  ma  Chernyshevsky  le  diffuse  su  scala  senza  precedenti:  le
introdusse al  vasto  pubblico.  In  seguito,  anche gli  ammiratori  russi  di  Chernyshevsky avrebbero
alzato le spalle nel  parlare dei sogni di  Vera Pavlovna.  I  falansteri  che immaginava sembravano
piuttosto ingenui; si disse che il famoso scrittore avrebbe potuto parlare al lettore di qualcosa di più
vicino ai  nostri  cuori  e di  più pratico. Ragionava così  anche chi  si  definiva socialista.  Dobbiamo
confessare una caratterizzazione dell'idea socialista di  Chernyshevsky,  su cui,  sfortunatamente,  i
socialisti russi non hanno finora posto la dovuta attenzione. In questi sogni siamo attratti dalla piena
consapevolezza dell'autore che il  sistema socialista si deve basare sulla diffusa applicazione alla
produzione delle forze tecniche sviluppate dal periodo borghese. Nei sogni di Vera, enormi eserciti di
lavoratori sono impegnati congiuntamente nella produzione, dall'Asia centrale alla Russia, dai paesi a
clima caldo a quelli  freddi.  Ovviamente tutto questo avrebbe potuto essere concepito anche con
l'aiuto di Fourier, ma è chiaro dalla storia successiva del cosiddetto socialismo russo che i lettori russi
non ne erano consapevoli.  Nella loro raffigurazione della società socialista i  nostri  rivoluzionari  si
spinsero spesso a concepirla in forma di federazione di comuni contadine, che coltivavano i loro
campi  con lo  stesso  aratro  antiquato  adatto  a  grattare  il  suolo  ai  tempi  di  Basilio  il  Cieco.  Ma
ovviamente un tale «socialismo» non si può considerare socialismo. L'emancipazione del proletariato
può avvenire solo attraverso l'emancipazione dell'uomo dal «potere della terra» e della  natura in
generale. Quest'emancipazione  ha reso assolutamente  indispensabili  quegli  eserciti  del  lavoro  e
l'applicazione su vasta scala delle moderne forze produttive di cui parlava l'autore nei sogni di Vera
Pavlovna e che abbiamo del tutto dimenticato nel nostro desiderio d'essere «pratici». Chernyshevsky
era presente alla  nascita  nel  nostro paese delle «persone nuove» che egli  aveva disegnato nel
personaggio di Rakhmetov. Accolse con gioia l'emergere di questa tipologia e non si poté negare il
piacere di ritrarne almeno un vago profilo. Allo stesso tempo previde, con dolore, quante prove e
sofferenze  erano  in  serbo  per  il  rivoluzionario  russo,  la  cui  vita  doveva  essere  lotta  dura  e
abnegazione.  Così,  in  Rakhmetov  il  nostro  autore  ci  presenta  un  vero  ascetico  che  si  tortura
positivamente, essendo del tutto «spietato verso se stesso», come dice la padrona di casa. Decide
anche di verificare se riesce a sopportare la tortura trascorrendo un'intera nottata sdraiato su un
pezzo  di  feltro  attraversato  da  chiodi  sporgenti.  Molte  persone,  incluso  Pisarev,  vi  vedevano
un'eccentricità. Concordiamo che alcuni tratti del carattere di Rakhmetov avrebbero potuto essere
disegnati in modo diverso, ma il personaggio comunque resta nel complesso fedele alla realtà. Quasi
tutti i nostri migliori socialisti degli anni '60 e '70 condividevano con Rakhmetov buona parte dello
spirito.  Dobbiamo  aggiungere,  a  chiusura  della  nostra  Introduzione, che  il  significato  di
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Chernyshevsky nella letteratura russa dev'essere ancora correttamente valutato. Quanto sia stato
mal compreso nel nostro paese, anche da molti di coloro che ne pensavano bene, si può vedere dai
ricordi  di  Korolenko.  Quest'autore  dotato  e  intelligente  lo  ritrae  come una  sorta  di  «economista
razionalista» che, peraltro, crede «nella forza della ragione organizzatrice di Comte»90. Se «ragione
organizzatrice» significa qualcosa, è che Chernyshevsky considerava i fenomeni sociali da un punto
di vista idealistico, così come Comte. Ma colui che guarda i fenomeni sociali da un punto di vista
idealistico non può essere chiamato economista, per il semplice fatto che questo nome è applicato,
anche se non del tutto correttamente, a coloro che pur non credendo nella forza organizzatrice della
ragione, credono nella forza organizzatrice dell'economia. Un «economista» che crede nella forza
organizzatrice della ragione sarebbe come un darwinista che accettasse la cosmogonia di Mosè. Qui
l'importante non è questo, ma il  fatto che il  sig. Korolenko contrapponga le idee sociologiche dei
nostri «soggettivisti» all'«economismo» di Chernyshevsky. 

«Neanche noi siamo stati fermi quando abbiamo smesso d'essere “economisti razionali”. Invece
di modelli puramente economici la tendenza letteraria - rappresentata principalmente da N.K.
Mikhailovsky – ci  ha aperto un autentico panorama di leggi e paralleli di  carattere biologico,
mentre è stato assegnato un ruolo secondario al gioco degli interessi economici»91.

«Non siamo stati fermi», infatti! Il «panorama di leggi e paralleli di carattere biologico» svelato da
Mikhailovsky era un enorme passo indietro rispetto alle idee sociali di Chernyshevsky92. Quindi chi
volesse comprendere il rapporto tra la concezione del mondo di N.G. Chernyshevsky e quella dei
«soggettivisti»,  per  prima  cosa  dovrebbe  cercare  di  comprendere  il  rapporto  tra  la  filosofia  di
Feuerbach, cui si ispirava Chernyshevsky, e le idee di Bruno Bauer; il che è molto chiaro e semplice:
Feuerbach è molto più avanti di Bauer. Come epigrafe al nostro primo articolo su Chernyshevsky,
scritto  mentre  era  ancora  fresca  la  notizia  della  sua  morte,  e  completamente  rivisto  in  questa
edizione, abbiamo preso le seguenti parole dalla lettera dell'autore a sua moglie:

«La mia vita  e  la  tua appartengono alla  storia;  passeranno centinaia  d'anni  e  i  nostri  nomi
saranno ancora cari alla gente, che ci ricorderà con gratitudine quando coloro che sono vissuti
con noi non ci saranno più».

Questa lettera  venne  scritta  il  5  ottobre  1862,  cioè  quando  l'autore  era  già  in  prigione.  I  suoi
accusatori la citarono in seguito come prova della sua estrema presunzione. Egli obiettò che stavano
prendendo seriamente righe della sua lettera scritte per niente seriamente93. Per quanto ci riguarda,
lasciamo da parte se il concetto sia suscettibile di codice penale. Siamo certi che le righe della lettera
fossero  per l'autore una semplice battuta, crediamo che oggi esse abbiano un significato del tutto
diverso. La vita di N.G. Chernyshevsky appartiene davvero alla storia, e il suo nome non cesserà
d'essere  ricordato  con  gratitudine  da  coloro  che  possono  apprezzarne  l'intelletto,  il  talento,  la
conoscenza, il coraggio e l'abnegazione, e sono interessati al destino della letteratura russa. 

90 Korolenko, Quelli che sono andati, p. 78.
91 Ibid., pp. 79-80.
92 Non c'era da meravigliarsi che, secondo lo stesso Korolenko, l'atteggiamento di Chernyshevsky verso queste «leggi

e paralleli» fosse del tutto negativo. N.K. Mikhailovsky era un discepolo di P.L. Lavrov, le cui idee sul corso dello
sviluppo sociale erano quelle di Bruno Bauer, come abbiamo visto nel libro Lo sviluppo della concezione monista
della storia. 

93 M.K. Lemke, Byloye 1906, p. 103.
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  PARTE PRIMA: LE IDEE FILOSOFICHE, STORICHE E LETTERARIE

sezione prima: LE IDEE FILOSOFICHE
                      
Capitolo primo: Chernyshevsky e Feuerbach.

Nella prima edizione di quest'opera, il cui articolo d'apertura, scritto nel lontano 1889, tratta delle idee
filosofiche di  Chernyshevsky,  esprimevamo la convinzione che  il  nostro autore fosse seguace di
Feuerbach. Ovviamente essa era basata principalmente sul confronto delle idee di Feuerbach con
quelle  di  Chernyshevsky  che  avevano  una  connessione  più  o  meno  diretta  con  la  filosofia.
Riuscimmo a basarci anche sulla testimonianza autentica del nostro autore. Certo, avendo a che fare
con  la  censura, Chernyshevsky fece  riferimento all'argomento  solo  per  allusioni;  ma  per  chi
comprendeva la faccenda, i suoi indizi erano chiari come la luce del sole. Così, per esempio, nella
controversia con Dudyshkin [nell'articolo «Gemme polemiche»] il nostro autore dice di sostenere un
sistema filosofico che «è l'ultimo anello di una serie di sistemi filosofici» e che «è emerso dal sistema
di Hegel come questo emerse da quello di  Schelling». Non è stato difficile indovinare che queste
parole  alludessero  a  Feuerbach.  Ma  Chernyshevsky  non  contava  sulla  perspicacia  del  suo
avversario e quindi volle rendere più chiara la sua allusione.

«Ma la questione forse non vi è ancora chiara», chiede, «e vorreste sapere chi è il maestro di
cui sto parlando? Per aiutarvi vi dirò che non è russo, francese o inglese, non è Büchner, Max
Stirner o Bruno Bauer, non è Moleschott o Vogt. Allora chi è? Iniziate a indovinare. “Dev'essere
Schopenhauer!” esclamate dopo aver letto i saggi di Lavrov. Proprio l'uomo; avete indovinato».

Queste  righe  non  lasciano  dubbio  che  Chernyshevsky  considerasse  Feuerbach  suo  maestro  in
filosofia.  In uno degli  articoli  dedicati  al  «destino della nostra critica» sosteniamo che la famosa
dissertazione di Chernyshevsky «Il rapporto estetico tra arte e realtà» sia un tentativo, interessante e
unico nel suo genere, di  costruire l'estetica sulla base del  materialismo filosofico di  Feuerbach94.
Chiunque abbia un'idea della filosofia di Feuerbach, non può non essere d'accordo. Ma nel nostro
paese, per prima cosa, ci sono davvero poche persone che conoscono questa filosofia, e in secondo
luogo, al di là del nostro argomento sull'affinità delle idee filosofiche di Chernyshevsky con quelle
dell'autore  de  L'essenza  del  cristianesimo,  in  quel  periodo  quest'argomento  non  si  basava  su
nessuna prova evidente di Chernyshevski. Ora possediamo tale prova e ci affrettiamo a richiamarvi
l'attenzione del lettore. Nella prefazione alla terza edizione de «Il rapporto estetico tra arte e realtà»95,
Chernyshevsky dice:

«L'autore dell'opuscolo, per la cui terza edizione sta scrivendo questa prefazione [cioè, lo stesso
Chernyshevsky], ha avuto l'opportunità di utilizzare una buona biblioteca e di spendere poco
denaro nell'acquisto di libri nel 1840. Fino ad allora egli aveva letto solo quei libri che si possono
ottenere nelle città di provincia dove non esistono biblioteche decenti. Conosceva le esposizioni
russe del sistema di Hegel, molto incomplete, finché ebbe l'opportunità di leggere i  trattati di

94 Quest'articolo venne scritto per il  Novoye Slovo, ma «a causa di circostanze al di fuori del controllo degli editori»
venne stampato solo a metà. Apparve integralmente nel 1905 nella mia raccolta Venti Anni e ristampato in edizioni
successive. 

95 Chernyshevsky  dichiara  all'editore  delle  sue precedenti  opere:  «Questa  prefazione  non  è  stata  approvata  dal
censore poiché non è permesso scrivere di Feuerbach. Pertanto si è deciso di non stampare la terza edizione de “ Il
rapporto estetico”». La prefazione è del 1888.
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Hegel  in  originale,  che  apprezzò  molto  meno delle  esposizioni  russe.  La  ragione  era  che  i
seguaci russi di Hegel ne esponevano il sistema dal punto di vista della scuola della Sinistra
hegeliana. Nell'originale Hegel somigliava più ai filosofi del XVII secolo e perfino agli scolastici, di
quanto non apparisse nelle esposizioni russe. La sua lettura era faticosa, perché ovviamente
non era utile alla formazione dello stile del pensiero scientifico. Era il periodo in cui i giovani che
volevano acquisire tale forma di pensiero s'imbatterono per caso in una delle opere principali di
Feuerbach. Egli ne divenne seguace, e se le necessità mondane non lo distoglievano dagli studi
scientifici, leggeva e rileggeva con zelo le opere di Feuerbach».

Questo passaggio che costituisce, per così dire, il curriculum vitae filosofico di N.G. Chernyshevsky,
ci mostra l'importanza in generale della filosofia tedesca e in particolare di quella di Feuerbach nella
storia dello sviluppo della sua concezione del mondo. Le righe seguenti ne rivelano l'influenza sulle
sue idee estetiche, e, come in precedenza, continua a parlare di sé in terza persona:

«Circa sei anni dopo la conoscenza di Feuerbach, sorse la necessità mondana di scrivere un
trattato scientifico. Gli sembrava che avrebbe potuto applicare le idee fondamentali di Feuerbach
per  risolvere  certi  problemi  della  conoscenza  rimasti  fuori  dall'ambito  delle  ricerche  del  suo
maestro.
«L'argomento del trattato che doveva scrivere, doveva essere qualcosa relativo alla letteratura, e
lo trovò nell'esposizione dei concetti di arte e di poesia in particolare che gli sembravano essere
deduzioni  dalle  idee  di  Feuerbach.  Così  l'opuscolo,  di  cui  la  prefazione,  è  un  tentativo  di
applicare le idee di Feuerbach alla soluzione dei problemi fondamentali dell'estetica.
«L'autore non pretendeva di dire qualcosa di nuovo. Desiderava soltanto interpretare le idee di
Feuerbach in ambito artistico»96.

Il lettore può vedere che abbiamo interpretato correttamente l'atteggiamento di Chernyshevsky verso
Feuerbach. Ma qual è il punto di vista di Feuerbach? Sopra ci siamo riferiti a lui come materialista, ed
era considerato tale anche da coloro che nel nostro paese cercavano armi contro Chernyshevsky per
la sua diffusione delle idee filosofiche di Feuerbach. Ma oggi nella letteratura filosofica è molto diffusa
l'idea che Feuerbach non fosse mai stato un «vero» materialista. Quest'opinione, basata su certi suoi
«aforismi»  e  termini,  era  espressa  anche  nella  nota  Storia  del  Materialismo97 di  Lange,  che
comunque non è affatto valida. Nei suoi Principi98, Feuerbach dice: «la nuova [cioè, la sua] filosofia
considera l'uomo, inclusa la natura come base dell'uomo, l'unico e più elevato soggetto universale
della filosofia, di conseguenza rende l'antropologia, inclusa la fisiologia, una scienza universale». In
queste parole di  Feuerbach, Lange vede un carattere derivante dalla filosofia hegeliana e quindi
esclude Feuerbach dai materialisti nel senso vero del termine. Sottolinea che «per il materialista la
natura dell'uomo è solo un caso particolare nella catena dei processi della vita fisica». Per di più,
secondo Lange, il vero materialista è poco incline – cosa che fa Feuerbach – ad ascrivere attributi
divini alla natura umana99. Ma cosa significano questi attributi divini secondo Feuerbach? Egli dice
che la sua «antropologia» significa soltanto che l'uomo attribuisce a dio ciò che è la sua essenza100.
Pertanto, la «natura divina» degli attributi umani perde ogni significato spirituale: tutto ciò che resta è
un  certo  abuso  del  termine,  quanto  di  peggio  nell'interesse  dell'adeguato  sviluppo  dei  concetti

96 Opere, vol X, parte II, p. 192.
97 N.r. F. Lange, Storia del Materialismo e critica della sua importanza attuale, pubblicato nel 1865, era un tentativo di

criticare i principali rappresentanti del materialismo da un punto di vista neo-kantiano. 
98 Principi della filosofia dell'avvenire.
99 F. Lange, Storia del Materialismo, tradotto in russo da N.N. Strakhov, vol. II, p. 82.
100 Opere di Feuerbach, VI, 249.
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filosofici, ma che non cambia minimamente il vero contenuto dell'insegnamento di Feuerbach, che
non ha mai negato la natura umana come «solo un caso particolare nella catena dei processi della
vita fisica». Tale proposizione sta alla base di tutta la sua filosofia, e se ciò nonostante ha ritenuto
necessario partire dalla natura umana, questo è spiegato in modo brillante dalle sue parole:

«...In questa disputa [fra materialismo e spiritualismo] si tratta della testa umana...Una volta che
abbiamo scoperto la materia del cervello, scopriremo subito anche ogni altra materia, la materia
in generale»101.

Queste  righe  mostrano  quanto  Feuerbach  fosse  poco  compreso  da  coloro  che  rifiutavano  di
considerare materialistica la sua dottrina e la caratterizzavano con il nome di  umanesimo, che non
dice nulla. Certo, di tanto in tanto egli stesso rifiutava di considerarsi materialista.

«Il materialismo – dice – è un nome del tutto inappropriato che conduce a concezioni scorrette e
si può giustificare nella misura in cui la materialità del pensiero è contrapposta all'immaterialità
del pensiero … ma per noi esiste solo la vita organica, l'azione organica, il pensiero organico.
Quindi l'organismo è l'espressione giusta, poiché lo spiritualismo coerente nega che il pensiero
richieda  un  organo,  mentre  il  punto  di  vista  materiale  sostiene  che  non  c'è  attività  senza
organo»102.

Negli stessi aforismi annuncia che egli va di pari passo con i materialisti solo fino a un certo punto, e
che il materialismo è solo la base dell'essenza e della conoscenza umana, ma non la conoscenza
stessa, come credono certi materialisti, per esempio Moleschott. Ma qui si deve sottolineare che il
termine  «organismo»,  suggerito  da  Feuerbach,  esprime  esattamente  lo  stesso  punto  di  vista
filosofico  della  parola  «materialismo».  I  materialisti  «nel  senso  stretto  della  parola»  non  lo
soddisfacevano perché,  secondo lui,  riducevano tutto  al  cervello,  e  «il  cervello  non è  altro  che
un'astrazione  fisiologica;  è  l'organo  del  pensiero  solo  in  quanto  connesso  alla  testa  e  al  corpo
umano»103. Ma i materialisti hanno mai negato che il cervello cessa di pensare quando è separato
dalla testa e dal corpo? No. In tal caso Feuerbach è semplicemente ingiusto verso i materialisti104.
Non si può negare che nella persona di materialisti come Moleschott, Büchner e Vogt, il materialismo
abbia sofferto occasionalmente di ristrettezze notevoli  e compiuto gravi errori  teorici.  Ma sarebbe
errato attribuire al materialismo in generale i difetti caratteristici di una delle sue scuole. Questo viene
evidentemente  compreso  dallo  stesso  Feuerbach  che  nella  sua  opera  Sullo  spiritualismo  e  il
materialismo, particolarmente rispetto alla libertà del volere,  attribuisce ciò che considera un lato
debole del materialismo alla scuola francese, contrapponendogli il materialismo tedesco che godeva
della sua piena simpatia. In realtà le sue critiche della scuola francese del materialismo sono del tutto
immotivate e avrebbero potuto essere lanciate con molta più giustificazione ai materialisti tedeschi
come Büchner e Vogt. Ma questo è un dettaglio che si spiega col fatto che Feuerbach si era formato
sulla filosofia tedesca e conosceva male il materialismo francese. Tale dettaglio non gli  impedì di
adottare  nella  sua «antropologia»  un punto  di  vista  puramente  materialistico.  Nell'opera  appena
citata  scrive,  senza  rendersene  conto,  nello  spirito  dei  materialisti  francesi  quali  La  Mettrie e

101 «Sullo spiritualismo e il materialismo», Opere, X, 129. 
102 «Aforismi postumi» nel libro di Griin, Ludwig Feuerbach nella sua corrispondenza e lascito, vol. II, pp. 307-08. 
103 Opere, II, 362.
104 Un'idea di come viene considerata la questione dalla scienza naturale moderna ci viene data dal breve ma 

interessante lavoro di Felix Le Dantec, Il determinismo biologico e la personalità cosciente. Schizzo di una teoria 
chimica degli epifenomeni.
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Diderot105.

Capitolo secondo: “Il principio antropologico in filosofia”.

Sia  come sia,  N.G.  Chernyshevsky comprese  Feuerbach  in  senso  materialistico.  Il  suo  famoso
articolo filosofico apparso nei numeri 4-5 del  Sovremennik del 1860 non lascia dubbi al riguardo e
spiega come segue il significato del titolo dell'articolo: «Il principio antropologico in filosofia». 

«E' che un uomo dev'essere considerato come un'unicità avente una sola natura; che la vita
umana non dev'essere tagliata in due metà di diversa natura; che ogni aspetto dell'attività umana
dev'essere considerato come attività dell'intero organismo, dalla testa ai piedi, o se si tratti di una
funzione particolare  di  qualche organo specifico,  questo  dev'essere considerato  nel  naturale
collegamento con l'intero organismo».

Nello spiegare il principio antropologico, si potrebbe dire con le parole di Feuerbach, Chernyshevsky
sottolinea che la maggioranza dei pensatori impegnati nelle scienze morali continui ancora a lavorare
«secondo il vecchio metodo fantasioso dell'uomo artificialmente suddiviso in parti di natura diversa».
Ma proprio perché la maggior parte degli scienziati non si è ancora resa conto dell'importanza del
principio antropologico, il loro lavoro manca di un serio significato scientifico.

«La loro negligenza del principio antropologico li priva di ogni merito. Le uniche eccezioni sono i
lavori  di  pochi  grandi  pensatori  che seguirono tale  principio,  benché non ne impiegassero il
termine per caratterizzare la loro concezione dell'uomo. Furono tali, per esempio, Aristotele e
Spinoza».

Coloro che sostengono l'idea volgare dell'essenza della dottrina materialistica sono costretti a trovare
del  tutto  sorprendente  e  persino  ridicola  quest'osservazione  del  nostro  autore  su  Aristotele e
Spinoza. Alla metà degli anni '90 il  sig.  A.  Volynsky nel libro  I  critici  russi,  pronunciò il  seguente
giudizio solenne su quest'osservazione:

«Di tutti i pensatori del passato, Chernyshevsky, per qualche strana associazione d'idee e senza
dubbio  di  ricordi  sbagliati,  è  disposto  a  riconoscere  solo  Aristotele  e  Spinoza.  Nella  sua
fantastica  concezione  dei  sistemi  di  questi  due  giganti  nel  regno  del  pensiero  umano,  egli
suppone che, nel seguire il principio antropologico sopra esposto, sia li loro erede, dati i nuovi
riferimenti della conoscenza positiva» [p. 271].

Questa  solenne osservazione  sulla  presunta  concezione  fantastica  di  Chernyshevsky  testimonia
soltanto che il  sig.  A.  Volynsky non ha compreso niente delle idee filosofiche del  nostro autore.
Sappiamo  però  che  questi  aveva  adottato  il  punto  di  vista  di  Feuerbach.  Feuerbach  come
considerava Spinoza? Nella sua storia della nuova filosofia, aveva esposto la dottrina di Spinoza  con
grande  simpatia,  benché  nei  suoi  Principi del  1843,  esprimesse  l'idea  del  tutto  corretta  che  il
panteismo di Spinoza fosse materialismo teologico, cioè un rifiuto della teologia che continua ad
adottare il punto di vista teologico. Secondo Feuerbach questa confusione di materialismo e teologia
costituiva l'incoerenza di Spinoza, che comunque non gli impedì di fornire «un'espressione filosofica
corretta – almeno per il  suo tempo – della tendenza materialistica dei  tempi  moderni».  Pertanto

105 Per maggiori approfondimenti vedi il nostro articolo «La teoria estetica di Chernyshevsky» nella raccolta Venti Anni
e l'opuscolo Le questioni fondamentali del marxismo, pp. 1-25.
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Feuerbach  chiamò Spinoza  il  Mosè  dei  liberi  pensatori  e  materialisti  moderni106.  Dopo  di  ciò  si
comprende  perché  Chernyshevsky  considerasse  Spinoza  come  uno  dei  primi  pensatori  che
aderirono al principio antropologico, anche se non impiegarono questo termine per descrivere le loro
idee filosofiche: così facendo egli seguiva l'esempio del suo maestro che, giustamente, considerava
Spinoza il Mosè del materialismo moderno. Per quanto riguarda Aristotele, Chernyshevsky in effetti
sbagliava nel considerare la sua filosofia simile a quella di Feuerbach: Aristotele era molto più vicino
agli idealisti che ai materialisti, ma ancora una volta non si deve dimenticare che fra i discepoli di
Aristotele c'erano quelli  che ne interpretarono il  sistema in senso molto affine al  materialismo107,
come Aristosseno, Dicearco e in particolare Strato. Probabilmente Cherntshevsky considerò corretta
la loro interpretazione della filosofia di  Aristotele e quindi la proclamò come aderente al  principio
antropologico.  Ripetiamo,  non  possiamo considerare  giusta  quest'opinione,  ma ci  vorrebbe  tutta
l'ignoranza del sig. Volynsky per vederne la prova che il nostro autore non conoscesse la filosofia108

materialistica.  Così,  alla  base  della  filosofia  del  nostro  autore  c'è l'idea  dell'unità  dell'organismo
umano, quindi è un fermo avversario del dualismo. Secondo lui la filosofia – cioè quella di Feuerbach
che egli esponeva e difendeva – vede nell'organismo umano ciò che vi vede la scienza naturale.

«Queste  scienze dimostrano – dice – che non c'è prova di dualismo nell'uomo, e la filosofia
aggiunge  che  se  l'uomo  possedesse  un'altra  natura  oltre  quella  reale,  in  qualche  modo  si
sarebbe inevitabilmente rivelata; ma poiché ciò non è accaduto, poiché tutto ciò che ha luogo e
si manifesta nell'uomo ha origine solo dalla sua natura reale, egli non può averne un'altra».

L'unità della natura umana però non impedisce l'esistenza nel suo organismo di due tipi di fenomeni:
quelli  di  ordine  materiale  e quelli  di  ordine  morale.  Chernyshevsky  si  pone la  domanda:  in  che
rapporti reciproci sono questi due ordini di fenomeni? La loro esistenza non contraddice l'unità della
natura umana? Egli risponde categoricamente di no:

«Non vi sono ragioni per una tale ipotesi, perché non c'è oggetto che possegga solo una qualità.
Al  contrario,  ogni  oggetto  manifesta  un  numero  incalcolabile  di  fenomeni  diversi  che,  per
convenienza, poniamo in categorie diverse ciascuna delle quali chiamiamo qualità, così che ogni
oggetto ha numerose qualità di tipo diverso». 

Ancora una volta qui si palesa la completa unità delle sue idee filosofiche con quelle di Feuerbach.
Sappiamo che,  secondo la dottrina di  quest'ultimo,  l'essere è il  soggetto,  il  pensiero una qualità
[“predicato”]  del  soggetto,  così  che  non  è  l'essere  astratto,  un  tempo  utilizzato  dalla  filosofia
idealistica, che pensa, ma l'essere reale, il corpo. Ma cos'è l'organismo umano? E' «una condizione
chimica molto complessa – risponde Chernyshevsky – che attraversa un processo chimico molto
complesso che chiamiamo vita». Alcune parti di questo processo non sono state ancora spiegate
adeguatamente, ma non ne deriva, per citare il nostro autore, «che non conosciamo già con certezza
un gran numero di parti, la cui indagine attualmente è a uno stadio imperfetto». La conoscenza di
certi  aspetti  del processo vitale ci consente di trarre almeno deduzioni negative su quegli aspetti
ancora poco studiati. Tali deduzioni, secondo Chernyshevsky sono di grande importanza in campo

106 Opere, II, 291. Per maggiori dettagli vedi Le questioni fondamentali del marxismo, pp. 9-13.
107 Su questo vedi E. Zeller, La filosofia dei Greci nel loro sviluppo storico, vol. II, ediz. II, Turinga 1862, pp. 717, 719-

20, 732, 742. Cf. anche Ueberweg, Compendio di storia della filosofia, vol. I, Berlino 1876, pp. 218-19.
108 Il  fatto  che negli  anni  '60  Chernyshevsky non fosse solo  nella  sua tendenza di  dare  poco peso all'elemento

idealistico della filosofia di Aristotele, lo si può vedere nel libro di grande interesse di A. Lo Blais,  Materialismo e
spiritualismo, nella serie Biblioteca della filosofia contemporanea, con la prefazione di Littre [vedi pp. 48-54]. Libro
pubblicato nel 1865.
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scientifico, ma soprattutto nella morale e nella metafisica, perché vi eliminano molti errori dannosi.
Per spiegare quest'importante idea ricorriamo alle parole del nostro autore.

«Si dice che la scienza  naturale non abbia raggiunto un grado di sviluppo tale da dare una
spiegazione soddisfacente a tutti i fenomeni della natura. Questo è vero, ma gli avversari del
metodo  scientifico  in  filosofia  traggono  da  questa  verità  una  deduzione  totalmente  illogica
quando dicono  che  i  vuoti  lasciati  dalla  spiegazione  scientifica  dei  fenomeni  giustificano  la
conservazione di  determinati  residui  della concezione fantasiosa del  mondo.  Il  fatto è che i
risultati conseguiti dall'analisi delle parti e i fenomeni spiegati dalla scienza sono prove sufficienti
del carattere di quegli elementi, forze e leggi che operano in altre parti e in altri fenomeni ancora
non pienamente spiegati. Se nelle parti e nei fenomeni non spiegati ci fosse qualcosa di diverso
da ciò che è stato trovato nelle parti spiegate, allora queste non tollererebbero il carattere che
hanno ora».

Quest'argomento  è  diretto  ancora  una volta  contro  il  dualismo.  Non importa  quanto  siano poco
studiati i cosiddetti fenomeni psichici, possiamo già dire con certezza che i pensatori che hanno loro
attribuito una sostanza particolare, hanno sbagliato, perché una tale sostanza non esiste. I fenomeni
psichici  non  sono  altro  che  attività  dell'organismo  umano.  Questa  proposizione  attraversa  tutto
l'articolo di  Chernyshevsky.  Comunque qui  si  dovrebbe fare la seguente riserva.  Nell'articolo del
nostro autore c'è un passaggio che potrebbe dar adito a incomprensioni. Eccolo:

«Sappiamo, per esempio, cos'è il nutrimento. Per questo conosciamo già, in via approssimativa,
per esempio la sensazione: il nutrimento e la sensazione sono così strettamente interconnessi
che il carattere dell'uno determina quello dell'altro».

Leggendo queste righe si può forse pensare che Chernyshevsky condividesse l'idea di quei sedicenti
materialisti che sostenevano che il pensiero, e di conseguenza anche la sensazione, non fosse altro
che  movimento  della  materia.  In  realtà,  come  Feuerbach,  era  molto  distante  dl  questo  tipo di
materialismo. Il suo è espresso bene nelle parole di Feuerbach «Ciò che per me, o soggettivamente,
è un atto puramente spirituale, non materiale e non sensibile, è in sé un atto oggettivo, materiale e
sensibile»109. Affinché il lettore non ci sospetti dell'intenzione d'attribuire a Chernyshevsky idee che
non sostiene, citerò le seguenti parole dell'autore.

«Per sua stessa natura la sensazione presuppone l'esistenza di due elementi del pensiero fusi in
esso. In primo luogo c'è l'oggetto esterno che causa la sensazione. In secondo luogo, l'essere
consapevole della sensazione». 

Consideriamo  attentamente  queste  parole. L'essere  consapevole  della  sensazione  è  un  essere
materiale, un organismo che subisce l'azione di un oggetto esterno, che consiste nel movimento di
questa o quella parte dell'organismo a opera dell'essere.  Il movimento di certe parti dell'organismo
suscita una certa  sensazione,  ma  non è identico alla  sensazione:  è solo  l'aspetto  oggettivo del
fenomeno che  forma l'aspetto soggettivo,  vale a dire che per l'essere il  modo in cui  ha luogo il
processo del movimento sembra come una sensazione. In Chernyshevsky come in Feuerbach questi
due aspetti del fenomeno, quello oggettivo e quello soggettivo, sono strettamente interconnessi, ma
non sono identici. Al contrario, Chernyshevsky, come Feuerbach, avrebbe obiettato all'identificazione,
perché giustamente avrebbe visto in essa l'inconsapevole ripetizione di uno degli errori fondamentali
dell'idealismo, il vano tentativo di risolvere l'antinomia tra soggetto e oggetto rimuovendo uno degli

109 Opere, II, 350.
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elementi110. Di seguito vedremo che gli avversari di Chernyshevsky che lo attaccavano per l'articolo
«Il  principio antropologico in filosofia» non riuscirono a comprendere la sua idea sul  rapporto tra
soggetto e oggetto. Per il momento ci dobbiamo limitare a ribadire che il nostro autore non approvava
il  rifiuto, tipico dei positivisti,  d'esaminare il  problema del rapporto reciproco tra spirito e materia.
Pertanto si rifiuta di riconoscere J.S. Mill come «rappresentante della filosofia moderna» perché Mill
non studiò mai questo problema. «Egli  rifiuta deliberatamente d'esprimersi  su questo argomento,
come se lo considerasse al di fuori dei limiti dell'indagine esatta». Queste ultime parole mostrano che
secondo Chernyshevsky l'argomento si collocava pienamente entro i limiti dell'indagine. Procediamo.
Sappiamo che il  nostro autore considerava l'organismo umano come «una combinazione chimica
estremamente  complessa  che  attraversa  un  processo  estremamente  complesso  che  chiamiamo
vita». La complessità di questo processo è tale che il ramo della chimica che lo studia ha costituito
una sezione particolare chiamata fisiologia. Ma questo fatto non invalida per niente l'idea che l'uomo
sia una mera parte della natura.

«Il rapporto della fisiologia alla chimica – dice Chernyshevsky – può essere paragonato a quello
della storia russa con la storia del mondo. Ovviamente la storia della Russia è solo una parte
della storia mondiale, ma il suo soggetto ci riguarda particolarmente da vicino e per questo è
trattato  come se fosse una sezione particolare.  Nelle  istituzioni  pedagogiche,  la  storia  della
Russia è trattata come argomento particolare, distinto dalla storia del mondo, e agli esami gli
studenti ricevono per essa una valutazione specifica; ma non si deve dimenticare che questa
suddivisione superficiale è fatta solo per convenienza pratica e non si basa su alcuna differenza
teorica tra il carattere di questo ramo della scienza e le altre sue parti. La storia della Russia è
comprensibile solo in relazione alla storia del mondo, ne è spiegata, e rappresenta solo una
parte delle stesse forze e degli stessi fenomeni trattati nella storia mondiale. Allo stesso modo la
fisiologia è solo una parte della chimica e il suo argomento è solo una parte degli argomenti
trattati dalla chimica».

A questo si deva aggiungere che la fisiologia non si limita allo studio del processo vitale che ha luogo
nell'organismo  umano.  La  fisiologia  dell'organismo  umano  è  solo  una  parte  dei  compiti  della
fisiologia, la fisiologia zoologica. Non c'è alcuna differenza essenziale tra un uomo e un animale dal
punto di vista dei processi dell'organismo, o anche dal punto di vista dei cosiddetti processi spirituali.

«L'analisi veramente scientifica rivela l'erroneità delle vuote dichiarazioni a effetto che gli animali
mancano totalmente di diverse qualità virtuose come per esempio la capacità di progredire. Di
solito si dice: un animale resta così per tutta la vita, non impara e non compie nessuno sviluppo
mentale. Questo luogo comune è demolito dai fatti a tutti noti: gli orsi apprendono a danzare e a
compiere dei trucchi; i cani apprendono il riporto e a danzare; gli elefanti vengono considerati
capaci di camminare sulla corda dell'acrobata, e perfino i pesci vengono addestrati a radunarsi al
suono di una campana. Tutto questo è fatto da animali addestrati e non sarebbero in grado di
farlo da soli. La formazione dà loro qualità che altrimenti non avrebbero. Gli animali non solo
vengono addestrati dall'uomo, ma si istruiscono l'un l'altro. E' noto che gli uccelli rapaci insegnano
ai piccoli a volare».

Ritenendo che qui non sia il caso di allargarsi troppo sull'argomento, aggiungiamo soltanto che nel
suo articolo Chernyshevsky esprimeva al riguardo molte idee che possono essere trovate in un libro
uscito molto più tardi,  L'origine dell'uomo di Darwin. Se l'organismo umano non è sostanzialmente
diverso  dal  quello  animale,  questo  a  sua  volta  non  differisce  molto  da  quello  vegetale.  Dice

110 Cf. Le questioni fondamentali del marxismo, p. 9.
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Chernyshevsky:

«Nelle sue forme più sviluppate l'organismo animale differisce molto dalle piante, ma il lettore sa
che i mammiferi e gli uccelli sono collegati col regno vegetale da numerose forme transitorie che
ci permettono d'individuare tutti gli stadi di sviluppo dalla vita vegetale a quella animale. Ci sono
piante  e  animali  che  difficilmente  si  differenziano  l'un  l'altro,  così  che  è  difficile  dare  con
esattezza la loro classificazione».

Inoltre, nel primo periodo della loro esistenza tutti gli animali sono quasi come le piante nel primo
periodo della loro crescita. Chernyshevsky indica che negli animali e nelle piante la «cellula» serve
da embrione e, dopo aver insistito sulla difficoltà di distinguere l'embrione animale da quello vegetale,
continua:

«Così, vediamo che tutti gli organismi animali condividono l'origine con quelli vegetali, e solo in
seguito assumono forme diverse e rivelano molto nettamente qualità che nelle piante sono così
deboli  che possono essere scoperte solo con l'aiuto di strumenti  scientifici.  Per esempio, un
albero contiene l'embrione della locomozione: la sua linfa si muove al suo interno come negli
animali;  le  sue  radici  e  i  rami  si  estendono in  tutte  le  direzioni.  Certo,  questa  locomozione
riguarda solo le sue parti, l'organismo nel complesso non cambia posizione; non lo fa neanche il
polipoide, la cui forza di locomozione non supera quella di un albero. Ma ci sono piante che
cambiano posizione, come molte specie della famiglia delle mimose».

Non diciamo che le idee espresse da Chernyshevsky in questo caso fossero del tutto nuove per quel
periodo: le si possono trovare in Hegel e in particolare in certi filosofi della scuola di Schelling. Egli
conosceva la filosofia idealistica tedesca, quindi queste idee non ci sorprendono; ma sotto la sua
penna vennero  liberate da  ogni  ingrediente  metafisico  e  tinteggiate  a  tal  punto  dal  colore  della
scienza materialista della natura, che sorse ovviamente la questione se conoscesse già le teorie
zoologiche di Lamarck e Geoffrey Saint-Hilaire. Non troviamo indicazioni dirette nelle sue opere, ma
non è casuale che nel rivendicare la «teoria del carattere benefico della lotta per la vita», al ritorno
dalla Siberia, si firmasse «Un vecchio evoluzionista», e non è casuale che poi si riferisse a Lamarck
come un brillante biologo. E' molto probabile che dagli anni '60 fosse già a conoscenza della teoria
biologica dell'evoluzione dalle opere di certi precursori di Darwin. Concludiamo l'esposizione delle
idee di  Chernyshevsky sull'argomento ricordando che per lui  la vita organica in generale era un
processo chimico estremamente complesso. Ciò determina il suo atteggiamento verso il vitalismo.
Non esiste nessuna particolare forza vitale.  I  processi  chimici  che hanno luogo nell'organismo si
differenziano solo per complessità dai processi chimici che si verificano nella natura inorganica.

«Non molto tempo fa – sostiene Chernyshevsky – sembrava che i cosiddetti succhi organici (per
esempio l'acido acetico) esistessero nei corpi organici. Oggi si sa che in certe circostanze si
formano al di fuori dei corpi organici, così che la differenza tra la condizione organica e quella
inorganica degli elementi è insignificante. I cosiddetti composti organici si formano ed esistono in
conformità  con  le  stesse  leggi,  e  tutti  nascono ugualmente  dalle  sostanze  inorganiche.  Per
esempio, il legno è diverso da un acido inorganico per il fatto che questo non è un composto,
mentre  il  legno  è  una  combinazione  di  numerosi  composti  complessi.  E',  per  così  dire,  la
differenza tra 2 e 200: nulla più che una differenza quantitativa».

Chernyshevsky  scrisse  poco su  problemi  filosofici  come questi,  anche se  conosceva la  filosofia
incomparabilmente meglio della grande maggioranza dei principali scrittori degli anni '60, '70 e '80,
per esempio di N.K. Mikhailovsky. La filosofia lo interessava soprattutto come base teorica di certe

materialepolitico.it - 40

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

necessità pratiche. Per questa ragione, anche nel suo articolo «Il principio antropologico in filosofia»
non perse di vista tali  necessità, parlandone di volta in volta; per la stessa ragione dedica molta
attenzione a quelle questioni di teoria filosofica che hanno un impatto diretto sul compito della vita
pratica. Per esempio è tale la questione del fondamento filosofico della morale, e soprattutto della
volontà.  Egli  sostiene  che  il  primo  risultato  dell'entrata  delle  «scienze  morali»  nella  sfera  delle
scienze esatte fu la rimozione di certe vecchie idee sulle azioni umane.

«Si sa con certezza, per esempio, che tutti i fenomeni del mondo morale traggono origine l'uno
dall'altro e da circostanze esterne in conformità della legge di causalità, e su queste basi ogni
ipotesi  che  ci  possano  essere  fenomeni  che  non  sorgano  da  fenomeni  precedenti  e  da
circostanze esterne, è considerata falsa. Quindi la psicologia odierna non accetta, per esempio,
l'ipotesi seguente: “in un caso un uomo svolge una cattiva azione perché lo vuole, in un altro fa
una  buona  azione  perché  lo  vuole”.  Essa  dice  che  la  cattiva  o  la  buona  azione  era
necessariamente indotta da qualche fatto morale o materiale, o da una combinazione di fatti, e
che la “volontà” era solo l'impressione soggettiva che nella nostra mente accompagna l'emergere
di pensieri o azioni da pensieri o azioni precedenti, o da fatti esterni».

In altre parole, considerando l'uomo come prodotto involontario del suo ambiente, Chernyshevsky
adottava l'atteggiamento più umano, anche verso quegli aspetti del carattere umano in cui gli idealisti
vedevano solo intenti malevoli meritevoli di severa punizione. Secondo il nostro autore tutto dipende
dai  costumi  sociali  e  dalle  circostanze,  ma  poiché  i  costumi  sociali  si  sono  formati  anche  per
influenza delle circostanze, sono queste che in ultima analisi determinano le azioni umane.

«Se si accusa qualcuno – scriveva – prima si cerchi di vedere se è colpevole di ciò che lo si
accusa, o se lo siano le circostanze e i costumi sociali; si guardi bene, perché forse ciò che si
trova non è affatto la sua colpevolezza, ma solo la sua sfortuna».

I  «protettori»  scelsero  di  considerare tali  dichiarazioni  come una difesa della  libertà morale,  ma
ovviamente  nel  far  ciò  dimostravano solamente  la  loro  incomprensione della  faccenda.  In  realtà
anche qui Chernyshevsky stava solo esponendo e sviluppando le idee del suo maestro Feuerbach,
che non aveva niente a che fare con la dissolutezza. Infatti i suoi aforismi sono ben noti:

«In un palazzo si pensa in modo diverso che in una capanna; il soffitto basso schiaccia il cervello.
Siamo persone diverse quando siamo fuori dalla stanza; spazi angusti costringono, spazi ampi,
aperti,  allargano il  cuore e  la  mente.  Dove non c'è  l'opportunità  di  mostrare  talento,  non c'è
talento; dove non c'è scopo per l'attività, non c'è sforzo per l'attività, almeno non sforzo vero; se
vuoi migliorare le persone, rendile felici».

Ma non tutti  sanno che nel  XIX secolo gli  aforismi e una teoria di  questo tipo erano soltanto la
ripetizione  e  in  parte  l'applicazione  a  circostanze  diverse  delle  dottrine  dei  materialisti  del  XVIII
secolo.  Fin  dagli  anni  '40  Marx  indicò  lo  stretto  legame  tra  le  dottrine  materialistiche  e  quelle
socialiste.

«Se l'uomo – scriveva – non è libero in senso materialistico, cioè è libero non attraverso il potere
negativo di  evitare questo  o quello,  ma attraverso il  potere positivo  di  affermare la sua vera
individualità, il crimine non dev'essere punito nell'individuo, ma devono essere distrutte le fonti
antisociali del crimine, e a ogni uomo dev'essere dato uno scopo sociale per la manifestazione
vitale del suo essere. Se l'uomo è plasmato dall'ambiente, è quest'ambiente che dev'essere reso
umano»111. 

111 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 4, Mosca 1974, p. 131.
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Per inciso, l'idea di Chernyshevsky sul carattere umano come prodotto delle circostanze, si sviluppa
non  soltanto  per  influenza  di  Feuerbach,  ma  anche  dei  socialisti  contemporanei  dell'Europa
occidentale, in particolare di Robert Owen che, come è noto, scrisse un intero studio sulla formazione
del carattere umano [Una nuova idea di società o Saggi sul principio della formazione del carattere
umano] e che in tutta la sua attività pratica procedette dalla convinzione che le cattive azioni delle
persone non fossero colpa loro, ma sfortuna. Se il carattere umano è il prodotto delle circostanze, è
facile vedere come si possa rispondere alla domanda se l'uomo sia per natura buono o cattivo. In sé
egli non è né buono né cattivo, ma lo diventa in base alle circostanze. Chernyshevsky dice:

«Quindi, possiamo pensare che Ivan è buono, mentre Pyotr è cattivo; ma queste opinioni si
applicano solo a singoli individui, non all'uomo in generale, allo stesso modo in cui applichiamo al
singolo e non all'uomo in generale il concetto di abitudine a segare tavole, forgiare ferro, ecc.
Ivan è un falegname, ma non lo possiamo dire dell'uomo in generale. Pyiotr può forgiare il ferro,
ma non  possiamo considerare  fabbro  l'uomo in  generale.  Il  fatto  che  Ivan  sia  diventato  un
falegname e Pyotr un fabbro mostra che in certe circostanze, presenti nella vita di Ivan, un uomo
diventa un falegname, e in altre, presenti nella vita di Pyotr, diventa un fabbro. Esattamente allo
stesso modo, in certe circostanze un uomo diventa buono e in altre cattivo».

Ovviamente da qui non è che un passo alla conclusione pratica nella direzione indicata da Marx.
Come esempio Chernyshevsky prende la questione di come possano diventare buone le persone, di
modo che quelle cattive diventino un'estrema rarità mondiale, e risponde così:

«La  psicologia  ci  dice  che  la  fonte  più  diffusa  dell'esternazione  delle  cattive  qualità  è
l'inadeguatezza dei mezzi per soddisfare le necessità; che un uomo commette una cattiva azione
dannosa agli altri quasi esclusivamente quando è costretto a privarli di qualcosa per non restare
senza ciò di cui ha bisogno». 

Se la società fosse organizzata in modo tale che fossero adeguatamente soddisfatte le necessità di
cibo  per  l'uomo,  già  solo  questo  rimuoverebbe  almeno i  9/10  di  ciò  che è  dannoso  nell'attuale
società. Ci si dice che è impossibile a causa dell'imperfezione della tecnica, ma se questo era valido
un tempo, oggi, allo stato attuale della meccanica e della chimica, perde ogni significato:

«In ogni paese la terra delle zone temperate potrebbe fornire incomparabilmente più cibo del
necessario per un'abbondante scorta adeguata a una popolazione di dieci o venti volte maggiore
dell'attuale».

Chrnyshevsky  non  reputa  possibile  analizzare  perché  fino  a  ora  nessuna  società  umana  si  sia
occupata dell'adeguato soddisfacimento di una richiesta così urgente come quella di cibo. Ma crede
che le sue osservazioni  siano sufficienti  a spiegare «l'attuale posizione delle scienze morali».  In
effetti sono sufficienti a dare al lettore un idea del punto di vista del nostro autore112. Scritto – in virtù
di una necessità troppo familiare agli scrittori russi – nella lingua di Efeso, ma comunque audace e
chiaro  nel  contenuto,  l'articolo  «I  principi  antropologici  in  filosofia»  era  destinato  a  produrre

112 Qui come altrove Chernyshevsky è completamente fedele a Feuerbach. Per il lettore che non conosca le opere del
pensatore tedesco, il cui primo volume è uscito nel 1846: «Il male non risiede nella mente o nel cuore, ma nello
stomaco dell'umanità … Sentivo i cattivi pensieri scaturire dal mio stomaco, diceva una donna criminale che è il
simbolo della moderna società umana. Alcuni hanno tutto ciò che desidera il loro avido palato, altri non hanno nulla,
nemmeno il necessario per lo stomaco. Da qui ogni male e sofferenza umana, perfino le malattie della mente e del
cuore» [Opere, XV, 1846]. 
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un'impressione molto  forte  sui  lettori  simpatizzanti  e  forse  ancora  più  forte  sugli  avversari.  Non
sorprende che avesse provocato una bollente polemica. 

Capitolo terzo: la polemica con Yurkevich e altri. 

Fra gli avversari più o meno illustri delle idee di Chernyshevsky va posto innanzitutto P. Yurkevich, un
professore all'Accademia Teologica di Kiev, che lo attaccò in un lungo articolo «Dalla scienza dello
spirito umano» pubblicato nel quarto numero delle  Trattazioni dell'Accademia Teologica di Kiev del
1860. In quel periodo l'articolo suscitò la calorosa approvazione di  Katkov nella  Russky Vestnik, e
persino P.L. Lavrov, estremamente distante dal coerente modo di pensare di Chernyshevsky, trovò
pienamente convincenti  gli argomenti di Yurkevich. In seguito, la campagna filosofica dello stimato
professore dell'Accademia Teologica contro Chernyshevsky venne amplificata dal sig. Volynsky nella
sua  opera  I  critici  russi, fermamente convinto  che  il  nostro  autore  fosse  stato,  come  si  dice,
completamente devastato da Yurkevich. Poiché il sig. Volynsky è, per così dire, il precursore di tutti i
cialtroni filosofici, oggi così numerosi nella nostra letteratura, che attaccano il materialismo sotto le
più diverse bandiere ideologiche – tutti gli  Struve, i Trubetskoy, gli  Ivanov, i Lunacharsky, i Bazarov,
gli  Yushkevich, i  Berman, i  Valentinov, i  Filosofov e così via – esaminiamo in dettaglio proprio gli
articoli del teologo di Kiev che gli sono sembrati così convincenti. In primo luogo il sig. Volynsky è
molto soddisfatto dall'idea di Yurkevich che ci sia un intero abisso tra i fatti dell'esperienza interna ed
esterna, e che ogni tentativo di giudicare un argomento dal punto di vista di un altro dovrebbe essere
bandito dalla scienza. Chernyshevsky non se ne avvide, commettendo quindi una serie di errori.
Secondo lui la filosofia vede nell'egoismo umano ciò che vi vedono le scienze naturali. Al riguardo
Yurkevich chiedeva quale fosse il  bisogno di una filosofia che «vede di nuovo ciò che le scienze
hanno visto in precedenza»? Da parte sua il sig. Volynsky aggiunge con aria compiaciuta: «E' questo
il primo errore dell'autore de “Il principio antropologico in filosofia”, in base alla chiara e semplice
spiegazione di Yurkevich»113. E' vero, questa spiegazione era semplice, ma oggi potrebbe sembrare
chiara solo a chi fosse del tutto ignaro della questione. Chernyshevsky aveva adottato il punto di
vista di  Feuerbach,  che considerava come segue il  rapporto fra  filosofia e scienze naturali.  Egli
riteneva che la filosofia avrebbe dovuto cedere il passo alla scienza naturale: «La mia filosofia –
diceva  –  è  che  non  abbiano  bisogno  di  filosofia».  Ma allo  scopo  era  essenziale  che  gli  stessi
naturalisti imparassero quelle deduzioni della filosofia che la conduce a negare se stessa. In altre
parole era essenziale che gli scienziati della natura cessassero d'essere degli specialisti parcellizzati,
ma per  questo la strada era lunga. La stragrande maggioranza degli  scienziati  della natura non
andava, nel pensiero, oltre i confini della specializzazione,  continuando a sostenere vecchie idee
filosofiche e sociali.  Finché non si fosse rimediato a questo difetto, la filosofia non poteva fondersi
con la scienza naturale. Era in questo senso che Feuerbach disse che andava con i naturalisti fino a
un certo punto.  Avrebbe espresso in modo migliore la sua idea se avesse detto che gli scienziati
della natura di  allora non furono in grado di  andare con lui  oltre un certo punto.  Sia come sia,
sostenne questo punto di vista che conteneva la risposta alla domanda di Yurkevich. Ovviamente
Chernyshevsky conosceva bene quest'idea, e riporto a prova il suo passaggio:

«Quei  naturalisti  che immaginavano d'essere costruttori  di  teorie  generalizzanti,  sono rimasti
allievi, e di solito allievi di vecchi pensatori che creavano sistemi metafisici, in genere pensatori i

113 I critici russi, San Pietroburgo 1892, p. 282.
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cui sistemi furono già infranti in parte da Schelling e in tutto da Hegel … Quando i naturalisti
smetteranno d'esprimere tali sciocchezze metafisiche, si porranno in grado d'elaborare, e forse lo
faranno  sulla  base  della  scienza  naturale,  un  sistema  di  concezioni  che  sarà  più  esatto  e
completo  di  quello  esposto  da  Feuerbach.  Nel  frattempo  l'esposizione  della  concezioni
scientifiche dei cosiddetti problemi fondamentali dell'indagine umana fatta da Feuerbach, resta
insuperata».

Questo passaggio è tratto dalla citata Prefazione alla terza edizione de «Il rapporto estetico tra arte e
realtà», prevista ma non pubblicata. La prefazione è del 1888, ma l'estratto si riferisce a un'idea
espressa da Feuerbach nel 1845, ovviamente ben nota a Chernyshevsky quando scrisse l'articolo «Il
principio  antropologico  in  filosofia».  Ripetiamo,  quest'idea  contiene la  risposta  alla  domanda sul
bisogno della filosofia che vede di nuovo ciò che hanno già visto le scienze naturali.  La risposta
poteva essere ignota a Yurkevich, che era una persona arretrata, per così dire,  ex professo. Ma
come poteva essere sconosciuta al sig. Volynsky che aspirava al ruolo di pensatore all'ultima moda?
Il  problema è  che  i  nostri  pensatori  all'ultima  moda non conoscono affatto  gli  autori  veramente
avanzati che essi «criticano». Invitano il lettore ad avvicinarsi, ma essi restano indietro a riscaldare
vecchi  piatti  filosofici.  Di  queste  persone  ce  ne  furono  molte  in  Germania,  anche  al  tempo  di
Feuerbach, il quale le chiamò «ruminanti». Purtroppo oggi ne abbiamo infinitamente di più; la nostra
letteratura brulica letteralmente di «ruminanti». Ciò probabilmente è piacevole per il loro precursore, il
sig. Volynsky, ma suscita nausea in chi non è impegnato nel ruminare filosofico. In secondo luogo, il
sig.  Volynsky  segue  Yurkevich  nel  considerare  che  «Chernyshevsky  delineò  in  modo  errato  la
questione dell'unità uomo-natura». Il punto è che Yurkevich attribuisce a Chernyshevsky l'idea che
non ci sia alcuna differenza tra fenomeni naturali e psichici, e indaga sulla nascita delle sensazioni
dal movimento di un nervo. E' la vecchia sciocchezza da lungo tempo lanciata sui materialisti e da
cui segue soltanto che le persone che vogliono «criticare» il materialismo non lo conoscono affatto.
Chernyshevsky nel suo articolo non dice che non c'è alcuna differenza tra i cosiddetti fenomeni fisici
da un lato, e quelli psichici dall'altro. Al contrario, egli ammette categoricamente l'esistenza di questa
differenza, ma crede che ciò non giustifichi affatto l'attribuzione dei fenomeni psichici a un fattore
particolare non-materiale. Conosciamo già il suo rilievo sul fatto che in ogni soggetto ci siano molte
qualità diverse di cui ora parleremo.

«Per esempio – egli dice – un albero cresce e brucia; diciamo che ha due qualità: il potere di
crescere e quello di  bruciare.  Che somiglianza c'è  fra  queste  due qualità? Sono totalmente
diverse; non c'è un concetto che le racchiuda entrambi, eccetto il concetto generale – qualità;
non c'è un concetto che racchiuda le due serie di fenomeni corrispondenti  a queste qualità,
eccetto il concetto – fenomeno. O, per esempio, il ghiaccio è duro e brilla; cosa c'è in comune fra
la durezza e il luccichio? La distanza logica tra queste qualità è enorme, o sarebbe meglio dire
che non c'è nessuna distanza logica perché tra loro non c'è alcuna relazione logica. Da ciò
vediamo che la combinazione di queste diverse qualità in un oggetto è la legge generale delle
cose».

La capacità di sensazione e di pensiero è una qualità immensamente distante dalle qualità cosiddette
fisiche di un organismo vivente. Ciò non gli impedisce d'essere una qualità del medesimo organismo
che, allo stesso tempo possiede estensione e capacità di movimento. Coloro che credono che la
sensazione e il  pensiero, essendo del  tutto diverse dal  movimento e dall'estensione,  dovrebbero
essere attribuite a un'altra sostanza [lo spirito] del tutto diversa da quella che sovrintende estensione
e movimento [la materia], sono colpevoli di un grave errore logico. E' questa l'idea di Chernyshevsky,
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e se il sig. Volynsky avesse la «qualità» essenziale per comprenderlo, avrebbe visto subito quanto
sia debole e persino patetico l'argomento di Yurkevich, la cui presunta forza risiede nella distorsione,
intenzionale o meno, delle idee del seguace russo del principio antropologico. Ma il nocciolo della
questione è che il sig. Volynsky non possedeva le «qualità» essenziali per la comprensione delle idee
di  Chernyshevsky,  che  sono  sempre  state  e  continuano  a  essere  ignote  agli  attuali  amanti  del
«ruminare»,  ingenuamente  ma  fortemente  convinti  che  siano  da  tempo  diventate  «antiquate».
Persino J. Priestley ha rilevato nelle sue Disquisizioni che sarebbe abusare gravemente della dottrina
materialistica l'idea che le vibrazioni del cervello siano identiche alla percezione. «E' facile farsi l'idea
che vi siano vibrazioni senza percezioni. Ma si ritiene che il cervello oltre alla forza vibrante sia dotato
anche di  forza percettiva o sensitiva; non vi è alcuna ragione nota perché questa forza non possa
essergli  conferita»114.  E'  esattamente  il  punto  di  vista  sostenuto  da  tutti  i  principali  materialisti
moderni, inclusi ovviamente Feuerbach e Chernyshevsky. Gli avversari del materialismo – gli idealisti
coerenti o meno, consapevoli o meno – dovrebbero, nel criticarne la dottrina, convincerci soprattutto
che ne sanno più di  Priestley,  e mostrarci  quali  specifiche basi impediscano loro di  riconoscere,
assieme a Priestley, che il cervello oltre ad avere la capacità di vibrare, può anche percepire. Senza
dubbio ne hanno i motivi, ma questi risalgono al preconcetto spiritualistico in base al quale la natura,
se non animata  dallo  spirito,  è  morta,  incapace non solo  di percezione ma anche di  moto.  Nel
discutere con i materialisti, fare riferimento a tali motivi significa commettere un'ovvia petitio principii,
cioè dare per scontata quella stessa proposizione che dev'essere dimostrata. Lo percepiscono più o
meno  chiaramente  gli  stessi  avversari  del  materialismo,  che  pertanto  sono  molto  attenti  a  non
mostrare  motivi  che  impediscano  loro  di  riconoscere  la  capacità  di  percezione  come  una  delle
proprietà della materia, preferendo confutare ciò che nessun materialista di rilievo ha mai dichiarato,
per lo meno in epoca moderna,  vale a dire che la percezione equivale al movimento115. Lasciamo
giudicare al lettore questo tipo di critica che, oggi in particolare, è più diffusa nel nostro paese che
altrove. Di nuovo, Chernyshevsky non identifica percezione e movimento, ma considera una qualità
della materia sia l'abilità di percepire, sia la capacità di movimento. La questione che ora si pone è
quale  sia  la  natura  delle  condizioni  in  cui  la  materia  che  possiede  l'abilità di  percepire  diventa
percettiva di fatto. Il nostro autore risponde che ancora queste condizioni sono state poco indagate,
ma ora, con tutta certezza, possiamo attribuire loro una natura materiale. L'abilità di percepire si
rivela solo negli organismi, e sappiamo già che, per Chernyshevsky, la vita dell'organismo è in primo
luogo un certo processo chimico. Per lui ciò spiega che l'organismo manifesti quest'abilità, che non
troviamo nella materia inorganica. Tale questione è della massima importanza, e invitiamo il lettore
alla dovuta attenzione. Egli scrive:

«  … in  un  processo  chimico  i  corpi  rivelano  qualità  non  osservate  allo  stato  immobile  dei
composti. Per esempio, il legno di per sé non brucia; neanche l'esca e la pietra focaia. Tuttavia
se una particella di acciaio a contatto violento con la selce fa scintille che cadono sull'esca, una
parte di essa aumenta notevolmente la sua temperatura e crea le condizioni necessarie per
l'inizio  del  processo  chiamato  combustione.  L'esca,  quando coinvolta  nel  processo  chimico,
comincerà a bruciare,  cosa che non faceva in precedenza. Posta a contatto con il  legno vi
innescherà un processo di combustione durante il quale anche il legno brucerà, emanerà luce e
rivelerà altre qualità non note prima del processo. Prendiamo la fermentazione. L'infuso nella

114 J. Priestley, Disquisizioni sulla materia e sullo spirito. Vol. I, ed. II, Birmingham 1782, p. 121. 
115 Ammettiamo che fra i materialisti antichi – per esempio Democrito ed Epicuro – avrebbe potuto esserci una certa

mancanza di chiarezza su questo punto, benché non sia stato accertato: si deve ricordare che le idee di questi
pensatori non si sono conservate nella loro interezza.
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vasca è lì, il  lievito nella tazza. Poniamo il lievito nella vasca: inizierà un processo chiamato
fermentazione, con bolle, schiuma e gorgoglio della vasca». 

Questi  argomenti  ricordano  l'idea  di  quei  materialisti  francesi  e  inglesi  del  XVIII  secolo  che
ipotizzavano che la capacità di percezione e di pensiero fosse il risultato di un certo stato di un corpo
organizzato116.  Ma  in Chernyshevsky  quest'idea  non  contiene  nulla  d'eccezionale;  egli  capisce
perfettamente che non c'è grande differenza tra un «processo chimico» e lo «stato immobile di un
composto». Considerando l'estrema importanza di quest'argomento, ci troviamo di nuovo costretti a
citare un lungo estratto dell'articolo «Il principio antropologico in filosofia».

«E' ovvio – ammette Chernyshevsky – che quando parliamo della differenza nello stato di un
corpo in un processo chimico e quando è in stato di quiete, intendiamo soltanto la distinzione
quantitativa tra lo stato vigoroso e rapido di un processo e il suo corso molto debole e lento. Per
la precisione, ogni corpo subisce costantemente un processo chimico. Per esempio un pezzo di
legno,  che anche se  non  viene dato  alle  fiamme o  bruciato  nella  stufa  ma resta  in  quiete,
apparentemente senza mutamenti  nella parete di una casa, nondimeno giungerà il  momento
della sua fine, lo stesso a cui portano le fiamme: decadrà gradualmente e non resterà null'altro
che cenere (la polvere di legno marcio, di cui alla fine non restano altro che particelle minerali di
cenere). Ma se questo processo – cioè il caso di una lunga decadenza in una parete di casa –
ha  luogo  molto  lentamente  e  debolmente,  allora  anche  le  qualità  di  un  corpo  subiscono  il
processo  che  si  manifesta  con  debolezza  microscopica  del  tutto  impercettibile  in  condizioni
ordinarie. Per esempio, la lenta decadenza di un pezzo di legno in un muro di casa genera
anche calore; ma la sua quantità che nelle fiamme si concentra in alcune ore, in questo caso è
diluita, per così dire, in alcuni decenni, di modo che non si consegue alcun risultato facilmente
percettibile nella pratica; per scopi pratici l'esistenza di questo calore è del tutto trascurabile. Vale
lo stesso per il gusto del vino in uno stagno d'acqua in cui vi sia stato versato: dal punto di vista
scientifico lo stagno contiene una miscela di acqua e vino, ma a scopi pratici si può supporre che
il vino non ci sia affatto».

Questo passaggio brillante permette di supporre che per il nostro autore neanche in questo ambito vi
sia scissione tra la natura organizzata e quella non organizzata. Certamente l'organismo dell'animale
[in particolare quello al vertice dell'albero zoologico, l'uomo] manifesta proprietà del tutto estranee
alla  materia  non  organizzata,  ma,  dopo  tutto,  anche  la  combustione  di  un  pezzo  di  legno  è
accompagnata da molti fenomeni non osservati nel processo di decadenza lenta, tuttavia non ci sono
differenze sostanziali tra i due processi. Al contrario, il processo è lo stesso con tempi diversi, l'uno
molto rapido, l'altro estremamente lento. Pertanto, in un caso le proprietà del corpo che subisce
questo processo si manifestano con grande forza, nell'altro «con debolezza microscopica del tutto
impercettibile in condizioni ordinarie». Rispetto alla questione dei fenomeni psicologici ciò significa
che anche in forma non organizzata la materia non è priva della fondamentale capacità «sensoria»
che fra gli animali superiori fornisce «frutti spirituali» così ricchi. Nella materia non organizzata questa
capacità esiste in misura molto piccola, quindi è totalmente impercettibile al ricercatore, e, senza
rischio d'errore apprezzabile, possiamo equipararla a zero. Tuttavia non si deve dimenticare che in
generale questa capacità è insita nella materia e di conseguenza non ci sono motivi per considerarla
come qualcosa di miracoloso dove si manifesti in modo particolarmente forte come fra gli animali

116 Per esempio Holbach tendeva verso quest'idea, espressa categoricamente da J. Priestley, che dice: «ora la mia
idea è che la sensazione e il pensiero derivino necessariamente dall'organizzazione del cervello, quando il sistema
sia colpito  dalle  forze della  vita».  Op. cit,  p.  150.  Cf.  in  generale tutta  la Sezione 13 delle  Disquisizioni:  «Sul
collegamento tra sensazione e organizzazione».   
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superiori in generale e nell'uomo in particolare. Nell'esprimere quest'idea – con la dovuta cautela
nelle condizioni della stampa d'allora – Chernyshevsky giunse vicino a materialisti come La Mettrie e
Diderot  che,  a loro volta  adottarono il  punto di  vista di  Spinoza liberato dai  superflui  pennacchi
teologici.  Il  sig.  Volynsky  ritiene  che  il  sig.  Yurkevich  esprimesse  un'idea  straordinariamente
intelligente nel dire che la trasformazione del movimento dell'aria in suono e la vibrazione dell'etere in
luce deve presupporre un essere percettivo in grado di convertire movimenti quantitativi in qualità di
suono e luce. Ma anche Chernyshevsky lo sapeva molto bene: solo che lui presumeva che questo
essere percettivo fosse materia organizzata in un certo modo, e né Yurkevich, né il sig. Volynsky che
lo esalta, avanzarono un solo argomento sensato contro quest'ipotesi. Anche Yurkevich affermava
che le differenze quantitative vengono trasformate in differenze qualitative, ma non nell'oggetto in sé,
piuttosto  nel  suo  rapporto  col  soggetto  sensiente.  Questo  è  un  errore  logico  grossolano.  Per
modificare il suo rapporto con l'essere sensibile l'oggetto deve subire un cambiamento preliminare in
sé. Se per noi il ghiaccio non ha le medesime proprietà del vapore, è perché i rapporti reciproci delle
particelle d'acqua nel primo caso sono del tutto diversi dal secondo. E' già abbastanza.
In terzo luogo il sig. Volynsky crede che Yurkevich avesse ragione nel rimproverare Chernyshevsky
per aver dimenticato la principale caratteristica che distingue l'uomo dall'animale, cioè che l'uomo
manifesta se stesso «come uno spirito personale». Su questo riteniamo superfluo discutere col sig.
Volynsky  e  rimandiamo il  lettore  all'opera  di  Darwin,  L'origine  dell'uomo,  o  al  libro  di  Romanes
dedicato allo studio dello sviluppo mentale nell'uomo e negli animali. Si devono soltanto confrontare
le conclusioni di questi due autori con quelle di Chernyshevsky per vedere con quanta fermezza il
difensore de «Il principio antropologico in filosofia» aderisse al punto di vista delle scienze naturali.
Conosciamo il disprezzo del nostro autore verso gli argomenti di Yurkovich, che non analizzò – non
ne ebbe la possibilità nelle condizioni della censura – ma semplicemente li dichiarò obsoleti e per
niente convincenti.

«Sono io stesso un seminarista – scriveva nelle “Gemme polemiche” - conosco per esperienza
la posizione di chi ha ricevuto la stessa istruzione di Yurkevich. Ho visto gente nella sua stessa
posizione,  trovo quindi  difficile  ridere di  lui;  significherebbe ridere dell'impossibilità  d'avere la
disponibilità di libri decenti, ridere della completa mancanza della forza di svilupparsi da parte di
una persona, ridere d'una situazione ristretta fino all'inverosimile sotto ogni aspetto.
«Non conosco l'età di Yurkevich; se non è più giovane, è troppo tardi per preoccuparsi di lui. Ma
se lo fosse, gli offrirei volentieri la piccola collezione di libri in mio possesso».

Il  sig.  Volynsky  trova  ancora  oggi  questa  risposta  del  tutto  insoddisfacente.  Crede  che
Chernyshevsky avesse replicato in  questo  modo solo a causa della  sua incapacità  di  confutare
Yurkevich. Evidentemente anche qualche giornalista, agli inizi degli anni '60, ragionava in tal modo.
Per  esempio  Dudyshkin,  enumerando  punto  per  punto  i  presunti  argomenti  incontestabili  di
Yurkevich, scriveva quanto segue nell'Otechestvenniye Zapiski, rivolgendosi a Chernyshevsky:

«La questione sembrerebbe chiara; essa ora riguarda soltanto voi, non la filosofia o la fisiologia
in generale, ma la vostra ignoranza in queste scienze. Perché coinvolgere la falsa pista della
filosofia del seminario? Perché confondere cose totalmente diverse e dire che sapevate tutto
questo da quando eravate in seminario e lo ricordate a memoria anche adesso?». 

A  questo  Chernyshevsky  rispondeva  che  la  mancanza  di  conoscenza  delle  note  seminariali
impedivano a Dodyshkin di capire di quali argomenti si stesse trattando.

«Se vi prendeste la briga di sbirciare quelle note, vedreste che tutte le lacune che mi attribuisce
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il sig. Yurkevich le note le scoprono in Aristotele, Bacone, Gassendi, Locke, ecc., in tutti i filosofi
non idealisti. Di conseguenza questi rimproveri non si applicano a me come singolo scrittore, ma
piuttosto alla teoria che ritengo utile diffondere. Se siete incredulo, date un'occhiata al Dizionario
Filosofico, pubblicato dal sig. S.G., che segue la filosofia del sig. Yurkevich, e vedrete che vi si
dice la stessa cosa per il non idealista: non conosce la filosofia, è ignaro delle scienze naturali,
respinge  l'esperienza  interiore,  è  oppresso  dai  fatti,  confonde  la  metafisica  con  le  scienze
naturali, umilia l'uomo, ecc., ecc. Ditemi allora, perché dovrei considerare l'autore del famoso
articolo e le persone che lo elogiano, quando vedo che stanno ripetendo contro la mia persona
cose  che  da  tempo  immemorabile  vengono ripetute  contro  ogni  pensatore  della  scuola  cui
aderisco?  Dovrei  ragionare  così:  o  non  lo  sanno,  o  fanno  finta  di  non  sapere  che  questi
rimproveri non sono diretti contro di me ma contro una scuola; di conseguenza o sono persone
con scarsa conoscenza della storia della filosofia, oppure agiscono semplicemente secondo una
tattica di natura ipocrita a loro nota. In entrambi i casi questi avversari non sono degni di seria
controversia».

Completamente giusto. Aveva ragione anche quando nello stesso articolo scriveva che la teoria che
considerava corretta era l'ultimo anello in una serie di sistemi filosofici e che derivava dalla teoria di
Hegel, proprio come questa da quella di Schelling. Con orgoglio diceva di considerare la sua teoria
filosofica non solo la più recente, ma anche la più completa e la più corretta. Si dovrebbe essere il
sig. Volynsky o uno degli odierni seguaci «ruminanti» per considerare incontestabili gli argomenti di
Yurkevich.  In effetti  questi  argomenti  non hanno neanche scosso,  figuriamoci confutato, nessuna
delle  posizioni  fondamentali  di  Chernyshevsky-Feuerbach.  Si  deve  però  riconoscere  che  certe
deduzioni tratte da Chernyshevsky dalle principali proposizioni della sua filosofia materialistica erano
elaborate in modo insufficiente e quindi erano unilaterali, e per questo non del tutto corrette. Per
esempio quelle sulla dottrina della morale.

Capitolo quarto: la dottrina della morale.

«Un attento esame dei motivi che inducono le persone ad agire, mostra che tutte le azioni, nobili
o  meno, eroiche e vili,  sono provocate da una causa: un uomo agisce nel  modo che gli  dà
maggiore piacere. E' guidato dall'interesse che gli causa d'astenersi da un interesse più piccolo o
da un piacere inferiore, allo scopo d'ottenere un vantaggio o un piacere maggiore».

A sostegno di quest'idea, Chernyshevsky cita diversi esempi. Quando una moglie si lamenta della
morte del suo amato marito, il pensiero di sé caratterizza il motivo della sua afflizione: «Cosa farò
senza di te? La vita mi sarà impossibile», ecc. Lo stesso nel dolore di una madre che perde un
bambino: «Sono stata derubata di ogni speranza in lui, di tutta la mia gioia!», ecc. Qui, secondo
Chernyshevsky, la base egoistica del sentimento è molto chiara. I casi di cosiddetto auto-sacrificio
sono un po' più difficili. Gli abitanti di Saguntum si suicidarono per evitare di arrendersi ad Annibale117.
Fu  un  atto  eroico  che  non  contraddice  l'interesse  egoistico:  «Se  non  si  fossero  sterminati,  lo
avrebbero fatto i  Cartaginesi che però li  avrebbero prima torturati  barbaramente; il  buon senso li
spinse a preferire una morte rapida a una lenta e straziante». O prendiamo Lucrezia, che si pugnalò
dopo essere stata violentata da Tarquinio Sesto. Chernyshevsky crede che anche lei fosse guidata

117 N.r.  Saguntum – città commerciale dell'antica Spagna, sotto la protezione di Roma. Nel 219 d.C., gli abitanti la
difesero  eroicamente  per  otto  mesi  contro  l'esercito  del  generale  cartaginese  Annibale,  e  preferirono  morire
combattendo piuttosto che arrendersi.
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dall'interesse.

«Suo marito avrebbe potuto pronunciare verso di lei parole di conforto e d'affetto, tali parole
sarebbero state, però, sciocchezze assolute che testimoniavano la nobiltà di chi le pronunciava,
ma non allontanavano affatto le conseguenze inevitabili dell'incidente. Collatino avrebbe potuto
dire a sua moglie: “Ti considero pura e ti amo come prima”. Tuttavia, con le concezioni prevalenti
a quei tempi, e con poche variazioni persino oggi, non avrebbe potuto provare le sue parole con
i fatti; volente o nolente, aveva già perso molto rispetto e amore per sua moglie. Avrebbe potuto
tentare di nascondere questa perdita con tenerezze deliberatamente esagerate verso di lei, ma
sarebbero state più offensive dell'indifferenza, più amare delle percosse e dell'abuso. Lucrezia
aveva ragione nel  ritenere preferibile il  suicidio piuttosto che vivere in uno stato degradante
rispetto a come si  era abituata. Un uomo preferirebbe la fame piuttosto che toccare cibo in
qualche  modo  contaminato.  Una  persona  con  auto-rispetto  avrebbe  preferito  la  morte  al
degrado»118. 

Nell'avanzare quest'argomento Chernyshevsky fa una riserva. Non cerca minimamente di sminuire
l'elogio che meritano gli abitanti di Saguntum e Lucrezia. Afferma soltanto che i loro atti eroici furono
anche saggi. Secondo lui sostenerlo non è affatto sminuirne l'eroismo e la nobiltà. Questo è vero, e
quando persone come Yurkevich gli rimproverano di non riuscire ad apprezzare questi sentimenti,
manifestano soltanto la loro incapacità di comprendere le idee del nostro autore. La dottrina della
morale di Chernyshevsky non era affatto il piccolo eroismo e la piccola nobiltà; al contrario, cercava
d'elevarli indicando che la strada scelta dall'eroe è quella prescritta dal proprio interesse personale.
Ciò non toglie l'errore logico insito nelle idee del nostro autore. Infatti, con gli esempi degli abitanti di
Saguntum e di Lucrezia voleva convincerci che le azioni nobili non sono quelle sconsiderate. Non ne
dubitiamo minimamente, ma riteniamo che un'azione basata sull'interesse sia una cosa, del  tutto
diversa è invece un'azione le cui conseguenze siano così vantaggiose per la persona che la compie,
come  quelle  dell'azione  basata  soltanto  sull'interesse.  Concediamo  che  per  Lucrezia  fosse  più
vantaggioso  togliersi  la  vita,  ma  dubitiamo  che  avesse  potuto  indugiare  in  complicati  calcoli  di
vantaggi prima del suicidio. Essi richiedevano quella compostezza che Lucrezia non poteva avere.
Non sarebbe stato più corretto supporre che nella sua azione l'interesse, cioè la  ragione, avesse
svolto un ruolo molto inferiore del sentimento, sviluppatosi per influenza dei rapporti, dei costumi e
delle idee di  quel  periodo? I  sentimenti  umani  e i  costumi di  solito s'adattano ai  rapporti  sociali
esistenti – e ovviamente anche familiari – in modo tale che le azioni commesse sotto la loro influenza
talvolta  possono  sembrare  frutto  di  calcoli  complicati,  mentre  in  effetti  ne  sono  completamente
estranee. Ciò è talmente vero che lo conferma lo stesso Chernyshevsky con le sue riflessioni: come
abbiamo visto, egli dice che una persona che si rispetti preferirebbe la morte al degrado. E' vero, ma
non si possono equiparare i costumi con l'interesse, e non si può dire che chi agisce in forza di certi
lodevoli costumi sia «guidato dall'interesse, che gli causa d'astenersi da guadagni più piccoli e da un
piacere inferiore allo scopo d'ottenere un vantaggio o un piacere maggiore».  In generale nell'idea
dell'egoismo razionale di Chernyshevsky è molto evidente lo sforzo, caratteristico di tutti i «periodi di
illuminazione», di cercare sostegno per la morale nella ragione, e la spiegazione del carattere e del
comportamento  individuale  nel  suo  calcolo  più  o  meno  complicato. A  volte  gli  argomenti  di
Chernyshevsky al  riguardo sono simili  a quelli  di  Helvetius come due piselli  in un baccello.  Essi
richiamano  con  altrettanta  forza  gli  argomenti  di  Socrate,  il  tipico  rappresentante  dell'epoca
dell'illuminazione nell'antica Grecia, che nel farsi avanti come campione dell'amicizia, mostrava che è

118 Opere, VI, pp. 230-31.
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vantaggiosa per  avere amici  che possono essere di  qualche utilità  nei  momenti  di  sventura.  La
spiegazione di tali estremi di razionalità è che di solito gli «illuministi» in generale non furono in grado
d'adottare  il  punto  di  vista dello  sviluppo119.  Sappiamo che secondo la teoria  di  Chernyshevsky,
l'uomo  per  natura  non  è  né  buono  né  cattivo  ma  lo  diventa  in  base  alle  circostanze 120.  Se
riconosciamo che l'uomo nel  suo comportamento  è sempre spinto dal  calcolo,  allora  dovremmo
formulare le idee di Chernyshevsky sulla natura umana in modo diverso, dicendo che per natura
l'uomo non è né buono né cattivo,  ma solo per  calcolo  queste proprietà diventano più o meno
pronunciate in base alle circostanze. Ma una tale  formulazione sarebbe difficilmente accettata dal
nostro  autore.  Cos'è  il  bene,  cos'è  il  male  secondo la  sua teoria?  «Il  principio  antropologico  in
filosofia» risponde alla domanda.

«Le persone considerano buona l'azione di altre persone quando è benefica per loro; la società
considera buono ciò che lo è per l'intera società o per la maggioranza dei suoi membri. Infine, le
persone, a prescindere dalla nazione e dallo stato sociale, in genere descrivono come bene tutto
ciò che è benefico per l'umanità».

Accade spesso che gli interessi di nazioni o classi diverse confliggano tra loro o con gli interessi
umani in generale; è frequente anche che gli interessi di una classe contrastino con quelli dell'intera
nazione. In tal caso come si può decidere ciò che è bene o male? In teoria la decisione è facile: 

«Gli interessi dell'umanità sono al di sopra di quelli delle singole nazioni; gli interessi comuni di
una nazione sono superiori a quelli di una singola classe; gli interessi di un classe ampia sono
superiori a quelli di una classe piccola».

Ma cosa accade in pratica? Qui le persone considerano buona un'azione loro vantaggiosa e cattiva
quella dannosa, chiedendosi raramente il rapporto con i più vasti interessi generali. Chernyshevsky è
però convinto che le persone,  le classi,  le nazioni  che antepongono i  loro agli  interessi  generali
soffrano, in ultima analisi, per questo «inganno teorico». Dice: 

«Nei casi  in cui, per suo vantaggio, una singola nazione calpesti  gli  interessi dell'umanità,  o
quando quelli nazionali vengano calpestati da quelli di una classe, il risultato danneggia sempre
non solo l'interesse usurpato, ma anche quello che voleva trarne vantaggio. Capita sempre che
una nazione che sottometta l'umanità si rovini; una singola classe che sacrifichi la nazione al
proprio interesse faccia una brutta fine».

Non ci proponiamo, a sostegno di questa tesi, d'analizzare gli esempi storici ed economici; lo faremo
in seguito quando discuteremo le idee storiche di  Chernyshevsky. Per il  momento ci  limitiamo a
osservare che, al  di  là della verità o falsità della sua proposizione, ciò che dice sul  rapporto tra
l'interesse  di  una  parte  con  quello  dell'insieme  ci  permette  senza  dubbio  di  formulare  più
correttamente del suo articolo la questione dell'egoismo. Supponiamo infatti di trattare di una società
non divisa in classi. In essa sono considerate buone le azioni individuali che coincideranno con gli
interessi  generali.  Così  a  fondamento  del  giudizio  c'è  ciò  che  si  potrebbe  chiamare  l'egoismo

119 Per  approfondimenti,  vedi  il  nostro  libro  Contributi  alla  storia  del  materialismo  –  Holbach.  Helvetius  e  Marx,
Stoccarda 1896.

120 Comunque vale la pena notare che in precedenza il nostro autore aveva espresso un'idea diversa, secondo cui
l'uomo è «un essere incline per natura a rispettare e amare la vita e la bontà, e respingere tutto ciò che è cattivo, un
essere che solo per ignoranza può violare le leggi della bontà e della vita; che erra a causa di circostanze più forti
del suo carattere e della sua ragione, un essere mai in grado di preferire il male al bene per sua volontà». [Vedi
l'articolo sugli Schizzi Provinciali di Shchedrin nel n. 6 del Sovremennik del 1865, ristampato nelle Opere Complete,
vol. II, pp. 221-22]. Ciò è più vicino a Socrate che all'odierna dottrina dello sviluppo.
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generale,  l'egoismo  pubblico.  Ma  l'egoismo  dell'insieme  non  significa  escludere  l'altruismo  degli
individui, l'altruismo individuale. Al contrario, ne è la fonte: la società si sforza d'educare i suoi singoli
membri in modo tale da porre gli interessi pubblici prima dell'interesse privato; più le azioni di un dato
individuo  soddisfano questo  requisito  sociale,  più  l'individuo  mostrerà  abnegazione,  moralità  e
altruismo. Per contro, più la sua azione  andrà contro questa richiesta, più egli sarà individualista,
immorale, egoista. E' questo il criterio che è sempre stato applicato – più o meno consapevolmente –
nel giudicare altruista o egoista l'azione di una persona. Qui l'unica differenza possibile consiste nel
determinare esattamente cos'è l'insieme il cui interesse viene anteposto a quello individuale. Quando
la società giudica l'azione individuale dall'interesse generale, vuole un'azione benefica dettata dalla
passione interiore dell'individuo che la compie e non dai  pensieri  del  suo tornaconto.  Finché un
individuo, nel servire gli interessi generali, è guidato dal vantaggio personale, mostra più o meno
acume previsionale, ma non altruismo. Educare una persona a essere morale significa che le azioni
benefiche per la società diventano per lei necessità istintiva [l'«imperativo categorico» di Kant]. Più è
forte questa necessità, più l'individuo è morale. Gli eroi sono persone che non possono che obbedire
a questa esigenza anche quando ne siano contrastati i loro interessi essenziali, per esempio con la
minaccia di morte. Ciò è stato in genere tralasciato dagli «illuministi» incluso Chernyshevsky. Per
inciso si può aggiungere che Kant, il quale sosteneva che gli incitamenti morali non avessero alcun
rapporto  con il  vantaggio,  sbagliava  come gli  «illuministi».  In  questo  caso neanche lui  riuscì  ad
adottare il punto di vista dello sviluppo e a dedurre l'altruismo individuale dall'egoismo pubblico. 
E'  interessante  che  Chernyshevsky,  che  sosteneva  che  l'uomo  fosse  sempre  guidato  da
considerazioni di vantaggio, in ultima analisi presuppone esattamente ciò che stiamo dicendo, ma lo
formalizza  male  a  causa  dell'erroneità  delle  sue  premesse  logiche.  Diamo  un'occhiata  a  come
Lopukhov  e  Kirsanov  descrivono  se  stessi  nel  Che  fare?.  Vera  Pavlovna,  appena  conosciuto
Kirsanov, gli chiede se amasse molto Lupakhov. Al riguardo segue tra loro questa conversazione:

«Io? Non amo nessuno se non me stesso, Vera Pavlovna.
«Così non lo amate?
«Viviamo insieme senza litigare, è tutto.
«Ed egli non vi ama?
«Non ho notato niente. Ma chiediamolo a lui: Dimitri mi amate?
«Non ho mai sentito per voi nessun odio particolare»121.

Kirsanov ama solo se stesso, e Lupakhov si limita al fatto che non sente «nessun odio particolare»
per  il  suo amico.  Come si  può vedere,  sono egoisti  fino al  midollo  e lo  restano in  tutte  le  loro
conversazioni e dichiarazioni. Lopukhov, avendo deciso di rinunciare alla carriera accademica, che lo
attira, per sposare Vera Pavlovna e salvarla dall'autoritarismo dei suoi genitori, si convince che non
sta facendo un sacrificio: 

«E io non ho avuto intenzione di sacrificare niente. Fino a ora non sono mai stato così stupido da
fare sacrifici e spero di non esserlo mai. Ho fatto ciò che più mi conveniva; non sono il tipo di
persona che fa sacrifici. Queste persone non esistono, nessuno fa sacrifici. Si tratta di un falso
concetto, un sacrificio è roba senza senso. Si fa ciò che ci piace di più, ma prova a spiegarlo. In
teoria  è  comprensibile,  ma di  fronte  al  fatto  una persona si  commuove e  dice:  siete  il  mio
benefattore»122.

Fare ciò che più piace. Chi segue questa regola? Tutti. Ma ogni persona è «se stessa», e per ogni

121 Opere, vol. IX, sez. II, p. 92.
122 Ibid., p. 85.
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persona ogni idea di questa o quella propria azione è inseparabile dalla consapevolezza del proprio
«io». Questo fatto indiscutibile è interpretato da Chernyshevsky – come da tutti gli «illuministi» di ogni
paese – in favore della sua teoria dell'egoismo razionale. Essendosi convinto che sarebbe sempre
vantaggioso per lui rinunciare alla carriera accademica e sposare Vera, Lopukhov conclude la sua
riflessione con la solenne dichiarazione seguente:

«E' vero che l'«io» è sempre al primo posto. Ho iniziato da me stesso e ho concluso con me
stesso, “Sacrificio”,  che inganno! Come se stessi rinunciando alla fama accademica e a una
cattedra, che sciocchezza! Non fa alcuna differenza, voglio lavorare lo stesso e otterrò lo stesso
una cattedra, servirò la medicina. E' simpatico per un teorico vedere come nella pratica l'egoismo
giochi con i suoi pensieri»123.

Qui l'errore logico di  Chernyshevsky viene molto evidenziato dal fatto che la consapevolezza del
proprio «io» non abbandona mai una persona che pensa d'agire, ma non ne segue che tutte le sue
azioni siano egoistiche. Se l'«io» in questione vede la propria felicità in quella degli altri; se egli ha
una  «passione»  per  la  felicità  altrui,  un  tale  «io»  è  chiamato  altruista,  non  egoista.  Cercare  di
oscurare la profonda differenza tra egoismo e altruismo solo sulla base del fatto che anche le azioni
altruistiche sono accompagnate dalla consapevolezza del proprio «io» è voler introdurre confusione
logica dove è essenziale la chiarezza completa. La misura in cui essa è indispensabile è mostrata
dall'esempio  di  Chernyshevsky.  Avendo equiparato l'altruismo con l'egoismo,  si  trova costretto  a
cercare un altro criterio per distinguere queste azioni di solito chiamate  egoistiche da quelle che
chiamiamo  altruistiche.  E  cosa trova? Nelle  sue  Note  sui  Giornali [gennaio  1857],  definendo  la
differenza fra Pechorin e Rudin, dice:

«L'uno è un egoista che pensa solo al proprio piacere; l'altro è un altruista che si dimentica del
tutto di se stesso ed è completamente assorbito dagli interessi generali; l'uno vive per le sue
passioni, l'altro per le sue idee. Sono persone in completo contrasto reciproco»124.

Giusto! Ma proprio perché sono possibili  tali  contrasti  è sbagliato dire che tutte le persone sono
egoiste e che si differenziano solo per il grado. Non era per vantaggio personale che Rubin viveva
per le sue idee, non era per vantaggio che Pechorin viveva per le sue passioni. Un altro esempio.
Dopo aver sposato Lopukhov, Vera Pavlovna non vide i suoi genitori per sei mesi interi; poi fece loro
visita, si era già abbastanza disabituata all'atmosfera soffocante delle parole astute, ognuna delle
quali era pronunciata nell'interesse calcolato; l'udire pensieri malvagi, progetti ignobili e lo scantinato,
gli fecero un'impressione terribile. Sporcizia, volgarità di ogni genere, tutto ciò l'aveva colpita con la
forza di qualcosa di nuovo.

«Come ho avuto la forza di vivere in una condizione così vile? Come ho potuto respirare in
quello  scantinato?  E  non  solo  ci  ho  vissuto,  ma  sono  anche  restata  in  buona  salute.  E'
incredibile, va oltre ogni comprensione. Come sono riuscita a crescere con l'amore per la bontà?
E' incredibile, è oltre ogni tolleranza, pensava Vera Pavlovna nel tornare a casa, e si sentiva

123 Ibid., p.  86.  In  modo simile  Vera  Pavlovna,  spiegando alle  cucitrici  la  sua intenzione di  costituire un'azienda
cooperativa,  dice:  «Questo perché non ho grande passione per  il  denaro;  sapete che persone diverse  hanno
passioni diverse, non tutti le hanno per il denaro; qualcuno ha passione per i balli, altri per i vestiti o le cartoline
illustrate, e tutte queste persone sono pronte ad affrontare la rovina per la loro passione e nessuno si sorprende che
la loro passione stia più a cuore del denaro. Ma la mia passione è per ciò che ho intenzione d'intraprendere con voi»
[ibid., p. 117]. Anche nel suo caso la questione è rappresentata in modo tale da suggerire che lei pone sempre il suo
«io» al primo posto.  

124 Opere, vol. III, p. 66. 
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come se stesse respirando dopo un quasi soffocamento»125. 

Precedentemente Vera era vissuta nell'«atmosfera soffocante delle parole astute, ognuna delle quali
era  pronunciata  nell'interesse  calcolato».  Ora  fa  fatica  a  respirare  in  quest'atmosfera.  Perché
dovrebbe  essere  difficile  se  le  persone  sono  guidate  dall'interesse  personale?  Lo  trova  difficile
perché trova sbagliato l'interesse «calcolatorio», quell'interesse da cui sono guidate persone come i
suoi genitori, che è totalmente estraneo all'«amore per la bontà». Così vediamo che dopo aver ridotto
tutto  all'interesse  personale,  Chernyshevsky  era  costretto  a  distinguere  l'interesse  calcolatorio,
«estraneo all'amore per la bontà» e l'interesse non calcolatorio,  pieno di  quest'amore126.  In altre
parole ritorna alla vecchia distinzione tra egoismo e altruismo. Gli capita la stessa cosa accaduta
molto tempo prima a Holbach e agli altri illuministi del XVIII secolo che, riducendo tutto all'interesse
personale,  furono anche loro  costretti  dalla  logica  a  distinguere  tra  interesse  calcolatorio  e  non
calcolatorio. Nell'articolo di Chernyshevsky sugli Schizzi Provinciali troviamo quest'idea più corretta:

«Le abitudini e le regole che governano la società nascono e continuano in conseguenza di fatti
indipendenti  dalla  volontà  delle  persone  che  li  seguono:  debbono  necessariamente  essere
considerati dal punto di vista storico»127.

Ma se i costumi e le regole che governano la società sorgono indipendentemente dalla volontà dei
membri,  e  se  devono  necessariamente  essere  considerati  dal  punto  di  vista  storico  e  non
razionalista, lo stesso vale per i costumi e le regole che governano le azioni individuali, che a loro
volta nascono indipendentemente dalla volontà, e di conseguenza anche dall'interesse personale del
singolo,  che  egli  di  frequente  rispetta  nonostante  ciò  vada  contro  i  suoi  interessi  personali.  E'
esattamente questo che Chernyshevsky vuole dire quando ci assicura che i suoi eroi non hanno mai
amato altri che loro stessi. Tale assicurazione sembra contraddetta dalla fidanzata immaginaria di
Lopukhov – di cui parla a Vera Pavlovna nel giorno del compleanno mentre stanno ballando insieme
– chiamandola «amore per la gente»128. Ma in verità non c'è nessuna contraddizione: il nostro autore
vuol dire soltanto che tutto l'essere morale dei suoi eroi è intriso d'amore per la gente a seguito del
quale le azioni dettate da quest'amore sono una pressante necessità del loro «io». Il desiderio di
azioni disinteressate è così caratteristico in Lopukhov e Kirsanov che, nel realizzarlo, non subiscono
una lotta interiore, ma seguono semplicemente il loro buon istinto, immaginandosi come persone che
pensano solo a se stesse129. Il loro errore logico è causato dal fatto che nelle azioni sono guidati dal
sentimento, non dalla logica. E nel loro caso questo errore si potrebbe ritenere inevitabile. Ma nella
valutazione dei loro caratteri non siamo affatto costretti  a ripetere il  loro errore logico. Dobbiamo
comprendere che in realtà queste persone non sono affatto egoiste e che coloro che le condannano
confondono i concetti senza la cui differenziazione non può esserci nessuna corretta dottrina della

125 Ibid., p. 108.
126 In un altro passaggio del romanzo, mostra grande dispiacere per persone «che sono abituate a interpretare la

parola “interesse” nel senso troppo ristretto d'interesse personale» [Opere, vol. IX, p. 169]. Così ora emerge che in
aggiunta al comune interesse personale ce n'è uno non comune. Cosa lo distingue da quello comune? Il fatto che le
persone che ne sono guidate prendono in considerazione gli interessi della loro «coscienza» [Ibid.].  

127 Opere, vol. III, p. 214.
128 Ibid., vol. IX, sez. II, p. 70, «Il primo dramma di Vera». 
129 Riflettendo sulla sua relazione con Vera, Kirsanov ragiona in questo modo: «Se agissi una volta contro la mia

natura,  perderei  la  possibilità  d'essere  in  pace,  perderei  per  sempre  la  possibilità  d'essere  soddisfatto  di  me.
Avvelenerei tutta la mia vita» [Ibid., p. 151]. Kirsanov dimentica d'aggiungere che nel possedere una tale «natura»,
non ha bisogno di  ricorrere al  calcolo del  vantaggio;  una tale «natura» non ha affatto bisogno del  calcolo per
decidere su una buona azione.      
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morale.  Il  processo che fa crescere l'altruismo individuale sulla base dell'egoismo pubblico è un
processo dialettico,  che in genere sfugge all'attenzione degli «illuministi». Dato che le persone in
primo  luogo  perseguono  scopi  pratici,  gli  «illuministi»  mostrano  in  generale  poco  interesse  alla
dialettica  dei  fenomeni.  Lo  vedremo  tra  poco  nell'esempio  del  nostro  autore.  Comunque  per  il
momento, partendo dalla sua dottrina della morale, diciamo che al di là dell'errore logico innato, essa
non ha niente a che fare con l'egoismo pratico. Cosa non compresa da Yurkevich alla comparsa de
«Il  principio  antropologico  in  filosofia»,  e  ora  dal  sig.  Volynsky,  il  precursore  dei  nostri  saggi
«ruminanti».  Oltre  all'incomprensione,  tali  persone  testimoniano  la  loro  povertà  intellettuale.
Chernyshevsky aveva tutto il diritto di manifestare il suo disprezzo e ne fece un uso massiccio. Intere
pagine del Che fare? sono dedicate a ridicolizzare queste persone, e senza la minima esagerazione
possono essere definite brillanti. Ne riproduciamo parzialmente una. Nel descrivere la relazione di
Lopukhov  con  Vera  nel  periodo  precedente  il  loro  matrimonio,  Chernyshevsky  finge  d'essere
indignato per  la  sua insensibilità  e  dice  che non solo  è  impossibile  giustificarlo,  ma è  sbagliato
persino tentare di farlo. Si potrebbe dire in sua difesa che egli era un medico impegnato nelle scienze
naturali che, come si sa, tendono al materialismo. A questo il nostro autore obietta ironicamente che
tutte  le  scienze conducono al  materialismo,  ma che per  fortuna non tutti  gli  scienziati  sono dei
materialisti.

«Quindi  –  conclude – Lopukhov resta  colpevole.  Persone compassionevoli,  senza tentare di
giustificarlo, potrebbero anche dire a sua scusa che egli non sia senza qualche caratteristica
degna  di  lode:  ha  deliberatamente  e  con  fermezza  deciso  di  rinunciare  a  ogni  guadagno
mondano e all'onore per lavorare a vantaggio degli altri, trovando che per lui il miglior guadagno
sia il piacere di questo tipo di lavoro; egli guardò la ragazza, così bella da innamorarsene, con
uno sguardo più puro di quello di alcuni fratelli verso le sorelle; ma contro questa scusa del suo
materialismo  si  deve  dire  in  generale  che  non  c'è  una  sola  persona  senza  qualche  buona
caratteristica, e che i materialisti, qualunque cosa siano, sono sempre materialisti, e ciò è di per
sé la prova definitiva che sono persone meschine e immorali, che non devono essere scusate,
perché facendolo si asseconderebbe il materialismo. Così non si può scusare Lopukhov senza
giustificarlo. E non deve esserlo, perché coloro che amano i buoni pensieri, che difendono le
nobili aspirazioni, che accusano i materialisti d'essere gente meschina e immorale, ultimamente
hanno consigliato, per quanto riguarda l'intelletto e il carattere agli occhi delle persone rispettabili,
materialiste o no, che difendere qualcuno dai loro rimproveri è diventato del tutto inutile e porre
attenzione alle loro parole è diventato del tutto improprio»130.

Capitolo quinto: Chernyshevsky e la dialettica.

Nella sua opera su Lessing, egli dice:

«Se qualcuno fosse mai stato destinato, per predisposizione mentale, alla filosofia, questi  fu
Lessing. Eppure non scrisse una parola sull'argomento, non gli dedicò neanche una pagina delle
sue  opere,  e  nelle  sue  lettere  ne  parla  quasi  solo  con  Mendelssohn,  limitandosi
all'indispensabile. Può essere davvero che egli, a spregio della propria natura, fosse così poco
interessato  alla  filosofia?  Al  contrario:  ci  ha  rivelato  ciò  che  accompagnava  i  suoi  pensieri,
quando incise sulla casa di campagna di Gleim il classico “hen kai pan” [di tutti e di ciascuno],

130 Opere, vol. IX, p. 63.
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mentre stava parlando con lui delle sue “Canzoni del granatiere” e del suo poema “Halladat”131. Il
punto è che non era ancora il momento che la filosofia diventasse il fulcro della vita intellettuale
in Germania, così Lessing mantenne il silenzio sull'argomento: le menti dei suoi contemporanei
erano pronte a rispondere alla poesia, non ancora alla filosofia, così Lessing scriveva drammi e
discuteva di poesia»132. 

Queste parole sono quasi interamente applicabili allo stesso Chernyshevsky. Certo, nella sua abilità
di giungere al nocciolo delle questioni filosofiche non poteva competere con Belinsky133. Nondimeno,
«per la sua predisposizione mentale» possedeva molte qualità per uno studio estremamente fecondo
della filosofia, e ovviamente avrebbe conseguito incomparabilmente di più di quanto abbia fatto per
esempio P. Lavrov. Con tutta evidenza amava la filosofia: fu lui a dire che l'uomo che ha uno spirito
filosofico, una volta che s'interessi di filosofia, troverà difficile sottrarsi alle grandi questioni filosofiche
a favore di questioni relativamente banali delle singole scienze. Ma nel compilare il suo piano di
studi, questo «egoista» che parla così spesso dell'«interesse personale», era guidato, come Lessing,
non dai suoi gusti personali, ma dalle esigenze dello sviluppo sociale. La società del suo tempo era
poco interessata alla  filosofia  quanto  piuttosto  alla  letteratura;  per  questa  ragione egli  si  dedicò
interamente  a  opere  principalmente  letterarie,  usando  le  sue  deduzioni  filosofiche  per  chiarire
questioni di tale natura: nacque così «Il rapporto estetico tra arte e realtà». In seguito entrarono in
scena anche questioni politiche, specialmente in rapporto alla politica estera, e Chernyshevsky vi si
dedicò riservandogli  molto più tempo che alla  letteratura.  Così  non ebbe occasione di  dedicarsi
maggiormente  alla  filosofia.  Solo  l'articolo  «Il  principio  antropologico  in  filosofia»  rievoca  il  suo
interesse per la filosofia in quel periodo. In altri suoi articoli vi si trovano testimonianze del mai sopito
interesse per la filosofia e della sia padronanza. Al riguardo i nostri scrittori «avanzati» del periodo
successivo, per esempio N. Mikhailovsky e seguaci «soggettivisti» non possono sostenere con lui il
minimo confronto134; poterono solo scrollare le spalle per disprezzo verso la «metafisica» di Hegel di
cui  non ebbero la minima idea. Ma Chernyshevsky conosceva Hegel,  e della sua filosofia aveva
un'opinione  molto  alta.  Ecco  come descrive  il  suo  atteggiamento  verso  Hegel  e  quello  del  suo
maestro Feuerbach:

«Vediamo spesso i continuatori di un lavoro scientifico rivoltarsi contro i loro predecessori la cui
attività è loro servita da punto di partenza. Così Aristotele guardò con occhi ostili  Platone, e
Socrate sminuì infinitamente i sofisti  di cui continuò l'opera. Si possono trovare molti  esempi
anche nei tempi moderni, ma talvolta c'imbattiamo in casi gratificanti quando i fondatori di un
nuovo sistema percepiscono chiaramente il legame tra le loro idee e quelle dei loro predecessori
di cui, con modestia, si considerano discepoli. Nell'esporre l'inadeguatezza delle concezioni dei
predecessori, ne evidenziano con chiarezza il peso fondamentale nello sviluppo delle loro, come
fece per esempio Spinoza con Cartesio. Va detto, a credito dei fondatori della scienza odierna,
che considerano con riverenza i predecessori, quasi con amore filiale: riconoscono pienamente il
loro  genio  e  la  nobiltà  della  loro  dottrina  in  cui  indicano  i  germi  delle  proprie  idee.  Il  sig.

131 «Canzoni di guerra di un granatiere prussiano» e «Holladat e il libro rosso».
132 Opere, vol. III, p. 755.
133 Egli stesso scrisse che Belinsky «dev'essere riconosciuto brillante» [Opere, vol. II, p. 122]. 
134 L'interesse per la filosofia,  così forte negli  anni  '30 e '40, divenne insignificante nei  successivi  quarant'anni.  Il

pensiero del nostro autore su questo declino lo si può vedere dal passaggio seguente: «Le aspirazioni filosofiche
sono ormai dimenticate da tutti.  Non vogliamo valutare quanto ci abbiano guadagnato la letteratura e la critica,
sembrerebbe che non vi abbiano guadagnato niente e abbiano perso molto» [Opere, vol. II, p. 183]. Ora è ripreso
l'interesse per le questioni filosofiche, ma il precedente e prolungato disinteresse ha portato al fatto che ogni idea
filosofica obsoleta vi venga accolta come una grande scoperta. 
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Chernyshevsky ne è consapevole e segue l'esempio delle persone le cui idee ha applicato ai
problemi estetici»135. 

Dopo quanto abbiamo detto sopra non c'è bisogno di  ripetere che per i  «fondatori  della scienza
odierna» il nostro autore intende Feuerbach, il cui esempio segue non solo nel profondo rispetto di
Hegel, ma anche nel suo atteggiamento critico verso il sistema hegeliano. Ciò che dice su Hegel nei
suoi  Saggi  sul  periodo  gogoliano  della  letteratura  russa non  sempre  è  giusto,  ma  è  sempre
intelligente e interessante. Per esempio troviamo il seguente passaggio molto simile ai commenti di
Engels sulla doppia natura della filosofia di Hegel:

«I  principi  di  Hegel  erano estremamente potenti  e  ampi;  le  sue  deduzioni,  ristrette  e  deboli.
Nonostante il  suo genio colossale, il  grande pensatore possedeva la forza sufficiente solo  per
esprimere idee generali, ma non abbastanza per aderire fermamente a questi principi e trarne
tutta la loro pienezza e chiarezza. Non restava più spazio per l'oscillazione, la dualità scomparve,
le false conclusioni indotte nella scienza dall'incoerenza di Hegel nello sviluppare le proposizioni
fondamentali venivano eliminate, e il contenuto era armonizzato alle verità fondamentali»136.

Si può solo applaudire alla chiarezza delle idee del nostro autore, ma quando comincia a descrivere il
metodo dialettico di Hegel, purtroppo restiamo insoddisfatti. Ecco cosa ne dice:

«L'errore  di  questo  metodo  è  che  il  pensatore  non  deve  restare  soddisfatto  da  nessuna
deduzione positiva, ma deve scoprire se l'oggetto a cui sta pensando contiene qualità e forze
opposte a quelle mostrate a prima vista. Così, il pensatore è costretto a esaminare l'oggetto da
tutti i lati, e la verità gli si svela solo come conseguenza di un conflitto fra tutte le possibili opinioni
diverse. Gradualmente, come risultato di questo metodo, le iniziali concezioni unilaterali di un
oggetto vengono soppiantate da una piena indagine a tutto campo, ottenendo una concezione
viva di  tutte  le  vere qualità  di  un oggetto.  Spiegare la  realtà  diventa  il  dovere supremo del
pensiero  filosofico.  Di  conseguenza  viene  posta  straordinaria  attenzione  alla  realtà,  in
precedenza ignorata e distorta senza tante cerimonie al fine d'assecondare i pregiudizi personali
unilaterali.  Così,  la  ricerca  coscienziosa,  instancabile  della  verità  ha  preso  il  posto  delle
interpretazioni  arbitrarie.  Però nella  realtà  tutto  dipende dalle circostanze,  dalle  condizioni  di
tempo e di luogo, e quindi Hegel ha rivelato che le precedenti frasi generiche, con cui venivano
giudicati il bene e il male senza l'analisi delle circostanze e delle cause che davano luogo a un
certo fenomeno, che questi generici aforismi astratti erano insoddisfacenti. Ogni oggetto, ogni
fenomeno ha il proprio significato e dev'essere giudicato secondo le circostanze e l'ambi ente in
cui  esiste. Questa regola è stata espressa nella formula: “Non c'è verità astratta;  la verità è
concreta”, cioè si può pronunciare un giudizio preciso solo su un fatto preciso, dopo l'analisi di
tutte le circostanze da cui esso dipende»137.

135 Questo passaggio è tratto da un articolo critico dedicato alla sua tesi di laurea «Il rapporto estetico tra arte e realtà»
nel quinto numero del Sovremennik del 1855 [Opere, vol. X, parte II, p. 175]. 

136 Opere, vol. II, p. 184-85. Cf. il primo capitolo dell'opuscolo di Engels, Ludwig Feuerbach, tradotto da noi in russo e
pubblicato dal sig. Lvorvich.

137 Ibid., p. 187. In una nota alla pagina citata, il nostro autore spiega come segue la sua idea: «la pioggia è una
benedizione o un danno?” Questa è una domanda astratta a cui non si può dare una risposta precisa. Talvolta è
utile, altre, benché più raramente, è dannosa. Bisogna chiedersi in modo specifico: “Dopo la semina del grano è
piovuto abbondantemente per cinque ore; la pioggia è stata utile al grano?” Solo in questo caso la risposta è chiara
e sensata: “la pioggia è stata molto utile”. “La stessa estate, al tempo del raccolto, è piovuto a torrenti per un'intera
settimana: è stato utile per le messi?” La risposta è altrettanto chiara e corretta: “No, la pioggia è stata dannosa”. La
filosofia hegeliana decideva le questioni in questo modo. “La guerra è disastrosa o benefica?” In generale non si
può rispondere con precisione; occorre conoscere che tipo di guerra s'intende, tutto dipende dalle circostanze, dal
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Molto di questo è corretto. Il metodo dialettico è considerato del tutto incompatibile con i «generici
aforismi astratti» sulla cui base le persone giudicano i fenomeni – e, purtroppo ancora troppo spesso
-  senza esaminare le circostanze e le cause che li originano. Chernyshevsky ha ovviamente ragione
nel ritenere questo un grande vantaggio del metodo dialettico, ma proprio perché in tal  caso ha
ragione, si deve riconoscere che aveva torto nel vedere l'atteggiamento attento verso la realtà, che
obbliga  il  pensatore  a  esaminare  tutte  le  sfaccettature  dell'oggetto,  la  principale caratteristica
distintiva del metodo dialettico.  Un atteggiamento attento alla realtà ovviamente è una condizione
essenziale del pensiero corretto, ma il metodo dialettico si caratterizza in primo luogo per il fatto che
cerca le forze che determinano lo sviluppo di un fenomeno nel fenomeno stesso e non nelle simpatie
o  antipatie  del  ricercatore.  Tutti  i  principali  vantaggi  del  metodo dialettico  consistono  in  questo,
incluso il fatto che non lascia spazio «per generici aforismi astratti basati sulla predilezione soggettiva
del ricercatore». Il metodo dialettico è materialistico per sua natura, e sotto la sua influenza perfino
ricercatori con un punto di vista idealistico a volte sono indiscutibili materialisti nei loro argomenti.
L'esempio  migliore  è  Hegel,  che  nella  filosofia  della  storia  abbandona  spesso  il  punto  di  vista
idealistico  e  diventa,  come  direbbe  una  persona  che  abusasse  della  terminologia  di  Marx,  un
materialista economico138. Allo scopo di comprendere pienamente la natura del metodo dialettico, ci
si  deve rendere conto  che la  sua forza si  trova nella  consapevolezza che il  corso delle  idee è
determinato dal corso delle cose  e che quindi la logica soggettiva del pensatore deve seguire la
logica oggettiva dei fenomeni indagati. Belinsky lo intuì quando scrisse il suo articolo sull'anniversario
di  Borodino  e  quando  –  non  in  grado  di  «sviluppare  l'idea  di  negazione»,  cioè  di  trovare  una
giustificazione  teorica  di  quest'idea  nel  corso  oggettivo  dello  sviluppo  sociale  –  condannò
aspramente le lotte soggettive staccate dalla realtà. Ma proprio perché Belinsky non fu in grado di
«sviluppare  l'idea  di  negazione»,  venne  guidato,  nella  sua  critica  dei  rapporti  sociali,  dalle  sue
predilezioni soggettive, ovviamente  perfettamente legittime e degne di grande rispetto, ma tuttavia
meramente soggettive. Era quindi destinato a lasciarsi sfuggire la caratteristica principale del metodo
dialettico a cui abbiamo già fatto riferimento: la consapevolezza della dipendenza del corso delle idee
dal corso delle cose. Non venne notata, proprio per la stesa ragione, neanche da Chernyshevsky,
che nella sua descrizione di questo metodo lo riduce a un canone – come avrebbe detto Kant – che
costringe il  pensatore a esaminare l'oggetto da ogni  lato.  Ma la consapevolezza della necessità
d'esaminare un oggetto da ogni lato non equivale affatto alla consapevolezza del fatto che il corso di
questo esame dev'essere totalmente determinato dalla logica dello sviluppo dell'oggetto stesso. Il
ricercatore non pienamente consapevole di questa seconda verità può facilmente restare un idealista
anche con l'atteggiamento più attento verso l'oggetto e con lo studio più poliedrico.  Vedremo in
seguito che Chernyshevsky, che era un fermo materialista in filosofia, era rimasto un idealista nelle
sue idee storiche e sociali. In filosofia la sua attenzione fu attratta principalmente dal rapporto del
soggetto con l'oggetto e risolse questo problema in modo materialistico, ma ebbe relativamente poco

tempo e dal luogo. Per i popoli selvaggi la dannosità della guerra è meno palpabile, i benefici più tangibili. Per i
popoli civili la guerra di solito è più dannosa che utile, ma la guerra del 1812*, per esempio, fu la salvezza del
popolo  russo.  La  battaglia  di  Maratona  fu  l'evento  più  benefico  nella  storia  dell'umanità.  E'  tale  il  significato
dell'assioma: “Non c'è verità astratta, la verità è concreta”; la raffigurazione di un oggetto è concreta quando si
presenta con tutte le qualità e le caratteristiche specifiche e nelle circostanze, nell'ambiente in cui l'oggetto esiste, e
non separato da tutto ciò (come viene presentato dal pensiero astratto, il cui giudizio quindi non ha alcun significato
per la vita reale)». 

*   N.r. Si riferisce alla guerra di liberazione del popolo russo contro Napoleone I. 
138 Per maggiori dettagli vedere il mio articolo sulla filosofia della storia di Hegel pubblicato nel libro Una critica dei

nostri critici.
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interesse per il metodo da adottare da parte del ricercatore che avesse un'idea materialistica del
rapporto del soggetto con l'oggetto. Quindi, mentre riconosceva l'importanza del metodo dialettico,
non fu in grado di comprenderne il principale vantaggio e di conseguenza non poté sottoporlo alla
revisione che esso ricevette da Marx ed Engels. Chernyshevsky era un materialista, ma nelle sue
idee filosofiche si trova solo l'embrione –   perfettamente vitale – della dialettica materialistica. Ciò
non sorprende, se ricordiamo che anche la filosofia del suo maestro, Feuerbach, soffriva dello stesso
difetto. Solo Marx ed Engels, che passarono anche loro per la scuola di Feuerbach, riuscirono a
rimediare a questi difetti facendo del materialismo moderno una dottrina essenzialmente dialettica.
Ma ripetiamo: le idee filosofiche di Chernyshevsky contengono già l'embrione vitale della dialettica
materialistica. Per esempio, le eloquenti righe dell'articolo «Una critica ai pregiudizi filosofici contro il
possesso comunitario della terra» lo testimoniano:

«Il  costante  cambiamento  delle  forme,  il  rifiuto  costante  della  forma  generata  da  un  certo
contenuto o  lotta,  in  conseguenza  del  rafforzamento  di  tale  lotta,  dello  sviluppo  superiore  di
questo contenuto, chi ha compreso questa grande, costante legge universale, chi ha imparato ad
applicarla a ogni fenomeno, oh, con che calma corre un rischio che altri temono! Ripetendo col
poeta:

Ho preso il mio rischio per niente, e vedi
Ora tutto il mondo mi appartiene … 139 

non ha rimpianti per tutto ciò che ha fatto il suo tempo e dice “qualunque cosa accada, ci sarà
allegria sulla nostra strada”»140.

Nel suo articolo sulla  Poetica di  Aristotele,  Chernyshevsky,  avendo mostrato appieno quanto era
penetrante ed esauriente la mente di Aristotele, fa l'importante riserva seguente :

«Ma nonostante il suo genio, decade spesso in meschinità a causa del suo sforzo costante di
trovare una profonda spiegazione filosofica non solo dei fenomeni principali, ma anche di tutti i
loro dettagli. Questo sforzo era espresso nell'assioma di un filosofo moderno, rivale di Aristotele:
“tutto ciò che è reale è razionale, tutto ciò che è razionale è reale” che ha costretto i pensatori ad
attribuire grande importanza ai fattori secondari solo perché questi si adattavano bene al loro
sistema»141.

Il  filosofo  moderno  rivale  di  Aristotele  non  è  altro  che  Hegel.  Vediamo  così  che  la  famosa
proposizione di Hegel che tutto ciò che è reale è razionale e tutto ciò che è razionale è reale era
considerata da Chernyshevsky come risultato della «meschinità» del grande pensatore tedesco che
gli  fece  cercare  spiegazioni  profonde  anche  per  dettagli  insignificanti.  Questa  è  la  migliore
dimostrazione  che  Chernyshevsky  era  più  avanti  di  Belinsky  nella  comprensione  di  Hegel,  che
sentiva istintivamente che la dottrina di Hegel sulla razionalità di tutto ciò che è reale era l'unica base
possibile per la scienza sociale.  Nell'articolo «Una critica dei pregiudizi filosofici» egli appare come
un brillante dialettico, ma anche qui la sua dialettica non è materialistica, e precisamente per questo:
poiché Chernyshevsky credeva possibile esaminare la questione del  possesso comunitario  della
terra dal punto di vista dello sviluppo in generale, non delle condizioni di tempo e di luogo, il suo
brillante articolo venne interpretato dai lettori come una difesa del possesso comunitario russo della
terra, che da allora  [fine del 1858] il nostro autore aveva completamente abbandonato. Di più su

139 N.r. Citato dal poema di Goethe, Vanitas! Vanitatum vanitas!
140 Opere, vol. V, p. 531.
141 Ibid., vol. I, p. 38.
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questo, in seguito.

Capitolo sesto: la teoria della conoscenza.

Abbiamo  già  detto  che  certe  questioni  pratiche  distolsero  Chernyshevsky  dal  suo  studio  della
filosofia.  Una volta in  esilio,  non fu più in grado di  dedicare il  suo tempo ai  cosiddetti  problemi
correnti. Qui evidentemente si dedicò alla teoria nella misura in cui fu in grado di farlo, dati gli ostacoli
inevitabili nella sua posizione, e nella misura in cui le sue forze non furono attratte dalla narrativa. I
saggi che egli appose ai molti volumi della sua traduzione della Storia Universale di Weber mostrano
che in Siberia studiò molto la storia e anche la vita preistorica dell'umanità. Ma abbiamo prova diretta
che continuò a studiare anche la filosofia per seguirne la diffusione fra gli scienziati contemporanei.
Lo provano, in primo luogo, l'articolo «Il carattere della conoscenza umana», pubblicato nel 1885 nei
numeri 63 e 64 del Russkiye Vedomosti, e in secondo luogo la Prefazione, che già conosciamo, della
terza edizione mai pubblicata de «Il rapporto estetico tra arte e realtà». Egli iniziò il primo articolo
riducendo ad assurdità l'idea «critica» secondo la quale conosciamo solo le nostre percezioni delle
cose ma non le cose in sé, per cui  non sappiamo se le percezioni corrispondano alle cose. Egli
dimostra che quest'idea è destinata a condurre alla negazione della realtà dell'organismo umano.
Abbiamo una certa percezione di un braccio; quindi dobbiamo supporre che esista qualcosa che ci
genera questa percezione. Ma questa certa cosa corrisponde alla percezione che ne abbiamo? E'
impossibile rispondere con certezza a questa domanda. Forse corrisponde, forse no. Nel primo caso,
la cosa che percepiamo come braccio è davvero un braccio;  nel  qual  caso abbiamo davvero le
braccia. Nella seconda ipotesi non abbiamo braccia:

«Invece delle braccia abbiamo gruppi di qualcosa a noi ignoto, ma non abbiamo braccia. Non
sappiamo nulla di certo di questi gruppi, eccetto che sono due. Lo sappiamo con certezza perché
ognuna delle due nostre percezioni – ognuna delle quali è una percezione distinta di un singolo
braccio – deve avere una base distinta. Quindi l'esistenza di due gruppi di qualcosa non lascia
spazio a dubbi. Così, la domanda se abbiamo o no braccia è senza risposta. Tutto quello che
sappiamo è che,  se abbiamo braccia,  allora effettivamente ne abbiamo due,  ma se non ne
abbiamo, allora anche il numero dei gruppi di qualcosa che abbiamo al posto delle braccia non è
uno qualsiasi, ma due».

Chernyshevsky  chiama illusionismo la  teoria  della  conoscenza che  logicamente  sviluppata  deve
condurre alla negazione della realtà dell'organismo umano; la chiama una nuova forma di scolastica
medievale e dice che racconta la stessa storia fantastica della vecchia scolastica. Dal punto di vista
logico  spiega  l'origine  di  questa  teoria  -  nel  pieno  spirito  di  Feuerbach  –  dal  fatto  che  invece
dell'uomo, cioè un organismo materiale, si prende un essere astratto,  un «io» di cui non sappiamo
nulla eccetto che ha una percezione che include il contenuto della nostra vita mentale. E se tutto ciò
che sappiamo su questo essere astratto è che ha una percezione, allora è chiaro che non sappiamo
se ha un vero organismo con una vera vita.  Ma i difensori  di  questa teoria della conoscenza si
guardano bene dal dire: non abbiamo organismo. Quindi si limitano a una definizione ambigua in cui
dalle  nebbie  della  scolastica  si  mostra  solo  la  possibilità  logica  di  dubitare  dell'esistenza
dell'organismo umano. Ciò caratterizza tutta questa teoria della conoscenza, che assomma le astuzie
della sillogistica scolastica ai sofismi e alla presentazione di concetti diversi in un unico termine. Nella
breve esposizione del nostro autore la teoria dell'illusionismo appare così:
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«Quando si analizza la nostra percezione degli oggetti che ci sembrano esistere al di fuori della
nostra mente, troviamo che ognuna di queste percezioni contiene la percezione dello spazio, del
tempo e della materia. Ciascuna si contraddice. Niente può contraddire se stesso. Quindi niente
può corrispondere alle nostre percezioni degli oggetti esterni. Ciò che percepiamo come mondo
esterno è un'allucinazione. Non esiste niente corrispondente a questo fantasma, né può esistere
al  di  fuori  della nostra mente; pensiamo d'avere un organismo ma, come possiamo vedere,
sbagliamo.  La percezione dell'esistenza del  nostro  organismo è un'allucinazione;  non esiste
realmente, e non può esistere».

Se è così, se questa teoria della conoscenza è una  storia assurda dell'irreale vita mentale di un
essere non esistente, la domanda che segue naturalmente è: perché oggi molti naturalisti sono inclini
proprio a questa teoria? Ciò si spiega per l'influenza su di loro di studiosi specializzati in filosofia.

«La maggior parte delle persone istruite in genere è incline a considerare più vicine alla verità
scientifica quelle soluzioni di problemi accettate come vere dalla maggioranza degli specialisti in
quelle scienze a cui appartengono questi  problemi. E come tutte le persone istruite, anche i
materialisti trovano difficile resistere all'influenza dei sistemi filosofici prevalenti fra gli specialisti
in filosofia». 

La maggior parte degli specialisti in filosofia aderisce all'illusionismo e Chernyshevsky non li biasima
per questo. Il carattere della filosofia che predomina in un dato momento è determinato dal carattere
generale della  vita  intellettuale  e  morale delle  nazioni  avanzate.  In  altre  parole,  gli  specialisti  in
filosofia  sono,  a  loro  volta,  influenzati  dall'ambiente  sociale  che  li  circonda.  Qui  ci  si  potrebbe
chiedere  perché la  vita  intellettuale delle  nazioni  avanzate  si  stia  sviluppando in  modo tale che
l'assurda storia  dell'illusionismo continua a diffondervisi  in veste di  filosofia?  Chernyshevsky non
fornisce risposte nel suo articolo, ma poiché esso è estremamente interessante, e poiché trovare nel
nostro autore persino solo la possibilità di una risposta aiuterebbe a chiarificare la sua concezione
del  mondo,  dobbiamo  ritornare  all'articolo  «Il  pensiero  antropologico  in  filosofia».  All'inizio  di
quest'articolo egli, analizzando l'idea di  Jules Simon che oggi le teorie politiche sono create sotto
l'influenza della lotta sociale, dice che non c'è da sorprendersi di questo, perché non soltanto le teorie
politiche, ma anche i sistemi filosofici sono sempre stati creati sotto l'influenza dei rapporti sociali
predominanti, e che ogni filosofo era un rappresentante di uno dei partiti che in quel momento si
contendevano il predominio sociale.  Chernyshevsky non reputa necessario indicare i pensatori che
avevano fatto uno studio particolare sulla filosofia della politica perché è ovvia la loro affiliazione ai
partiti politici.  Hobbes era un assolutista, Locke un Whig,  Milton un repubblicano,  Montesquieu un
liberale di tendenza inglese, ecc. Si rivolge ai cosiddetti filosofi veri e propri e sostiene che fossero
soggetti alla medesima influenza.

«Kant  apparteneva  al  partito  che  in  Germania  voleva  la  vittoria  della  libertà  in  modo
rivoluzionario,  ma  aborriva  i  metodi  terroristici.  Fichte  andò  qualche  passo  più  avanti:  non
temeva neanche i metodi terroristici. Schelling era un rappresentante del partito terrorizzato dalla
rivoluzione e cercava la tranquillità nelle istituzioni medievali, volendo restaurare in Germania lo
stato feudale distrutto da Napoleone I e dai patrioti prussiani di cui Fichte era stato portavoce.
Hegel  era  un  liberale  moderato,  estremamente  conservatore  nelle  sue  deduzioni,  ma  che
adottava principi rivoluzionari nella lotta contro la reazione estrema nella speranza di prevenire
lo  sviluppo  dello  spirito  rivoluzionario;  gli  servivano  come  arma  per  rovesciare  ciò  che  era
vecchio e troppo antiquato. Il punto non è che queste persone avessero tali convinzioni come
individui privati,  il  che non sarebbe molto importante, ma che i  loro sistemi filosofici  fossero
totalmente impregnati dallo spirito di quei partiti politici cui loro appartenevano. Dire che ciò che
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accade oggi non accadeva in passato, dire che solo adesso i filosofi hanno iniziato a costruire i
loro sistemi sotto l'influenza di convinzioni politiche, è estremamente ingenuo … 142.

Lasciando da parte la descrizione dei singoli filosofi qui data, si può aggiungere una cosa a quanto
detto dal nostro autore: la stessa lotta politica che determinava la direzione del pensiero filosofico era
condotta  non a  causa di  qualche principio  astratto,  ma per  influenza diretta  dei  bisogni  e  delle
aspirazioni di quelle parti della società a cui appartenevano i partiti politici contendenti. Lo stesso
Chernyshevsky lo avrebbe constatato. Di seguito, nella descrizione delle sue idee storiche, vedremo
che - almeno occasionalmente – fu in grado di vedere con chiarezza l'influenza della posizione di
classe del pensatore nello sviluppo del suo pensiero. In considerazione di ciò abbiamo il diritto di
supporre che associasse l'attuale stato della filosofia alla posizione di classe delle persone che ne
fanno uno studio specifico. In altre parole è molto probabile che Chernyshevsky avesse stabilito un
nesso causale tra  l'ampia diffusione dell'«illusionismo» filosofico di  oggi  e  il  declino della  classe
sociale di cui, per la maggior parte, gli odierni filosofi ne sono gli ideologi. Se è così, emerge che il
nostro autore comprese la dipendenza del pensiero filosofico dalla vita sociale molto meglio dei nostri
attuali  «critici  di  Marx»  che  non  riescono  a  vedere  che  l'ideologia  del  proletariato  non  può
assolutamente fondersi in un sol tutto organico con le dottrine filosofiche mutuate dall'ideologia della
borghesia decadente. E' certo che questi «critici» appartengono agli «illusionisti». La Prefazione alla
terza edizione de «Il  rapporto estetico» ci  mostra come Chernyshevsky avesse ben compreso il
cattivo stato odierno del pensiero filosofico. Avendo espresso il suo rincrescimento per il fatto che la
maggior  parte  dei  naturalisti  oggi  ripete  «la  teoria  metafisica  di  Kant  sulla  soggettività  della
conoscenza», aggiunge:

«Quando i naturalisti smetteranno d'esprimere tali sciocchezze metafisiche si porranno in grado
d'elaborare, e forse lo faranno sulla base della scienza naturale, un sistema di concezioni che
sarà più esatto e completo di quello esposto da Feuerbach. Nel frattempo l'esposizione delle
concezioni  scientifiche  dei  cosiddetti  problemi  fondamentali  dell'indagine  umana  fatta  da
Feuerbach, resta insuperata»143.

Ma  quando  i  naturalisti  smetteranno  d'esprimere  sciocchezze  metafisiche?  Evidentemente  solo
quando ci sarà un cambiamento nei rapporti sociali sotto la cui influenza le «classi colte» temono il
materialismo come una verità filosofica del tutto incompatibile con i loro interessi sociali. Il nostro
autore si rese conto che ciò non sarebbe avvenuto presto, ecco perché «nel frattempo» preferiva
aderire al punto di vista di Feuerbach e a suo modo aveva ragione: dal confronto con i vari Mach,
Avenarius,  Clifford  e  Bergson,  Feuerbach  è  ancora  il  rappresentante  della  teoria  filosofica  più
profonda e attuale, vale a dire quella che corrisponde meglio al presente stato della scienza naturale.
Certo  la  filosofia  di  Feuerbach  venne  sottoposta  a  una  successiva  riorganizzazione altamente
proficua da parte di Marx ed Engels, e al riguardo in alcune sue parti è già «fase superata» dello
sviluppo filosofico. Ma quest'aspetto della faccenda, come tutto dimostra, restò sconosciuto al nostro
autore, non per sua colpa, ma a causa delle condizioni in cui visse nell'ultima metà della sua vita.

142 Ibid., vol.  VI,  p.  180.  Nell'articolo   «L'origine della  teoria  della  natura benefica  della  lotta  per  la  vita»,  di  cui
discuteremo in seguito, Chernyshevsky stabilisce anche un legame tra lo sviluppo delle teorie naturalistiche e lo
sviluppo dei rapporti e delle aspirazioni sociali. Negli ultimi anni del XVIII secolo e le prime decadi del XIX secolo
molti naturalisti si staccarono dalla teoria della mutabilità delle specie «obbedendo allo spirito dei tempi che cercava
di ripristinare la tradizione». Il principale avversario di allora della teoria evoluzionistica, Cuvier, «era nella scienza
naturale un rappresentante della tendenza di pensiero che Napoleone cercò di rendere predominante nella vita
intellettuale e che lo divenne durante la Restaurazione» [Opere, vol. X, parte II, pp. 23 e 21].

143 Ibid., vol. X, parte II, sez. I, p. 196.

materialepolitico.it - 61

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

Torniamo  all'articolo  «Il  carattere  della  conoscenza  umana».  Chernyshevsky  chiede:  «Ma  cos'è
questo sistema che, con l'aiuto dei miraggi degli  scolastici,  trasforma la nostra conoscenza della
natura  in  un  miraggio?  Gli  aderenti  all'illusionismo  lo  considerano  davvero  un  serio  sistema  di
pensiero?» A ciò risponde che ovviamente ci sono alcuni illusionisti eccentrici che prendono sul serio
il loro presunto sistema filosofico, ma nella maggior parte dei casi non gli attribuiscono alcun serio
significato. Il loro atteggiamento verso questo sistema filosofico può essere espresso all'incirca con le
seguenti parole: «La verità filosofica è la verità filosofica e nient'altro. Dal punto di vista mondano
essa non è verità e neanche dal punto di vista scientifico. Vale a dire che essi amano indulgere in
fantasie,  e  lo  sanno»144.  Questo  è  meravigliosamente  appropriato;  i  rappresentanti  più  seri
dell'«illusionismo» considerano le loro idee filosofiche in questo modo. Ma ce ne sono di molto più
«eccentrici» che le prendono più seriamente di quanto pensasse Chernyshevsky. Chi direbbe che i
nostri  Bogdanov,  Valentinov,  Yushkevich,  Berman e  via  dicendo  non  siano  seri  su  ciò  che
immaginano  essere  la  verità  filosofica  più  avanzata  del  nostro  tempo?  Riteniamo  che  credano
onestamente in ciò che dicono, e quanti ce ne sono oggi in Russia e non solo in Russia!  Si, nel
mondo  ci  sono  molti  più  «eccentrici»  di  quanto  pensasse  perfino  Chernyshevsky  che,  come
sappiamo, esagera il ruolo dell'interesse personale nel comportamento umano. Nel separarsi dagli
«illusionisti» egli formula la sua idea sul carattere della conoscenza umana:

«La nostra conoscenza è quella umana. Le forze cognitive dell'uomo sono limitate come lo sono
tutte le sue forze. In questo senso del termine, il carattere della conoscenza è determinato dal
carattere dei nostri  poteri  cognitivi.  Se i  nostri  organi sensoriali fossero più percettivi  e se la
nostra mente fosse più forte, sapremmo più di adesso; ovviamente alcune nostre conoscenze
odierne  sarebbero  diverse  se  avessimo  una  conoscenza  più  vasta  dell'attuale.  In  generale
l'ampliamento  della  conoscenza è  accompagnato da  un  cambiamento  da qualche  parte  del
nostro precedente bagaglio di conoscenza. La storia della scienza ci dice che molto è mutato
della nostra conoscenza precedente perché sappiamo più oggi di ieri»145. 

Ma anche se è cambiato molto delle nostre precedenti acquisizioni, il loro carattere resta immutato
nella  misura  in  cui  si  è  trattato  di  conoscenze  fattuali.  Come  esempio  Chernyshevsky  prende
l'ampliamento della conoscenza dell'acqua. Oggi sappiamo, grazie al  termometro, la temperatura
esatta a cui l'acqua bolle e gela. Prima era ignoto. Il grado della nostra conoscenza dell'acqua si è
ampliato, ma in che senso è cambiato? Solo nel senso che è diventato più definito di prima, perché in
precedenza si sapeva solo che l'acqua diventando molto calda bolliva, e diventando fredda gelava. In
seguito la chimica ci ha svelato che l'acqua è un composto di ossigeno e idrogeno, ma essa non ha
smesso d'essere acqua per il fatto che ne abbiamo appreso la composizione chimica. Inoltre, tutte le
conoscenze che avevamo dell'acqua prima di questa scoperta, restano vere anche dopo. «L'unico
cambiamento che la nuova conoscenza ha portato rispetto al passato è stato che ha aggiunto la
definizione della composizione dell'acqua», dice il nostro autore. E' nella natura degli esseri umani
errare, quindi ognuno di noi – negli affari quotidiani, come nella scienza – dev'essere molto attento e
circospetto per evitare di fare errori. E' necessaria la cautela, ma Chernyshevsky insiste che c'è un
limite anche per essa.

«La ragione verifica tutto – dice – ma ogni uomo colto possiede una conoscenza notevole già
verificata dalla sua ragione, dimostrando di non poterla sottoporre al minimo dubbio mentre egli

144 Ibid., sez. IV, p. 10.
145 Ibid., pp. 10-11.
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resta un uomo attendibile»146.

Concludiamo la nostra descrizione dell'articolo indicando la seguente osservazione del nostro autore:
«la  scolastica  è  principalmente  dialettica»147.  Quest'osservazione  è  molto  caratteristica  di  un
pensatore nelle cui idee filosofiche l'elemento dialettico, come abbiamo detto, non era pienamente
sviluppato. Si potrebbe pensare che secondo lui – e contrariamente a quanto diceva del metodo
dialettico  nei  Saggi  sul  periodo  gogoliano  della  letteratura  russa –  la  dialettica  consistesse
semplicemente nel giocare con i concetti logici. Ma se la scolastica aveva un certo significato, cioè il
buonsenso di  un'analisi  dialettica dei  concetti,  non si  deve dimenticare che questa dialettica era
l'«ancella della teologia» e proprio per questo non era in grado e non poteva pronunciarsi in merito
alle  proposizioni  principali  sulla  cui  base effettuava le  sue operazioni  logiche.  La  sua posizione
dipendente si trasformava spesso in sofisma; ma nell'essenza – come aveva giustamente osservato
Hegel  e  come lo  stesso Chernyshevsky  sembrerebbe avesse pensato mentre  stava scrivendo i
«Saggi  sul  periodo  gogoliano»  -  non  ha  niente  in  comune  con  il  sofisma,  perché  essa  mostra
l'inadeguatezza delle definizioni razionali astratte sulla cui unilateralità si basa il sofisma148. Vedremo
tra  breve  che  sfortunatamente  ceti  giudizi  di  Chernyshevsky  erano  affetti  da  un  atteggiamento
insufficientemente attento verso la natura della dialettica.

Capitolo settimo: la natura benefica della lotta per la vita.

Come già menzionato,  al  suo ritorno dall'esilio Chernyshevsky scrisse,  inter alia,  sulla questione
dell'evoluzionismo. Il suo articolo firmato «Un vecchio evoluzionista» e intitolato «Sull'origine della
teoria della natura benefica della lotta per la vita (Prefazione a certi trattati di Botanica, Zoologia e
sulle Scienze della vita umana)», non ha relazione diretta con ciò che chiamava la filosofia vera e
propria, vale a dire «la teoria della soluzione dei problemi più generali della scienza, di solito noti
come questioni  metafisiche,  per esempio quelli  del  rapporto tra spirito e materia,  la libertà della
volontà umana, l'immortalità dell'anima, ecc.»149. L'autore lo dedicò alla critica della teoria di Darwin,
e potremmo invitare gli specialisti in biologia a giudicare l'efficacia di questa critica. Ma un articolo
che tratti ciò che dovremmo chiamare la filosofia della biologia è destinato a contenere alcuni concetti
filosofici  generali  che  sono  di  notevole  interesse  non  solo  per  i  biologi.  Tali  concetti  si  trovano
nell'articolo in questione che quindi analizzeremo in questo capitolo. Chernyshevsky chiama la teoria
di Darwin teoria della natura benefica della lotta per la vita e ne è estremamente critico. Questo
atteggiamento nettamente negativo si fa sentire fin dall'inizio, dove egli  annuncia che la teoria in
questione ha come base «una brillante idea logica»: il male fa bene. Dal momento che quest'idea è,
a suo parere, del tutto assurda, lo sono anche le deduzioni che ne derivano.

«La teoria della natura benefica della lotta per la vita – dice il nostro autore – contraddice tutti i

146 Ibid., p. 15.
147 Ibid., p. 9.
148 Cf. Hegel: «Inoltre la dialettica non dev'essere confusa con la mera sofistica, la cui essenza risiede nel fatto che

avanza  definizioni  astratte,  unilaterali  e  isolate,  secondo  le  quali  in  ogni  dato  momento  si  richiede  l'interesse
dell'individuo e la sua posizione particolare … La dialettica si differenzia in modo sostanziale da tale modo di fare
perché essa si propone l'indagine delle cose in sé e per sé [cioè, secondo la loro natura] nel corso della quale è
svelata la natura finita delle definizioni razionali unilaterali» [Enciclopedia delle scienze filosofiche, Berlino 1843, vol.
I, p. 153].

149 Opere, vol. VI, p. 193, nota.
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fatti di ogni ramo delle scienze a cui si applica, e in particolare contraddice nel modo più evidente
tutti i fatti di quei rami della Botanica e della Zoologia per cui è stata concepita e da cui si è
diffusa alle scienze della vita umana.
«Contraddice  il  senso  di  tutto  il  duro  lavoro  razionale  quotidiano  dell'uomo,  in  particolare  il
significato di tutti i fatti in campo agricolo a iniziare dalla preoccupazione primitiva dei selvaggi di
proteggere gli animali da loro addomesticati dalla fame e da altre calamità, e i loro primi tentativi
d'ammorbidire il suolo per la semina con bastoni appuntiti»150.

Basando le sue argomentazioni su certe parole di Darwin, egli sostiene che la teoria della lotta per la
vita il famoso naturalista inglese la mutuò da Malthus, che aveva scritto il famigerato libro Saggio sui
principi di popolazione a favore delle classi superiori della società inglese. Comunque Darwin non
comprese  correttamente  Malthus.  Nel  suo  libro  questi  tentò  di  dimostrare  che  le  calamità  delle
popolazioni erano il risultato della loro eccessiva riproduzione, ma non gli sarebbe mai capitato di
chiamare benefici i disastri conseguenti. Le considerava calamità e nient'altro. Nell'applicare l'idea di
Malthus alla biologia Darwin ipotizzava che queste calamità, causate negli organismi viventi dalla loro
reciproca  lotta  per  l'esistenza,  fossero  una  fonte  benefica,  cioè  di  progresso,  che  consiste  nel
miglioramento della loro organizzazione. In generale Darwin aderiva all'idea che le calamità sono
considerate benedizioni, o almeno fonti di benefici. Chernyshevsky dice che

«Questo  modo  d'interpretare  le  cose  è  ottimistico.  Aderendo  a  questa  concezione  e  non
ammettendo la possibilità di una diversa, Darwin era convinto che Malthus la pensasse come lui
sulle calamità, che le considerasse delle benedizioni o fonti di benefici. Le calamità di cui parla
Malthus – fame, malattie, scontri per il cibo causati dalla fame, omicidi commessi per sfamarsi,
morte per fame – ovviamente non sono benedizioni per coloro che le subiscono. Capita così che
in Darwin le calamità di cui parla Malthus, vengono ritenute produttrici  di  buoni risultati,  e la
causa principale di queste calamità, la riproduzione eccessiva, dovrebbe essere considerata la
causa  principale  di  quanto  di  buono  c'è  nella  storia  degli  esseri  umani,  la  fonte  del
perfezionamento dell'organizzazione, la forza che ha prodotto, dall'organismo unicellulare, una
flora  come la  rosa,  il  tiglio,  la  quercia,  e  fauna  come la  rondine,  il  cigno,  l'aquila,  il  leone,
l'elefante ed il gorilla. Sulla base di questa interpretazione conveniente dell'idea presa a prestito
da Malthus, è stata formulata dall'immaginazione di Darwin la teoria della natura benefica della
lotta per la vita»151. 

Darwin commise un grave errore scientifico nel supporre che la natura agisca come un agricoltore
che mantiene gli animali che hanno le qualità di cui ha bisogno e uccide gli altri. In realtà l'agricoltore
non si comporta affatto come la natura: «Mentre, per esempio, taglia con l'ascia la testa delle vacche
che uccide, non la taglia a quelle che mantiene». Ma cosa vediamo in natura?

«La forma più comune di selezione naturale è l'estinzione delle creature superflue per mancanza
di cibo; in tal  caso muoiono solo le creature che soffrono la fame? No, tutte. L'agricoltore si
comporta così con la sua mandria? Questa migliorerebbe se egli riducesse la riproduzione e
facesse  soffrire  la  fame  agli  animali?  Quelli  che  sopravviverebbero  crescerebbero  deboli  e
malati, la mandria si deteriorerebbe»152. 

Chernyshevsky chiama la teoria di Darwin della lotta per l'esistenza una teoria degna di Torquemada,
e dice che quando dei ragazzi rozzi e ignoranti tormentano un topo, non pensano che stanno agendo

150 Ibid., vol. X, parte II, sez. IV, p. 16.
151 Ibid., p. 43.
152 Ibid., p. 35.
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per il bene del topo, ma Darwin insegna loro a crederlo:

«Guardate  –  implora –  i  topi  stanno fuggendo dai  ragazzi;  grazie  a  ciò  stanno sviluppando
velocità e agilità di movimento, i muscoli e la potenza della respirazione, e l'intera organizzazione
sta migliorando. Si, ragazzi, gatti, falchi e gufi sono benefici per i topi. E' davvero così?»153.

Chernyshevsky dice di no: l'organismo del topo è indebolito dalla corsa eccessiva, così come lo è
quando il topo tenta di evitare i suoi nemici nascondendosi in buchi chiusi. Questo deterioramento
dell'organismo, che aumenta di generazione in generazione, porta alla  degenerazione. E poiché si
tratta di un danno indiscutibile, lo è anche la selezione naturale, altro che beneficio! Più gli organismi
mutano per selezione naturale, più degenerano. Se questa selezione fosse l'influenza predominante
nella storia degli esseri organici, non ci potrebbe essere nessun miglioramento nell'organizzazione, e
poiché tale miglioramento c'è stato, è chiaro che c'era qualche forza o qualche combinazione di forze
che si è opposta e ha controbilanciato l'operazione di selezione naturale. Alcune di queste forze
furono  scoperte  dagli  evoluzionisti  che  precedettero  Darwin,  di  più  sarà  fatto  col  tempo.  Ma
indipendentemente  dalle  scoperte  fatte  al  riguardo,  Chernyshevsky  non dubita  che  le  forze  che
migliorano  la  struttura  dell'essere  organico  devono  promuovere  «il  buon  funzionamento  del  suo
organismo e, se questo essere ha la capacità sensoriale, nasce in lui un senso di benessere fisico e
morale, gioia e appagamento della vita»154. Questa è la conclusione del nostro autore, secondo cui
Darwin era splendido come «monografista» ma non come teorico dell'evoluzione. Assegna senza
dubbio a Lamarck il  posto d'onore, definendo opera brillante la sua  Filosofia zoologica155.  Fra le
critiche del  nostro  autore  a  Darwin,  una delle  più  importanti  era  che  questi  non conoscesse  le
precedenti dottrine dell'evoluzionismo, cioè, fra l'altro, lo stesso Lamarck156. Per prima cosa qui siamo
costretti a fare una correzione funzionale. Darwin, in una nota storica che precede l'introduzione al
suo  libro  sull'origine  della  specie,  loda  altamente  le  opere  di  Lamarck,  e  parla  anche  di  altri
predecessori. Non avendo sottomano la prima edizione di questo libro, non possiamo controllare se
la  nota  in  questione  vi  fosse  presente.  E'  molto  probabile  di  no,  il  che  spiega  la  critica  di
Chernyshevsky, ma secondo noi l'assenza di questa nota nella prima edizione non dimostrerebbe
che  prima  della  sua  pubblicazione  [prima  di  novembre  1859]  egli  non  conoscesse  le  opere  di
Lamarck e di altri evoluzionisti precedenti. Certo, nella sua nota Darwin fa riferimento all'«eccellente
storia di Goeffroy Saint-Hilaire» [Storia naturale generale] datata 1859, ma non dice che solo da qui
egli apprese le idee di Lamarck; dice soltanto che si avvalse delle informazioni ivi contenute circa la
data  di  pubblicazione  della  prima  opera  di  Lamarck.  Ciò  non  vuol  dire  non  conoscere  le  idee
dell'autore,  se non si  conosce la  data di  pubblicazione delle  sua prima opera.  Supponiamo che
lavorando al suo libro Darwin fosse completamente all'oscuro dei suoi predecessori. Questa non è
una buona cosa, ma bisogna essere onesti: purtroppo molti grandi scrittori ne sono colpevoli. Così,
per esempio, lo stesso Feuerbach che Chernyshevsky considerava suo maestro, conosceva poco la
storia del materialismo, cioè della stessa dottrina cui aderì dopo la rottura con l'idealismo assoluto di
Hegel; ridicolizzò «il paté ai tartufi di La Mettrie» nella stessa opera in cui le sue idee materialistiche
s'avvicinavano di più ai materialisti francesi. 
Eppure difficilmente Chernyshevsky avrebbe accusato il suo amato maestro d'essere superficiale per
questi motivi, e avrebbe avuto ragione, perché al di là di quanto possano essere spiacevoli le lacune

153 Ibid., pp. 43-44.
154 Ibid., p. 46.
155 Ibid., p. 22.
156 Ibid., p. 41.
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nella conoscenza degli studiosi di vasti problemi teorici, la loro presenza non esclude la possibilità di
un atteggiamento serio verso l'argomento. Era precisamente questo l'atteggiamento di Feuerbach e
di  Darwin,  contestato  dal  nostro  autore  che  formula  una  sua  concezione  dell'importanza  della
selezione naturale nella storia dello sviluppo delle specie animali e vegetali. Non venne mai in mente
a Darwin di chiedersi se, l'incontestabile fatto scientifico della lotta per la vita degli organismi viventi
dovesse  essere  considerato  un  «male»,  e  probabilmente  diede  scarso  peso  anche  a  se  le
conseguenze di questa lotta dovessero essere considerate un «beneficio». Per lui il punto era se la
selezione naturale promuovesse oppure ostacolasse l'adattamento degli animali alle condizioni della
loro esistenza. L'unica risposta possibile a questa formulazione era affermativa: si, la selezione deve
promuovere inevitabilmente quest'adattamento. L'esempio del topo di Chernyshevsky non è affatto
convincente.  Ovviamente  sono  perfettamente  possibili  casi  in  cui  certe  condizioni  naturali  siano
sfavorevoli  all'esistenza  di  certe  specie.  E'  allora  che  inizia  ciò  che  Chernyshevsky  chiama  la
degenerazione, e che forse sarebbe più corretto chiamare l'estinzione della specie. Darwin non nega
la possibilità e l'inevitabilità di questi casi, eppure, quando le condizioni materiali  non siano tanto
sfavorevoli  da condurre all'estinzione di un'intera specie ma sono intollerabili per i singoli  membri
meno adatti, è ovvio che sopravviveranno solo i più adatti. E' questo processo d'adattamento che
migliora la specie in questione? Vale a dire l'organizzazione dei membri appartenenti a essa diverrà
più complessa? Darwin non dice né si né no: per lui tutto dipende dalle circostanze. Il processo con
cui i parassiti s'adattano alle particolari condizioni della loro esistenza è più spesso un processo in
cui la loro organizzazione è «deteriorata», cioè semplificata. Fino a ora le condizioni di vita sulla Terra
hanno favorito la comparsa di specie con un'organizzazione sempre «migliorata», ma questo fatto
indiscutibile non cambia il contenuto fondamentale della teoria di Darwin che resterebbe lo stesso se
le condizioni di vita – diciamo, per esempio, come risultato dell'abbassamento della temperatura del
nostro  pianeta  –  fossero  sfavorevoli  per  organismi  complessi.  Allora  l'adattamento  all'ambiente
sarebbe un processo di  semplificazione dell'organizzazione degli organismi viventi  e nient'altro.  Il
concetto di «organismo più adatto all'ambiente» non è affatto identificato da Darwin con quello di
«organismo più complesso». Che Darwin esagerasse il ruolo della selezione naturale nello sviluppo
delle specie, oggi è difficilmente contestabile,  ma nel criticare la biologia inglese il  nostro autore
aveva un quadro del suo ruolo molto più semplificato di quanto lo avesse Darwin. Chernyshevsky
dice  che  la  forma  più  comune  di  selezione  naturale  è  l'estinzione  di  organismi  superflui  per
mancanza di  cibo. Darwin non la pensava così;  diceva: «La disponibilità di  cibo per ogni specie
determina il limite estremo verso cui può accrescersi; ma molto di frequente non è l'ottenimento del
cibo che determina la media numerica di una specie, ma il servire da preda di altri animali»157. Se
Chernyshevsky avesse prestato attenzione a queste parole, probabilmente avrebbe considerato in
modo diverso l'importanza delle selezione naturale. Supponiamo che fra i membri di una data specie,
soggetta ad attacco costante da parte di animali da preda, sia cominciato a comparirne qualcuno con
colori  meno  notabili  dal  nemico.  Questi  membri  avrebbero  maggiore  probabilità  di  sfuggire  alla
cattura;  sopravviverebbero,  mentre  i  membri  dai  colori  più  individuabili  scomparirebbero.
L'ereditarietà trasmetterebbe la caratteristica favorevole alla prole dei membri sopravvissuti e in tal
modo si giungerebbe a un momento in cui tutti i membri della data specie avrebbero i colori che
favoriscono la loro sopravvivenza. Questo caso non è simile all'esempio del topo di Chernyshevsky:
qui la selezione non «taglia con l'ascia la testa» di  tutti  i  membri  della specie, e Darwin dedica
notevole  spazio,  nella  sua  teoria,  ai  casi  simili  a  quello  che abbiamo citato.  Facciamo un  altro

157 L'origine della specie per mezzo della selezione naturale, trad. francese di E. Barbier, p. 74.
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esempio. Wallance dice che nell'Isola di Madeira, molti degli insetti hanno perso del tutto o quasi le
ali, mentre gli insetti della stesa specie sul continente europeo le posseggono ancora pienamente
sviluppate. Wallance spiega questo fenomeno col fatto che Madeira, come molte isole oceaniche
della zona temperata, è spesso investita da uragani a causa dei quali gli insetti che possiedono le ali
e le usano per volare, sono in pericolo d'essere spinti in mare.

«Così – dice Wallance – nel corso degli anni, quelli che possedevano ali corte o le usavano di
meno, furono conservati e di conseguenza si produsse una specie terrestre priva di ali o che
possedeva ali imperfette»158.

Ecco di nuovo la selezione naturale che non «taglia con l'ascia la testa» di tutti i membri di una data
specie,  e  che  promuove  il  loro  adattamento  alle  condizioni  naturali  della  loro  esistenza.  Se  ne
potrebbero  citare  molti  di  questi  esempi  e  se  Chernyshevsky  vi  avesse  prestato  attenzione,
difficilmente avrebbe provato a rivendicare la sua idea che la teoria di Darwin della lotta per la vita
«contraddice tutti i fatti di quei rami della Botanica e della Zoologia per cui è stata concepita e da cui
si è diffusa alle scienze della vita umana». E' proprio vero che «la teoria della lotta per l'esistenza si è
diffusa alle scienze della vita umana», ma per niente a beneficio di esse, e si potrebbe pensare che
l'ovvia irritazione di Chernyshevsky per Darwin, che inter alia trovò espressione nell'osservazione che
la teoria di Darwin era degna di Torquemada, si spieghi in primo luogo per l'influenza dannosa del
cosiddetto  darwinismo nello  sviluppo delle  scienze sociali159.  Ma Darwin  non lo  si  deve ritenere
responsabile delle stupidaggini  dei  darwinisti.  La sua teoria della lotta per la vita non può affatto
servire da giustificazione della «guerra di tutti contro tutti» propagandata da certi sociologi darwinisti.
Darwin  considerava  che  lo  sviluppo  degli  istinti  sociali  fosse  «estremamente  utile»  per  la
sopravvivenza di una specie nella sua lotta per l'esistenza. Applicate questa sua idea ai rapporti
sociali,  e  avrete  qualcosa  di  completamente  opposto  all'individualismo estremo quale  inevitabile
conclusione logica delle dottrine dei sociologi darwinisti.  Ovviamente lo stesso Darwin conosceva
poco le questioni sociali. Ciò spiega, come notava Engels nella sua disputa con Dϋhring160, il fatto
che accettasse la dottrina di Malthus sulla popolazione senza la minima critica. Ma il suo grande
intelletto lo salvò dagli estremi a cui soccombettero molti dei suoi seguaci. E' anche vero che Darwin
forse potrebbe essere preso per un uomo manchesteriano quando, nel  discutere sulla vita della
società umana dice: «Ci dovrebbe essere un'aperta competizione fra gli uomini; e al migliore non
dovrebbe essere impedito per legge o dai costumi di riuscire meglio e allevare il maggior numero di
discendenti»161. Tutto indica infatti, che fosse incline al manchesterismo, che sembra considerasse
una teoria sociale avanzata. Fece uno sbaglio, che però non inficia il metodo che usò per studiare i
fenomeni della vita organica. E' errato, per i sostenitori della guerra sociale di tutti contro tutti, citare
le sue parole sulla competizione. C'è competizione e competizione. Anche i seguaci di Saint-Simon
sostenevano la competizione, ma proprio per queste ragioni richiesero un cambiamento radicale nei
rapporti  sociali  di  proprietà.  Non  riteniamo  necessario  analizzare  ulteriormente  le  idee  di
Chernyshevsky sulla teoria di Darwin. Dopo quanto abbiamo detto, è sufficiente trarre l'attenzione del
lettore  sull'atteggiamento  ironico  del  nostro  autore  verso  l'ottimismo  di  Darwin,  attribuendo  a

158 Alfred Wallance, Il darwinismo, Parigi 1891, pp. 138-39.
159 N.r. Il riferimento è al Darwinismo sociale che cercò d'applicare alla sfera dei fenomeni sociali le leggi della natura,

in particolare la cosiddetta legge della lotta per l'esistenza che, entro certi limiti, opera nei regni animale e vegetale.
160 Antidühring, quinta edizione, p. 60.
161 Darwin, Opere Complete, vol. II [L'origine dell'uomo e la selezione in base al sesso], trad. in russo da Sechenov,

San Pietroburgo 1899, p. 420.
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quest'ultimo  la  convinzione  che  ogni  male  porti  inevitabilmente  al  bene.  Contro  quest'ottimismo
esprime  la  sua  idea  che  il  danno  sia  sempre  dannoso  e  mai  benefico.  Incontreremo di  nuovo
quest'opinione quando esamineremo le idee storiche di  Chernyshevsky su cui ci soffermeremo a
lungo e tenteremo di risolvere la questione del grado in cui essa sia compatibile con la proposizione
di Hegel – fortemente sostenuta da Chernyshevsky – che non c'è verità astratta, la verità è sempre
concreta e che tutto  dipende dalle circostanze di  tempo e di  luogo.  Comunque,  per il  momento
diciamo che Chernyshevsky non sempre ragionava secondo la formula «il danno è sempre dannoso;
solo il bene è bene». Nel secondo sogno di Vera Pavlovna egli fa dire alla madre Maria Alexeyevna:
«Ascolta ciò che ti dico Vera, figlia mia. Sei istruita, istruita sui soldi che ho risparmiato. Pensa al
bene, ma se non fossi stata male non conosceresti ciò che è bene. Vedi?»162. Ne segue che anche il
male produce occasionalmente buoni risultati. In questo caso Chernyshevsky è in pieno accordo con
Maria Alexeyevna, che continuando con le spiegazioni con la figlia, ripete: «Vedi, lei [si sta riferendo
a se stessa qui in terza persona] aveva pensieri cattivi, ma per qualcuno diventarono buoni: lo fu per
te, no? Ma non è lo stesso per altre persone cattive»163. Qui è il nostro autore che parla direttamente
attraverso Maria Alexeyevna, e se ciò che dice è giusto – e lo è – ne segue che anche il male non
sempre  ha  conseguenze  nefaste.  Ciò  contraddice  la  proposizione  astratta  secondo  cui
Chernyshevsky criticava Darwin. Per inciso, riteniamo valga la pena ripetere che Darwin non collegò
mai la questione della selezione naturale con ragionamenti sul bene e il male, e per giunta del tutto
giustamente.  Ma si  fosse trattato di  errori  in un caso particolare o di  difetti  caratteristici  del  suo
metodo,  nondimeno  Chernyshevsky  è  stato  uno  dei  più  validi  pensatori  apparsi  nella  nostra
letteratura. Il  lato  debole  delle  sue  idee  filosofiche  era  l'insufficiente  elaborazione  dell'elemento
dialettico, che era il lato debole anche del sistema del suo maestro Feuerbach. Egli non conosceva la
filosofia di Marx ed Engels nata dalla filosofia di Feuerbach; e poiché essa era senza alcun dubbio un
grande passo avanti rispetto al sistema di Feuerbach, si può dire che il nostro autore fosse ignaro
degli ultimi sviluppi del pensiero filosofico. Ma a quell'epoca i due erano poco conosciuti anche in
Occidente, e se si confrontano le idee di Chernyshevsky con quelle di  Marx ed Engels,  se le si
contrappongono, diciamo, a quelle di P.L. Lavrov e altri suoi contemporanei più o meno progressist i,
si è costretti ad ammettere che Chernyshevsky era incomparabilmente più avanti e che quando si
ritirò  dalla  scena  iniziò  un  periodo  di  declino filosofico  nella  nostra  letteratura,  purtroppo  non
circoscritto alla filosofia. Uno dei sintomi del declino fu il successivo, famigerato, soggettivismo di
Nikolai Mikhailovsky, che molte persone con tutta sincerità ponevano, in quel periodo, sullo stesso
livello  di  Chernyshevsky.  Di  fatto,  in particolare nella  filosofia,  Mikhailovsky era un nano rispetto
all'autore dell'articolo «Il  principio antropologico».  Nel  nostro paese Chernyshevsky è noto come
pubblicista e anche come letterato, cioè come l'autore dei Saggi sul periodo gogoliano, e degli articoli
su Lessing,  ma è quasi sconosciuto come filosofo. Ciò si  spiega in primo luogo con il  fatto che
scrisse poco di filosofia, e in secondo luogo, con il suo modo d'esposizione. Scriveva in modo così
semplice e chiaro che alcuni suoi lettori  rifiutarono ingenuamente, proprio per questa ragione, di
considerare come filosofia ciò che aveva esposto ne «Il principio antropologico». Questa non è una
supposizione ma un fatto, anche se ridicolo: questi lettori allora esistevano. Ecco la prova. Quando
comparve  un'analisi  della  filosofia  di  Lavrov  a  opera  di  Antonovich,  nel  quarto  numero  del
Sovremennik del 1861,  Otechestvennije Zapiski notò con disprezzo: «Non occorre nessuno sforzo
mentale per  comprendere ciò  che dice Antonovich.  La chiarezza di  quest'articolo stupisce tutti».
Citando quest'osservazione da parte del giornale che lo criticava, Chernyshevsky scrisse da parte

162 Opere, vol. IX, p. 113.
163 Ibid., p. 114.
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sua:

«Avete sentito così spesso che la filosofia è un argomento sconcertante, avete cercato di leggere
articoli filosofici come quelli di Lavrov e non avete capito niente. E il sig. Lavrov è secondo voi un
buon filosofo. Così la vostra mente ha costruito un sillogismo come questo: “Non comprendo la
filosofia, di conseguenza ciò che posso comprendere non è filosofia”»164.

In virtù di questo sillogismo neanche quelle pagine di Chernyshevsky più direttamente attinenti alla
filosofia vennero considerate come tali: avevano un'esposizione troppo chiara. E' appena il caso di
aggiungere che nel  nostro paese non sono ancora finiti  i  «lettori  intelligenti»165 che giudicano gli
articoli filosofici sulla base del sillogismo sottolineato da Chernyshevsky. Questo ci ricorda l'aneddoto
dell'uomo che soffriva di mal di denti ed ebbe il dente cariato estratto facilmente e rapidamente da un
dentista della capitale. «Quanto vi devo?» chiese il paziente. «Un rublo», rispose il dentista. «Un
rublo!» esclamò l'uomo. «Il nostro dentista locale mi ha trascinato per il suo studio per un'ora intera
cercando di estrarmi il dente cariato e mi ha chiesto solo un quarto di rublo, voi che l'avete estratto
immediatamente volete un rublo!». Chernyshevsky discuteva invano con i lettori ingenui:

«Qualunque  sia  l'argomento  discusso  da  una  persona  il  cui  modo  di  pensare  è  oscuro  [il
riferimento è a Lavrov], il suo discorso sarà oscuro, sconcertante. Ma di per sé la filosofia forse
non è una scienza così totalmente incomprensibile»166.

I lettori ingenui non ci credevano e ancora non ci credono. Se oggi si chiedesse all'«intellettuale»
medio russo se Lavrov e V.  Solovyov siano filosofi, esclamerebbe immediatamente: ovviamente si.
Se gli si dicesse che anche Chernyshevsky era un filosofo e molto più profondo di Lavrov e Solovyov,
si stupirebbe molto. La filosofia di Chernyshevsky non era sufficientemente oscura …

                                                 
sezione seconda: LE IDEE STORICHE

Capitolo primo: storia e scienza naturale.

Nell'esaminare il  punto di  vista storico di  Chernyshevsky sarà utile per prima cosa vedere come
considerava lo  stato  della  ricerca  storica  del  suo  tempo.  Il  seguente  articolo  ne  dà  una  buona
indicazione:

«Più esaminiamo da vicino le opere che fino a oggi sono state scritte sulla storia, più ci rendiamo
conto d'avere solo un'idea di ciò che questa scienza dovrebbe essere, e possiamo vedere a
mala  pena  i  primi  tentativi  unilaterali  di  mettere  in  pratica  quest'idea.  Non  prenderemo  in
considerazione le ragioni per cui in questo caso la pratica è rimasta così indietro rispetto alla
teoria:  questo  ci  allontanerebbe  dall'argomento;  diremo  solo  che,  da  un  lato,  la  difficoltà  è
costituita dalla scarsità e dalla mancata analisi del materiale storico relativo a quegli elementi
della  vita  da lungo tempo ignorati.  Dall'altro  lato,  forse l'ostacolo più importante è la natura
astratta, ristretta, dell'idea comune della vita umana. Solo adesso l'antropologia sta iniziando ad

164 Ibid., vol. VIII, pp. 266-67.
165 Nel  romanzo  Che fare?,  Chernyshevsky  usa l'espressione ironica «lettore  intelligente»  per  denotare il  lettore

reazionario caratterizzato da ipocrisia, banalità e smodata pretesa di profondità di pensiero. 
166 Opere, vol. VIII, p. 267.
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affermare la sua supremazia sul metodo astratto e sulla psicologia unilaterale»167.

Si  noti  anche  qui  che  il  nostro  autore  si  sforza  d'adottare  il  punto  di  vista  dell'«antropologia».
Sappiamo  già  che  la  filosofia  di  Feuerbach  e  Chernyshevsky,  che  proclamava  il  principio
«antropologico», vedeva nell'uomo le stesse cose delle scienze naturali. Chernyshevsky vuole che la
storia, a sua volta, consideri l'uomo dal punto di vista della scienza naturale.

«Data l'importanza  straordinaria che il lato naturale gioca nella vita umana e dovrebbe acquisire
nella storia – sosteneva – è comprensibile che l'influenza delle scienze naturali sulla storia debba
diventare,  col  tempo,  terribilmente  forte.  Attualmente  lo  avvertono  davvero  pochi  storici.
Granovsky è uno di loro».

Al fine di  spiegare la sua idea sul  metodo di  ricerca dei  fenomeni  storici,  Chernyshevsky indica
Guizot che, egli dice, è superiore a ogni altro storico del nostro tempo. Le lezioni di Guizot sulla storia
della  civiltà168 soffrivano  dell'inconveniente  che,  eccetto  la  storia  politica,  esse  si  concentravano
soltanto sulla vita intellettuale della nazione, e per giunta non nella sua interezza. Il programma di
queste lezioni non fa menzione dell'aspetto materiale della vita. Guizot vuole scrivere una storia della
vita interiore dell'uomo e dei suoi rapporti con le altre persone. Si dimentica del rapporto dell'uomo
con la natura. «Ma – dice Chernyshevsky – la fonte della vita umana si trova nella natura e tutta la
vita  è fondamentalmente determinata dal  rapporto con la natura»169.  Qui  Chernyshevsky sembra
essere in errore nella sua critica a Guizot, le cui lezioni sulla storia della civiltà, cui egli fa riferimento,
in effetti pongono poca attenzione all'aspetto materiale della vita delle nazioni; ma se Chernyshevsky
si  fosse rivolto ad altre opere dello stesso storico,  per esempio ai  Saggi  sulla  storia di  Francia,
avrebbe visto che l'autore non trascurava affatto l'aspetto materiale della vita delle nazioni, ma, al
contrario, gli attribuiva un'influenza preponderante. Infatti diceva:

«Per comprendere le istituzioni politiche dobbiamo studiare i vari strati esistenti in una società e i
loro  rapporti  reciproci.  Per  comprendere  questi  diversi  strati  sociali  dobbiamo  conoscere  la
natura e i rapporti della proprietà fondiaria»170. 

Per studiare la natura e i rapporti della proprietà fondiaria non si deve ignorare l'aspetto materiale
della vita sociale. Ma qui abbiamo una riserva terminologica. L'espressione «aspetto materiale della
vita» è usata da Chernyshevsky in un senso diverso da quello che usiamo nel parlare delle idee
storiche di Guizot. Il sistema agrario che esiste in un dato paese non caratterizza il rapporto delle
persone con la natura, ma i loro rapporti reciproci nella società. Mentre Chernyshevsky intende per
aspetto materiale della vita i rapporti che esistono tra uomo e natura. Questa è una differenza molto
grande ed estremamente significativa, ma vedremo tra breve che le argomentazioni successive del
nostro autore su questo tema eliminano quasi del tutto questa differenza. Perché Chernyshevsky
attribuisce così grande importanza alla questione del rapporto uomo – natura? Lo spiega con una
lunga citazione del Discorso sullo stato attuale e sul significato della Storia universale, di Granovsky
tenuto  in  occasione  di  un  incontro  ufficiale  all'Università  di  Mosca  il  12  gennaio  1852.  Data
l'importanza di questa citazione per la descrizione delle idee di Chernyshevsky che ci interessano, la
riproduciamo almeno in parte. Granovsky diceva:

167 Ibid., vol. II, p. 410.
168 N.r. Il riferimento è alla Storia della civiltà in Europa e alla Storia della civiltà in Francia, di Guizot. 
169 Ibid., nota.
170 Saggi, ed. II,  Parigi 1860, pp. 75-76. Per maggiori dettagli vedere il Capitolo II del mio libro  Lo sviluppo della

concezione monista della storia.
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«Le indagini  geografiche che abbiamo menzionato, raramente sono collegate organicamente
con l'esposizione che segue. Avendo introdotto il suo lavoro con una breve rappresentazione del
paese che sta descrivendo e dei suoi prodotti, lo storico si volge con chiara coscienza ad altri
argomenti  più  familiari,  credendo  di  soddisfare  completamente  le  richieste  della  scienza
moderna.  Come se  l'azione  della  natura  sull'uomo  non  fosse  costante,  come  se  essa  non
cambiasse a ogni grande passo che egli compie sulla strada dell'istruzione. Siamo ancora molto
distanti dal conoscere tutti i misteriosi fili che legano una nazione alla terra in cui è cresciuta e da
cui attinge non solo i mezzi della sussistenza fisica, ma una parte considerevole delle sue qualità
morali. La distribuzione dei prodotti della natura sulla superficie del globo è strettamente legata
al destino delle società civili. A volte un'unica pianta condiziona l'intera vita di una nazione. La
storia  dell'Irlanda  sarebbe  stata  senza  dubbio  diversa  se  la  patata  non  fosse  stata  il  cibo
principale della popolazione. Si può dire lo stesso di certi animali in altri paesi»171.

Più avanti nel discorso c'è un importante riferimento a un articolo dell'accademico Ber, sull'influenza
della natura esterna sui rapporti sociali dei singoli popoli e sulla storia dell'umanità. Il titolo stesso di
quest'articolo mostra che Ber vuole esaminare il legame tra l'uomo e la natura in primo luogo dal
punto  di  vista  dell'influenza  delle  condizioni  naturali  sui  rapporti  sociali.  Pure  Granovsky  pensa
proprio alla stessa influenza quando indica che tutta la storia di certi paesi dipende dalla loro flora e
fauna.  E'  vero,  anche lui  parla  di  certi  fili  misteriosi  «che legano una nazione alla terra» e che
determinano  anche  le  sue  proprietà  morali.  Si  potrebbe  pensare  che  qui  Granovsky  riconosca
l'influenza diretta della natura sui rapporti reciproci delle persone nella società, in particolare perché
in una delle pagine precedenti non rifiuta di riconoscere come una deduzione della scienza naturale
«l'importanza storica di tutte quelle specie non destinate alle forme più nobili della vita civile» 172. Ma
Chernyshevsky, che in seguito, come vedremo, sarà il più risoluto avversario della teoria della razza,
difficilmente avrebbe potuto propendere per questa teoria anche nel  periodo in cui  scrisse il  suo
articolo su Granovsky, cioè nel 1856173. E' molto probabile che il discorso di Granovsky lo attrasse
non perché fosse pronto a riconoscere l'importanza storica di certe specie umane, ma a causa della
sua insistenza sulla dipendenza dei rapporti sociali delle nazioni dalle condizioni naturali della loro
esistenza. In tal caso l'idea di Chernyshevsky dell'influenza della natura sull'uomo è molto prossima
alla  nostra:  le  condizioni  naturali  influenzano  la  popolazione,  determinandone  i  rapporti  sociali.
Quest'idea venne formulata in modo brillante da Marx diversi anni prima del discorso di Gravanosky
sullo stato e il significato della storia universale all'Università di Mosca.

«Nella produzione – scriveva Marx nell'opuscolo Lavoro salariato e Capitale – gli uomini entrano
in  rapporti  non  solo  con  la  natura.  Essi  producono  solo  cooperando  in  un  certo  modo  e
scambiando  reciprocamente  le  loro  attività.  Per  produrre  entrano  l'un  l'altro  in  precise
connessioni e relazioni, e soltanto all'interno di queste connessioni e relazioni ha luogo il loro
rapporto con la natura»174. 

I rapporti  reciproci tra le persone nel processo produttivo sono determinati dallo stato delle forze
produttive, che a loro volta dipendono strettamente dalle condizioni naturali d'esistenza di una data
nazione, vale a dire dall'ambiente geografico in cui essa vive. E' questa la conclusione a cui è giunta

171 Questo passaggio è a p. 34 del vol. II delle Opere di Granovsky, ed. 1866.
172 Ibid., p. 33.
173 Un  anno  prima,  in  una  nota  bibliografica  sull'Archivio  d'informazione  storico-giuridica,  di  N.  Kalachev,  aveva

indicato la falsità di tutte le «teutonomanie, gallomanie, anglomanie. cecomanie, bulgaromanie» [Opere, vol. I, p.
428]. Ciò non è che un punto fermo dell'atteggiamento negativo verso ogni teoria della razza.

174 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 9, Mosca 1977, p. 211.

materialepolitico.it - 71

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

la  scienza  nel  suo  studio  della  questione  dell'influenza  della  natura  su  l'«uomo  sociale».
Evidentemente questa conclusione non era del tutto chiara a Granovsky. Anche Chernyshevsky, al
momento dell'inizio dell'applicazione del principio «antropologico» alla storia,  fu al riguardo senza
alcun dubbio poco chiaro in alcuni aspetti  importanti.  Sia come sia, lo sviluppo logico dell'idea di
Granovsky e Chernyshevsky era destinato a condurre alla citata deduzione di Marx. E poiché Guizot,
da  parte  sua,  si  stava  avvicinando  a  questa  deduzione,  senza  però  raggiungerla  pienamente,
Chernyshevsky  sbagliava  nell'accusarlo  d'ignorare  l'aspetto  materiale  della  vita.  Ma  qui  la  cosa
importante non è se il  nostro autore sbagliasse o meno rispetto a Guizot, ma che quest'idea su
Guizot caratterizzasse le sue idee storiche. Per questa ragione torneremo di nuovo ad analizzare tale
idea. Per il momento sottolineiamo di nuovo il fatto che in nome del suo principio «antropologico» il
nostro  autore,  già  all'inizio  della  sua  attività  letteraria,  richiedeva  agli  storici  di  porre  attenzione
all'«aspetto materiale della vita» delle nazioni. Tutta la questione dello sviluppo successivo delle sue
idee storiche è in fondo quella di come egli stesso vedeva quest'aspetto.

Capitolo secondo: il materialismo nelle idee storiche di Chernyshevsky.

Nel 1855 in un lungo articolo critico sul terzo e quarto numero della raccolta di Leontiev,  Propilei,
molto famosa ai suoi tempi, Chernyshevsky, confutando le opinioni di Kutorga che considerava la
coltivazione della terra la via iniziale della vita del genere umano, scriveva:

«Le leggende di tutti i popoli testimoniano che prima di dedicarsi all'agricoltura e diventare stabili,
erano nomadi, impegnati nella caccia e nell'allevamento del bestiame. Per limitarci alle leggende
greche e in particolare a quelle relative all'Attica, indichiamo il mito di Cerere e Trittolemo in cui
lei  insegnava  l'agricoltura;  è  ovvio  che  secondo  i  ricordi  dei  Greci,  la  popolazione  viveva
originariamente allo stato puro e crudo dei cacciatori selvaggi, e conobbe la prosperità di una
stabile vita agricola solo in seguito. Queste leggende, comuni a tutti i popoli, sono pienamente
confermate  per  tutta  la  sezione  europea  delle  tribù  indo-europee dagli  studi  di  Grimm,  che
giustamente sono considerati indiscutibilmente corretti nelle loro conclusioni principali. Lo stesso
è dimostrato direttamente dai fatti positivi registrati nei monumenti storici: non conosciamo un
solo popolo che, una volta raggiunta la fase agricola, sia poi caduto in uno stato selvaggio che
non  conosce  la  coltivazione;  al  contrario,  in  molti  popoli  europei  la  storia  ha  registrato  fin
dall'inizio la diffusione del modo di vita agricolo»175. 

Viaggiatori europei in Africa hanno spesso incontrato tribù di Neri che, dopo essere state trasferite
dal loro vecchio posto d'insediamento in un nuovo ambiente geografico poco adatto alla coltivazione,
abbandonarono  il  modo  di  vita  agricolo  per  diventare  pastori  o  cacciatori.  Così  Chernyshevsky
sbaglia nel presumere che una volta raggiunta la fase agricola, un popolo non possa arretrare a una
fase inferiore, ma ha ragione quando dice che è impossibile considerare la coltivazione come prima
fase della storia dello sviluppo delle forze produttive. Ha ugualmente ragione nel sostenere che lo
sviluppo economico di una società sia la causa che dà origine allo sviluppo delle sue istituzioni.

«Nel caso di popolazioni dedite all'allevamento ovino, che si  muovono costantemente da un
posto all'altro – dice – la proprietà della terra è inadeguata, sconveniente e quindi superflua. Nel
loro caso solo la comunità (tribù, clan, orda, ecc.) sorveglia i confini della terra che è in uso
comune di  tutti  i  suoi  membri.  I  singoli  non hanno proprietà privata. E' del  tutto diverso per

175 Opere, vol. I, p. 389.
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l'agricoltura, che ha nella proprietà privata della terra una necessità. Pertanto il collegamento
della terra con la legge tribale e in seguito statale ha origine dallo stato nomade»176.

Qui abbiamo un esempio brillante dall'influenza decisiva dell'aspetto materiale della vita dei popoli
sugli  altri  aspetti.  Ma  forse  si  dovrebbe  sottolineare  che  Chernyshevsky  sta  parlando  solo  del
collegamento  tra  «economia»  e  «politica».  Questo  naturalmente  è  vero.  Comunque,  una  volta
spiegata  la  connessione,  si  possono  comprendere  le  caratteristiche  principali  di  ciò  che  viene
chiamata la struttura sociale. Una volta compresa la struttura sociale come risultato dello sviluppo
economico della società, è facile capire anche l'influenza dell'«economia» sui pensieri e i sentimenti
della popolazione dato che, fin dall'inizio del XIX secolo, è stato riscontrato che essi sono dipendenti
dal loro ambiente sociale, cioè dai rapporti sociali. Abbiamo già visto che il nostro autore era in grado
di spiegare lo sviluppo del pensiero filosofico dal corso della lotta politica, cioè di nuovo dallo sviluppo
dell'ambiente sociale. Sappiamo anche, dall'articolo «Il principio antropologico in filosofia», che ogni
data società e ogni data parte organica di questa società considera utile e giusto ciò che è utile alla
società o alla sua parte. Egli  doveva soltanto applicare in modo coerente questa concezione alla
storia dello  sviluppo ideologico per vedere chiaramente come sia condizionato dal  conflitto degli
interessi  nella  società,  cioè  dall'«economia»  della  data  società.  Chernyshevsky  in  effetti  lo  vide
chiaramente, almeno in alcuni casi. Ecco cosa scrive, per esempio, in un lungo articolo bibliografico
su I principi dell'economia nazionale di W. Reseller, pubblicato nel quarto numero del Sovremennik
del 1861:

«Qualsiasi  gruppo  di  persone  si  prenda,  il  suo  modo  di  pensare  è  plasmato  dalle  nozioni
(corrette o meno, non fa differenza) dei suoi interessi. Iniziamo con una classificazione delle
persone per nazionalità.  La maggior parte dei Francesi  crede che l'Inghilterra sia “la perfida
Albione” che distrusse Napoleone I per avversione alla prosperità dei Francesi. La maggior parte
dei Francesi crede che il Reno sia la frontiera naturale e necessaria della Francia. Crede anche
che l'annessione di Nizza e della Savoia sia una cosa stupenda. La maggior parte degli Inglesi
crede che Napoleone I volesse distruggere l'Inghilterra che non aveva fatto nulla di male, e che
la lotta contro di lui fosse stata estesa all'Inghilterra solo a propria tutela. La maggior parte dei
Tedeschi rivendica, rispetto ai Francesi, l'ingiustizia della frontiera del Reno. La maggior parte
degli Italiani considera la sottrazione della Savoia e di Nizza all'Italia quanto di più ingiusto. Da
che deriva una tale differenza di vedute? Semplicemente dalla natura conflittuale degli interessi
delle nazioni (ovviamente immaginari o falsi, ma considerati reali dalla nazione in questione).
Oppure prendiamo la classificazione delle persone secondo lo status economico. I produttori di
frumento di ogni paese considerano giusto che altri paesi debbano permetterne l'importazione
dal loro paese senza tasse aggiuntive, e considerano altrettanto giusto il divieto d'importazione
nel loro paese. I produttori manifatturieri di ogni paese ritengono giusta l'importazione libera del
frumento  straniero.  La  fonte  di  questa  contraddizione  è  la  stessa:  l'interesse  particolare.  E'
interesse dei produttori di frumento che il suo prezzo sia elevato; è interesse dei manifatturieri
che esso sia il più basso. Sarebbe vano fare altri esempi; chiunque può trovarne a migliaia»177.

Se  ogni  persona  considera  sempre  buono,  indiscutibile  ed  eterno  ciò  che  è  particolarmente
vantaggioso per il suo gruppo d'appartenenza, la stessa «legge psicologica» la si dovrebbe usare,
secondo Chernyshevsky, anche per spiegare il cambiamento delle scuole nell'economia politica. Gli
scrittori della scuola di Adam Smith consideravano molto buone e degne di vita eterna le forme della
vita economica che determinavano la supremazia della classe media.

176 Ibid., p. 389. Cf. p. 428 dello stesso volume.
177 Ibid., vol. VIII, p. 137.
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«Gli  scrittori  di  questa  scuola  rappresentavano  le  aspirazioni  dello  scambio,  o  della  classe
commerciale  nel  senso  ampio  della  parola:  banchieri,  grossisti,  fabbricanti  e  industriali  in
generale. Le attuali forme dell'organizzazione economica sono le più vantaggiose per la classe
commerciale;  ecco  perché  la  scuola  che  la  rappresentava  ha  ritenuto  queste  forme  quelle
teoricamente migliori; è naturale che, prevalendo una tale tendenza, molti scrittori sembravano
esprimere  l'idea  generale  anche  con  maggior  forza,  chiamando  queste  forme,  assolute  ed
eterne»178.

Quando  i  rappresentanti  delle  masse  iniziarono  a  riflettere  sulle  questioni  di  economia  politica,
comparve sulla scena un'altra scuola economica chiamata – per qualche ragione sconosciuta, come
nota Chernyshevsky – scuola utopistica. Con essa i rappresentanti degli interessi della classe media
si  videro  in  una  posizione  conservatrice.  Quando  avevano  sfidato  gli  interessi  medievali  che
confliggevano con gli interessi della classe media179, si erano appellati alla ragione, ma adesso erano
i rappresentanti  delle masse che a loro volta s'appellavano alla ragione, accusando giustamente
d'incoerenza i rappresentanti della classe media.

«La ragione fu un'arma eccellente della scuola di Adam Smith contro le istituzioni medievali –
dice Chernyshevsky – ma essa non poteva essere usata nella lotta contro i  nuovi  avversari
perché passò nelle loro mani e sconfissero i seguaci della scuola di Smith cui era stata un tempo
così utile»180.

Di  conseguenza  i  colti  rappresentanti  della  classe  media  smisero  di  riferirsi  alla  ragione,  che
sostituirono con la storia. Nacque così la scuola storica dell'economia politica di cui Wilhelm Roscher
fu uno dei fondatori. Chernyshevsky sostiene che questa spiegazione della storia dell'economia sia
molto più corretta della solita spiegazione che si avvale di riferimenti alla conoscenza più o meno
grande di questa o quella scuola. Osserva con disprezzo che quest'ultima spiegazione è simile al
metodo usato per contrassegnare gli alunni agli esami: l'alunno ha una buona conoscenza di questo
argomento, scarsa conoscenza di quello.

«Come se in realtà – esclama Chernyshevsky – una scarsa conoscenza della storia potesse
impedire agli economisti politici di sapere dell'esistenza di altre forme di vita economica diverse
da quelle presenti, e come se ciò privasse tali persone della possibilità di sentire il bisogno di
nuove forme più  perfezionate,  della  possibilità  d'ammettere  che le  forme presenti  non sono
assolute!»181.

Non si tratta di un problema d'informazione ma di sensibilità del pensatore in questione o del gruppo
di persone che egli rappresenta. Fourier non aveva della storia una conoscenza peggiore di quella di
Say, ma giunse a conclusioni del tutto diverse. «No – conclude il nostro autore – se una persona ama
il presente non pensa ai cambiamenti; se non ama il presente, lo fa indipendentemente se possiede
conoscenza  storica  o  ne  manca  del  tutto»182.  Questo  è  chiarissimo.  Non  è  la  coscienza  che
determina l'essere, ma l'essere che determina la coscienza. Tale proposizione, che costituisce la
base  della  filosofia  di  Feuerbach  è  applicata  da  Chernyshevsky  alla  spiegazione  della  storia
dell'economia, della teoria politica e anche della filosofia. Il nostro autore vede che l'essere sociale

178 Ibid., p. 138.
179 Chernyshevsky usa sempre il termine stato per riferirsi alle classi sociali.
180 Ibid., p. 139.
181 Ibid., p. 138.
182 Ibid., p. 138.
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contiene elementi in reciproco conflitto, vede anche come la lotta di questi elementi sociali in conflitto
produce e determina la lotta delle idee teoriche. Inoltre, egli vede anche che lo sviluppo della scienza
è determinato dallo sviluppo delle corrispondenti categorie dei fenomeni sociali, e comprende che la
lotta di classe è destinata a lasciare un segno profondo in tutta la storia della società. Ecco una prova
interessante.  Nei  suoi  Lineamenti  di  economia  politica,  dopo  avere  spiegato  le  leggi  della
«distribuzione tripartita delle merci» che esiste nei moderni paesi avanzati, e dopo aver tratto una
breve conclusione dalle sue spiegazioni, esprime quest'idea estremamente interessante sulle molle
interne della moderna storia europea:

«Abbiamo visto che gli interessi della rendita sono opposti a quelli del profitto e dei salari operai.
La classe media e la gente comune sono sempre state alleate contro la classe sociale che
percepisce la rendita.  Abbiamo visto che l'interesse del profitto è opposto a quello dei salari.
Appena  la  classe  dei  capitalisti  e  quella  dei  lavoratori,  in  comune  alleanza,  conquistano  il
sopravvento sulla classe che riceve la rendita,  la storia del paese acquisisce come contenuto
principale la lotta tra la classe media e il popolo»183.

Qui le idee del nostro autore coincidono in modo notevole con quelle di Marx ed Engels, e ciò non è
sorprendente. Chernyshevsky passò per la stessa scuola dei due: da Hegel a Feuerbach, ma Marx
ed  Engels  sottoposero  la  filosofia  di  Feuerbach  a  una  radicale  riorganizzazione,  mentre
Chernyshevsky restò per  tutta  la  vita  seguace di  questa filosofia  nella  su forma originaria.  E'  a
Feuerbach che appartiene la famosa espressione che diede luogo a suo tempo a un gran parlare
indignato: Una persona è ciò che mangia. Abbiamo già citato alcune sue altre proposizioni riguardanti
l'influenza che il  modo di vivere ha sul modo di pensare di una persona. Sono  tutte proposizioni
perfettamente materialistiche, ma in Feuerbach esse restano assolutamente senza sviluppo, perfino
nella  sua  dottrina  sulla  religione.  Chernyshevsky  applicò  le  idee  di  Feuerbach  all'estetica
conseguendo, come vedremo, risultati che in un certo senso sono notevolissimi. Ma anche qui le
conclusioni  non  furono  soddisfacenti  perché  l'idea  perfettamente  corretta  dello  sviluppo  estetico
dell'umanità implica l'elaborazione preliminare di una concezione generale della storia, al cui riguardo
egli riuscì a fare solo alcuni passi, benché corretti. Si possono prendere a esempio le lunghe citazioni
dei suoi scritti, già riportate, che mostrano chiaramente l'abilità del nostro autore nel fare un brillante
uso delle idee materialistiche del suo maestro. Ma queste soffrivano d'astrattezza quando toccavano
i rapporti sociali, e tale lato debole di Feuerbach si espresse nel fatto che le idee storiche del suo
allievo  russo  non  furono  sufficientemente  logiche  e  coerenti.  Il  difetto  principale  di  queste  idee
storiche è che quasi su ogni  punto il  materialismo lascia spazio all'idealismo e viceversa,  ma la
vittoria finale va all'idealismo.  Siamo ben consapevoli di come Chernyshevsky spiega la storia nei
casi in cui resta fedele alla sua filosofia materialistica; ora vediamo come la spiega quando adotta il
punto di vista idealistico.

Capitolo terzo: l'idealismo nelle idee storiche di Chernyshevsky.

Ecco cosa leggiamo nel suo articolo sul noto libro di V.P. Botkin, Lettere sulla Spagna [Sovremennik
n. 2, 1857]:

«La divisione della popolazione in caste ostili è uno dei grandi ostacoli al miglioramento del suo

183 Ibid., vol. VII, p. 415, corsivo nostro.
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futuro; in Spagna non c'è tale disastrosa divisione, non c'è inimicizia insanabile tra questi strati
sociali, ognuno dei quali sarebbe pronto a sacrificare i propri preziosi conseguimenti storici se
solo danneggiassero le altre classi; in Spagna l'intera nazione si percepisce come un sol tutto.
Questo carattere è così insolito fra i popoli dell'Europa occidentale, da meritare la più grande
attenzione e può essere considerato in sé una garanzia della futura felicità del paese»184.

Questo non è un lapsus, perché diverse pagine più avanti nello stesso articolo dice:

«Il popolo spagnolo ha un indubbio vantaggio sulla maggior parte delle nazioni civili: le classi
spagnole non sono divise né da odio radicato né da interessi conflittuali; non costituiscono classi
nemiche come nel caso di molti paesi dell'Europa occidentale; al contrario, in Spagna tutte le
classi possono lottare insieme per uno scopo comune»185.

Nello stesso articolo Chernyshevsky afferma categoricamente: «L'ignoranza è la radice di ogni male
in  Spagna»186,  di  conseguenza  tutte  le  speranze  del  futuro  sviluppo  spagnolo  sono  legate  al
successo  dello  sviluppo  culturale  in  questo  paese.  Ogni  «illuminista»  del  XVIII  secolo  e  ogni
socialista utopista del XIX avrebbero prontamente sottoscritto queste sue idee, come ogni marxista
odierno sottoscriverebbe volentieri quelle sopra citate sulla dipendenza causale del pensiero sociale
dalla vita sociale. I socialisti utopisti e in parte anche gli illuministi del XVIII secolo non chiusero gli
occhi davanti alla  lotta di classe nella società civile, né lo fece Chernyshevsky; ma pur prendendo
atto della lotta di classe, i socialisti utopisti non ritenevano possibile farvi affidamento per l'attuazione
del loro programma. Credevano, al contrario, che essa ne avrebbe ostacolato la realizzazione, che
sarebbe stata di  gran lunga più rapida e facile con l'amichevole collaborazione di  tutte le classi.
Quindi  chiamavano all'unità  delle  classi  in  nome della  futura  riforma sociale187.  Come possiamo
vedere, nelle sue assicurazioni  sui  rapporti  fra le classi  in Spagna, Chernyshevsky giunge molto
vicino al punto di vista dei socialisti utopisti, che Marx ed Engels nel Manifesto descrivono in questo
modo:

«I sistemi socialista e comunista propriamente detti, quelli di Saint-Simon, Fourier, Owen e altri,
nascono nel  primo periodo,  non sviluppato,  della  lotta  fra la  borghesia  e  il  proletariato,  che
abbiamo esposto sopra: I fondatori di questi sistemi in effetti vedevano gli antagonismi di classe,
e anche l'azione degli elementi di decomposizione in seno alla forma dominante di società. Ma il
proletariato … offre loro lo spettacolo di una classe senza alcuna iniziativa storica, senza alcun
movimento politico indipendente»188.

Proprio perché i socialisti utopisti non vedevano nel proletariato nessuna iniziativa storica, si rivolsero
indistintamente a tutte le classi sociali del loro tempo. Per questa ragione nei loro progetti politici
indicavano non ciò che divideva le classi ma ciò che poteva unirle. Dato che la società moderna si
basa sull'antagonismo di classe, gli sforzi principali dei propagandisti utopisti erano ovviamente diretti
a descrivere i vantaggi di un ordine sociale  futuro in cui l'antagonismo di classe fosse scomparso,

184 Ibid., vol. III, p. 38.
185 Ibid., p. 44.
186 Ibid., p. 45.
187 Bourgin nel suo interessante libro Fourier. Contributo allo studio del socialismo francese, Parigi 1905, dice che il

sistema di Fourier contiene la teoria della lotta di classe [p. 596]. Ma Bourgin confonde il riconoscimento del fatto
della lotta di classe con un atteggiamento verso questo fatto. I socialisti utopisti videro il fatto, ma non videro che «la
contraddizione conduce progresso», come disse Hegel.  Non compresero che la lotta di classe è il fattore col cui
aiuto si compie ogni progresso nei rapporti interni della società divisa in classi. Solo Blanqui comprese l'importanza
storica della lotta di classe, ma al riguardo il socialismo di Blanqui è una transizione verso il socialismo scientifico.

188 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 6, Mosca 1976, pp. 514-15.
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lasciando spazio alla solidarietà universale. Per comprendere i vantaggi di quest'ordine sociale futuro
basta  riflettere  sulle  leggi  sociali  scoperte  da  un  certo  riformatore  sociale.  I  socialisti  utopisti
credevano, come ci dice il già citato Manifesto, che una vota che le persone avessero compreso il
loro sistema, non avrebbero potuto «non vedere in esso il miglior progetto possibile della migliore
società  possibile»189.  Ma  se,  nel  caso  dei  socialisti  utopisti,  tutta  la  storia  futura  della  società
consisteva  nella  diffusione  e  nel  miglioramento  pratico  dei  loro  progetti  riformisti,  vedevano
inevitabilmente questa storia sotto una luce idealistica. E' l'idea che governa il mondo, dicevano gli
illuministi francesi del XVIII secolo. I socialisti utopisti ripetevano con prontezza questa frase. Così,
per  esempio,  anche  Louis  Blanc,  che  il  defunto  Mikhailovsky  si  compiace  di  considerare  un
«materialista economico», scrisse nella sua Storia di Dieci Anni: 

«La vera storia della nostra epoca si  trova nella storia delle sue idee. Astuzie diplomatiche,
intrighi di corte, rumorosi dibattiti, corruzione; tutto ciò non è che l'agitazione delle società. La
loro vita non è lì, è nello sviluppo misterioso delle aspirazioni comuni, si trova nella tranquilla
elaborazione delle dottrine che preparano la rivoluzione. Perché c'è sempre una causa profonda
di tutti questi eventi che, una volta accaduti, ci sembrano essere stati generati dal caso»190.

In un altro passaggio ci assicura che la storia è fatta dai libri. Alla luce di questo non è sorprendente
che  i  socialisti  utopisti  sostenessero  una  concezione  idealistica  del  futuro  della  società
contemporanea. Erano convinti che il destino di questa società sarebbe stato deciso dalle «idee»
sostenute dai suoi membri, cioè dal punto di vista assunto rispetto al progetto di riorganizzazione
sociale avanzato da un certo riformatore. Non si chiedevano perché le idee dominanti in una società
fossero quelle e non altre. Per questa ragione non furono desiderosi d'ulteriore elaborazione di quegli
elementi  dell'interpretazione  materialistica  della  storia  di  cui  senza  dubbio  abbondavano  le  loro
dottrine. In realtà erano inclini a guardare anche la storia dell'umanità da un punto di vista idealistico.
Per tale ragione, nelle loro dichiarazioni sulla storia incontriamo molto spesso le contraddizioni più
indubbie e ovvie: fatti interpretati in senso interamente materialistico improvvisamente sono soggetti
a una spiegazione del tutto idealistica; dall'altro lato interpretazioni idealistiche sono di tanto in tanto
sconvolte  da  eruzioni  perfettamente  materialistiche.  Questa  mancanza  di  stabilità,  questo
spostamento periodico dal materialismo all'idealismo e viceversa, uno spostamento percettibile dal
lettore moderno ma non dall'autore, si fa sentire anche nelle dichiarazioni storiche di Chernyshevsky,
che  al  riguardo  ricorda  molto  i  grandi  utopisti  dell'Occidente.  In  ultima  analisi  egli,  come  loro,
propende per l'idealismo. Lo si può vedere chiaramente dal suo interessante articolo «Sulle cause
della caduta di Roma (un'imitazione di Montesquieu)» pubblicato nel Sovremennik n. 5 del 1861. Qui
egli attacca con vigore l'opinione molto diffusa che l'Impero romano in Occidente cadde a causa della
sua incapacità  intrinseca di  svilupparsi  ulteriormente,  mentre  i  barbari,  che posero  fine  alla  sua
esistenza, portarono nuovi semi di progresso.

«Basti pensare a cos'è il progresso e cos'è un barbaro!», esclama Chernyshevsky. «Il progresso
si basa sullo sviluppo intellettuale; il suo aspetto fondamentale risiede precisamente nei successi
e nella diffusione della conoscenza. Si sviluppa la matematica e ciò conduce allo sviluppo della
meccanica applicata; questa a sua volta conduce al miglioramento di  tutti  i  tipi  di  manufatti,
artigianato, ecc. … La conoscenza storica avanza; ciò riduce il  numero di  nozioni  false che
impediscono  alle  persone  d'organizzare  la  loro  vita  sociale,  che  quindi  diventa  meglio
organizzata di prima. Infine tutto il lavoro intellettuale sviluppa le forze intellettuali dell'uomo, e

189 N.r. Ibid., p. 517.
190 Storia di Dieci Anni, vol III, Parigi 1844, p. 89.
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più le persone di un paese imparano a leggere, vi si abituano e amano leggere i libri, maggiore è
in esso il numero di persone in grado di fare adeguatamente le cose, qualunque esse siano, il
che significa ovviamente che è migliorato il  corso di  tutti  gli  aspetti  della  vita  del  paese.  Di
conseguenza,  la  principale forza di  progresso è l'apprendimento;  le  conquiste  del  progresso
sono proporzionali all'entità della diffusione della conoscenza. Ma cos'è un barbaro? Un uomo
che  ancora  sguazza  nella  più  profonda ignoranza;  un  uomo a  metà  strada  tra  un  animale
selvaggio e un essere umano con i rudimenti di una mente sviluppata … Che bene sarebbe per
la società, se le istituzioni, buone o cattive ma nondimeno umane e in possesso di un minimo di
razionalità, fossero sostituite dalle abitudini degli animali?»191.

Qui non si citano né i rapporti sociali interni di Roma, che rappresentavano la sua debolezza e che
erano indicati anche da Guizot nel primo articolo dei suoi  Saggi sulla storia di Francia, né quelle
forme di  vita  comunitaria  a cui  i  barbari  Germani  dovevano la  loro forza al  tempo della  caduta
dell'Impero  romano  d'Occidente.  Chernyshevky  dimenticò  anche  le  famose  parole  di  Plinio  che
invece  cita  oltre:  «latifundia  perdidere  Italiam»  [i  latifondi  furono  la  rovina  dell'Italia].  Nella  sua
«formula di progresso», così la frase venne in seguito chiamata nel nostro paese, non c'è spazio per
i  rapporti  interni  del  paese  interessato;  tutto  è  ridotto  allo  sviluppo  intellettuale.  Chernyshevsky
dichiara  con  enfasi  che  il  progresso  si  basa  sullo  sviluppo  intellettuale  e  che  «il  suo  aspetto
fondamentale risiede precisamente nei successi dello sviluppo della conoscenza». Non gli passa per
la mente che «i successi e lo sviluppo della conoscenza» potevano dipendere dai rapporti sociali,
che in alcuni casi favorivano quei successi e quello sviluppo e in altri li ostacolavano. Egli descrive le
relazioni  sociali  come un mero  corollario  della  diffusione di  certe  idee.  Lo  abbiamo già  letto:  «i
progressi  della  conoscenza  storica  riducono  il  numero  di  nozioni  false  che  impediscono  alla
popolazione d'organizzare la sua vita sociale, che quindi diventa meglio organizzata di prima». Ciò è
molto diverso da quello che il nostro autore ha detto nell'articolo sul libro di Roscher. Ne segue che è
impossibile, anzi ridicolo, giudicare gli studiosi come se fossero studenti, dicendo che quando uno
giunge a sostenere idee sbagliate è per scarsa conoscenza di una scienza specifica. Ne deriva che
ciò che conta non è l'entità della conoscenza acquisita da un particolare studioso, ma gli interessi del
gruppo che egli rappresenta. In breve ne segue che le idee sociali sono determinate dal pensiero
sociale e che se un sistema sociale ha certi  difetti  è perché la società,  come uno studente,  ha
studiato male o poco, e pertanto ha elaborato concezioni errate. Sarebbe difficile pensare a una
contraddizione più evidente. E' interessante che l'articolo «Sulla caduta di Roma» sia apparso nel n.
5 e quello sul libro di Roscher nel n. 4 del  Sovremennik del 1861. Così qui non si può dire che
Chernyshevsky, sulla questione che c'interessa, sostenne idee diverse in tempi diversi. No. Sostenne
idee diverse nello stesso tempo, e questo è caratteristico in lui, come un uomo che non era ancora
riuscito a ridurre le sue idee storiche a un principio unico, e pertanto aderiva simultaneamente, per
così dire, al materialismo e all'idealismo nelle sue discussioni sul corso della storia. «Si dice che una
società  ha  trovato  le  forme costrittive  istituzionali  –  sostiene  più  avanti  Chernyshevsky  –  il  che
significa che nella società c'era una forza progressista, c'era bisogno di progresso»192. A ciò si poteva
obiettare – e ovviamente le persone che in questo caso non condividevano le concezioni idealistiche
di Chernyshevsky lo fecero – che il bisogno di progresso è una cosa, e la presenza nella società di
una forza in grado di soddisfare questo bisogno è un'altra. Non si devono confondere questi due
concetti del tutto diversi per contenuto: uno è puramente negativo [il «bisogno di progresso» indica
solo la natura costrittiva delle forme esistenti], l'altro è positivo, per la presenza nella società di una

191 Opere, vol. VIII, p. 158.
192 Ibid., p. 160.
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forza progressista in grado di porre in essere il  cambiamento nelle forme della vita comune, che
presume un certo livello di sviluppo intellettuale e politico della classe o classi che sono colpite dagli
aspetti negativi di queste forme. Se questi concetti fossero identici, il progresso umano sarebbe una
questione davvero semplice, e non incontreremmo nella storia lo spiacevole spettacolo di società
collassate sotto il peso di forme di vita comunitaria che, pur con tutti i loro indiscutibili danni, non
potevano essere abolite perché non c'erano forze vitali in grado di farlo. Non occorre aggiungere che
non stiamo parlando di forme dannose a tutte le classi della società in questione. Si potrebbe dire
che tali forme s'aboliscono da sole. Ma più spesso si tratta di forme sfavorevoli alla maggioranza e
molto favorevoli  a una minoranza privilegiata, particolarmente danneggiata dagli ulteriori successi
della  società.  Tali  forme possono essere  abolite  solo  se  la  maggioranza sofferente  possiede  la
capacità,  anche  minima,  d'intraprendere  azioni  politiche  autonome.  E  ciò  non  sempre  accade.
Questa capacità non è affatto una qualità innata della maggioranza oppressa, è creata dall'economia
della data società. Sembrerebbe che non ci fosse niente di più vantaggioso per i proletari di Roma
che sostenere i  progetti  di  legge dei  Gracchi.  Ma non lo fecero,  né avrebbero potuto, perché la
situazione sociale in cui li pose lo sviluppo economico di Roma, non solo non promuoveva il loro
sviluppo politico, ma, al contrario, ne abbassava costantemente il livello. Per quanto riguarda le classi
superiori, in primo luogo sarebbe stato assurdo attendersi da esse azioni contrarie ai loro interessi
economici,  e  in secondo luogo stavano diventando sempre più corrotte  dall'influenza di  un altro
aspetto dello stesso corso dello sviluppo economico che stava creando il proletariato romano e allo
stesso tempo trasformandolo in una folla ottusa, assetata di sangue. Infine le cose erano giunte a un
punto tale che i romani, quei conquistatori del mondo, erano diventati inadatti al servizio militare e le
legioni vennero rafforzate con gli stessi barbari che alla fine posero termine all'esistenza dell'Impero
già  mezzo  morto193.  Così,  contrariamente  alle  spiegazioni  di  Chernyshevsky,  non  c'è  niente  di
accidentale nella caduta di Roma, perché fu la fine naturale di un movimento storico-sociale che
ebbe inizio  molto  tempo prima.  Ma Chernyshevsky ha una visione completamente  diversa della
questione delle  forze  con il  cui  aiuto  poteva essere  soddisfatto  il  bisogno sociale  di  progresso.
Secondo lui tali forze sono sempre disponibili dove siano necessarie. La loro disponibilità è garantita
per ogni data società, in primo luogo, dalle leggi della fisiologia. 

«L'organismo di  una singola  persona vive nella  sua  vita,  ma con ogni  nuova persona nata
compare un nuovo organismo con nuove forze fresche, e a ogni ricambio generazionale le forze
di una nazione di rinnovano … Non si contraddica la fisiologia, prego, non si dica che ci  sono
nazioni formate da persone senza testa o senza stomaco, o esclusivamente da vecchi, o giovani,
poiché ognuna di queste quattro opzioni è assurda. Chi desidera mostrarsi folle o bugiardo?»194. 

In secondo luogo, Chernyshevsky fa valere il suo punto di vista anche con l'aiuto della seguente
considerazione logica. Egli chiede da quale forza siano state create le forme di vita comunitarie che
si trovano sulla strada del progresso. A questa domanda risponde con sicurezza: dalla forza della
società. Ne conclude che finché la forza sociale non diminuisce, la società non può indebolirsi oltre il
livello di forze che aveva in precedenza: «E' più difficile distruggere che creare? Pensate a ciò che

193 Eduard Meyer ha ragione nel dire: «Solo quando l'Impero fu completamente distrutto all'interno, i barbari, che esso
aveva chiamato e armato, gli sottrassero le provincie occidentali» [Lo sviluppo economico dell'antichità; Jena 1895,
p.  50].  Cf.  anche pp.  52-63.  Sullo  stesso argomento  vedi  il  breve ma interessante  lavoro  di  A.  Secretan,  Lo
spopolamento dell'Impero romano e le invasioni germaniche, Losanna 1908. Cf. anche Rodbertus,  Storia dello
sviluppo agricolo di Roma; nella letteratura russa la storia della caduta dell'Impero romano è esaminata dal prof. D.
Petrushevsky, Saggi sulla storia della società e dello stato medievali, ed. II, Mosca 1908, pp. 1-189. 

194 Opere, vol. VIII, p. 159.
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state  dicendo:  i  muratori  che  hanno  costruito  una  casa  non  hanno  la  forza  di  distruggerla;  il
falegname  che  ha  fatto  un  tavolo  o  il  fabbro  che  ha  forgiato  un'ancora  non  ha  la  forza  di
distruggerla»195. Ma non tutte le forze esistenti in una data società agiscono nella stessa direzione.
La storia mostra che i «muratori», i «falegnami», ecc., che cercano di modificare le «case», i «tavoli»,
ecc.,  devono vincere la resistenza di  quei  gruppi  sociali  interessati  a che le «case» e i  «tavoli»
conservino l'aspetto precedente. In altri casi, cioè quando era fedele al punto di vista materialistico,
Chernyshevsky era pienamente consapevole di questo fatto e lo spiegò bene. Ma  l'«imitazione di
Montesquieu» lo allontanò dal punto di vista del XVIII secolo, e cominciò a ragionare come un puro
idealista. La conclusione di Chernyshevsky è che il Mondo Antico venne distrutto solo dall'ondata di
agitazioni che coinvolse tutti i nomadi dal Reno all'Amur.

«Non fu né più né meno che la distruzione di un paese per un'inondazione. Non c'era esigenza
interna  di  morte,  al  contrario,  la  vita  era  fresca,  il  progresso  incessante.  La  distruzione
dell'Impero romano fu una catastrofe geologica come la distruzione di Ercolano e Pompei, come
la distruzione di un paese su cui fluiscono le acque del mare in tempesta»196. 

Si ritiene di solito che l'articolo di Chernyshevsky «Sulle cause della caduta di Roma» fosse diretto
contro Herzen che, dopo il fallimento della rivoluzione del 1848-49, diventò scettico verso l'Europa
occidentale e si indirizzò principalmente alla Russia e alle sue comuni contadine per la realizzazione
del socialismo. Nel suo libro su Herzen, pubblicato di recente, il sig. C. Vetrinsky dice con una certa
sicurezza  che  nell'articolo  di  Chernyshevsky  non  si  può  non  vedere  Herzen  come  avversario
immaginario che l'autore non sa se chiamare folle o bugiardo197. Il sig. Vetrinsky non è molto preciso
nella  sua descrizione del  meccanismo polemico di  Chernyshevsky,  il  quale  non dice  che il  suo
avversario  immaginario  sia  un  folle  o  un  bugiardo,  lo  consiglia  soltanto  di  non  accettare  certe
proposizioni  che  soltanto  un folle  o  un  bugiardo  accetterebbe.  Ciò  ovviamente  è  estremamente
caustico, ma non ha nulla a che fare con l'insulto personale, come mette in conto il sig. C. Vetrinsky.
L'ipotesi che il nostro autore nel suo articolo si stia rivolgendo a Herzen sembra anche a noi più che
probabile198. Certo, considerato che nel suo articolo Chernyshevsky critica la vanteria sull'unicità della
Russia e la sua esaltazione, si potrebbe credere che stesse attaccando gli slavofili. Ma al riguardo fa
una riserva che ci costringe a respingere l'idea. Dice: 

«Qui  ovviamente non stiamo parlando degli  slavofili:  hanno occhi  costruiti  in  modo tale  che
qualunque spazzatura vedano nel loro paese, la nostra spazzatura è eccellente e assai adatta a
rianimare l'agonizzante Europa. Non stiamo parlando di quei popoli numericamente insignificanti,
non c'è alcun punto da discutere con loro; non stiamo parlando degli eccentrici, ma di popoli che
ragionano secondo l'umano buon senso»199.

Quindi  è  chiaro  che  Chernyshevsky  non  aveva  quella  scarsa  opinione  del  suo  avversario
immaginario che gli ha attribuito il sig. Vetrivsky, ma questo di passaggio. Il punto importante è che,

195 Ibid., p. 160.
196 Ibid., pp. 167-68.
197 C. Vetrinsky, Herzen, san Pietroburgo 1908, p. 355.
198 Herzen considerò l'articolo di Chernyshevsky rivolto a lui, come fece Ogarev che ne scrisse in una delle sue lettere:

«Così, è vergognoso vendere Cristo, cioè la verità e la causa, è inammissibile. E' ciò che i cristiani chiamavano un 
peccato conto lo spirito». [vedi l'articolo di Lemke, «Il caso di N.G. Chernyshevsky», Byloye n. 3, 1906]. Ovviamente
si può non essere affatto d'accordo. Opporsi alla semi-slavofilia di Herzen e Ogaren non era per niente «peccare 
contro lo spirito».   

199 Opere, vol. VIII, p. 173.
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per  citare il  nostro autore,  il  suo «avversario immaginario» non vede niente in Russia eccetto il
possesso comunitario della terra che poteva essere diffuso ai paesi avanzati e con cui promuovere la
loro rinascita. Questo ci permette di dire in piena certezza che l'articolo di Chernyshevsky era diretto
alla nota idea di Herzen sull'atteggiamento della Russia verso il  «vecchio mondo». Egli respinge
fermamente quest'idea: l'Europa non ha niente da apprendere da noi, «perché essa comprende moto
meglio di noi i sistemi nuovi di cui ha bisogno, come costruirli e con quali mezzi introdurli. Così, non
abbiamo assolutamente nulla con cui rianimarla»200. Era del tutto vero, così come lo era il fatto che
non si aveva alcuna base su cui vantare la nostra unicità, che consiste nella terribile arretratezza. La
lotta a tutto campo di Chernyshevsky contro tale vanteria sarà sempre a suo credito. Herzen formò la
sua idea sbagliata sull'atteggiamento della Russia verso il «vecchio mondo» sotto la forte influenza
degli slavofili.  Ma  si può giungere a un'idea sbagliata anche quando si impiega un metodo più o
meno corretto, così come una corretta visione può derivare dall'impiego di un metodo più o meno
sbagliato.  E' quindi giusto chiedersi come si rapportasse il metodo con cui Herzen si formò l'idea
sbagliata  al  metodo  che  condusse  Chernyshevsky  al  giusto  rifiuto  e  allo  scherno  di  quell'idea.
Abbiamo già mezza risposta a questa domanda: abbiamo visto che nella sua argomentazione delle
cause della caduta di Roma egli aderiva a un  metodo puramente idealistico. Poiché consideriamo
fondamentalmente sbagliato questo metodo,  diciamo che anche se aveva ragione nel  suo rifiuto
dell'idea semi-slavofila  di  Herzen sul  destino  dell'Europa occidentale,  questo  risultato corretto  lo
aveva ottenuto con l'aiuto di un metodo sbagliato. Di Herzen che si può dire? La sua linea di pensiero
era le seguente: i popoli dell'Europa occidentale vivevano in certe condizioni economiche; il popolo
russo in  condizioni  del  tutto  diverse.  In  Occidente  prevaleva la  piccola  borghesia  proprietaria;  il
popolo russo era incline alla proprietà comunitaria. Quindi i popoli occidentali erano imbevuti di spirito
piccolo-borghese, nettamente ostile al socialismo, mentre il popolo russo probabilmente è il più anti
piccolo-borghese al mondo, per cui forse è più di ogni altro in grado di realizzare l'ideale socialista. In
quest'argomento c'erano molti errori di fatto e di logica che condussero Herzen a risultati sbagliati.
Ma al di là dei risultati, si è tenuti a riconoscere che in parte si basavano sul vero, benché egli non
avesse meditato a sufficienza sull'idea che la coscienza è determinata dall'essere. Nella misura in cui
Herzen aderiva a quest'idea corretta – lo ripetiamo, essa era lontana dal fargli conseguire completa
chiarezza  e  dall'essere  ben  meditata  –  era  più  vicino  di  Chernyshevsky  alla  spiegazione
materialistica della storia, la sola che ci può svelare le vere fonti dello sviluppo sociale201. 

capitolo quarto: il corso dello sviluppo sociale. 

Abbiamo appena visto che l'articolo «Sulle cause della caduta di Roma» era diretto contro la vanteria
semi-slavofila  dell'unicità  della  Russia.  Ora  si  deve  aggiungere  che  era  diretto  anche  contro
qualcos'altro. In esso Chernyshevsky attaccava quello che riteneva l'infondato e dannoso ottimismo
nelle teorie degli storici euro-occidentali della scuola di Guizot. Vale la pena ricordare al lettore che la
ragione formale della comparsa dell'articolo in questione era la pubblicazione della traduzione russa

200 Ibid.
201 Herzen scrisse che il destino dell'Occidente dipendeva dal successo o meno dei popoli nella lotta contro le classi

superiori. «Se il popolo è sconfitto, la Nuova Cina [Inghilterra] e la Nuova Persia [Francia] saranno inevitabili. Ma se
esso prevale, sarà inevitabile la rivoluzione sociale». [Kolokol nn. 40 e 41 del 15 aprile 1859, articolo «J.S. Mill e il
suo libro “Sulla Libertà”»]. Tali proposizioni non possono essere respinte facendo riferimento alla «fisiologia» . Qui è
indispensabile ricorrere all'economia sociale, che in questo caso Chernyshevsky non fa. 
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del  sig.  M.  Stasyulevich  della  prima  parte  della  Storia  della  civiltà  in  Francia  dopo  la caduta
dell'Impero romano, ecc., di Guizot. Nello sfidare le idee di Herzen, Chernushevsky si mostrò anche
un deciso oppositore dell'ottimismo storico. Avendo espresso la ferma convinzione che la distruzione
dell'Impero romano fosse una «catastrofe geologica» come quella che distrusse Ercolano e Pompei,
dice:

«Cause  simili  di  distruzione  di  oggetti  per  opera  di  forze  distruttive  esterne  s'incontrano
quotidianamente nella vita privata e infinite volte nella storia; solo che nella storia conosciuta
questa distruzione non ha mai avuto luogo su scala così vasta come nella distruzione di tutto il
mondo civilizzato antico. Ma non parliamo della razionalità e dei benefici di queste catastrofi. Un
cavallo scalcia un uomo sulla tempia e l'uomo muore. Che razionalità c'è qui, quali cause interne
di morte? Lisbona venne distrutta da un terremoto. Di ciò furono responsabili i meriti o i difetti
della civiltà portoghese? Si alza il Simun e una carovana nel deserto del Sahara è sepolta nella
sabbia; non si sostenga che i cavalli non erano buoni, che le persone erano stupide e che le
mercanzie erano di scarso valore»202.

Nell'ottimismo storico di Guizot il nostro autore constatava la tendenza, che egli chiamava trita, a
trovare che i conquistatori hanno sempre ragione e che i conquistati sono colpevoli, e dice che nella
pratica non è sempre così: a volte quelli che hanno ragione conquistano, a volte lo fanno quelli che
hanno torto. Applica alla storia le regole de «La Festa della Vittoria» di Schiller:

Talenti andate dove non c'è merito,
Fortuna dove non è stato guadagnato.
Vedi Patroclo morto e sepolto, 
Mentre Tersete ha restituito.

I barbari Germani che distrussero l'Impero romano d'Occidente erano considerati da Chernyshevky
come qualcosa nella natura di Tersete, almeno finché non abbandonarono le loro usanze barbariche.
Descrive l'ordine sociale stabilito dopo il crollo dello Stato romano come segue: 

«Sulla conquista delle provincie romane ogni membro della tribù dei conquistatori saccheggia,
deruba e uccide chiunque gli pare, appartenga alla popolazione conquistata o ai suoi compagni,
finché qualcuno lo uccide, e il capo stacca con un colpo d'ascia la testa di chi gli capita fra le
mani»203. 

Da questo saccheggio, che continuò per diversi secoli, alla fine emerse il feudalesimo. Ma il sistema
feudale non era ancora un progresso rispetto alla vita sociale esistente nell'Impero romano. A Roma
c'era un certo grado di legalità, mentre il feudalesimo era rapina elevata a sistema, guerra intestina
subordinata a certe regole. Ovviamente anche il feudalesimo era un passo avanti rispetto ai secoli VI
e VII, ma, secondo Chernyshevsky, lo era nel senso che i vecchi rapinatori italiani che accettavano il
riscatto erano migliori dei precedenti rapinatori che uccidevano senza riscatto. Quando il feudalesimo
lasciò strada a una burocrazia centralizzata, nel XVII secolo, nella nuova Europa venne stabilita la
stessa forma che era prevalsa a Roma nel III secolo.

«Così ora parliamo dell'influenza benefica della conquista delle provincie romane da parte dei
barbari»,  egli  conclude.  «La  natura  benefica  di  quest'evento  fu  semplicemente  che  le  parti
avanzate  del  genere  umano  furono  gettate  in  un  profondo  abisso  di  ferocia  da  cui,  dopo
quattordici  secoli  d'incredibili  sforzi,  riuscirono  a  malapena  a  sollevarsi  alla  loro  precedente

202 Opere, vol. VIII, p. 168.
203 Ibid., p. 169.
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posizione»204.

Queste  righe  mostrano  che  nelle  idee  storiche  del  nostro  autore  viene  attribuito  un  ruolo
estremamente importante al caso. Si potrebbe dire che l'intero corso della storia euro-occidentale per
tutti i quattordici secoli dalla caduta dell'Impero romano, venne determinato, secondo lui, da un'unica
colossale sorte o,  come dice in un altro  passaggio,  da una catastrofe geologica:  l'invasione dei
barbari.  L'espressione «catastrofe geologica» fa tornare in mente Cuvier,  che spiegava il  destino
della flora e della fauna del mondo con le catastrofi geologiche. Sappiamo già che Chernyshevsky
respinse la teoria di Cuvier e aderì al punto di vista evoluzionista. Pertanto la domanda che sorge è
come possa esistere l'evoluzionismo nelle sue idee storiche, assieme al suo insegnamento sul caso
e le catastrofi  che determinavano il  destino storico dei  popoli  per  interi  secoli. Nel  porre questa
domanda non vogliamo suggerire che l'evoluzionismo sia incompatibile col concetto di catastrofe. Se
con questo s'intende  l'interruzione dello sviluppo graduale – i  cosiddetti  salti  nella natura o nella
storia  –  sarebbe  imperdonabile  dimenticare  che  Hegel  nella  sua  Logica ha  dimostrato  la  totale
inevitabilità delle «catastrofi» in ogni logica teoria dello sviluppo. Abbiamo espresso le nostre idee su
quest'argomento in molte occasioni in altre opere e qui non riteniamo necessario tornarci sopra. Ma
se le «catastrofi» sono logicamente inevitabili in ogni teoria dello sviluppo in qualche modo logica,
questo fatto incontestabile non determina il  grado in cui può essere considerata logica ogni data
teoria che faccia posto alle «catastrofi». Nel chiedere come l'evoluzionismo di Chernyshevsky possa
esistere assieme al  suo insegnamento sulle «catastrofi», vogliamo chiarire se egli  fu in grado di
vedere  nelle  «catastrofi»  uno  degli  elementi  dello  sviluppo.  E' questa  una  delle  questioni  più
importanti  che  si  pone  nell'analisi  di  ogni  teoria  storica  o  sociale.  La  risposta  alla  domanda
dev'essere ricercata nella  sua nota bibliografica su un'altra  delle opere di  Guizot  che si  occupa
anch'essa della storia della civiltà, ma in tutta l'Europa non solo in Francia. La traduzione russa di
quest'opera apparve nel 1861 nel n. 9 del Sovremennik, cui seguì nello stesso anno la recensione di
Chernyshevsky.  In  questa  nota  Guizot  è  descritto  come  un  serio  studioso  ben  preparato  sugli
argomenti di cui discute. Se egli ha molte idee errate, nondimeno il nostro autore le considera degne
di attenta analisi. La caratteristica principale e il merito principale delle opere storiche di Guizot è che
egli esclude molti singoli eventi dal suo progetto e concentra tutta l'attenzione sulla descrizione dello
spirito  generale  degli  eventi,  delle  istituzioni,  delle  idee  di  una  determinata  epoca.  Come  già
sappiamo, il difetto principale di queste opere è, secondo il nostro autore, un ottimismo eccessivo
nella  valutazione  degli  eventi  storici205.  L'eccessivo  ottimismo di  Guizot  si  basava  su  un'idea  di
progresso unilaterale: qualunque fosse l'Europa occidentale del  XIII  secolo, la sua posizione era
migliore di quella del X secolo. Si può dire lo stesso del XVII secolo: la posizione dell'Europa allora
era migliore di  quella di 400 anni prima. Infine oggi, in ogni modo, essa è migliore che nel XVII
secolo. Il destino delle popolazioni europee è lento ma sicuramente migliorativo. Ciò è indiscutibile,
ma da questo fatto incontestabile gli ottimisti come Guizot traggono conclusioni errate. La ragione del
lento ma certo miglioramento della vita delle popolazioni europee si trova, secondo Chernyshevsky,
«nella natura delle stesse nazioni europee che, come altre nazioni, non si sono risparmiate nella lotta
per l'illuminazione, la verità e tutte le altre belle cose»206. Una delle caratteristiche della natura umana
è la  capacità  innata e il  desiderio  di  lavorare.  Le buone qualità  della natura umana spiegano il
miglioramento graduale del destino del genere umano.

204 Ibid., p. 171.
205 Ibid., col. VI, p. 347.
206 Ibid., p. 348.
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«Le masse lavorano, e le arti della produzione vengono gradualmente perfezionate. Esse sono
dotate  d'amore  per  la  conoscenza  o,  almeno,  di  curiosità  che  sviluppa  gradualmente  la
consapevolezza intellettuale e spirituale; grazie allo sviluppo dell'agricoltura, l'industria e i modi
della conoscenza astratta diventano più raffinati e abituali, poi migliorano anche le istituzioni;
tutto questo ha un'unica causa, lo sforzo interno delle masse per migliorare la loro vita materiale
e morale»207.

Ma questo sforzo interno alle masse per migliorare la vita ha luogo in condizioni – Chernyshevsky
dice: sotto l'influenza di forme – che non sempre lo favoriscono. Queste condizioni, secondo il nostro
autore, «derivano da fonti molto diverse e sono sostenute da mezzi molto diversi». Come esempio
egli prende il feudalesimo:

«Cosa aveva in comune con l'industria e l'amore per la conoscenza? Derivava dalla conquista, il
suo obiettivo era l'appropriazione di lavoro altrui, era sostenuto dalla forza, e i signori feudali non
avevano aspirazioni scolastiche; volevano sciupare nell'ozio tutto il tempo sottratto alle guerre, ai
tornei e occupazioni simili»208.

Pertanto non si può dire che il feudalesimo fosse vantaggioso al lavoro sotto qualsiasi punto di vista.
Se il lavoro conseguì qualche risultato fu nonostante il feudalesimo, non per suo merito. Si può dire lo
stesso per le conquiste della conoscenza. Ciò spiega la lentezza del progresso, il fatto che la civiltà
resti insoddisfacente fino a oggi. Dice Chernyshevsky:

«La civiltà ha trovato sostegno solo nella natura umana, e le persone il cui lavoro e amore di
conoscenza la producevano, erano in una posizione estremamente difficile al punto che la loro
attività era molto debole ed esposta costantemente a ostacoli che distruggevano la maggior parte
del  poco che erano in grado di  produrre. Non appena avevano qualche successo nelle città
dell'Italia settentrionale, ecco che scendevano le orde germaniche e il risultato della lotta degli
imperatori  contro  i  papi  fu  la  sottomissione  delle  città  lombarde  e  toscane  al  dominio  dei
condottieri; non appena l'industria e la scienza iniziavano a fiorire nel sud della Francia, allora
Innocenzo III dirigeva le orde del nord della Francia verso queste aree fiorenti, predicando la
distruzione degli  Albigesi. In un modo o nell'altro la stessa storia si ripeteva costantemente in
tutta l'Europa occidentale»209.

Benché il progresso fosse compiuto grazie alla natura umana e nonostante le forme in cui doveva
realizzare le sue aspirazioni, gli storici sono inclini all'ottimismo per il progresso attribuito a quelle
stesse forme, ripetendo l'errore logico espresso nella formula:  post hoc, ergo proper hoc [dopo di
esso, pertanto a causa di esso].  Dicono: «Il  progresso ha avuto luogo in questa forma, quindi è
prodotto  da  questa  forma».  Chernyshevsky  sottolinea  che,  secondo  questa  logica,  si  dovrebbe
considerare l'inverno causa del caldo che viene mantenuto nelle abitazioni  nonostante l'influenza
esterna del freddo, e trova che Guizot sia colpevole più di ogni altro storico di questo peccato contro
la  logica:  in  lui  ogni  fatto  importante  viene  presentato  invariabilmente  come  promotore  di
progresso210. Senza toccare le ragioni con cui Chernyshevsky spiega l'ottimismo di Guizot, cerchiamo
d'analizzare  i  suoi  argomenti.  Prima  di  tutto  precisiamo  che  alla  base  dei  sui  ragionamenti  al
riguardo,  si  trova  un'idea  contraria  a  quella  che  abbiamo  trovato  nell'articolo  «Il  pensiero
antropologico in filosofia». Qui diceva che l'uomo per natura non è né buono né cattivo, ma lo diventa

207 Ibid.
208 Ibid.
209 Ibid.
210 Ibid., p. 348.
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in base alle circostanze. Ora sembra che la natura umana aspiri «all'illuminazione, alla verità e a tutto
ciò che è buono» e che essa realizza costantemente quest'aspirazione nonostante le circostanze
sfavorevoli. Quali sono queste circostanze? Le azioni delle persone che uccidono i loro simili, che li
derubano e interrompono con ogni tipo di violenza il loro utile lavoro. Ma se azioni di questo tipo sono
spiegate  con  la  natura  umana,  la  descrizione  che  qui  ne  dà  Chernyshevsky  è  incompleta:  si
dovrebbe dire che la natura umana trova la sua aspirazione non solo in ciò che è buono, ma anche in
ciò  che  è  cattivo.  Avendo  integrato  così  la  descrizione  della  natura  umana,  ci  troviamo
inevitabilmente di fronte alla domanda: perché in alcuni casi prevalgono le buone aspirazioni insite in
questa natura e in altri quelle cattive? Se diciamo – come fa il nostro autore nell'articolo citato – che
tutto dipende dalle circostanze, avremo ragione, ma poi siamo subito di fronte alla questione di quale
tipo  di  circostanze  permette  la  manifestazione  degli  elementi  cattivi  della  natura  umana  che
conducono,  per  esempio,  alla  nascita  del  feudalesimo.  Gli  argomenti  di  Chernyshevsky  non
contengono alcuna risposta, ma solo osservazioni che ci danno modo di pensare che difficilmente
egli  avrebbe  accettato  d'attribuire  alla  natura  umana  azioni  cattive  come  la  carneficina,  lo
sfruttamento del lavoro altrui, ecc. Come abbiamo visto, sostiene che le forme di vita sotto la cui
influenza «viene prodotto il progresso» «derivano da fonti molto diverse». Da dove derivino resta un
mistero, ma al di là dalla provenienza dedotta dal nostro autore, è chiaro che avrebbe potuto rifiutare
di dedurla dalla natura umana soltanto abbracciando il punto di vista che aveva difeso ne «Il principio
antropologico  in  filosofia».  Proseguiamo.  Le  forme  in  cui  ha  luogo  il  progresso  non  sempre  lo
favoriscono. Molto bene. Quali sono queste forme? Chernyshevsky indica il feudalesimo, ma esso è
una serie completa e piuttosto complessa di rapporti sociali. Quale aspetto di questi rapporti egli ha
in mente? Si sofferma in primo luogo sulla guerra, la rapina, la conquista, ecc. Esaminiamo anche noi
quest'aspetto  dei  rapporti  feudali.  La  guerra  in  una  certa  misura  determina  l'ordine  sociale,
ovviamente, ma prima di determinarlo è essa stessa determinata da quest'ordine. Per tale ragione –
e solo per questa – essa ha un carattere diverso nelle varie fasi dello sviluppo sociale: i selvaggi
combattono tra di loro in modo diverso dalle tribù barbariche che, a loro volta, lo fanno diversamente
dalle nazioni civili. Anche i risultati della conquista sono diversi nei vari livelli dello sviluppo sociale.
Quando  i  Normanni  conquistarono  l'Inghilterra  ciò  produsse  certi  risultati,  e  quando  i  Germani
conquistarono l'Alsazia e la Lorena i risultati furono diversi. Le conseguenze sociali della conquista
sono sempre dipese dai rapporti sociali prevalenti fra i conquistatori, da un lato, e fra i conquistati,
dall'altro.  Per  quanto  riguarda il  feudalesimo,  dato  il  punto  di  vista  che  qui  c'interessa,  si  deve
ricordare  che  la  comparsa  di  un  particolare  stato  sociale  con  l'obbligo  del  servizio  militare
presupponeva un lungo processo di sviluppo sociale consistente in un cambiamento della proprietà,
principalmente terra, dei rapporti, e il conseguente cambiamento nella divisione del lavoro sociale211.
Questo processo ha avuto luogo su una certa base economica che, per qualche strana ragione, è del
tutto trascurata dal nostro autore. Egli dice che le persone del medioevo lavoravano seguendo le loro
aspirazioni  al  bene,  e  il  loro  lavoro  era  ostacolato  da  quelle  «forme»  come il  feudalesimo.  Ma
supponiamo che non ci fosse stato il feudalesimo o altre «forme» come esso sfavorevoli al lavoro.
Allora come sarebbe stato il gruppo sociale? Quali «forme» si sarebbero sviluppate sotto l'influenza
delle libere aspirazioni al lavoro? Probabilmente Chernyshevsky avrebbe risposto che in quel caso
avrebbe prosperato questo o quel tipo di  vita comunitaria,  ma quale sarebbero stati  i  limiti  delle
comunità in queste circostanze favorevoli  allo sviluppo? E non ci  sono motivi  di  pensare che ci
sarebbero state frizioni fra le comunità? Se esistono tali motivi, non abbiamo il diritto di credere che

211 Cf. il citato lavoro di D. Petrushevsky, Saggi sulla storia della società e dello stato medievali, pp. 234 e 290-309.
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la frizione avrebbe condotto alla guerra, all'oppressione del debole e a tutti i fenomeni con la cui
presenza Chernyshevsky  spiegava  il  lento  sviluppo della  civiltà?  Attribuendo alla  forza  un  ruolo
esagerato  nella  storia  medievale  delle  società  dell'Europa  occidentale,  il  nostro  autore  seguiva
l'esempio  dei  suoi  maestri,  i  socialisti  utopisti,  che a  loro  volta  seguirono l'esempio  degli  storici
francesi del periodo della Restaurazione. Questi storici attribuirono grande importanza al ruolo della
lotta di classe nello sviluppo della società europea. Guizot disse che tutta la storia della Francia era
stata  lotta  di  classe212.  Gli  storici  francesi  del  periodo  in  questione  consideravano  la  Grande
Rivoluzione Francese anche come risultato della lotta del «terzo stato» contro l'aristocrazia secolare
ed ecclesiastica.  Poiché erano gli  ideologi  della  borghesia,  era  naturale  per  i  suoi  simpatizzanti
essere dalla parte del «terzo stato». Comunque fosse incline Guizot, per esempio all'ottimismo, esso
consisteva principalmente nella  convinzione che l'intera storia  d'Europa,  dalla  caduta  dell'Impero
romano d'Occidente, aveva preparato in un modo o nell'altro il trionfo del «terzo stato», o – come
disse  Guizot  con  maggiore  precisione  –  delle  classi  medie.  Nella  misura  in  cui  questi  studiosi
consideravano la storia come un processo logico, vedevano in essa un processo preparatorio del
trionfo della borghesia. E' sufficiente ricordare Augustin Thierry con la sua  Storia del terzo stato,
eccellente a quell'epoca. Avendo adottato il punto di vista delle classi medie, Augustin Thierry e altri
famosi storici francesi del suo tempo non sentirono simpatia per il feudalesimo; e benché disposti ad
ammettere la logica della sua emersione storica, lo studiarono poco e lo spiegarono principalmente
tramite  conquista.  Alcuni,  per  esempio  Guizot,  accettarono  facilmente  il  fatto  della  conquista  e
spaziarono prontamente sulle sue conseguenze benefiche che, come già detto, erano in primo luogo
la preparazione,  più o meno remota,  del  trionfo della  classe media.  Altri,  per  esempio  Augustin
Thierry, mostrarono grande antipatia, quasi appassionata, per la conquista. Ma, in ogni caso, tutti
spiegarono l'emersione del feudalesimo per conquista, a differenza dell'ordine sociale borghese il cui
sviluppo  lo  spiegarono  in  primo  luogo  per  cause  economiche.  Dal  punto  di  vista  dell'economia
moderna,  che  ha  scoperto  le  cause  economiche  dell'emersione  del  feudalesimo,  queste
caratteristiche degli storici francesi del periodo della Restaurazione ovviamente dovrebbero essere
considerate un lato debole delle loro idee. I socialisti utopisti, invece, avevano una visione diversa
della faccenda. Consideravano il lato debole degli storici francesi come il punto di forza che forniva
loro nuovi  argomenti  contro l'ordine sociale esistente: la proprietà,  che era stata il  risultato della
conquista, perdeva l'aspetto sacro che cercarono di dargli i conservatori. Pertanto i socialisti utopisti
non furono affatto inclini a porre rimedio alla suddetta lacuna delle idee degli storici. Ciò vale anche
per Chernyshevsky che, come i socialisti  utopisti,  attribuì un'importanza esagerata alla conquista.
Non si avvide fino a che punto la sua idea delle «forme» come il feudalesimo, fosse contraria alla
natura  umana,  fosse  incompatibile  con  quanto  detto  sull'importanza  della  storia  nel  discorso  di
Granovsky da lui altamente considerato. Il lettore ricorderà che in questo discorso il destino storico
delle  nazioni  e  perfino  la  loro  vita  sociale  vi  sono  descritti  come  dipendenti  causali  dalle
caratteristiche dell'ambiente geografico. Abbiamo già notato che il nostro autore accettò l'influenza
dell'ambiente,  che  favoriva  oppure  ostacolava  lo  sviluppo  economico della  società,  come  base
principale della sua struttura. 

Capitolo quinto: Chernyshevsky e Marx.

212 E' interessante che Chernyshevsky non ponesse attenzione a questo aspetto delle idee di Guizot.
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Abbiamo citato  in  più  d'una occasione  che Chernyshevsky,  come Marx,  passò per  la  scuola  di
Feuerbach.  Abbiamo  anche  detto  che  mentre  Chernyshevsky  continuò  ad  aderire  alle  idee  di
Feuerbach  applicandole  a  certi  singoli  rami  della  conoscenza,  per  esempio  l'estetica,  Marx  in
collaborazione  con  Engels  sottopose queste  idee a  una radicale  riorganizzazione,  in  particolare
l'aspetto del loro rapporto con la storia.  E' interessante confrontare i risultati cui giunsero Marx ed
Engels nella spiegazione della storia,  con la deduzione raggiunta dal  nostro autore nello stesso
campo.  Il  materiale  per  un  confronto  più  eclatante  è  fornito  dalla  lunga  e  interessantissima
recensione di Marx al lavoro di Guizot,  Perché è riuscita la rivoluzione in Inghilterra? Discorsi sulla
storia della rivoluzione inglese, Parigi 1850,  che apparve per la prima volta sulla rivista di Marx la
Nuova Gazzetta Renana213 e venne ristampata da Merhing nel terzo volume de Il lascito letterario di
Marx, Engels e Lassalle. La critica principale che Marx fa a Guizot è che gli studiosi francesi, nella
spiegazione  della  storia  inglese,  applicano  frasi  comunemente  usate  nei  dibattiti  parlamentari
francesi, ignorando lo sviluppo economico della società inglese e il corso della lotta di classe che ne
deriva. Parlando dell'influenza delle dottrine religiose nella rivoluzione inglese Guizot dimentica che
queste  dottrine  erano  in  stretto  rapporto  causale  con  lo  sviluppo  della  società  civile.  Anche
l'espulsione degli Stuart dall'Inghilterra è rappresentata senza alcun legame con le sue più strette
cause  economiche,  per  esempio  i  timori  dell'aristocrazia  terriera  per  le  terre  derivanti  dalla
secolarizzazione  delle  proprietà  della  Chiesa,  che,  ovviamente,  sarebbero  state  tolte  se  il
cattolicesimo, che godeva del sostegno degli Stuart, avesse trionfato, ecc.214. In questa recensione di
Marx non c'è una parola sulla natura umana, sul rapporto che certe forme di vita sociale hanno con
essa; dato che la recensione è di Marx, evidentemente egli già aderiva fermamente al principio che in
seguito espresse nel  Capitale e che consisteva nel fatto che l'uomo, nel processo di produzione,
agendo sul mondo esterno, cambia allo stesso tempo la sua stessa natura215. In breve, dal 1850,
all'epoca  di  questa  recensione,  Marx  parla  di  Guizot  già  come  un  materialista,  mentre
Chernyshevsky, nella sua nota scritta dieci anni dopo, sfida gli argomenti degli storici francesi solo
con concezioni idealistiche. Si noti di passaggio che Marx non fu del tutto corretto nell'atteggiamento
verso Guizot, il quale non ignorava affatto i meccanismi della spiegazione materialistica degli eventi
storici,  come si  potrebbe pensare  dalla  sua critica.  In  seguito  Engels  espose  un'idea  molto  più
corretta degli  storici  francesi del  periodo della Restaurazione, ma anche l'atteggiamento di  Marx,
eccessivamente severo verso Guizot, è una sua caratteristica: era solo il risultato dell'irritazione alla
vista di elementi idealistici che occupavano senza dubbio un posto considerevole nelle idee degli
storici francesi. Anche Chernyshevsky era irritato con Guizot, non per il fatto che questi in ultima
analisi  restasse un idealista,  ma per  il  fatto  che il  ragionamento dello  studioso non sempre era
sufficientemente impregnato del tipo di idealismo cui aderivano i socialisti del periodo utopistico, in
virtù del quale non spiegavano la storia ma semplicemente criticavano o approvavano questo o quel
fenomeno storico.  Descrivendo il metodo dialettico, Chernyshevsky diceva infatti che tutto dipende
dalle circostanze di luogo e di tempo e che quindi le proposizioni generali astratte col cui aiuto le
persone  in  precedenza  [prima  di  Hegel]  giudicavano  il  bene  e  il  male,  erano  insoddisfacenti.

213 N.r.  Nuova Gazzetta Renana. Rivista politico-economica – periodico pubblicato da Marx ed Engels dal dicembre
1849 al novembre 1850. Uscirono in tutto sei numeri, editi a Londra e stampati ad Amburgo, che contenevano molti
articoli  di  Marx ed Engels.  Cessò la pubblicazione a causa della persecuzione della polizia in Germania e per
mancanza di fondi.

214 Il lascito letterario di Marx, Engels e Lassalle, vol. III, Stoccarda 1902, pp. 412-13.*
*     N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. X, Mosca 1978, pp. 253-54. 
215 N.r. Marx, Capitale, vol I, Mosca 1976, pp. 283-315.
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Criticando le idee di Guizot egli stesso comincia a giudicare gli eventi storici dal punto di vista delle
proposizioni astratte. Ma il punto è proprio questo: molto raramente egli guardò la storia dal punto di
vista dialettico. Marx ed Engels non negarono mai l'importanza storica dello sviluppo delle idee in
generale e dei concetti scientifici in particolare. Tuttavia avevano ben presente che non è l'essere
che è determinato dalla coscienza, ma è la coscienza ad essere determinata dall'essere e che di
conseguenza non è la storia delle ideologie che spiega la storia della società ma, al contrario, è la
storia della società che spiega la storia delle ideologie. Anche Chernyshevsky in certi casi lo vide
molto  chiaramente.  Conosciamo  già  alcuni  esempi  brillanti,  ma  quando  combinava  le  sue  idee
storiche in un tutto unico, sembrava dimenticare il suo materialismo, facendo dipendere lo sviluppo
dell'essere da quello della coscienza. I passaggi più interessanti al riguardo si possono trovare nella
sua  recensione  del  libro  di  Novitsky,  Lo  sviluppo  graduale  delle  antiche  dottrine  filosofiche  in
relazione  allo  sviluppo  delle  religioni  pagane [Sovremennik n.  6,  1860,  ristampato  nelle  Opere
Complete].  In questa recensione egli paragona la storia dell'umanità alle campagne militari. Qui ci
sono di solito ritardatari il cui numero cresce quando l'esercito e lo stato maggiore spingono sempre
più avanti. Quando l'avanzata è rapida a volte accade che la maggior parte dei soldati è lasciata
molto indietro. Questi ritardatari non prendono parte alla battaglia e sono solo da intralcio ai loro
compagni al fronte, che portano l'intero peso della lotta. Ma quando si raggiunge la vittoria, quando il
nemico è sottomesso e i vincitori possono riposare, i ritardatari raggiungono gradualmente le linee
avanzate e alla fine tutto l'esercito è di nuovo unito sotto le sue bandiere, come se fosse all'inizio
della campagna.  Si  osserva la stessa cosa anche nel  progresso intellettuale del  genere umano.
All'inizio tutte le nazioni marciano di pari passo: gli Antichi Greci un tempo sostenevano le stesse
concezioni degli odierni Ottentotti. Poi certe nazioni iniziarono a trascinarsi avanti e altre a restare
indietro. I Greci descritti  da Omero erano già molto avanti  rispetto ai  trogloditi  o ai Lestrigoni. In
seguito anche fra di loro comparvero i ritardatari e i più avanzati, così, per esempio, dal tempo di
Solone gli Spartani erano molto indietro agli Ateniesi. Poi si creò una divisione fra gli stessi Ateniesi.
«La saggezza di Solone fu evidente a ogni ateniese», dice Chernyshevsky, «mentre Socrate era
considerato un libero pensatore dalla maggioranza dei suoi concittadini»216. Si ha lo stesso riscontro
nella storia successiva. All'inizio l'intera massa di persone che abitava le provincie dell'ex Impero
romano  d'Occidente  aveva  la  stessa  visione  delle  cose.  «Nel  VII  o  VIII  secolo,  i  papi  si
differenziavano dai contadini francesi o irlandesi meno istruiti solo per il fatto che potevano ricordare
più testi biblici e preghiere, ma non perché li interpretassero diversamente». Dopo un po' la faccenda
cambiò: «la differenza nelle condizioni materiali degli stati sociali creò una differenza nella loro vita
intellettuale»217. La ricchezza della chiesa permise ai teologi d'istruirsi e i più dotati cominciarono a
rivedere le vecchie concezioni. Allo stesso tempo avanzava anche l'apprendimento, sviluppando un
contenuto  comprensibile  solo  allo  specialista  e  quindi  inaccessibile  alle  masse.  Questi  successi
nell'apprendimento

«si  basavano sulle  risorse  materiali  a  disposizione  del  clero  e  dello  stato  medio;  anche  la
borghesia partecipava alla produzione della nuova poesia, che la gente comune, aggrappata al
suo  vecchio  folclore  e  alle  canzoni  popolari,  non  comprendeva:  nella  città  si  formarono
corporazioni  di  maestri  cantori  e  maestri  di  poesia,  ma questo  cambiamento  era  ancor  più
facilitato dalla ricchezza dei baroni feudali che accoglievano nelle loro corti i poeti, i trovatori» 218.

216 Opere, vol. VI, p. 286.
217 Ibid., p. 266.
218 Ibid.
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Nel  Medioevo però il  divario  fra  le  persone avanzate  e le  masse era inferiore  rispetto ai  tempi
moderni, quando l'apprendimento cominciava a svilupparsi con stupefacente rapidità, mentre la vasta
maggioranza della popolazione restava in condizioni d'ignoranza molto simile a quella, diciamo, del
IX o X secolo.  Fra gli  strati  colti  si  sviluppò con egual  rapidità la poesia,  mentre le masse non
avevano altro che gli scarti incomprensibili della poesia popolare medievale. Un atteggiamento simile
esisteva anche fra le persone colte. Chernyshevsky cita l'esempio di Shakespeare:

«Vediamo che solo pochi poeti inglesi dell'ultimo secolo avevano compreso Shakespeare, e solo
alcune persone del pubblico istruito furono in grado d'apprezzarlo. Il resto continuò per lungo
tempo  ad  aderire  alla  retorica  pomposa  o  alla  fredda  compostezza  cerimoniosa  che
appartenevano a un grado di sviluppo poetico molto al di sotto del realismo di Shakespeare. La
stessa  cosa  ebbe  luogo,  e  continua  dappertutto  anche  oggi,  in  ogni  settore  della  vita
intellettuale219. 

Restare indietro è sempre stata la sorte della maggioranza, ma non ne segue che lo sarà sempre. La
verità conquistata è così semplice, così chiara a tutti che è molto più facile accettarla che scoprirla, e
sarà accettata dalle masse quando sarà posta alla loro attenzione. Il nostro autore riassume la sua
idea sul corso dello sviluppo intellettuale dell'umanità come segue:

«All'inizio le persone di alto sviluppo intellettuale provenivano dalle fila delle masse e, per via del
loro rapido avanzamento lasciavano le masse sempre indietro. Raggiungendo gradi di sviluppo
molto  elevati,  la  vita  intellettuale  delle  persone  avanzate  assume  un  carattere  che  diventa
sempre più chiaro alla gente comune, che corrisponde sempre più alle semplici richieste delle
masse.  E  nel  suo  rapporto  con  la  vita  intellettuale  della  gente  comune,  la  seconda  parte,
superiore, della storia della vita intellettuale consiste in un ritorno graduale a quell'unità della vita
popolare che esisteva agli inizi e fu distrutta dalla prima parte del movimento»220. 

Secondo Chernyshevsky, la verità conquistata corrisponde alle richieste delle masse. Cos'è questa
verità?  Ovviamente  non  è  la  verità  della  matematica  o  delle  scienze  naturali,  non  ha  nessuna
relazione  diretta  con  gli  interessi  delle  masse,  e  anche  se  così  fosse,  una  certa  conoscenza
particolare  più  o  meno  considerevole  sarebbe  necessaria  per  comprenderla.  Chernyshevsky
accenna a una verità che riguarda i rapporti reciproci delle persone nella società. Egli ritiene che
questa  verità  fosse  già  stata  scoperta  dai  suoi  maestri  euro-occidentali,  Feuerbach  e  i  grandi
pensatori del socialismo utopistico: Owen, Fourier e altri. Pertanto presume che la seconda parte
della storia intellettuale dell'umanità fosse già iniziata o stesse per farlo, quella parte più elevata nel
corso della quale la verità sarebbe finalmente svelata e diffusa fra le masse, che di conseguenza si
sarebbero avvicinate,  nelle  loro concezioni,  alle persone avanzate.  La possibilità  delle  masse di
padroneggiare la verità rivelata è infine generata in primo luogo dalla sua semplicità, e in secondo
luogo dalla sua corrispondenza agli interessi delle masse. Lo stesso interesse che di solito guida le
persone nelle loro azioni, non solo permetterà alle masse di padroneggiare la verità, ma anche di
incarnarla  nella  loro  vita  sociale.  E'  questo  il  corso  futuro  dello  sviluppo  umano  visto  da
Chernyshevsky.  La  coscienza  determina  l'essere  e  quindi  non  c'è  bisogno  d'esaminare  con
precisione che tipo di essere sociale può aiutare le masse a padroneggiare la verità sociale e in che
misura. Questa verità è talmente semplice che chiunque in grado di fare i calcoli più elementari la
comprenderà. Tale idea del corso futuro dello sviluppo sociale è diametralmente opposta a quella che
troviamo nei  fondatori  del  socialismo scientifico.  Quando  Marx  ed Engels  fecero  la  loro  famosa

219 Ibid., p. 267.
220 Ibid., p. 268.
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«prognosi», si  riferivano alle contraddizioni  interne della società capitalistica e mostravano che il
necessario e inevitabile sviluppo della coscienza era considerato come una conseguenza necessaria
di un certo corso dello sviluppo dell'essere. Chernyshevsky non analizza le contraddizioni interne
insite nell'essere sociale, s'accontenta di notare il fatto che la «forma» di quest'essere attualmente è
dappertutto sfavorevole alla vasta massa della popolazione. Secondo lui questo fatto è sufficiente ad
assicurare che le masse comprenderanno la verità sociale. La semplicità esterna di questa verità la
rende comprensibile alla «gente comune» che vive nei  più  disparati  rapporti  di  produzione.  Egli
vedeva  il  corso  futuro  dello  sviluppo  dell'essere  come una  semplice  conseguenza  di  una  certa
acquisizione  di  coscienza.  Marx  ed  Engels  lo  consideravano  dal  punto  di  vista  materialistico,
Chernyshevsky dal punto di vista idealistico. Le idee storiche di Marx ed Engels erano fedeli allo
spirito materialistico della filosofia feuerbachiana; quelle di Chernyshevsky erano opposte a questo
spirito. Qui ovviamente si deve ricordare che nelle sue idee storiche il maestro di Chernyshevsky non
fu fedele alle principali proposizioni della sua filosofia, come ha mostrato Engels nel suo opuscolo
Ludwig Feuerbach.
Il legame eccessivamente diretto con la natura del concetto di progresso di Chernyshevsky è ben
evidente in ciò che egli dice su Shakespeare. E' vero che solo pochi inglesi colti del XVIII secolo
furono  in  grado  d'apprezzare  il  grande  merito  delle  opere  del  brillante  drammaturgo,  e  che  la
maggioranza del pubblico lo considerava in modo sprezzante, ma la ragione non era la mancanza di
conoscenza della maggioranza. Il fatto è che mentre la maggior parte del cosiddetto pubblico istruito
guardava Shakespeare dall'alto in basso, la «gente comune» urbana, che possedeva ovviamente
meno conoscenza letteraria delle persone «istruite» di quel periodo, sentiva grande simpatia per lui,
espressa  di  frequente  con  una  certa  violenza.  La  spiegazione  di  questo  fatto  si  trova  in  certe
caratteristiche della psicologia di classe nella società inglese del XVIII secolo e anche del XVII. Dal
periodo della Restaurazione l'aristocrazia inglese aveva cercato d'assimilare i  gusti  della brillante
nobiltà francese, che erano lontani dal realismo rozzo di Shakespeare e talvolta addirittura «volgare».
Ma era per questo realismo che la «gente comune» lo amava. Come si può vedere, la storia della
considerazione che gli inglesi avevano di Shakespeare in realtà era molto più complicata di quanto
pensasse Chernyshevsky,  che ancora  una volta  aveva dimenticato  le  sue splendide parole,  nel
senso  che  dal  punto  di  vista  dell'analisi  la  storia  delle  opinioni  non  dovrebbe  essere  presa  in
considerazione: questo popolo conosceva una cosa ma non conosceva l'altra, ecc. La critica di cui
sopra ci mostra di nuovo che negli argomenti storici il nostro autore si muoveva spesso dal punto di
vista idealistico a quello materialistico e viceversa. La sua interpretazione della storia è impregnata di
spirito idealistico, ma quando egli esamina i singoli fenomeni storici che determinano i conseguimenti
della  vita  intellettuale  del  genere  umano,  ragiona  frequentemente  come  un  materialista.  «La
differenza della condizioni materiali degli stati sociali creava una diversità nella loro vita intellettuale»,
dice.  Secondo lui  i  conseguimenti  dell'istruzione medievale erano basati  sulle  risorse materiali  a
disposizione del clero, dello stato medio e dei baroni feudali. Ne segue che lo sviluppo del pensiero
non era affatto  la causa più profonda del  movimento storico.  Al  contrario,  era determinato dallo
sviluppo economico della società. Tutti  possono vedere che le idee materialistiche di  questo tipo
contraddicono nettamente l'idealismo storico di Chernyshevsky. Sappiamo già che egli considerava il
feudalesimo come una delle «forme» che con la loro  emersione  ed esistenza hanno ostacolato il
progresso delle  nazioni.  Questa concezione idealistica  del  feudalesimo è contraddetta dalla  sua
concezione  materialistica  cui  ci  siamo  appena  riferiti,  che  il  feudalesimo  era  una  «forma»  che
promuoveva  l'accumulazione  della  conoscenza  e  di  conseguenza  il  movimento  progressivo
dell'umanità.  Per  rimuovere  questa  contraddizione  Chernyshevsky  avrebbe  dovuto  aderire  con
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coerenza o al  materialismo o all'idealismo, ma  la coerenza per lui  era impossibile in quanto egli
rappresentava un periodo di transizione nello sviluppo dell'interpretazione scientifica della storia; un
periodo in cui il materialismo stava già sfidando l'idealismo in questo campo ma era ancora lontano
dalla vittoria,  e l'idealismo aveva ancora l'ultima parola.  Potremmo ricordare che, come abbiamo
sottolineato, le recensioni di Chernyshevsky che abbiamo esaminato apparvero dopo che le idee
storiche  di  Marx  ed  Engels  erano  state  modellate  in  un  insieme  armonioso,  non  ce  ne  siamo
dimenticati, ma crediamo che questa faccenda non possa essere risolta con un semplice riferimento
cronologico. Anche gli scritti principali di  Lassalle apparvero dopo, eppure nel contenuto ideologico
appartengono anch'essi a un periodo di transizione dall'idealismo storico al materialismo storico. Il
punto non è quando era comparsa una particolare opera, ma piuttosto qual era il suo contenuto. Se
nei  precedenti  periodi  storici  il  progresso della  conoscenza  dipendeva dal  carattere  dei  rapporti
economici, passando al nostro periodo Chernyshevsky avrebbe dovuto chiedersi: quali sono le sue
caratteristiche economiche che hanno condotto alla scoperta della verità sociale e ne assicurano la
futura realizzazione? Ma per porsi la domanda avrebbe dovuto nettamente rompere con l'idealismo e
infine  adottare  l'interpretazione  materialistica  della  storia.  Non  ribadiremo  la  lontananza  di
Chernyshevsky dalla rottura con l'idealismo e che la sua concezione dell'ulteriore tendenza dello
sviluppo sociale fosse completamente idealistica. Chiediamo al lettore solo di notare che l'idealismo
storico di Chernyshevsky lo costringeva, nella considerazione del futuro, a far posto in primo luogo
alle persone «avanzate» - agli intellettuali, come li chiamiamo oggi – che dovevano diffondere fra le
masse la più recente verità sociale scoperta. Alle masse è assegnato il ruolo di soldati ritardatari in
un esercito in avanzata. Ovviamente nessun materialista serio sosterrà che «l'uomo della strada»,
proprio perché è una persona ordinaria, cioè «uno della massa», conosca quanto un «intellettuale».
Naturalmente conosce, ma per «l'uomo della strada» non è una faccenda di conoscenza, ma delle
sue azioni.
Non sempre le azioni delle persone sono determinate dalla loro conoscenza, e mai lo sono solo dalla
conoscenza, ma anche e principalmente dalla loro posizione, che è semplicemente resa chiara dalla
conoscenza che possiedono. Anche in questo caso si deve ricordare la proposizione fondamentale
del  materialismo in  generale  e  della  concezione  materialistica  della  storia  in  particolare:  non  è
l'essere  che  è  determinato  dalla  coscienza,  ma  la  coscienza  dall'essere.  La  «coscienza»  di  un
«intellettuale» è più sviluppata di quella di un uomo della «massa», ma l'«essere» di un uomo della
massa gli prescrive un metodo d'azione ben più preciso di quello che prescrive la posizione sociale
dell'intellettuale. Per questo motivo la concezione materialistica della storia permette solo in un certo
senso, e per di  più molto limitato, di  parlare di  arretratezza dell'uomo della «massa» in rapporto
all'uomo  dell'«intellighenzia»;  in  un  certo  senso  «l'uomo  della  strada»  è  senza  dubbio  indietro
all'«intellettuale», ma in un altro senso gli è avanti. Proprio per questo chi aderisce alla concezione
materialistica  della  storia,  mentre  in  nessun  modo  ripete  gli  assurdi  attacchi  all'intellighenzia
provenienti dal campo reazionario e sindacalista, non accetterebbe mai d'assegnare all'intellighenzia
il ruolo di demiurgo della storia, come fanno gli idealisti. Ci sono molti tipi di aristocrazia; l'idealismo
storico è colpevole di «aristocrazia della conoscenza». Ciò che nelle idee storiche di Chernyshevsky
era un difetto  risultante dall'insufficiente elaborazione del  materialismo di  Feuerbach,  diveniva in
seguito la base del nostro soggettivismo, che non aveva niente in comune con il materialismo, cui si
opponeva vigorosamente non solo in campo storico ma anche in quello filosofico.  I soggettivisti si
consideravano  con  vanteria  i  continuatori  delle  migliori  tradizioni  degli  anni  '60.
In realtà criticavano solo gli aspetti deboli della specifica concezione del mondo di quel periodo. Gli
aspetti forti fornirono il fondamento per le idee degli avversari materialisti del «soggettivismo». Su
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questa base non è difficile rispondere alla domanda chi fosse, di  fatto,  il  più fedele alla migliore
tradizione degli anni '60. Parlando dei «soggettivisti» non possiamo non ricordare i loro frequenti e
verbosi  argomenti  sul  «ruolo  della  personalità  nella  storia».  Avevano  ragione  i  «soggettivisti»
nell'asserire che questi argomenti ripetevano e sviluppavano le idee dei nostri grandi «illuministi»? Si
e  no.  La  concezione  idealistica  della  storia,  come  abbiamo  già  visto,  attribuisce  un  ruolo
necessariamente esagerato ai «singoli progressisti». Nella misura in cui Chernyshevsky aderiva a
questo  idealismo,  la  sua  idea sul  ruolo  della  personalità  nella  storia  era  prossima a  quella  dei
«soggettivisti».  Ma sappiamo già che questa concezione del  mondo conteneva anche l'embrione
dell'interpretazione materialistica della storia, e nella misura in cui era tale, l'idea di Chernyshevsky
sull'argomento che qui c'interessa era estremamente distante dall'idea «soggettivista». Nel Discorso
sullo stato attuale e sul significato della storia universale, di Granovsky, elogiato senza riserve da
Chernyshevsky, sono citate le seguenti parole dell'accademico Ber:

«Il corso della storia mondiale è determinato dalle condizioni fisiche esterne. E' banale rispetto a
esse l'influenza degli individui, che hanno quasi sempre soltanto attuato ciò che era già stato
preparato  ed  era  destinato  ad  avere  luogo  in  ogni  caso.  L'urgenza  di  stabilire  qualcosa  di
completamente nuovo e inatteso resta insoddisfatta o comporta solo distruzione»221.

Granovsky non dice nulla contro quest'idea, neanche Chernyshevsky nel suo articolo su Granovsky,
ma come si rapporta quest'idea a quella dei sostenitori dell'interpretazione materialistica della storia?
Si tratta di un accenno a essa,  il primo passo del pensiero scientifico nella direzione in cui Marx e
Engels  in  seguito  avanzarono  con  tanto  successo.  Gli  «individui»  senza  dubbio  hanno  sempre
eseguito solo ciò che era già stato preparato. Qui Ber ha ragione, ma compie un grande errore
quando paragona l'influenza degli individui a quella delle condizioni esterne. L'influenza di queste
ultime raramente è stata diretta;  più spesso le condizioni  fisiche hanno influenzato la storia solo
indirettamente, solo attraverso la mediazione dei rapporti sociali da esse prodotti. Pertanto l'influenza
degli individui avrebbe dovuto essere paragonata non all'influenza delle condizioni fisiche esterne,
ma all'influenza dei rapporti  sociali.  Tuttavia, metodologicamente, anche questo paragone corre il
rischio d'essere molto impreciso, perché i rapporti sociali sono rapporti tra persone e non fra entità
metafisiche  che  possono riguardare  le  persone ma ciò  nonostante  sembrano  contrapporglisi. In
realtà la storia è fatta dalle persone, ma la fanno in un modo e non in un altro, non perché lo vogliono
consapevolmente, ma perché le loro azioni sono determinate da condizioni indipendenti dalla loro
volontà. Tra queste condizioni ovviamente si devono menzionare le condizioni fisiche esterne, ma il
posto d'onore dev'essere assegnato a quei rapporti di produzione che sorgono sulla base delle forze
produttive date, che a loro volta dipendono in misura considerevole dall'ambiente geografico. Ber fa
chiare allusioni a tutto questo: per esempio parla dell'influenza della natura esterna sui rapporti delle
singole nazioni; ma ciò che in queste allusioni era coretto, venne adeguatamente sviluppato solo nel
materialismo storico di Marx ed Engels. Nel suo lavoro su Lessing, Chernyshevsky formula come
segue la sua idea del possibile ruolo degli individui nella storia:

«Il corso dei  grandi eventi mondiali è tanto inevitabile e irreversibile quanto la corrente di un
grande fiume:  nessuna scogliera,  nessun precipizio può rimandarlo indietro, per non parlare
delle  dighe  artificiali:  nessuna  forza  può  trattenere  il  Reno  o  il  Volga  con  una  diga,  e
l'onnipotente fiume getta a riva con una sola spinta le grandi masse di rifiuti con cui la mano
audace dell'uomo folle ha cercato d'ostruirne il flusso; l'unico risultato di tale condotta temeraria
è che la sponda che avrebbe bevuto dal fiume e sarebbe fiorita come un prato verde è lacerata

221 Granovsky, Opere, pp. 34-35.
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e sfigurata  per  un periodo  dalla  collera  dell'onda  offesa:  ma il  fiume continua  il  suo  corso,
sommerge  ogni  precipizio,  irrompe  fra  le  montagne  e  col  suo  flusso  raggiunge  l'oceano.
L'incedere dei grandi eventi  mondiali  non dipende dalla volontà dell'uomo o dell'individuo; si
verificano in conformità di una legge immutabile come la legge di gravità.  Ma se un evento
mondiale ha luogo più rapidamente o più lentamente, questo dipende dalle circostanze che non
possono essere previste o determinate in anticipo. La più importante di queste circostanze è la
comparsa di individui forti che in virtù della natura delle loro attività prestano questa o quella
natura al corso immutabile degli eventi, accelerandone o ritardandone il corso e con la loro forza
predominante  impartiscono  regolarità  all'agitarsi  caotico  delle  forze  che  hanno  messo  in
movimento le masse»222.

Questi pensieri richiedono solo l'aggiunta di due osservazioni. In primo luogo, anche l'emersione di
individui forti non è accidentale. E' noto da tempo che spesso gli individui forti emergono nella storia
quando ce n'è una grande richiesta. Quale ne è la ragione? E' semplicemente che gli individui forti di
questo tipo non possono trovare applicazione per le loro abilità in tutti i tipi di sistema sociale. Per
esempio,  nessuno  contesterebbe  il  fatto  che  Napoleone  abbia  lasciato  un'impronta
straordinariamente profonda in un certo periodo storico. Ma perché potesse svilupparsi appieno la
forza di Napoleone erano richieste particolari condizioni storiche. Se l'ancien regime fosse durato
trent'anni di più, non sappiamo come sarebbe stata la vita di Napoleone, che alcuni anni prima della
rivoluzione si diceva volesse andare in Russia e servire nell'esercito russo. Ovviamente la carriera
che lo attendeva là in nessun caso lo avrebbe condotto a governare il  mondo. E i marescialli  di
Napoleone? Nel 1789 Ney, Murat e Soult erano sottufficiali. Se la rivoluzione non avesse avuto luogo
non avrebbero mai  visto le spalline da ufficiale.  Nello stesso anno,  cioè l'anno della rivoluzione,
Augereau era un semplice maestro di scherma, Lannes un tintore, Gouvinon Saint-Cyr un attore,
Marmont  un  compositore,  Marmont   uno studente  in  legge,  ecc.  Tutte  queste  persone avevano
grande talento militare, ma l'ancien regime non aveva consentito a questo talento di svilupparsi; è un
fatto che nel regno di Luigi XV una sola persona di nascita non nobile raggiunse il grado di tenente-
generale, e sotto Luigi XVI la carriera militare era ancora più difficile per i non nobili223. Ne segue che
i rapporti sociali che esistono in un certo momento in un dato paese determinano se, in una certa
sfera,  la strada sarà libera per una data categoria di  individui  forti.  E poiché ogni  data forma di
rapporti  sociali  è  qualcosa  di  perfettamente  logico,  è  chiaro  che  la  comparsa  di  individui  forti
nell'arena storica ha la sua logica. In secondo luogo è vero che la comparsa nell'arena storica di un
individuo forte, con la sua attività accelera il corso degli eventi, ma anche qui è ovvio che la misura
dell'accelerazione dipende dalle caratteristiche dell'ambiente sociale in cui  opera l'individuo forte.
Con questa riserva l'idea di Chernyshevsky è perfettamente accettabile ai sostenitori della moderna
concezione  materialistica  della  storia.  Non  richiede  molta  perspicacia  vedere  quanto  essa  sia
distante  dall'insegnamento  dei  nostri  sociologi  soggettivisti.  Questi  signori  hanno  la  deliziosa
abitudine d'accusare i «discepoli» di Marx di rinunciare all'eredità degli anni '60. Ma se si confrontano
le loro geremiadi con quello che dice Chernyshevsky sul ruolo dell'individuo nel passaggio appena
citato,  sarà chiaro che queste geremiadi  potevano essere dirette  con la stessa motivazione – o
piuttosto, con la medesima completa assenza di giustificazione logica – a Chernyshevsky come ai
marxisti. Qui, come in ogni altro aspetto, solo i marxisti sono rimasti fedeli  ai migliori precetti dei
nostri grandi «illuministi» degli anni '60. 

222 Opere, vol. III, pp. 644-45.
223 Per maggiori dettagli vedi il mio articolo «La funzione della personalità nella storia». 
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Capitolo sesto: le ultime opere storiche di Chernyshevsky.

Come già detto, al suo ritorno dalla Siberia Chernyshevsky s'impegnò,  inter alia, nella traduzione
della Storia Universale di Weber, dotando alcuni dei volumi di aggiunte di grande importanza per la
descrizione delle idee storiche.  Qui ne esaminiamo alcune.  Tutte queste aggiunte sono dedicate
all'esposizione delle  «concezioni  scientifiche di  certe  questioni  della  storia  mondiale».  Per  ovvie
ragioni l'aggiunta che maggiormente c'interessa è quella che analizza gli elementi che, secondo lui,
promuovono il progresso. Per il nostro autore progresso significa il miglioramento delle concezioni
umane e dei costumi, quindi per lui il problema delle cause che danno luogo al progresso è lo stesso
di quello di ciò che promuove il detto miglioramento. Egli dice che tutti i vantaggi di cui la vita umana
gode  rispetto  a  quella  animale,  sono  il  risultato  della  superiorità  intellettuale  dell'uomo.  Quindi
considera lo sviluppo intellettuale la forza principale che eleva la vita umana. Naturalmente la forza
intellettuale può produrre, e di fatto lo fa di frequente, risultati dannosi, ma, secondo lui, li produce
solo per influenza di forze e circostanze che distorcono la sua natura innata. «Di per sé lo sviluppo
intellettuale tende a migliorare le concezioni che un uomo ha dei suoi doveri verso altre persone per
renderlo più benevolo, per sviluppare la sua idea di giustizia e onestà»224. Come possiamo vedere,
questa è la stessa idea che ha espresso in precedenza nelle sue note sui libri di Guizot. Non c'è
bisogno d'indicare che la tesi secondo cui lo sviluppo intellettuale sia la principale forza motrice del
progresso è di carattere idealistico. Fermamente radicato in questo punto di vista egli sente, a suo
modo molto logicamente, che dato che ogni cambiamento nella vita di una nazione è la somma dei
cambiamenti  che  hanno  luogo  nella  vita  delle  persone  che  la  costituiscono,  nell'analisi  delle
circostanze  che  incidono sulla  vita  intellettuale  e  morale  dobbiamo accertare  quali  migliorano  o
danneggiano le qualità intellettuali e morali dell'individuo. L'economia politica, che era la prima delle
scienze sociali  a  produrre  concetti  esatti  delle  condizioni  del  progresso,  stabiliva come principio
irrinunciabile che solo le azioni volontarie di un uomo producono buoni risultati, mentre tutto ciò che
egli fa sotto costrizione esterna finisce per dare risultati molto cattivi. Applicando questa verità alla
questione di ciò che determina il successo del lavoro materiale umano, giungiamo alla conclusione
che «ogni forma di lavoro forzato è sterile, e la prosperità materiale può essere goduta solo da una
società in cui le persone lavorano la terra, fanno il vestiario e costruiscono case nella convinzione
che il lavoro in cui sono impegnate sia per loro utile»225. Applicando lo stesso principio alla questione
dell'acquisizione e conservazione delle ricchezze intellettuali e morali giungiamo alla conclusione che
«nessuna costrizione esterna può tenere un uomo a un alto livello morale o intellettuale se egli non lo
desidera»226. Queste conclusioni, che Chernushevsky sostiene con molti argomenti pedagogici, sono
per lui d'importanza non solo teorica ma anche pratica. Le nazioni istruite di solito considerano i
selvaggi  come bambini  la  cui  educazione dev'essere  diretta  forzatamente  verso  un certo  scopo
nobile. Le classi colte nelle nazioni civili considerano allo stesso modo le masse ignoranti del loro
paese. Chernyshevsky s'oppone con la massima forza a questo punto di vista. Dice che anche i più
rudi  selvaggi  non sono bambini,  ma adulti  esattamente come noi.  Anche se dovessimo ritenere
corretto  questo  falso  paragone,  non avremmo ancora  nessun diritto  di  ricorrere  alla  coercizione
nell'istruzione dei selvaggi o della «gente comune» perché, come già sappiamo, la coercizione non
porta mai nulla di buono.

224 Opere, vol. X, parte II, sez. IV, p. 70.
225 Ibid., p. 171.
226 Ibid.
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«Se noi, persone colte di una data nazione», dice il nostro autore, «vogliamo favorire la massa
dei nostri connazionali che hanno cattive abitudini a loro dannose, è nostro dovere metterli al
corrente delle buone abitudini e sforzarci di fare il possibile affinché le assimilino. E' del tutto
inutile  ricorrere  alla  coercizione  … Gli  scienziati  che  vogliano  che  i  governi  dei  paesi  civili
prendano misure forzose per cambiare la vita della nazione, sono meno illuminati dei governanti
dello stato turco»227. 

Qui  dobbiamo  fare  un  confronto  che,  si  potrebbe  dire,  chiede  d'essere  fatto.  Lo  Statuto
dell'Internazionale, scritto da Marx, si apre con la famosa descrizione che «L'emancipazione della
classe operaia dev'essere opera della classe operaia stessa»228. Se si vuole, questa è la stessa idea
che qui difende Chernyshevsky, ma nel formularla Marx si rivolge direttamente al proletariato, mentre
Chernyshevsky  ha  in  mente  quelle  persone  più  o  meno  istruite  che  desiderano  impegnarsi  nel
miglioramento della condizione della classe lavoratrice. Questa differenza radicale è in piena sintonia
con la citata caratteristica della concezione storica di Chernyshevsky, in virtù della quale vedeva gli
intellettuali  come il  distaccamento attivo della storia, mentre la massa della  «gente comune» gli
ricordava i ritardatari dell'esercito. Abbiamo già detto che tale caratteristica ha uno stretto rapporto
causale con la natura idealistica delle sue idee storiche. La questione della conoscenza lo conduceva
logicamente a quei «casi in cui  la ragione e la conoscenza possono giustificare la conquista»229.
Chernyshevsky dice che tutti questi casi rientrano nel concetto di autodifesa. La nazione più forte è
sempre in grado d'organizzare i suoi rapporti con una più debole in modo tale da vivere in pace con
essa.  La conquista delle nazioni è sempre una violazione della giustizia.  Questo però vale per i
popoli stanziali; per i nomadi ha un'idea diversa. Alcuni nomadi sono pacifici, conquistarli sarebbe
sbagliato, ma molti nomadi saccheggiano i loro vicini; la conquista nei loro confronti è giustificata
dalla ragione e dalla coscienza. Allora sorge la domanda se i conquistatori civili abbiano il diritto di
costringere i nomadi conquistati a cambiare i loro costumi. Il nostro autore risponde che, per quanto
necessario, devono porre fine al saccheggio. L'unico problema è che i conquistatori civili di solito
pensano solo al loro beneficio e non a quello dei conquistati, ecco perché ricorrono in primo luogo
alla coercizione; ma se dovessero pensare al beneficio del conquistato dovrebbero ricordare che i
buoni  risultati  s'ottengono  non  per  coercizione  ma  con  la  gentilezza  e  l'attenuazione  della
coercizione. Comunque esiste un gran numero di prove storiche apparentemente convincenti che
tale  coercizione  ha  migliorato  le  abitudini  dei  selvaggi.  Cosa  dobbiamo  pensare  di  questo?
Chernyshevsky risponde:

«Lo storico che conosca le leggi della natura umana non dubita che tutte queste storie siano pura
fantasia. Il suo compito al riguardo è spiegare come esse nascano, trovare la fonte degli errori o i
motivi delle menzogne deliberate che le hanno originate»230. 

Gli  illuministi  del  XVIII  secolo  e  i  socialisti  utopisti  del  XIX,  nelle  loro  descrizioni  storiche  si
appellavano  prontamente  alla  natura  umana;  ma  se  questa  trovata  può  essere  utile  in  senso
agitatorio,  non lo  è  mai  per  la  storia  come scienza.  Se la  natura  umana fosse immutabile  non
potrebbe spiegare niente della storia, il cui processo consiste nel costante mutamento. Se la natura
umana cambia per influenza di mutamenti storici, è ovvio che questi non possono essere spiegati
dalla natura umana. Tali considerazioni generali sono perfettamente applicabili anche agli argomenti

227 Ibid., pp. 175-76.
228 N.r. Marx/Engels, Opere Scelte (in tre volumi), vol. II, Mosca 1977, p. 19.
229 Opere, p. 176.
230 Ibid., p. 178.
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di Chernyshevsky esposti sopra. Egli dice che ogni coercizione conduce a conseguenze dannose,
ma quale nazione non è colpevole di coercizione? Un tempo gli slavofili erano soliti dire che lo Stato
russo,  diversamente  dagli  Stati  dell'Europa  occidentale,  era  fondato  sul  consenso  e  non  sulla
conquista.  Con  ogni  probabilità  Chernyshevsky  considerava  questa  teoria  una  pura  fantasia;
nessuna  nazione  ha  mai  rinunciato  all'uso  della  forza  nei  numerosi  casi  in  cui  gli  si  è  rivelato
vantaggioso. Tuttavia il destino storico delle nazioni non è affatto identico. Come si può spiegare la
differenza? Si può porre la stessa domanda in relazione allo sviluppo interno di ogni società. Non c'è
nazione in cui la coercizione non abbia svolto un ruolo nello sviluppo interno. Eppure varia anche lo
sviluppo interno delle diverse nazioni.  Ovviamente non è sufficiente spiegarlo con la coercizione.
Abbiamo già detto che a stadi diversi dello sviluppo storico la cosiddetta arte della guerra ha un
carattere diverso, determinato in ultima analisi dai rapporti economici della società. All'occasione ne
parla pure il nostro autore. Così, per esempio, nelle sue aggiunte al vol. IX di Weber, intitolate Sulle
differenze nel carattere nazionale fra i popoli, egli indica i fatti che, a suo parere, trasformarono la
composizione dell'esercito romano, riducendone la forza e preparando così  la caduta dell'Impero
romano. Secondo lui, con l'estensione dei confini dello Stato romano, il popolo si divise sempre più in
due classi: la maggioranza dei cittadini rinunciava al servizio militare perché le lunghe campagne
militari gli impedivano di condurre una vita domestica, e la minoranza, abbandonata totalmente la vita
domestica,  era  diventata  soldati  di  professione.  Ciò  causò  cambiamenti  profondi  nella  struttura
politica  di  Roma,  che  indebolì  il  suo  potere  di  resistenza,  ecc.  Qui  la  forza  militare  viene fatta
dipendere da certe condizioni economiche, e Chernyshevsky sottolinea questa dipendenza.

«Da quando gli  storici  hanno ritenuto  necessario  studiare  l'economia  politica  e  parlare  della
divisione del lavoro, hanno spiegato nei loro libri sull'ultimo periodo della repubblica di Roma e
sull'Impero che le forze economiche causarono la trasformazione dell'esercito di cittadini romani
in quello di soldati professionisti, che a sua volta causò la sostituzione dei soldati italiani con i
nativi delle regioni meno civili e con i barbari stranieri. Di conseguenza è ora d'abbandonare l'idea
fantasiosa della degenerazione dei Romani e dire semplicemente che la maggior parte dei soldati
che conducevano le guerre alle frontiere remote e lì vivevano nei campi fortificati, non era più
tratta  dalla popolazione italiana.  Così,  la  caduta dell'Impero romano e la conquista barbarica
dell'Italia  è spiegata a sufficienza da quest'unico cambiamento apportato,  nella composizione
dell'esercito, dalle enormi conquiste dei Romani»231.

Se Chernyshevsky avesse elaborato con coerenza l'idea qui espressa, avrebbe dovuto rinunciare
completamente alle concezioni idealistiche espresse nell'articolo - che ora conosciamo – sulle cause
della caduta di Roma. Ma il fatto è che egli esprime tali idee solo di passaggio, non vi si dilunga,
senza ritenere necessario  ripudiare  l'idealismo storico,  il  che non è  dovuto alla  predilezione per
l'idealismo come teoria filosofica. In generale l'atteggiamento di Chernyshevsky verso questa teoria è
estremamente negativo. Mentre espone la concezione idealistica del corso dello sviluppo storico,
continua a considerarsi un materialista coerente, ma si sbaglia. La radice di quest'errore si trova in
una delle principali carenze del sistema materialistico di Feuerbach. Marx la espresse molto bene:

«Feuerbach  vuole  distinguere  davvero  gli  oggetti  sensibili  dagli  oggetti  concettuali,  ma  non
concepisce la stessa attività umana come attività oggettiva.  Ne Le origini del Cristianesimo, egli
considera quindi l'atteggiamento teorico come l'unico atteggiamento autenticamente umano»232.

Come il suo maestro, egli concentrò la propria attenzione quasi esclusivamente sull'attività «teorica»

231 Ibid., vol. X, parte II, sez. IV, p. 143. 
232 Vedi le sue Tesi su Feuerbach scritte già nella primavera  del 1845.
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dell'umanità,  e  come risultato  lo  sviluppo intellettuale  diventò per  lui  la  causa fondamentale  del
movimento storico. Leggendo il suo ragionamento sulla natura dannosa della coercizione si potrebbe
a volte  pensare  che volesse solo  dare  all'umanità  qualche buon consiglio,  e  ovviamente  non è
contrario a darne, ma anche quanto dice sulla coercizione è per lui di grande importanza teorica.
Vede la coercizione come un fattore che distorce la natura umana, e già sappiamo che la riteneva
l'ultima istanza cui appellarsi nella sua spiegazione della storia. La natura umana, come ogni altra
cosa,  può  essere  guardata  da  diversi  punti  di  vista.  Chernyshevsky  ne  aveva  una  visione
materialistica, ma quando cercava d'applicarne l'interpretazione alla spiegazione della storia, nella
stragrande maggioranza dei casi giungeva a conclusioni idealistiche senza rendersene conto. Per
inciso, in precedenza era capitata la stessa cosa alle persone che aderivano al materialismo che
chiameremo  pre-marxiano.  Anche i  materialisti  del  XVIII  secolo  furono idealisti  nella  concezione
storica. Nel suo ragionamento storico il nostro autore procede dall'indiscutibile idea materialistica che
l'uomo è un animale il  cui  organismo è soggetto alle precise leggi  della fisiologia secondo cui  il
normale funzionamento della vita di un animale richiede il normale soddisfacimento dei bisogni del
suo organismo: 

«Essa  differenzia  rigorosamente  l'adeguato  funzionamento  dell'organismo  e  il  suo  mal
funzionamento; l'appetito e i suoi risultati: classifica fra i fatti della vita benefici all'organismo il
tempestivo consumo di cibo in una quantità corrispondente ai bisogni dell'organismo; la fame e i
suoi risultati nella categoria dei fatti dannosi all'organismo»233. 

La stessa differenziazione tra il funzionamento adeguato e inadeguato dell'organismo è applicata da
Chernyshevsky alla storia.  Egli  condanna la coercizione come uno dei  fattori  che impediscono il
normale funzionamento dell'organismo umano. Ma come può il funzionamento normale o anomalo
dell'organismo spiegare il progresso umano? Così:

«La fisiologia mostra che se l'organizzazione umana è migliorata e non peggiorata in rapporto al
suo stato originario, il  funzionamento della vita del genere umano  ha contenuto più elementi
favorevoli al miglioramento della sua organizzazione rispetto a quelli tendenti al peggioramento.
E' da questa prevalenza di circostanze favorevoli all'organismo rispetto a quelle contrarie, che la
fisiologia spiega il progresso umano dal suo stato primitivo a quello dello sviluppo relativamente
molto alto delle sue forze mentali, quando era già in grado di costruire utensili  con la selce.
Senza  dubbio  durante  questo  progresso  la  popolazione  soffriva  molto  la  fame,  i  fenomeni
dannosi della natura esterna, gli insetti velenosi e i serpenti, la forza degli animali da preda, le
loro stesse azioni sconsiderate e i  cattivi  rapporti  reciproci.  Per quanto grande la somma di
queste sventure, essa era inferiore alla somma dei fatti benefici all'organismo umano. Altrimenti
l'organizzazione  non  sarebbe  migliorata  ma  peggiorata  e  esso  avrebbe  subito  ciò  che  in
zoologia è chiamato un degrado, un abbassamento dell'organizzazione»234.

Questo passaggio mostra chiaramente come Chernyshevsky applicasse gli argomenti fisiologici alla
spiegazione dei fatti del progresso umano, ma tali argomenti sono applicati solo al periodo preistorico
o,  per  essere  più  precisi,  pre-culturale  nel  senso  stretto  della  parola,  cioè  al  periodo  che  si
concludeva  con  l'acquisizione  da  parte  dell'uomo  della  capacità  di  costruire  utensili.  Anche  qui
Chernyshevsky continua a sostenere un punto di vista materialistico, benché esso mostri una natura
metafisica. Infatti, basandosi sulle leggi della fisiologia il nostro autore ribadisce l'idea incontrata in
precedenza – nell'esaminare il suo articolo sulla teoria di Darwin – che il danno è sempre danno e

233 Opere, vol. X, p. 217.
234 Ibid., p. 224.
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non può mai fare bene235. Queste idee, di cui abbiamo in precedenza svelato la debolezza teorica,
sono strettamente collegate all'idealismo storico;  ma il  carattere intrinseco di  questo idealismo le
colpisce solo indirettamente e in primo luogo dal punto di vista metodologico. Per comprendere come
egli passi dal punto di vista fisiologico all'idealismo storico si deve prendere in considerazione la sua
idea che il «giusto funzionamento» dell'organismo umano conduceva allo sviluppo del cervello, che
incrementava le forze mentali e quindi accelerava il progresso della sua conoscenza. Darwin dice:
«L'uomo non avrebbe potuto conseguire la sua attuale posizione dominante nel mondo senza l'uso
delle sue mani, così mirabilmente adatte ad agire in base alla sua volontà»236. La stesa idea venne
espressa da Helvetius e la si trova in Chernyshevsky; ma in questo caso essa assume indirettamente
un carattere specifico.

«Si è detto, e con ogni probabilità è vero», egli nota, «che la capacità di raccogliere un pezzo di
roccia o un bastone e usarlo contro il nemico accresceva la sicurezza delle persone, rendeva
loro possibile migliorare le condizioni materiali di vita e quindi di conseguire un più alto sviluppo
delle facoltà mentali»237.

La  capacità  di  trovare  una  certa  arma  aumenta  la  sicurezza  dell'uomo,  il  che  rende  possibile
soddisfare meglio i suoi bisogni materiali e quindi assicurarsi lo sviluppo dell'organo del pensiero, il
cervello. Il  fatto è che, a causa di certe caratteristiche specifiche della storia dei  suoi antenati,  il
cervello umano si è sviluppato a un grado non raggiunto da ogni altra creatura simile all'uomo. Quali
fossero queste caratteristiche specifiche resta ignoto, ma è molto probabile, secondo Chernyshevsky,
che per certe fortunate circostanze i progenitori dell'uomo ottenessero maggiore sicurezza contro i
nemici, rispetto alle altre creature simili o identiche a loro. 

«Con qualche strumento, per via di circostanze favorevoli alla loro vita, i progenitori dell'uomo
raggiunsero un tale grado di sviluppo mentale da diventare umani. E' solo da questo periodo che
inizia la storia della loro vita, che dà luogo a domande non sulla natura fisiologica generale, ma
relative alla vita specificamente umana»238.

Queste ultime questioni sono risolte nella storia del genere umano attraverso lo sviluppo dell'intelletto
e della  coscienza.  «E'  la  mentalità  superiore che spinge tutto  il  successivo  progresso della  vita
umana»,  dice Chernyshevsky239.  Qui vediamo con notevole chiarezza come il  nostro autore, che
riesce  in  un  modo  o  nell'altro  ad  aderire  al  punto  di  vista  materialistico  nelle  sue  discussioni
sull'organismo umano, diventi immediatamente un idealista non appena si tratti della questione della
storia del genere umano. Le sue argomentazioni sono di questo tipo. Inizia con la proposizione di
Feuerbach che  l'uomo è  ciò  che mangia.  Quando l'organismo umano è  adeguatamente  nutrito,
quando  le  condizioni  esterne  assicurano  il  suo  adeguato  funzionamento,  aumenta  il  potere  del
cervello e con ciò cresce la capacità di sviluppo mentale e d'elaborazione di concetti corretti. Questa
capacità è la molla principale del progresso storico. Così, egli resta un materialista coerente fintanto
che non lascia la sfera della «natura fisiologica generale». Appena è di fronte a domande «relative
alla vita specificamente umana»,  il  suo materialismo filosofico lascia la porta aperta all'idealismo
storico. L'esempio di Chernyshevsky mostra, forse meglio di ogni altro, quanto il materialismo nella
forma di Feuerbach sia stato poco utile alla spiegazione dello sviluppo storico. Abbiamo già detto in

235 Ibid., p. 217 e segg.
236 L'origine dell'uomo e la selezione in base al sesso, Londra 1887, p. 59.
237 Opere, vol. X, parte II, sez. IV, p. 183.
238 Ibid., p. 182.
239 Ibid., pp 182-83.
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diverse  occasioni  che  la  natura  idealistica  delle  idee  storiche  del  nostro  autore  non  gli  impedì
minimamente di fornire una spiegazione materialistica di singoli fenomeni storici. Non lo avremmo
ribadito se non avessimo sentito il  dovere di  fare una certa riserva, del  tutto naturale. Chiunque
volesse cercare nelle opere del nostro autore una spiegazione materialistica di singoli eventi storici,
dovrebbe guardarsi dall'errore, a volte commesso troppo facilmente a causa di una certa somiglianza
esteriore tra gli strumenti idealistici di Chernyshevsky e quelli della spiegazione materialistica della
storia.  Il  fatto  è  che,  in  linea  con  l'importanza  esagerata  che  egli  assegna  all'egoismo umano,
occasionalmente spiega gli eventi storici anche in termini di calcolo consapevole dei benefici nei casi
in cui ci si dovrebbe rivolgere alle forze dello sviluppo economico, che non sono soggette al controllo
umano. A prima vista tali spiegazioni possono a volte suggerire che nelle sue teorie storiche abbia
adottato interamente il punto di vista del materialismo moderno; ma un attento esame della questione
rivela il  contrario.  Chiunque veda nell'attività storica della popolazione solo l'influenza del calcolo
consapevole  è  un  puro  idealista,  ancora  molto  distante  dalla  comprensione  della  forza  e  del
significato dell'«economia». Infatti la sua influenza si estende a quelle azioni e abitudini umane di
diverse classi sociali dove non può esservi il minimo dubbio sul calcolo consapevole. Tutti i rapporti
sociali, i costumi morali e le inclinazioni mentali si formano per influenza diretta o indiretta di queste
forze cieche dello sviluppo economico. Tra l'altro sono esse che determinano tutti i tipi d'interesse
personale, tutte le manifestazioni di egoismo umano. Di conseguenza non si può parlare del calcolo
consapevole del beneficio come la molla principale dello sviluppo sociale. Questa visione della storia
contraddice  l'insegnamento  del  materialismo  moderno,  rivelando  la  caratteristica  principale
dell'idealismo storico: la convinzione che «l'opinione governa il mondo»240. Chernyshevsky aderì a
quest'idea per  tutta la vita.  Ecco perché lo poniamo fra i  rappresentanti  dell'idealismo storico,  e
chiunque conosca i suoi scritti  ammetterà che nella storia della letteratura mondiale ci sono stati
pochi scrittori il cui idealismo storico sia stato così fortemente pronunciato come in Chernyshevsky. E'
interessante che in lui, che contestava l'ottimismo di Guizot, questo idealismo storico assumesse a
sua volta  un  originale  tocco d'ottimismo.  Ciò è  evidente  nelle  discussioni  sul  ruolo storico della
coercizione, che, come sappiamo, è molto dannosa per le tribù e i popoli che la subiscono, ma non
danneggia solo loro: coinvolge anche il popolo che la usa. La storia mostra, secondo il nostro autore,
che quelle nazioni che credevano di beneficiarne si sbagliarono di molto nei loro calcoli. «I popoli
aggressivi hanno sempre finito per essere a loro volta distrutti e assoggettati»241. Potemmo chiederci
se c'è molta speranza che, per esempio gli Inglesi, stabilitisi in Australia dopo aver spazzato via quasi
tutti gli aborigeni, «saranno a loro volta distrutti e assoggettati». Riteniamo che per li momento non
siano di fronte ad alcuna minaccia del genere. Se non dovessero mai subire il destino dei popoli
distrutti e assoggettati, la loro sfortuna non avrebbe alcun legame con le azioni ingiuste che si sono
permessi  contro gli  aborigeni australiani.  Ciò è così  ovvio che non c'è bisogno di  dilungarci.  Da
Chernyshevsky consegue che nella storia il vizio è sempre punito come merita. Tuttavia nella realtà i
fatti  storici  a  noi  noti  non  legittimano  questo  punto  di  vista,  che  può  essere  confortante  ma è
certamente  ingenuo.  L'unica  questione  che  c'interessa  è  come  il  nostro  autore  l'abbia  potuto
sostenere. Si può rispondere facendo riferimento al periodo in cui viveva. Era un periodo di crescita
sociale,  che  aveva,  per  così  dire,  un  bisogno  morale  di  tali  idee  come  sostegno  della  fede
nell'inevitabile sconfitta del male. Nelle opere che Chernyshevsky scrisse al suo ritorno dalla Siberia
si incontrano anche alcuni commenti notevolmente appropriati intrisi dello spirito della  spiegazione

240 Chiunque conosca le  idee di  R. Owen saprà che anche lui  attribuiva un'importanza esagerata al  calcolo del
beneficio.

241 Opere, vol. VI, p. 233.
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materialistica della storia. Il lettore ne troverà molti, per esempio nell'aggiunta al volume VII di Weber
[Sulle razze],  al volume VIII [Sulla classificazione dei popoli per la lingua] e infine, in particolare,
nell'aggiunta già citata al volume IX [Sulla differenze del carattere nazionale fra i popoli]. 

Sezione terza: LE IDEE LETTERARIE

Capitolo primo: il significato della letteratura e dell'arte.

Il  progresso  intellettuale  del  genere  umano  è,  secondo  Chernyshevsky,  la  molla  principale  del
progresso storico. La letteratura è l'espressione della vita intellettuale delle nazioni, pertanto ci si
potrebbe attendere che il nostro autore gli attribuisca il ruolo prioritario nella storia della civiltà. In
effetti non è così, perché tale ruolo lo assegna alla scienza, rispetto alla quale dice: «lavorando in
silenzio e lentamente, essa crea tutto; la conoscenza che produce fornisce la base di tutti i concetti e
dunque di tutta l'attività del genere umano, dà la direzione alle sue aspirazioni e rafforza tutte le sue
capacità»242. Non così per la letteratura. Il suo ruolo nel processo storico è sempre stato importante,
ma quasi sempre secondario.

«Così, per esempio – dice Chernyshevsky – nel mondo antico non troviamo un solo periodo in
cui  il  progresso  storico  abbia  avuto  luogo  prevalentemente  per  influenza  della  letteratura.
Nonostante la passione dei greci  per la poesia, il  corso della loro vita non era condizionato
dall'influenza letteraria,  ma dalle aspirazioni religiose, tribali  e militari,  e in seguito anche da
questioni economiche e politiche. La letteratura come arte era l'ornamento migliore, ma solo un
ornamento, non la molla principale e la forza motrice della loro vita. La vita dei Romani era
sviluppata dalla lotta politica e militare e dai rapporti giuridici che stavano prendendo forma; per
loro la letteratura era soltanto un nobile rilassamento dall'attività politica. Nella splendida epoca
italiana di  Dante, Ariosto e Tasso, di  nuovo, non era la letteratura che serviva da elemento
fondamentale della vita, ma la lotta dei partiti politici e i rapporti economici: questi interessi e non
l'influenza  di  Dante  decidevano  il  destino  del  paese  sia  durante  la  sua  vita  che  dopo.  In
Inghilterra, che vanta il più grande poeta del mondo cristiano e più scrittori di prima classe di
quanti forse si potrebbero trovare in tutta la letteratura del continente europeo, il destino della
nazione non è mai dipeso dalla letteratura, ma è stato determinato dai rapporti economici, politici
e  religiosi,  dai  dibattiti  parlamentari  e dalle polemiche giornalistiche;  la cosiddetta letteratura
come tale ha infatti sempre esercitato solo un ruolo secondario nello sviluppo storico del paese.
E' stata quasi sempre questa la posizione della letteratura fra i popoli storici»243.

Chernyshevsky conosce solo pochissime eccezioni alla regola generale da lui delineata. Fra queste
una delle più importanti è la letteratura tedesca della seconda metà del XVIII secolo e dei primi anni
del XIX.

«Dall'inizio dell'attività di Lessing fino alla mote di Schiller … per cinquant'anni, lo sviluppo di una
delle  più  grandi  nazioni  europee,  il  futuro  dei  paesi  dal  Baltico  al  Mediterraneo,  dal  Reno
all'Oder, venne determinato da un movimento letterario. Il ruolo di ogni altra forza o evento nel
suo sviluppo nazionale dev'essere considerato insignificante in confronto all'influenza letteraria.
Niente in quel  periodo esercitò un effetto più benefico sul destino della nazione tedesca; al
contrario,  quasi  ogni  altro rapporto e condizione da cui  dipendeva la vita,  non favorirono lo

242 Vedi la sua opera, Lessing, la sua epoca, la sua vita e la sua opera; Opere, vol. III, p. 585.
243 Ibid., p. 586.
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sviluppo del paese. Solo la letteratura lo condusse avanti, lottando contro infiniti ostacoli»244.

Evidentemente egli attribuiva la stesa importanza essenziale al ruolo della letteratura russa fin dal
periodo di Gogol. Prima di Gogol la letteratura russa era ancora in ciò che si potrebbero chiamare
periodi  di  preparazione del  suo sviluppo:  ogni  periodo precedente  era  importante  non tanto  per
l'indiscutibile merito dei fenomeni letterari che lo caratterizzavano, quanto per il fatto che preparava il
periodo successivo. Per spiegare questa sua idea è sufficiente mostrare come egli considerasse il
periodo  di  Pushkin  della  nostra  letteratura  in  rapporto  al  periodo  gogoliano.  Giudicava  Pushkin
esattamente allo stesso modo di Belinsky nell'ultimo periodo della sua attività. Aveva un'altissima
considerazione  della  poesia  di  Pushkin,  ma  la  riteneva  principalmente  poesia  della  forma.  Il
perfezionamento della forma era il compito assegnato al periodo di Pushkin della nostra letteratura.
Quando questo compito fosse stato risolto sarebbe iniziato un nuovo periodo letterario, segnato dal
fatto che l'interesse principale sarebbe diventato il contenuto. Questo periodo è associato al nome di
Gogol. Durante il periodo gogoliano la nostra letteratura cominciò a diventare ciò che si supponeva,
cioè l'espressione della coscienza nazionale. In seguito continuò a svilupparsi nella stessa direzione
fino a quando emerse nel nostro paese la cosiddetta scuola naturalista. Chernyshevsky aveva un'alta
considerazione di  questa nuova tendenza,  ma non lo soddisfaceva del  tutto.  Nei  suoi  Saggi  sul
periodo gogoliano della letteratura russa,  fa la seguente riserva:

«Per non dare adito al malinteso che stiamo esaltando il nuovo sull'eccessivamente vecchio,
diciamo che anche l'attuale  periodo della  letteratura russa,  a dispetto  dei  meriti  intrinseci,  è
d'importanza fondamentale semplicemente perché è una preparazione per lo sviluppo futuro
della nostra letteratura. La certezza che abbiamo in un futuro migliore è così grande che senza
esitazione diciamo anche di Gogol: avremo scrittori  a lui  superiori  come egli  lo fu per i  suoi
predecessori. La questione è soltanto quando verrà questo momento. Quanto sarebbe splendido
se la nostra generazione dovesse vedere questo futuro migliore»245.

Nel  sostenere che  la  letteratura  dovrebbe  essere  l'espressione  della  coscienza  sociale,
Chernyshevsky esprime un'idea che ci è giunta dalla Germania ed ha svolto un grande ruolo nella
nostra critica letteraria del tempo di Nadezhdin e Belinsky. Ma con lui essa assume immediatamente
la natura razionale caratteristica di tutti i periodi d'«illuminazione».  In effetti non c'è letteratura che
non sia servita come espressione della coscienza della società o di quella parte di società che l'ha
generata. Anche nel periodo in cui la cosiddetta teoria dell'arte per l'arte regna sovrana, quando gli
artisti sembrano voltare le spalle a tutto ciò che ha il  minimo rapporto con gli interessi sociali, la
letteratura non cessa d'esprimere i gusti, le idee e le aspirazioni della classe dominante di quella
società. Il fatto che la teoria in questione vi diventi predominante dimostra soltanto che la classe, o
almeno quella parte di essa a cui si rivolgono gli  artisti,  è completamente indifferente alle grandi
questioni sociali.  Ma anche questa indifferenza è solo uno stato d'animo sociale [o di classe o di
gruppo], cioè coscienza. In questo senso non può esserci alcun dubbio che la nostra letteratura del
periodo  di  Pushkin  o  anche  di  Karamzin  esprimesse  la  nostra  coscienza  sociale.  Secondo
Chernyshevsky,  però,  iniziò  a  esprimerla  solo  nel  periodo di  Gogol,  e  i  nostri  artisti  solo  allora
smisero d'interessarsi esclusivamente della forma delle loro opere per cominciare a dare importanza
al contenuto. Ciò sembra scorretto, perché nessuno potrebbe dire che Pushkin fosse indifferente al
contenuto, per esempio, del suo  Eugenij Onegin. Ma tra  Eugenij  Onegin da un lato e  L'ispettore
generale o  Anime morte dall'altro, c'è una differenza enorme  nell'atteggiamento dell'artista verso i

244 Ibid., pp. 586-87.
245 Ibid., vol. II, p. 172, nota.
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fenomeni  rappresentati.  Pushkin  non  è  contrario  a  rimproverare  i  suoi  personaggi  per  la  loro
frivolezza,  la  ristrettezza  mentale,  l'egoismo,  ecc.,  tipici  dell'alta  società;  ma  il  suo  Onegin non
contiene neanche un cenno di rifiuto della vita sociale da lui descritta, come si trova invece nelle
opere citate di Gogol, benché all'insaputa dell'autore. Ed è questo elemento di rifiuto del vecchio
ordine sociale che Chernyshevsky chiama la fonte della coscienza sociale. Se egli attendeva, come
abbiamo già visto, la comparsa futura di scrittori che sarebbero diventati superiori a Gogol, come
questi lo fu per i suoi predecessori, ciò equivaleva alla convinzione che col tempo i nostri  grandi
artisti  avrebbero  superato  di  gran  lunga  l'autore  delle  Anime  morte nella  coscienza  del  loro
atteggiamento negativo verso gli obsoleti costumi sociali e familiari. Ai suoi occhi il principale dovere
del critico letterario era diffondere la coscienza fra gli artisti russi, che più se ne impregnavano, più la
nostra letteratura sarebbe stata matura per il  grande ruolo che, secondo il nostro autore, doveva
sostenere nel periodo di transizione di allora. In seguito Pisarev attribuì a Chernyshevsky l'intenzione
di  distruggere  l'estetica.  Sbagliava.  Quanto  ne  fosse  distante  lo  si  può  vedere  dal  seguente
passaggio  del  suo  articolo  sulla  Poetica di  Aristotele pubblicato  nel  1854  sull'Otechestvenniye
Zapiski n. 9.

«L'estetica è una scienza senza vita! Non diciamo che non ci siano scienze più vive di essa, ma
sarebbe buona cosa per noi pensare a queste scienze. No, lodiamo altre scienze che sono di
gran  lunga  meno  vive.  L'estetica  è  una  scienza  sterile!  In  risposta  vorremmo  chiedere:  ci
ricordiamo ancora di Lessing, Goethe e Schiller, o hanno perso il diritto d'essere ricordati perché
abbiamo conosciuto Thackeray? Riconosciamo i meriti della poesia tedesca della seconda metà
del secolo scorso?»246.

Nel chiedere ironicamente ai critici se riconoscessero i meriti  della poesia tedesca della seconda
metà del XVIII secolo, egli ci sta ricordando che ci sono periodi in cui la letteratura gioca un grande
ruolo sociale. Ma la letteratura tedesca del periodo in questione non fu affatto indifferente ai problemi
estetici, al contrario, a quel tempo ne fu molto interessata e solo per questo motivo fu in grado di
svolgere con successo il grande ruolo che gli toccò. Non si deve dimenticare che il nostro autore
considerava  Lessing  la  figura  più  bella  della  letteratura  tedesca  di  questo  periodo:  «Tutti  i  più
importanti scrittori tedeschi successivi, anche Schiller e persino Goethe all'apice della sua attività,
furono suoi discepoli»247. E Lessing fu prima di tutto un teorico della letteratura e dell'arte; la sfera in
cui fece il massimo fu quella dell'estetica.  Chernyshevsky dice che la poesia, la letteratura e l'arte
sono  considerate  soggetti  di  grande  importanza,  e  anche  le  questioni  generali  di  teoria  della
letteratura dovrebbero essere di  grande interesse. «In breve – aggiunge – crediamo che tutta la
disputa  contro  l'estetica  sia  basata  su  un'incomprensione,  su  un'errata  concezione  della  natura
dell'estetica e della scienza teorica in generale»248. Chernyshevsky chiede al lettore: «Chi, secondo
voi si trova più in alto, Pushkin o Gogol?». Secondo lui la risposta a questa domanda dipende dalla
concezione che si ha dell'essenza e del significato dell'arte. Queste concezioni acquisiscono una
forma corretta  già  nelle  opere  di  Aristotele e  Platone,  per  questo  motivo  Chernyshevsky  reputa
necessario  mettere  al  corrente  il  lettore  della  teoria  estetica  di  questi  pensatori.  Come  fermo
avversario  dell'idealismo  filosofico  il  nostro  autore,  ovviamente,  non  poteva  simpatizzare  con  la
filosofia di Platone nel complesso, ma ciò non gli impediva di condividerne calorosamente il punto di
vista con cui il grande idealista greco considerava l'arte; e dice:

246 Ibid., vol. I, pp. 28-29.
247 Ibid., vol. III, p. 589.
248 Ibid., vol. I, p. 28.
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«Egli considerava la scienza e l'arte sopra ogni altra cosa, non dal punto di vista scientifico o
artistico,  ma  da  quello  morale  e  sociale.  L'uomo  non  esiste  per  l'arte  o  la  scienza  (come
pensavano  molti  grandi  filosofi,  incluso  Aristotele);  scienza  e  arte  devono  servire  al  bene
dell'umanità»249.

Secondo il nostro autore questo punto di vista avrebbe dovuto condurre Platone a un'idea negativa
dell'arte che al suo tempo era quasi esclusivamente un passatempo, bello e nobile, ma pur sempre
un passatempo per persone che non avevano nient'altro da fare che ammirare i dipinti o le statue
voluttuose e dilettarsi in versi più o meno dello stesso genere. Per Platone la questione dell'arte si
decideva proprio per il fatto che non era altro che un passatempo; e pur vedendola sotto quest'ottica
non  la  calunniò.  A riprova  Chernyshevsky  si  riferisce  a  «uno  dei  poeti  più  seri,  Schiller,  che
ovviamente non era ostile all'arte. Secondo Schiller, Kant aveva del tutto ragione nel chiamare l'arte
gioco,  perché  un  uomo  è  pienamente  uomo  solo  quando  gioca.  Chernyshevsky  considera
eccessivamente aspra la polemica di Platone contro l'arte; ma in essa vi trova molto di vero. «E
sarebbe facile mostrare che molte delle sue severe critiche sono vere anche oggi rispetto all'arte
moderna»250. Non c'è bisogno d'aggiungere che a un grado molto alto questo fatto spiega la sua
calda simpatia per la severa critica di Platone, che rimproverava l'arte di non essere utile all'uomo. Il
nostro autore è pronto, come Platone, a censurare l'arte che non sia utile all'uomo; quest'idea, cioè
che l'arte esista di per sé, è così strana quanto l'idea della «ricchezza per la ricchezza», la «scienza
per la scienza», ecc.

«Tutta  l'attività  umana  deve  servire  l'umanità  se  non  vuole  restare  un'occupazione  inutile  e
oziosa.  La ricchezza esiste  affinché l'uomo possa beneficiarne;  la  scienza esiste  per  essere
guida dell'uomo; anche l'arte deve servire a qualche scopo utile»251. 

Qual  è allora  il  beneficio  che l'arte  porta  all'uomo? Si  è  soliti  dire  che il  godimento  estetico  gli
ammorbidisca il cuore ed elevi la sua anima. Chernyshevsky considera corretta quest'idea ma non
vuole dedurne nessun grande significato per l'arte. Ovviamente conviene che quando un uomo lasci
una galleria d'arte o un teatro si senta più gentile e migliore, almeno per il breve periodo in cui le
impressioni artistiche ricevute siano ancora fresche; ma egli ci rammenta che un uomo che abbia
avuto un buon pasto è più gentile di un affamato. Così, al riguardo, non c'è differenza tra l'influenza
dell'arte e quella esercitata dal soddisfacimento delle necessità fisiche su un uomo.

«L'influenza benefica dell'arte come tale [a prescindere dal contenuto di una specifica opera] –
dice Chernyshevsky – si trova quasi esclusivamente nel fatto che l'arte è una cosa piacevole;
tutte  le  altre  occupazioni  piacevoli,  i  rapporti  e  gli  oggetti  da  cui  dipende  un  “buono  stato
d'animo”, posseggono la stessa qualità benefica. Un uomo sano è molto meno egoista, molto più
benevolo di uno malato, che è sempre più o meno irritabile e di cattivo umore. Anche una bella
casa tende un uomo alla benevolenza più di una casa umida, sporca e squallida. Un uomo la cui
mente è serena [cioè chi non è in una posizione spiacevole] è più affabile di chi è preoccupato,
ecc.»252. 

Un'attenta analisi della faccenda mostra che il beneficio elargito dall'arte come una delle fonti del
piacere, benché indiscutibile, è tuttavia insignificante rispetto al beneficio elargito da altri rapporti e
condizioni di vita favorevoli. Non è in questo che risiede il grande significato dell'arte. Esso consiste

249 Ibid., p. 31.
250 Ibid., p. 32.
251 Ibid., p. 33.
252 Ibid.
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nel fatto che l'arte diffonde un gran numero di informazioni fra la massa della popolazione a essa
interessata, la familiarizza con i concetti elaborati dalla scienza. Nel dire questo Chernyshevsky ha in
mente l'opera poetica, che chiama la più seria delle arti perché, secondo lui, le altre arti fanno molto
poco  al  riguardo.  Senza  dubbio  pochi  scrittori  di  romanzi  si  pongono  lo  scopo  di  diffondere  la
conoscenza fra i lettori, ma poiché, in virtù della loro cultura, sono superiori alla maggioranza dei
lettori, questi apprendono molto dalle loro opere. Il nostro autore è convinto che anche il peggiore
romanzo estenda considerevolmente la conoscenza di chi lo legga.  «”Intrattenendo” il  pubblico dei
lettori», l'opera poetica promuove il loro sviluppo intellettuale, per questo motivo acquisisce grande
significato  agli  occhi  del  pensatore,  per  cui,  contrariamente  a  Platone,  essa  possiede  questo
significato anche quando ne mostri disinteresse. Così Chernyshevsky non cerca affatto di distruggere
l'estetica, al contrario, si basa su di essa per spiegare agli artisti la grande importanza dell'arte, cioè
che essa diffonde concetti  elaborati  dalla  scienza.  In  altre  parole il  nostro autore  non distrugge
l'estetica, ma sottopone la sua teoria a una revisione radicale. Dopo quanto ascoltato da lui sulla
concezione dell'arte di Platone, non abbiamo difficoltà a comprendere perché reputi necessario e
utile riferirsi ai suoi «grandi maestri sul problema del giudizio estetico» – Platone e Aristotele – per
rispondere alla domanda di  chi  sia  più in alto,  Pushkin o Gogol.  Non siamo affatto  sorpresi  dal
seguente passaggio:

«Se l'essenza dell'arte  si  trova davvero nell'idealizzazione,  come si  sostiene oggi,  se il  suo
scopo è “creare la dolce e sublime sensazione del bello”, allora non c'è poeta nella letteratura
russa eguale all'autore di  Poltova,  Boris  Godurov,  Il cavaliere di bronzo,  Il convitato di pietra e
tutti quegli squisiti poemi incantevoli. Se, invece dall'arte è richiesto qualcos'altro, allora … ».

Chernyshevsky interrompe la frase con una domanda sconcertante a beneficio del lettore prevenuto
in favore dei vecchi concetti estetici: «Ma cos'altro, oltre a ciò, può costituire l'essenza e il significato
dell'arte?»253.  Conosciamo l'opinione di  Chernyshevsky,  quindi  noi  stessi  possiamo completare la
frase interrotta: se lo scopo dell'arte non è solo creare la sensazione dolce e sublime della bellezza,
allora  L'ispettore generale e  Anime morte sono superiori a  Il  convitato di  pietra e  Poltova,  quindi
Gogol è più in altro di Pushkin, e gli scrittori che sormonteranno Gogol nella consapevolezza del loro
atteggiamento verso la vita gli saranno superiori. Rispetto a quest'idea il sig. Skabichevsky scriveva
in seguito nella sua Storia della letteratura russa moderna:

«Questa  identificazione  di  arte  e  scienza,  e  l'attribuzione  all'arte  del  ruolo  ausiliario  di
illustrazione  della  ricerca  scientifica,  filosofica  e  pubblicistica  è  stato  un  errore  fatale  dalle
conseguenze più gravi. Prima di tutto ha privato la critica del ruolo che gli è più naturale come
giudice delle opere d'arte, così brillantemente svolto al tempo di Belinsky … Ma poi, la teoria
dell'identità di scienza e arte e del ruolo ausiliario di quest'ultima rispetto alla prima, assimilato
dalle giovani generazioni, era destinata a condurre gradualmente al totale rifiuto dell'arte che
abbiamo visto nei pubblicisti di Russkoye Slovo254 diretto da Pisarev»255. 

Dopo aver attribuito a Chernyshevsky «la teoria dell'identità di scienza e arte», il sig. Skabichevsky
chiede  con  stupore:  «in  questo  caso  che  ruolo  deve  giocare  la  cosiddetta  immaginazione

253 Ibid., p. 29.
254 N.r.  Russkoye  Slovo (Il  mondo  russo)  –  un  mensile  pubblicato  a  San  Pietroburgo  dal  1859  al  1866.  Fra  i

collaboratori c'erano N.V. Shelgunov e A.P. Shchapov. Dal 1861 Pisarev, eminente pubblicista e critico, determinò il
carattere del giornale.

255 Storia della letteratura russa moderna, pp. 65-66.
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creativa?»256.  E  si  è  tenuti  a  concordare  che  «in  questo  caso»  in  effetti  non  c'era  spazio  per
l'immaginazione creativa. Ma «questo caso» era inventato dal sig. Skabichevsky. Chernyshevsky non
«identifica» affatto arte e scienza. In quanto conoscitore dell'estetica di Hegel, egli, come Belinsky,
comprende perfettamente che lo scienziato espone la sua idea con l'aiuto di proposizioni logiche,
mentre  l'artista  le  incarna  in  immagini,  cioè  s'avvale  dell'«immaginazione  creativa».  Il  sig.
Skabichevsky non avrebbe fatto il suo errore se a sua volta avesse avuto maggiore familiarità con le
fonti  filosofiche da cui  Belinsky  e  Chernyshevsky  trassero  le  loro  idee  estetiche.  Prendiamo un
esempio. Il romanzo Che fare? dedica più della metà delle pagine alla diffusione delle stesse idee
esposte  nell'articolo  «Il  principio  antropologico  in  filosofia»,  ma  nel  romanzo  queste  idee  sono
incarnate  in  immagini,  mentre  nell'articolo  sono discusse  con l'ausilio  di  proposizioni  logiche.  E'
chiaro,  quindi,  che  quando  Chernyshevsky  s'impegnò  nel  romanzo,  dovette  rivolgersi  alla  sua
immaginazione creativa. Sappiamo che secondo molti, il nostro autore ha rivelato poca forza creativa
nel romanzo, ma questa è una questione diversa che qui non ci riguarda e che, tra l'altro, è trattata
con molta superficialità dalla maggioranza dei lettori:  Chernyshevsky dichiarò di non avere affatto
talento artistico, e ciò fu creduto troppo facilmente. In realtà il suo romanzo non è senza un certo
merito artistico, seppur poco; ha molto umorismo e spirito d'osservazione; infine, è permeato da una
tale ardente passione per la verità da renderlo molto interessante anche oggi. Sarebbe necessario
molto pregiudizio basato su teorie estetiche profondamente errate, ora così diffuse nel nostro paese,
per scrollare con disprezzo le spalle verso questo romanzo come fanno molti lettori odierni, perfino
«avanzati». Ma, ripetiamo, questa è una questione del tutto diversa. Non può esserci alcun dubbio
che il nostro autore nel romanzo tiri fuori la sua forza creativa e nell'articolo la sua forza logica. Ciò è
sufficiente a mostrarci quanto il sig. Skabichevsky si fosse evidentemente sbagliato. Ma cerchiamo di
citare un altro esempio. In opere come La morte di Ivan Ilyich e Il padrone e l'operaio, Tolstoi voleva
indubbiamente  esporre  idee  cui  era  giunto  nella  sua  riflessione  sul  «significato  della  vita».  Ma
nell'esporle egli, come Chernyshevsky nel suo romanzo, era ricorso alla sua immaginazione creativa
e non a questo o quell'argomento teorico. Bene, e allora? Chi direbbe che Tolstoi non abbia dato
sfogo alla sua forza critica in queste opere? Chi potrebbe rifiutare di  porle tra le più belle opere
d'arte? Il sig. Skabichevsky vede identità dove non ce n'è il minimo accenno. Anche la sua idea che il
presunto errore di Chernyshevsky privasse la critica del ruolo giocato al tempo di Belinsky, è ancora
più insoddisfacente a causa dell'estrema vaghezza. Belinsky fu senza dubbio «un giudice di opere
artistiche», ma la teoria artistica di Chernyshevsky, come tale non esclude affatto il giudizio. E' vero
che i critici che vi aderirono cercarono di dimenticare la questione del merito artistico delle opere che
analizzavano e si concentrarono principalmente sulle idee in esse contenute. E' vero anche che in
Pisarev, per esempio, la teoria estetica di Chernyshevsky acquisì una forma caricaturale, ma ciò si
spiega dalle condizioni sociali di allora, di cui ovviamente Chernyshevsky non era responsabile.  In
sé, la sua teoria artistica non esclude l'interesse nel merito artistico delle opere, e ciò è sufficiente a
mostrare la fallacia del sig. Skabichevsky nel criticarla. Una delle principali caratteristiche della teoria
artistica del nostro autore è l'idea che «il bello» non esaurisce il contenuto dell'arte. Egli sviluppa in
dettaglio quest'idea nella sua tesi di laurea «Il rapporto artistico tra arte e realtà» e vi ritorna più volte
nei Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa.

«In ogni azione umana – afferma – vi prendono parte tutti gli sforzi della natura umana, benché
solo uno di essi possa esservi maggiormente interessato. Quindi anche l'arte non è prodotta da
uno sforzo astratto per il bello [dall'idea del bello], ma dall'azione combinata di tutte le forze e le

256 Ibid., p. 65.
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capacità  di  un  essere  umano vivente.  E  poiché,  per  esempio,  il  bisogno di  verità,  amore  e
miglioramento della vita è molto più forte della lotta per la bellezza, l'arte non solo serve sempre
in qualche grado come espressione di questi bisogni [e non solo dell'idea di bellezza], ma i suoi
prodotti [i prodotti della vita umana, non dev'essere dimenticato] sono quasi sempre creati sotto
l'influenza preponderante del bisogno di verità [teorica o pratica], amore e miglioramento della
vita; in tal modo, in conformità con la legge naturale dell'attività umana, la lotta per il bello è serva
di questi e altri forti bisogni della natura umana. Ecco come sono state prodotte tutte le creazioni
artistiche rilevanti per merito. Gli sforzi staccati dalla vita reale sono impotenti; quindi, anche se a
volte la lotta per la bellezza ha teso ad agire in modo astratto [tagliando la sua connessione con
le  altre lotte  della  natura umana],  non poteva produrre niente di  rilevante neanche in  senso
artistico. La storia non conosce opera d'arte prodotta soltanto dall'idea di bellezza. Anche se tali
opere ci sono o ci siano state, non riuscirebbero ad attrarre l'attenzione dei contemporanei e
verrebbero dimenticate dalla storia come opere troppo deboli, anche in ambito artistico»257.

Anche quest'idea di Chernyshevsky è corretta benché soffra in qualche modo d'astrazione. La storia
in effetti  non consce opere d'arte che abbiano espresso solo l'idea di bellezza. Per inciso, anche
questo confuta la tesi che il periodo di Pushkin della nostra letteratura sia caratterizzato solo dallo
sforzo della poesia per la perfezione della forma. Ma non è questo il punto. Il compito dell'estetica
scientifica non si limita a mostrare il fatto che l'arte esprime sempre non soltanto l'«idea» di bellezza,
ma anche altre tensioni umane [per la verità, l'amore, ecc.]. Il suo compito è in primo luogo svelare
come queste altre tensioni dell'uomo siano espresse nella sua concezione di bellezza, e come esse,
modificate  nel  processo  di  sviluppo  sociale,  modifichino  anche  l'«idea»  di  bellezza. Così,  per
esempio, quest'idea nel Medioevo, rappresentata, per così dire dall'immagine della Madonna, si era
formata sotto l'influenza degli ideali prevalenti nel clero che, come sappiamo, giocò il ruolo principale
in quella società. Nel periodo del Rinascimento l'«idea» di bellezza , espressa dalla stessa immagine,
acquisisce un carattere del tutto diverso, perché essa allora esprimeva le tensioni di  nuovi strati
sociali con ideali completamente diversi. Senza dubbio Chernyshevsky aveva in mente questo fatto
quando, nella sua dissertazione, definiva la bellezza come «vita». Scriveva: «è bello quell'essere in
cui vediamo la vita come dovrebbe essere secondo le nostre concezioni»258. Se questo è vero – e lo
è – cosa significa? Che l'arte da un lato rappresenta la nostra idea di bellezza e, dall'altro, esprime
principalmente i nostri  sforzi per la verità, il  bene, il  miglioramento della vita, ecc, come sostiene
Chernyshevsky? No, più spesso è proprio il contrario. La nostra concezione della bellezza è di per sé
intrisa di questi sforzi  e li  esprime. Per questo motivo non si  dovrebbero suddividere in elementi
qualcosa che di  fatto  è una sorta di  tutto  organico. Ma Chernyshevsky,  in virtù  della  razionalità
caratteristica di tutti  gli «illuministi», talvolta rompe questo tutto organico nei suoi diversi elementi
costitutivi259. In tal  modo compie un errore teorico che occasionalmente dava alla sua critica un
aspetto unilaterale. Se un'opera d'arte esprime certi sforzi morali o pratici, così come l'idea del bello,
il critico ha il diritto di concentrare la sua attenzione principalmente su questi sforzi, lasciando da
parte la questione del grado in cui essi abbiano ricevuto espressione artistica nell'opera in questione.

257 Opere, vol. II, pp. 213-14.
258 Ibid., vol. X, parte II, p. 88.
259 Nella 17ª tesi de «Il rapporto estetico tra arte e realtà», leggiamo:  «La riproduzione della vita è la caratteristica

generale dell'arte e ne costituisce l'essenza. Le opere d'arte hanno spesso un altro proposito, cioè spiegare la vita;
hanno anche lo scopo di pronunciare giudizi sui fenomeni della vita» [Opere, vol. X, parte II, sez. I, p. 164]. Ma
l'intera questione è come viene pronunciato tale giudizio e in che forma viene data questa spiegazione: nella forma
di immagini artistiche o in quella di proposizioni astratte? Al di là della correttezza di questa o quella proposizione
astratta, essa non ha alcun rapporto con l'arte. Ciò è stato spiegato molto bene da Belinsky.
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Quando la critica agisce in questo modo assume necessariamente un carattere  moralizzante. Nel
nostro paese se ne è spesso resa colpevole nella persona di Pisarev, fra gli altri. Per ironia della
sorte, il sig. Skabichevsky a volte ha commesso lo stesso reato. Questo di solito accade nei periodi di
«illuminazione» caratterizzati  dal  predominio della  razionalità.  Si  potrebbe dire a  sua difesa che
durante tali periodi la razionalità è caratteristica non soltanto dei critici ma anche degli artisti260. Che
di  tanto  in  tanto vi  sia  troppa razionalità  nei  giudizi  del  nostro  autore  sulle  opere  d'arte  è  fuori
discussione, e quando leggiamo il suo elogio alle critiche di Platone all'arte, vediamo davanti a noi un
«illuminista» di un'epoca particolare, naturalmente incline a simpatizzare con l'atteggiamento verso
l'arte dei rappresentanti dell'«illuminismo» di tutt'altra epoca261. In effetti la sua valutazione dell'arte
greca al tempo di Platone non era del tutto corretta. Anche se l'arte greca nel V secolo non esprime
più il virile ideale civico che ispirò Policleto e Fidia, Chernyshevsky esagera nel dire che gli artisti di
quel periodo non produssero altro che figure e statue più o meno voluttuose. Non si può concordare
con lui quando rifiuta l'idea di Kant, adottata da Schiller, che l'arte è gioco. Il suo concetto di «gioco»
equivaleva a quello di  semplice passatempo, ma non era questo il caso. In effetti il gioco diventa
passatempo solo in certe condizioni; non «gioca» soltanto l'uomo, ma anche gli  animali.  Spencer
aveva ragione nel  dire  che,  per  esempio,  il  gioco degli  animali  da preda consiste nel  fingere di
cacciare e combattere.  Questo significa che nel  caso degli  animali  il  contenuto del  loro gioco è
determinato  dall'attività  che  permette  a  essi  d'esistere.  Lo  stesso  vale  per  i  bambini.  Come
sottolineava giustamente Spencer, i giochi dei bambini non sono altro che l'apprendimento di vari tipi
d'attività degli adulti. Ciò è particolarmente evidente nei giochi dei giovani selvaggi. In breve, il gioco
è figlio del lavoro, come ha detto in modo così giusto W. Wundt nella sua Estetica262. E poiché è figlio
del lavoro, non è affatto un semplice passatempo. Lo diventa solo nel caso di quelle classi o strati
sociali che vivono senza lavorare e che quindi, nella loro «attività», sono oziosi. Comunque, anche in
questi casi il gioco è in qualche modo il naturale «figlio del lavoro», poiché l'esistenza nella società di
una classe o strato che permane nell'ozio è possibile solo in certi rapporti di produzione. 
Se, come dice Chernushevsky, la caratteristica essenziale dell'arte è la riproduzione della vita, l'arte
dovrebbe certamente essere riconosciuta come analoga al gioco che riproduce anche la vita non
solo nel caso dell'uomo ma pure degli animali. La riproduzione della vita nel gioco o nell'arte è di
grande  importanza  sociologica.  Riproducendo  la  vita  nelle  creazioni  artistiche  le  persone  si
istruiscono alla vita sociale, vi si adattano. Le diverse classi sociali hanno diversi bisogni, vivono vite
differenti,  quindi  anche  i  loro  gusti  estetici  sono  diversi.  Le  classi  che  si  abbandonano  all'ozio
esprimono il vuoto della loro vita anche nelle opere d'arte. La loro arte, in effetti, non è altro che un
semplice passatempo; non perché riproduce la vita come un gioco, ma solo perché riproduce una
vita vuota. Il punto non è il «gioco», ma il contenuto del gioco. L'idea dell'arte come gioco, integrata
dall'idea del gioco come «figlio del  lavoro» getta una luce molto brillante sull'essenza e la storia
dell'arte; rende possibile per la prima volta vederle da un punto di vista materialistico. Sappiamo che
all'inizio dell'attività letteraria Chernyshevsky fece un tentativo, a suo modo riuscito, d'applicare la

260 David dice di sé: «Non amo e non percepisco il meraviglioso: posso procedere comodamente solo con l'aiuto di un
fatto reale» [Cf. raccolta Venti Anni, pp. 143 e segg.]. Ciò è molto caratteristico di un «illuminista» francese del XVIII
secolo, com'era David. 

261 Il fatto che il discepolo di Socrate, Platone, si mostrasse ai suoi occhi un tipico «illuminista» nelle idee sull'arte, non
richiede alcuna giustificazione. 

262 Cf. il nostro articolo «Ancora sull'arte dei popoli primitivi» nella raccolta Critica dei nostri Critici, pp. 380-99.* 
*    N.r. Quest'articolo costituisce la terza delle  Lettere senza indirizzo, comprese nel Vol. V delle  Opere Filosofiche

Scelte.
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filosofia materialistica di Feuerbach all'estetica. Abbiamo dedicato un apposito lavoro alla descrizione
di questo tentativo263, così ci limitiamo soltanto a dire che, benché a suo modo riuscito, il tentativo era
viziato,  come  le  sue  idee  sulla  storia,  dalla  principale  carenza  della  filosofia  di  Feuerbach:
l'insufficiente elaborazione del suo aspetto storico, o per essere più precisi, dell'aspetto dialettico.
Proprio perché quest'aspetto non era elaborato nella filosofia che aveva assimilato, Chernyshevsky
poteva  ignorare  la  grande  importanza  del  concetto  di  gioco  per  l'interpretazione  materialistica
dell'arte.  Ma  nella  sua  estetica  come  nelle  sue  idee  storiche,  troviamo  molti  semi  di  una
comprensione perfettamente corretta dell'argomento. Per esempio vediamo come spiega bene la
dipendenza del concetto di bellezza dalle condizioni di vita delle diverse classi sociali. Dobbiamo
citare per intero l'importante passaggio della sua tesi di laurea, brillante nel pieno senso della parola:

«Tra la gente comune la “vita piacevole”, la “vita come dovrebbe essere” significa avere cibo a
sufficienza, vivere in una bella casa, e dormire il necessario. Ma allo stesso tempo la concezione
della vita del contadino contiene sempre il concetto di lavoro: è impossibile vivere senza lavoro;
in  effetti  la  vita  sarebbe  noiosa  senza  di  esso.  In  conseguenza  di  una  vita  di  sufficienza,
accompagnata dal lavoro duro ma non estenuante [il giovane contadino o] la giovane contadina
avrà carnagione fresca e guance rosa – il primo attributo di bellezza secondo la concezione della
gente comune. Lavorando duramente e quindi essendo robusta, la ragazza contadina, se ha cibo
a sufficienza, sarà formosa – anche questo è un attributo essenziale della bellezza paesana: la
gente rurale considera la bellezza “eterea” di società come chiaramente “sofferente”,  e ne è
persino disgustata  poiché è abituata a considerare l'“estrema magrezza” come conseguenza
della malattia o di una “triste sorte”. Il lavoro tuttavia non permette d'ingrassare: se una ragazza
contadina è grassa ciò è considerato una sorta di malattia, dicono che è “flaccida” e ritengono
l'obesità  un  difetto.  La  bellezza  paesana  non  può  avere  mani  e  piedi  piccoli  perché  lavora
duramente, e questi  attributi  di  bellezza non sono citati  nelle nostre canzoni.  In breve,  nelle
descrizioni della bellezza femminile nelle nostre canzoni popolari non si troverà un solo attributo
di bellezza che non esprima robusta salute e costituzione equilibrata, che sono sempre il risultato
di una vita di sufficienza  e di costante lavoro duro ma non estenuante. La bellezza della buona
società è del tutto diversa. Per molte generazioni gli antenati di lei sono vissuti lontano dal lavoro
fisico.  In una vita d'ozio fluisce poco sangue alle labbra. A ogni  generazione i  muscoli  delle
braccia e delle gambe crescono deboli, le ossa si assottigliano. Conseguenza inevitabile è che le
mani e i piedi piccoli sono i sintomi dell'unico modo di vita che le classi sociali superiori ritengono
possibile: la vita senza lavoro fisico. Se una signora dell'alta società avesse mani e piedi grandi,
ciò verrebbe considerato un difetto, o il segno che non proviene da una buona e antica famiglia.
Per la stessa ragione la bellezza dell'alta società deve avere orecchie piccole. L'emicrania, come
è noto, è una malattia interessante, e non senza ragione. In conseguenza dell'ozio tutto il sangue
resta  negli  organi  centrali  e  fluisce  al  cervello.  Ciò  nonostante  il  sistema nervoso è teso  in
conseguenza  dell'indebolimento  generale  dell'organismo.  Le  conseguenze  inevitabili  sono  i
prolungati  mal  di  testa  e  vari  tipi  di  disturbi nervosi.  Sia  come  sia,  anche  la  malattia  è
interessante, quasi invidiabile quando sia conseguenza di un modo di vita che vogliamo. Certo,
per un uomo, la salute non può mai perdere il suo valore, perché anche in una vita agiata e
lussuosa la salute precaria è uno svantaggio. Quindi guance rosee e la freschezza della buona
salute sono ancora attraenti anche per le persone di società, ma la salute malferma, la fragilità, il
languore, la stanchezza hanno ai loro occhi anche la virtù della bellezza fintanto che sembrano
conseguenza di una vita d'ozio e di lusso. Guance pallide, languore e cagionevolezza hanno
anche un altro significato per la buona società: i contadini cercano il riposo e la tranquillità, ma i
membri della società colta, che non soffrono di carenze materiali e fatica fisica, ma spesso di

263 Cf. l'articolo «La teoria estetica di Chernyshevsky» nella raccolta Venti Anni. 
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noia  derivante  dall'ozio  e  dall'assenza  di  preoccupazioni  materiali,  cercano  le  “emozioni,
l'eccitazione  e  le  passioni”  che  conferiscono colore,  diversità  e  attrattiva  a  una  vita  sociale
altrimenti noiosa e incolore. Ma le emozioni e le ardenti  passioni logorano presto una persona.
Come non essere affascinati dal languore e dal pallore di una bellezza quando sono segni di una
“vita gaudente”?»264.

Il  concetto di  bellezza delle  persone è espresso nelle  opere d'arte.  Il  concetto di  bellezza delle
diverse classi sociali è, come abbiamo visto, molto diverso, a volte perfino in conflitto. La classe che
in un dato momento guida la società, guida anche la letteratura e le arti introducendovi le sue idee e i
suoi concetti. Ma una società in sviluppo è guidata da classi diverse in tempi diversi, inoltre, ogni data
classe ha la sua storia: si sviluppa, raggiunge la prosperità e la supremazia, infine cade in declino.
Vale lo stesso per le sue idee letterarie e le sue concezioni estetiche. Pertanto incontriamo nella
storia  differenti  concezioni  estetiche:  quelle  dominanti  in  un  certo  periodo,  in  un  altro  diventano
obsolete.  Chernushevsky  si  rese  conto  che  le  concezioni  estetiche  della  popolazione  sono
determinate in ultima istanza dalla sua vita economica. Ciò testimonia la grande perspicacia della
sua visione. Per dare alla sua teoria una solida base materialistica avrebbe dovuto studiare più in
dettaglio  la  connessione  causale  da  lui  scoperta  tra  l'estetica  e  l'economia,  e  avrebbe  dovuto
indagare su questo legame almeno nelle fasi principali dello sviluppo storico dell'umanità. In tal modo
avrebbe apportato una rivoluzione nella teoria estetica. In primo luogo, però, il  metodo impiegato
nella sua ricerca non era abbastanza elaborato per una tale impresa teorica; in secondo luogo, come
«illuminista», era interessato non tanto alla teoria in sé, quanto a certe deduzioni che avevano un
impatto  diretto  sulla  politica  quotidiana.  Quindi,  dopo  aver  dato  uno  sguardo  estremamente
penetrante alla questione del rapporto fra coscienza ed essere nel campo estetico, lo distolse da
questo problema teorico affrettandosi a dare al suo lettore qualche assennato consiglio pratico. Dice:

«Ci piace un colore forte e intenso,
Il segno del vigore giovanile;

Ma molto più di esso noi preferiamo 
Un melanconico pallore».

«Ma  mentre  la  predilezione  per  una  bellezza  pallida  e  cagionevole  è  segno  di  un  gusto
artificialmente corrotto, ogni uomo davvero colto la preferisce come la vita vera, la vita del cuore
e della  mente.  Essa lascia  la sua impronta nell'espressione del  viso,  più  chiaramente negli
occhi, e quindi l'espressione facciale, di cui si parla poco nelle canzoni popolari, assume enorme
significato nella concezione della bellezza delle persone colte; spesso accade che una persona
ci appaia bella solo perché ha occhi espressivi, belli!»265.

Anche  questo  è  vero,  ma  non  riguarda  tanto  l'estetica  così  com'è,  a  seconda  della  posizione
economica delle diverse classi sociali, ma come dovrebbe essere nel caso delle «persone colte». La
preoccupazione della  dissertazione di  Chernyshevsky  è  per  ciò  che  dovrebbe essere l'interesse
teorico, perché ciò che è, talvolta è del tutto diverso da come  dovrebbe essere. Questo spiega il
fatto,  apparentemente  strano,  che  nella  dissertazione  di  questo  materialista  si  trovino  meno
osservazioni davvero materialistiche sulla storia dell'arte che, per esempio, nell'Estetica dell'idealista
assoluto Hegel266. Ma torniamo all'articolo sulla  Poetica di Aristotele. Esso costituisce un'aggiunta,

264 Opere, vol. X, parte II, sez. I, pp. 89-90.
265 Ibid., p. 90.
266 Cf. le osservazioni di Hegel sulla storia della pittura olandese, con cui può concordare, quasi senza riserve, ogni

materialista moderno [Estetica, vol. I, pp. 217-18; vol. II, pp. 217-23]. Nell'opera molte di queste osservazioni sono
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per così dire, allo studio del nostro autore su «Il rapporto estetico tra arte e realtà». Secondo lui
Aristotele è meno esaltato di Platone nelle sue richieste all'arte; le sue concezioni sul significato della
musica e dell'opera poetica non sono così edificanti come quelle di Platone, e sono perfino – come
abbiamo  spiegato  sopra  di  passaggio,  distinguendo  l'atteggiamento  di  Chernyshevsky  verso  la
dialettica  hegeliana –  in  qualche  modo  inferiori.  Il  nostro  autore  non  è  d'accordo con  Aristotele
quando questi spiega l'origine dell'arte dallo sforzo imitativo dell'uomo, ne approva molto, invece,
l'idea del rapporto fra poesia e filosofia. Dice:

«Secondo  Aristotele  la  poesia,  che raffigura  la  vita  umana  dal  punto  di  vista  generale,
presentando non i suoi dettagli casuali e insignificanti ma ciò che è essenziale e caratteristico
nella vita,  ha molto merito filosofico. Ritiene che al  riguardo essa sia persino superiore alla
storia,  che  deve  descrivere  indiscriminatamente  i  fatti  importanti  e  non  importanti,  quelli
essenziali e caratteristici così come quelli casuali che non hanno importanza intrinseca. L'opera
poetica è molto superiore alla storia anche perché presenta tutto nella sua connessione interna,
mentre nella storia ciò è assente; essa mette in relazione cronologica fatti diversi che non hanno
nulla in comune l'uno con l'altro»267.

Come sappiamo, anche Lessing approvava quest'idea di Aristotele e per la stessa ragione: forniva la
possibilità teorica d'imporre alla poesia la necessità, così cara a entrambi gli «illuministi», che essa
dovesse «spiegare la vita» o, per essere più precisi, che pronunciasse «giudizi» sulla vita. In realtà
l'idea  di  Aristotele  poteva  essere  spiegata  nel  senso  puramente  teorico  che  Hegel  gli  assegnò
nell'Estetica e  che  molto  spesso  troviamo  nelle  riflessioni  di  Belinsky  sull'argomento.  Ma
Chernyshevsky,  come Lessing,  la  interpreta  nel  modo  pratico  amato  dagli  «illuministi»268.  Come
«illuminista», interessato principalmente alle deduzioni pratiche, e quindi non molto incline a fare
un'approfondita  indagine  sulle  basi  teoriche  di  queste  deduzioni,  Chernyshevsky  non  è  affatto
sempre storicamente giusto verso le teorie che rifiuta. Egli, come Lessing, non amava i «teorici della
scuola pseudo-classica» per  ragioni  piuttosto ovvie – e nel  caso di  Lessing,  ben spiegate da F.
Mhering nel suo famoso libro La leggenda di Lessing – il cui esame qui ci porterebbe troppo lontano.
Occasionalmente egli accusa questi teorici di crimini in realtà mai commessi, di cui avrebbe potuto
accertarsi facilmente ponendo un po' più d'attenzione all'aspetto storico delle questioni estetiche che
lo  occupavano. Ecco un esempio lampante. In Platone e Aristotele le belle arti sono chiamate arti
imitative. Al riguardo il nostro autore trova necessario sottolineare che l'«imitazione» di cui parlano
questi  filosofi  ha  poco in  comune con l'«imitazione della  natura» che la  scuola  pseudo-classica
vedeva come essenza dell'arte.

«Se Platone, e in particolare Aristotele maestro dei Batteaux, Boileau e Horace – egli dice – non
considerano l'arte come imitazione della natura, che termine dobbiamo usare quando parliamo
della teoria dell'imitazione? No, sia Platone che Aristotele considerano non la natura, ma la vita
umana il vero contenuto dell'arte e in particolare della poesia. A loro appartiene il grande onore
di aver pensato al principale contenuto dell'arte, quello che da allora era stato espresso solo da
Lessing e che tutti i loro seguaci non riuscirono a comprendere. Nella Poetica di Aristotele non
c'è una parola sulla natura: egli parla delle persone, delle loro azioni, di ciò che accade alla
gente, come le cose che la poesia imita. La parola “natura” avrebbe potuto essere adottata nella

disseminate qua e là.
267 Opere, vol. I, pp. 36-37.
268 Qui può forse essere rilevante ricordare la seguente riserva di Chernyshevsky rispetto alla storia: «Ma l'idea della

storia di Aristotele richiede spiegazione. E' applicabile solo a quella forma di storia conosciuta nel suo tempo, che
non era la storia in senso proprio, ma la scrittura delle cronache». [Opere, vol I, p. 37]. 
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poetica solo nel periodo di massimo splendore della poesia descrittiva flaccida e falsa … e la
poesia didattica da essa inseparabile, generi che Aristotele bandì dall'opera poetica. L'imitazione
della natura è estranea alla vera poesia, il cui soggetto principale è l'uomo. La natura viene alla
ribalta solo nel paesaggio della pittura, e la frase “imitare la  natura” fu udita per la prima volta
dalle labbra del pittore»269.

Chernyshevsky,  citando  Plinio,  prosegue  spiegando  le  circostanze  in  cui  questa  frase  venne
pronunciata per la prima volta: quando Lisippo chiese al pittore Eupompo quali dei grandi artisti si
dovesse imitare, questi rispose che non si dovevano imitare gli artisti ma la natura stessa. Da queste
parole il nostro autore conclude giustamente che dovrebbe servire come modello dell'artista non la
natura nel senso stretto della parola ma la realtà viva in generale. Il fatto è che le parole «imitare la
natura» furono interpretate nello  stesso senso anche dai  «teorici  della  scuola pseudo-classica».
Come prova  citiamo  Boileau,  di  cui  Chernyshevsky  parla  come uno  degli  scrittori  che  avrebbe
dimenticato  l'uomo.  Nel  Terzo  Libro  della  sua  Arte  poetica Boileau dà il  seguente  consiglio  agli
scrittori: 

Che la natura sia il vostro unico studio,
Autori, che rivendicate gli onori del comico.
Chi vede bene l'uomo, e, d'uno spirito profondo,
Di tanti cuori nascosti ha penetrato il fondo;
Chi sa bene ciò che è uno spendaccione, un avaro,
Un uomo onesto, un mascalzone, un geloso, un bizzarro,
Su una scena felice li può mostrare, 
E farli vivere ai nostri occhi, agire e parlare. 
Presentare ovunque le immagini ingenue;
Che ciascuno ci sia dipinto dei colori più vivi.
La natura, ricca di ritratti bizzarri, 
In ogni anima è segnata da tratti diversi.
Un gesto la scopre, un niente la fa apparire;
Ma ogni spirito non ha occhi per conoscerla.

E' perfettamente chiaro che qui per «natura» Boileau intende l'uomo. Ciò è altrettanto chiaro dal
seguente passaggio:

La vostra azione dovrebbe obbedire alle regole della ragione …
La passione dev'essere limitata alla natura …
Osservate come Terence sfugge al male.
Un padre attento rimprovera il figlio innamorato;
Poi vede che il figlio che nessun consiglio può smuovere,
Dimentica quegli ordini e persegue il suo amore!
Non è un ritratto, un quadro ben disegnato,
E' un'amante, un figlio, un padre vero.

[Albert S. Cook, L'arte della poesia. I tratti poetici di Horace, Vida e Boileau, Boston USA 1892, pp.
205, 207-08].
Quando Boileau diceva che in nessun caso si dovrebbe evitare la natura, ovviamente intendeva che
si dovrebbe ritrarre la natura umana il più fedelmente possibile. Cita Terence come esempio; ma a
suo parere Terence è degno d'imitazione come artista che ha riprodotto in modo brillante la natura

269 Ibid., vol. I, pp. 38-39.
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umana:  il  padre,  il  figlio, l'amante,  ecc.  Il  XVII  secolo  non  avrebbe  potuto  preferire  la
rappresentazione della natura a quella della vita umana, a cui s'interessò molto di più. La vita umana
esigeva quasi tutta l'attenzione, e perfino la pittura paesaggistica di questo secolo metteva la natura
in secondo piano. In Francia l'attenzione del pittore paesaggistico non passò dall'uomo alla natura
prima della fine degli anni '20 del secolo scorso; questo cambiamento significava infatti, non che gli
artisti iniziassero a essere maggiormente interessati alla natura, ma che ora erano interessati ad altri
aspetti della vita spirituale dell'uomo, per i quali in precedenza avevano avuto poco interesse270. Lo
ripetiamo, per Chernyshevsky come «illuminista», questi dettagli storici non avevano una particolare
importanza. Per lui era importante la deduzione, ai suoi occhi di enorme significato pratico, che

«sarebbe più corretto chiamare l'arte la riproduzione della realtà (per usare un termine moderno
della  parola  ”imitazione”,  che non trasmette  in modo soddisfacente il  significato della  parola
greca  mimesis)  piuttosto  che  credere  che  l'arte  visualizzi  nelle  sue  opere  la  nostra  idea  di
bellezza perfetta, che presumibilmente non esiste nella realtà»271.

Sviluppando  quest'idea,  Chernyshevsky  sostiene  che  è  errato  credere  che  riconoscendo  la
riproduzione della vita umana come principio supremo dell'arte,  costringeremo l'arte a fare copie
crude  e  volgari  della  realtà  e  a  rinunciare  a  ogni  idealizzazione.  Il  nostro  autore  ammette
l'idealizzazione  ma  ne  dà  la  sua  definizione.   L'idealizzazione  che  consiste  nella  cosiddetta
nobilitazione degli oggetti e dei personaggi raffigurati, è equivalente all'artificiosità, alla pomposità e
all'ipocrisia: «L'unica idealizzazione richiesta è l'esclusione dalle opere poetiche dei dettagli d'ogni
genere,  che  non  sono  essenziali  all'ottenimento  di  un  quadro  completo».  Ovviamente  questo  è
perfettamente giusto. Lasciando da parte, come già visto altrove, le altre idee estetiche espresse da
Chernyshevsky sulla  Poetica di Aristotele e riportate nella sua dissertazione, esaminiamo solo un
ulteriore punto. Chernyshevsky dice che Aristotele riteneva gli scrittori di tragedia superiori a Omero,
e credeva che i poemi di quest'ultimo fossero meno artistici, nella forma, delle tragedie di Sofocle ed
Euripide. Il nostro autore concorda totalmente con l'idea del filosofo greco e, da parte sua, reputa
necessario d'integrarla: trova che le tragedie di Sofocle ed Euripide siano incomparabilmente più
artistiche dei poemi di Omero non solo nella forma ma anche nel contenuto; si chiede, poi, se non sia
giunto  il  momento  di  seguire  l'esempio  di  Aristotele  e  guardare  a  Shakespeare  senza  falsa
ossequiosità. Considera perfettamente naturale per Lessing porre il grande drammaturgo inglese al
di  sopra di  tutti  i  poeti  esistiti  sulla terra;  ma oggi,  che non c'è più bisogno di  protestare contro
l'imitazione zelante degli scrittori francesi pseudo-classici, e che abbiamo Lessing. Goethe, Schiller e
Byron, un atteggiamento critico verso Shakespeare è del tutto ammissibile.

«Non crede Goethe che l'Amleto abbia bisogno di revisione? E forse Schiller non ha rivelato
senso estetico confuso nel revisionare Fedra di  Racine e Machbet di Shakespeare. Noi siamo
imparziali verso il lontano passato; perché allora dobbiamo esitare così a  lungo nel riconoscere il
recente  passato  come  un'epoca  in  cui  lo  sviluppo  della  poesia  è  stato  superiore  che  in
precedenza? Il suo sviluppo non è in sintonia con quello della cultura e della vita?»272.

Inutile dire che si dovrebbe adottare un atteggiamento critico verso Shakespeare, così come verso

270 Vedi  gli  articoli  sul  paesaggio  francese  nella  raccolta  Storia  del  paesaggio  in  Francia,  Parigi  1908;  Ibid.,  le
conferenze di  L.  Rosenthal:  «Il  paesaggio  ai  tempi  del  Romanticismo»,  e l'articolo di  Cherles Saunter  «Jean-
Francois  Millet». Cf. anche Fromentin:  I maestri di una volta. Belgio e Olanda, VIII ediz., Parigi 1896, pp. 271 e
segg.    

271 Opere, vol. I, p. 32.
272 Ibid., p. 45.
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Goethe e Tolstoi, per esempio, o Hegel e Spinoza. Ma se si possa porre Lessing o Schiller o Byron al
di  sopra  di  Shakespeare  è  un'altra  questione.  Qui  non possiamo esaminarla,  ma nondimeno ci
permettiamo di  dire che come drammaturgo Shakespeare è di  gran lunga superiore agli  scrittori
menzionati dal nostro autore. L'imparzialità ovviamente è essenziale per ogni giudizio letterario, ma
non ci obbliga ad accettare l'idea che i successi della poesia siano sempre in sintonia con quelli della
vita e della cultura. Non è questo il caso. Come artisti, Corneille e Racine sono incomparabilmente
superiori a Voltaire, eppure la cultura e la vita del XVIII secolo in Francia erano molto più avanti della
cultura e della  vita  del  secolo precedente.  O – per  fare un esempio che sarebbe sembrato più
convincente a Chernyshevsky in quanto fermo avversario della scuola pseudo-classica francese –
non è ovvio che nell'epoca di Shakespeare il teatro inglese era incomparabilmente migliore che nel
XVIII secolo? Eppure la cultura e la vita inglesi fecero grandi progressi nell'intervallo tra questi due
periodi. Gli «illuministi» di ogni paese erano più propensi a credere che i successi dell'illuminazione
[«istruzione»] fossero sempre direttamente proporzionali ai successi di tutti gli altri aspetti della vita
sociale e intellettuale della nazione. Non è questo il caso. In effetti il movimento storico dell'umanità è
un processo in cui i successi di un aspetto non solo non presuppongono quelli proporzionali di tutti gli
altri  aspetti,  ma talvolta  causano effettivamente il  ritardo o il  declino di  alcuni  di  essi.  Così,  per
esempio, lo sviluppo colossale della vita economica dell'Europa occidentale che determinò il rapporto
reciproco tra la classe dei produttori e quella degli appropriatori della ricchezza sociale condusse,
nella seconda metà del XIX secolo, al declino spirituale della borghesia e di tutte le arti e le scienze
in cui erano espressi i concetti morali e le aspirazioni sociali di questa classe. Nella Francia del tardo
XVIII secolo la borghesia era ancora una classe piena d'energia intellettuale e morale, ma questo
fatto non impedì alla poesia da essa creata in quel periodo di deteriorarsi rispetto a ciò che era in
precedenza, quando la vita sociale era meno sviluppata. In generale la poesia non va d'accordo con
la razionalità, e questa è molto spesso una conseguenza inevitabile e indice affidabile dei successi
dell'istruzione.  Ma considerazioni  di  questo tipo erano del  tutto  estranee a Chernyshevsky come
tipico «illuminista».

Capitolo secondo: Belinsky, Chernyshevsky e Pisarev.

Abbiamo detto altrove che se Belinsky era il  padre dei nostri «illuministi», Chernyshevsky è il  loro
maggiore rappresentante273. Per chiarire questo punto dobbiamo prima di tutto chiarire al lettore in
che senso consideriamo Belinsky il padre dei nostri «illuministi». Durante il periodo della sua famosa
«riconciliazione con la realtà» egli si pose il compito di comprenderla come prodotto di un certo corso
dello sviluppo storico. A quel tempo sosteneva l'idea che un ideale non giustificato dal corso dello
sviluppo della «realtà», cioè che fosse staccato dalla realtà, fosse una specie di capriccio soggettivo
non degno d'attenzione o interesse. La sua «riconciliazione con la realtà» significava semplicemente
disprezzo per  un  tale  ideale.  In  seguito,  dopo aver  condannato  il  suo articolo  sulla  Battaglia  di
Borodino come indegno di uno scrittore onesto, continuò a restare fedele allo spirito della filosofia di
Hegel, e fu insoddisfatto non delle posizioni fondamentali di questo articolo, ma delle sue deduzioni.
«L'idea che ho cercato di sviluppare nell'articolo sul libro di Glinka, Saggi sulla Battaglia di Borodino,
è fondamentalmente corretta»,  scriveva. Ma ora credeva di  non aver fatto un uso appropriato di
questa base corretta: «avrei dovuto sviluppare anche l'idea di negazione come diritto storico, il primo

273 Venti Anni, terza ediz., p. 260.
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diritto inviolabile, senza il quale la storia dell'umanità si sarebbe trasformata in una palude stagnante
e fetida». Hegel, nella misura in cui si mostrò fedele alla sua dialettica, riconobbe pienamente «il
diritto storico di negazione». Questo è molto chiaro dalle sue Lezioni sulla storia della filosofia, in cui
parla con ferma approvazione di negatori come Socrate. Ma in Hegel – di nuovo nella misura in cui
non tradiva il suo metodo dialettico – la negazione di ogni data «realtà» è il prodotto logico dello
sviluppo dialettico della stessa realtà, cioè lo sviluppo delle contraddizioni insite in questa realtà. A
sostegno dell'«idea di negazione» in Russia, era necessario scoprire e mostrare il modo in cui lo
sviluppo storico  dei  rapporti  sociali  che costituivano la  data  «realtà» russa doveva condurre  col
tempo, per sua logica interna, alla negazione di quella «realtà», cioè alla sua sostituzione con una
nova  «realtà»  che  corrispondeva  più  o  meno  agli  ideali  delle  personalità  avanzate.  La  terribile
arretratezza della nostra vita sociale in quel periodo rese impossibile a Belinsky risolvere questo
compito teorico estremamente importante. E poiché egli, con la sua costituzione morale, non poteva
vivere in pace con la «realtà», poiché la sua pace con essa era semplicemente una tragedia, fu
costretto a cercare di motivare la sua «idea di negazione» in un altro modo non-dialettico: cercò di
dedurla dal  concetto astrato della  personalità umana che riteneva necessario per liberare «dalle
pastoie della realtà irrazionale e dalla tradizione dei tempi barbarici l'opinione della plebe». Ma nella
misura in cui cercò sostegno in questo concetto astratto, si trasformò da dialettico in un «illuminista».
Come si può vedere, in ogni periodo d'«illuminazione», nella critica dei rapporti del loro tempo, gli
illuministi di solito procedevano da questo o quel  principio astratto. Dal punto di vista socio-politico
questa nuova tendenza del pensiero di Belinsky – la sua ricerca a sostegno del concetto astratto di
personalità  –  lo  condusse  al  socialismo  utopistico,  e  dal  punto  di  vista  della  letteratura,  alla
riabilitazione di Schiller,  che ora egli dichiarava essere nobile sostenitore dell'umanità. Ma non era
passato invano attraverso la scuola di  Hegel:  mantenne sempre un'avversione per «l'inverosimile
idealismo che leva su palafitte e onde la spada di cartone come un attore truccato». Mentre nella sua
giovinezza, nel primo periodo del suo entusiasmo per Schiller, egli ne ammirò il libro Ladri, ora aveva
solo disprezzo per gli scrittori che seguendo l'esempio di  Marlinsky «si mettevano a dipingere Karl
Moors in un mantello di feltro circasso o Lears e Childe Harolds in uniforme da funzionario pubblico».
Ma all'inizio del 1844, nell'articolo «La letteratura russa nel 1843», egli nota con soddisfazione che
ora

«i grandi e i piccoli talenti, i mediocri e i dotati, tutti si sforzano di ritrarre le persone reali, non
immaginarie, ma poiché le persone vere vivono sulla terra e nella società, e non per aria o sulle
nuvole dove vivono solo i fantasmi, gli scrittori di oggi descrivono ovviamente le persone e la
società.  Anche questa  è  qualcosa  di  reale  e  non d'immaginario,  pertanto  la  sua essenza è
costituita  non  soltanto  di  abiti  e  acconciature,  ma  anche  di  costumi,  abitudini,  concezioni,
rapporti, ecc.»274.

Negli  anni  successivi  della  sua vita  Belinsky,  il  cui  sviluppo  intellettuale  procedeva nella  stessa
direzione di quello del pensiero filosofico dell'Europa occidentale, si volse da Hegel a Feuerbach. Lo
si nota particolarmente nel suo articolo «Uno sguardo alla letteratura russa nel 1846» dove espone
alcune delle sue concezioni fondamentali della filosofia di Feuerbach. Nello stesso articolo dice in
piena  sintonia  con  le  sue  nuove  convinzioni  filosofiche:  «Se  ci  venisse  chiesto  quale  sia  la
caratteristica  distintiva  della  letteratura  russa  contemporanea,  risponderemo:  il  suo  crescente
contatto con la vita, con la realtà, il suo avvicinamento graduale alla maturità, alla virilità»275. Nella

274 V.G. Belinsky, Opere, Mosca 1880, parte VIII, p. 63.
275 Ibid., pp. 9-10.
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critica letteraria dell'anno successivo, scritta poco prima della sua morte, definisce come segue lo
stato e i compiti della nostra letteratura:

«La nostra letteratura è stata il frutto del pensiero cosciente; è cominciata come un'imitazione, è
emersa come un'innovazione.  Eppure non si  è  fermata lì,  ma ha lottato  continuamente per
l'originalità e il  carattere nazionale; dall'essere retorica ha teso a diventare  naturale.  Questo
sforzo, seguito da un successo considerevole e costante, costituisce il  significato e lo spirito
della nostra storia della letteratura. Senza un attimo d'esitazione diciamo che in nessun altro
scrittore russo questo sforzo è così riuscito come in Gogol. Ciò poteva accadere solo con l'arte
volta  esclusivamente  alla  realtà,  lontana  da  ogni  ideale.  Per  questo  è  stato  necessario
concentrare tutta l'attenzione sulla folla, sulle masse, illustrare le persone ordinarie e non solo
piacevoli eccezioni alla regola generale che hanno un'impronta estranea e che sempre inducono
i  poeti  a  idealizzare.  E'  questo  il  grande  servizio  di  Gogol  …  Con  ciò  egli  ha  cambiato
completamente  l'idea  stessa  di  arte.  La  vecchia  e  decrepita  definizione  della  poesia  come
“natura abbellita” può essere applicata, come forzatura, alle opere di tutti  i  poeti  russi, ma è
impossibile applicarla alle opere di Gogol. Queste richiedono una diversa interpretazione di arte:
l'arte come riproduzione della realtà in ogni sua verità. Qui è una questione di  modelli, e qui
l'ideale è inteso non come abbellimento (che è falsità), ma come rapporti reciproci in cui l'autore
pone i modelli da lui creati in sintonia con l'idea che vuole sviluppare nella sua opera»276.

Chernyshevsky concordava senza riserve con tutto ciò che Belinsky dice in questo passaggio, che gli
fornisce la base per le sue idee sullo stato e sui compiti  generali  della letteratura russa nei vari
periodi del suo sviluppo. L'autore dei Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa aveva tutto il
diritto di considerarsi il continuatore della causa di Belinsky. Quando Turgenev e altre colte «persone
degli anni quaranta» affermavano che la predica di Chernyshevsky e di cloro che ne condividevano
le  idee  era  un  tradimento  dei  precetti  della  critica  di  Belinsky,  trascuravano  il  fatto  che  perfino
l'«impetuoso Vissarion» nell'ultimo periodo della sua vita si espresse spesso nello spirito della sua
predica.  Tuttavia  le  loro  opinioni  non  erano  del  tutto  errate.  Avevano  ragione  nel  senso  che
Chernyshevsky e seguaci a volte facevano deduzioni dalle idee «illuminate» di Belinsky che, pur con
tutta  la  loro  chiarezza  logica,  difficilmente  sarebbero  piaciute  a  Belinsky  che  per  tutta  la  vita
mantenne  il  suo  punto  di  vista,  gran  parte  del  quale  Pisarev  in  seguito  chiamò  «il  guscio  di
hegelismo».  Cos'è  esattamente  la  «realtà»  di  cui  parla  Belinsky  nel  passaggio  citato  delle  sue
recensioni annuali della letteratura russa? Questo concetto coincide con quello di «realtà» con cui si
era «riconciliato»? Prendendo atto con soddisfazione che le nostre pubblicazioni  parlavano della
realtà più di ogni altra cosa, Belinsky osservava: «Il concetto di realtà è completamente nuovo»277.
Chernyshevsky cita questa osservazione nel capitolo VII dei suoi  Saggi sul periodo gogoliano e la
trova perfettamente corretta. Egli dice che il concetto di realtà «era stato definito ed era entrato nella
scienza piuttosto di recente, cioè dal momento in cui le oscure allusioni della filosofia tascendentale,
che  riconosceva  la  verità  solo  nella  realizzazione  concreta,  vennero  spiegate  dai  pensatori
moderni»278. Considera necessario esporre in dettaglio quest'idea nuova ed estremamente feconda
di realtà.

«Ci sono stati periodi in cui i sogni dell'immaginazione venivano collocati molto più in alto di ciò
che rappresentava la vita, quando la forza dell'immaginazione era considerata illimitata. Ma i
pensatori  moderni  esaminarono  con  più  attenzione  questa  faccenda  e  giunsero  a  risultati

276 Ibid., pp. 344-45.
277 Ibid., p. 33.
278 N.G. Chernyshevsky, Opere, vol. II, p. 205.
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completamente opposti  alle idee precedenti  che si  dimostrarono essere del  tutto  incapaci  di
sostenere  la  critica.  La  forza  della  nostra  immaginazione  è  estremamente  limitata  e  le  sue
creazioni  sono  molto  scialbe  e  deboli  in  confronto  alla  realtà.  L'immaginazione  più  vivida  è
sopraffatta  dall'idea  dei  milioni  di  chilometri  che  separano  la  Terra  dal  Sole,  dall'idea
dell'incredibile  velocità  della  luce  e  dell'elettricità;  i  personaggi  di  Raffaello  erano  ritratti  di
persone vere; la maggior parte delle spaventose creazioni della mitologia e della superstizione
popolare erano molto più simili agli animali circostanti che ai mostri scoperti dai naturalisti; venne
provato dalla storia e attentamente osservato nella vita moderna che le persone reali, che non
sono affatto furfanti inveterati o angeli virtuosi, commettono crimini molto più terribili e compiono
imprese molto più nobili di qualsiasi invenzione dei poeti. L'immaginazione doveva sottostare alla
realtà; per di più era costretta a rendersi conto che le sue creazioni immaginarie erano soltanto
copie dei fenomeni reali»279.

Questo è esattamente quanto dice nella sua tesi di laurea. Prosegue spiegando che i fenomeni della
realtà sono estremamente diversi. Essa ne contiene molti adatti alle esperienze dell'uomo e molti che
vi confliggono. Un tempo, quando le persone disprezzavano la realtà, credevano che fosse molto
facile rimodellarla secondo le loro idee fantasiose. Poi videro che le cose non andavano così. L'uomo
è molto debole, tutta la sua forza dipende dalla conoscenza della vita reale e dall'abilità di far uso
delle leggi della natura per i propri fini. Agendo secondo queste leggi e secondo le caratteristiche
della propria natura, l'uomo può cambiare gradualmente la realtà e adattarla ai suoi sforzi; altrimenti
non attua nulla. Eppure non tutti gli sforzi degli uomini sono conformi alle leggi della natura. Alcuni le
violano. L'uomo in effetti non ha alcun bisogno di realizzare questi sforzi: non gli porterebbero niente
altro che insoddisfazione e sofferenza. Tutto quanto contravviene le leggi della natura in generale, e
della natura umana in particolare, è dannoso e doloroso per l'uomo. Pertanto, le persone moralmente
sane non fanno sforzi che contravvengono queste leggi. Tali sforzi sono caratteristici solo di persone
che si sottomettono alle vane fantasie.

«Il godimento durevole è offerto all'uomo solo dalla realtà; solo i desideri basati sulla realtà sono
rilevanti; solo le speranze evocate dalla realtà possono raggiungere il successo, e solo da quelle
azioni compiute con l'aiuto di forze e circostanze offerte dalla realtà»280.

Era questo il nuovo concetto di «realtà». Chernyshevsky aveva in mente Feuerbach quando diceva
che esso era stato tratto dai pensatori moderni dalle oscure allusioni della filosofia trascendentale.
Espose del tutto giustamente il concetto di realtà di Feuebach. Questi diceva che la sensorialità o
realtà è identica alla verità, cioè che l'oggetto nel suo vero senso è dato solo dalla sensazione. La
filosofia speculativa supponeva che le raffigurazioni di oggetti basate solo sull'esperienza sensoriale
non corrispondessero alla vera natura degli  oggetti  e dovessero essere verificate con l'aiuto del
pensiero  puro,  cioè  il  pensiero  non  basato  sull'esperienza  sensoriale.  Feuerbach  respinse
decisamente questa veduta idealistica. Asseriva che le raffigurazioni degli oggetti basate sulla nostra
esperienza sensoria corrispondono precisamente alla natura di questi oggetti.  L'unico problema è
che la nostra immaginazione distorce frequentemente queste raffigurazioni che, pertanto, entrano in
contraddizione  con  la  nostra  esperienza  sensoria.  La  filosofia  dovrebbe  cacciare  dalle  nostre
raffigurazioni  l'elemento fantasioso che le distorce; dovrebbe portarle in sintonia con l'esperienza
sensoria. L'umanità deve tornare a una contemplazione degli oggetti reali non distorta dalla fantasia,
come prevalse nell'antica Grecia. E nella misura in cui l'umanità passa a questa contemplazione,

279 Ibid., p. 205.
280 Ibid., p. 206.
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ritorna a se stessa, perché le persone che si sottomettono alle finzioni dell'immaginazione possono
essere  solo  immaginarie  e non esseri  reali.  Nelle  parole  di  Feuerbach l'essenza dell'uomo è  la
sensazione, cioè la realtà, non l'immaginazione o l'astrazione. Il compito della filosofia e della scienza
in generale è ripristinare la realtà al  suo giusto posto.  Ma se è così,  ne consegue che anche il
compito dell'estetica come ramo della scienza è ripristinare la realtà al suo giusto posto e combattere
l'elemento immaginario nelle nozioni umane. E' su questa conclusione della filosofia di Feuerbach
che  Chernyshevsky  basava  le  sue  idee  estetiche;  essa  costituiva  l'idea  principale  della  sua
dissertazione. E non c'è dubbio che Belinsky avesse in mente la stessa conclusione quando nella
sua ultima e unica critica annuale della letteratura, descriveva un nuovo concetto di «realtà». Si deve
fare piena giustizia sia a Belinsky che a Chernyshevsky: la conclusione che trassero dalla filosofia di
Feuerbach era perfettamente corretta;  ma come si  rapportava all'«oscura allusione della filosofia
trascendentale»? In Hegel solo il «razionale» veniva riconosciuto come «reale». In Feuerbach solo il
«reale» è «razionale». A prima vista sembrerebbe che entrambi i pensatori dicano la stessa cosa, ma
allora  è  strano  che  Chernyshevsky  veda  nell'idea  di  Hegel  soltanto  un'oscura  allusione,  che
considera perfettamente chiara quando la incontra in Feuerbach. Il punto è il seguente. La «ragione»
di Hegel non è altro che la legge dello sviluppo oggettivo. Hegel considera questa legge attraverso il
prisma dell'idealismo. Questo prisma di tanto in tanto distorce notevolmente la reale correlazione dei
fenomeni, la mette a testa in giù, per usare l'espressione di Marx; per questo motivo Hegel considera
come criterio di razionalità degli sforzi soggettivi la loro corrispondenza al corso logico dello sviluppo
oggettivo  della  società.  Qui  si  trova  la  grande  forza  della  sua  filosofia,  che  Belinsky  percepì
istintivamente  quando  si  allontanò  dall'«ideale  astratto»  verso  la  «realtà  razionale».  Quando
Feuerbach richiedeva ai ricercatori un atteggiamento attento alla sensibilità libera dalle invenzioni
fantasiose, stava soltanto traducendo nel linguaggio del materialismo l'idea essenzialmente corretta
ed estremamente profonda di Hegel. E quando questa profonda idea di Hegel, tradotta da Feuerbach
nel linguaggio del materialismo, venne più tardi adeguatamente elaborata da Marx, diventò la base
della concezione materialistica della storia. Ma in Feuerbach e nei suoi immediati seguaci, inclusi
Belinsky e Chernyshevsky, la traduzione di quest'idea di Hegel nel linguaggio del materialismo fu
troppo coincisa; in loro quest'idea era in una forma non elaborata, diventando così, nonostante la sua
essenza materialistica,  la fonte dell'atteggiamento idealistico verso i  fenomeni. Questo si  verificò
perché la richiesta di Feuerbach ai ricercatori aveva una duplice natura: in primo luogo ordinava loro
d'adottare un atteggiamento attento alla realtà; in secondo luogo, in virtù di ciò, consigliava loro di
combattere  fortemente  le  invenzioni  fantasiose.  Supponiamo che un ricercatore,  in  virtù  di  date
circostanze  di  tempo  e  di  luogo,  concentri  la  sua  attenzione  sulla  lotta  contro  le  invenzioni
fantastiche, e che non sia un teorico che stia cercando di trovare la base materialistica dei fenomeni,
ma  un  «illuminista»  che  conduce  una  guerra  contro  i  vecchi  pregiudizi  in  nome  della  ragione
soggettiva. Le circostanze di tempo e di luogo necessarie per questo erano presenti in Russia sia al
tempo in cui Belinsky, dopo che non era riuscito a dimostrare la fondatezza dell'idea di negazione, fu
costretto ad accontentarsi della lotta contro la realtà in nome dei diritti individuali astratti, e ancora più
al tempo in cui si stava sviluppando la concezione del mondo di Chernyshevsky. Pertanto Belinsky,
nel  periodo  finale  della  sua  attività  letteraria,  e  Chernyshevsky  dal  suo  inizio,  avevano  idee
giornalistiche e in gran parte anche letterarie, intrise dell'idealismo caratteristico degli «illuministi». In
questo senso Belinsky aveva perfettamente ragione nel chiamare nuova la sua «concezione della
realtà» nella recensione letteraria sopra citata. Era davvero nuova in rapporto a ciò che lo stesso
Belinsky intendeva per realtà quando scrisse il suo articolo sulla Battaglia di Borodino. Allora questa
parola significava per lui l'insieme dei rapporti  sociali  esistenti  in Russia,  e si  sentiva costretto a
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rendere omaggio a questi rapporti per la semplice ragione che non era stato in grado di scoprirne le
contraddizioni interne. Ora per Belinsky, e dopo di lui per Chernyshevsky, il concetto di realtà non
coincideva più con l'insieme di ciò che esiste: abbiamo già sentito da Chernichevsky che ciò che
esiste è spesso il prodotto di un'immaginazione deviante, priva di contatto con la realtà. Così, nel loro
caso, in quanto erano «illuministi», attenzione alla realtà significava soprattutto attenzione a ciò che
può  e  dovrebbe  esistere  quando  la  popolazione  si  libera  dalle  invenzioni  fantastiche  e  inizia  a
obbedire  alle  leggi  della  sua  natura.  E  se,  nonostante  questo,  sia  Belinsky  che  Chernyshevsky
consigliano con insistenza di fare del romanzo un ritratto preciso di ciò che esiste, lo fanno nella
ferma convinzione che più il romanzo rappresenta con accuratezza i rapporti reciproci fra le persone,
più rapidamente queste vedranno l'anomalia di questi rapporti, e più rapidamente saranno in grado di
migliorarli in sintonia con le richieste della loro stessa natura, cioè, per essere più precisi, in sintonia
con  le  istruzioni  della  ragione  soggettiva  degli  «illuministi».  Pertanto  non  è  sorprendente  che
Chernyshevsky e Belinsky considerassero primo compito della critica letteraria spiegare alle persone
cosa fosse anomalo nei loro rapporti ritratti dal romanzo. Altrove, in una descrizione delle idee di
Belinsky nell'ultimo periodo della sua attività letteraria, abbiamo sottolineato che in effetti egli diventò
un «illuminista» solo quando abbandonò il punto di vista dialettico, che non smise d'attrarlo per tutta
la vita. Nella stessa occasione abbiamo indicato con quale successo talvolta Belinsky fornisce una
spiegazione dialettica dei fenomeni letterari281. Attiriamo di nuovo l'attenzione su questo perché non
vogliamo  dare  un'interpretazione  unilaterale  su  ciò  che  abbiamo  detto  di  Belinsky.  Ripetiamo:
Belinsky aveva una vena dialettica molto forte, persino più forte di Feuerbach, e anche nell'ultimo
periodo della sua attività non sempre ragionava come un «illuminista».  Ma quando s'avvicinò al
punto di  vista degli  «illuministi»,  espresse solo col  suo talento le idee in seguito sviluppate con
coerenza  dalla  nostra  critica  degli  anni  '60,  vale  a  dire  principalmente  da  Chernyshevsky  e
Dobrolyubov. Per questo motivo lo abbiamo chiamato il padre dei nostri «illuministi». Nel descrivere e
sviluppare  la  sua  nuova concezione  della  realtà,  Belinsky  si  espresse  come  «illuminista»;  a
Chernyshevsky  restava  solo  di  procedere  oltre  per  la  stessa  strada.  Per  mostrare  la  coerente
adesione  di  Chernyshevsky  a  questo  corso  e  la  fedeltà  alle  idee  «illuminate»  del  suo  grande
predecessore, citeremo la sua idea di Schiller che abbiamo tratto dalla sua nota bibliografica sulle
opere di Schiller in una trattazione sui poeti russi [Sovremennik 1857, n. 1]. Vi dice:

«La sua poesia non morirà mai; non è Herbel  Southyor. Le persone che si vantano d'essere
positive, mentre di fatto hanno solo un cuore duro, sulla concezione della vita hanno acquisito
solo la conoscenza dei piccoli intrighi, di tanto in tanto parlano con condiscendenza di Schiller
come di un sognatore idealista e talvolta persino s'azzardano a sostenere che egli possedesse
più  sentimentalismo  che  talento.  Tutto  questo  può  essere  giusto  rispetto  a  qualche  poeta
considerato nel nostro paese appartenere alla stessa tendenza di Schiller, ma non in rapporto
allo stesso Schiller, il  quale descrive la natura della sua poesia nelle  Lettere sull'educazione
estetica  dell'uomo,  esponendo  le  sue  idee  sul  significato  basilare  della  poesia  in  generale.
Quest'opera venne scritta nel 1795, nel periodo delle guerre francesi dal cui esito dipendeva non
solo  l'indipendenza politica  o  la  sottomissione della  Germania,  ma anche la  soluzione della
questione relativa alla vita interna dei popoli tedeschi. In esse Schiller ha cercato di dimostrare
che  la  strada  per  la  soluzione  delle  questioni  sociali  passava  attraverso  l'attività  estetica.
Secondo  lui  la  rinascita  morale  dell'uomo  era  essenziale  per  cambiare  in  meglio  i  rapporti
esistenti:  la  sua organizzazione poteva essere migliorata solo quando il  cuore umano fosse
nobilitato. L'attività estetica doveva essere il mezzo per questa rinascita; doveva conferire uno

281 Cf. la fine del nostro articolo «Le idee letterarie di V.G. Belinsky», nella raccolta Venti Anni. 
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stato  d'animo  nobile  e  solido  alla  vita  intellettuale.  I  principi  rigorosi  della  nobiltà  spirituale
spaventano  le  persone  quando  sono  esposti  dalla  scienza  esatta.  L'arte  instilla
impercettibilmente  nell'uomo  concetti  la  cui  valutazione  egli  rifiuta  d'apprezzare  quando  gli
sembrano  senza  fascino  poetico.  La  poesia  porta,  con  i  suoi  ideali,  una  realtà  migliore:
infondendo nobili impulsi nei giovani, li prepara all'attività pratica nobile.
«Tale è infatti la poesia di Schiller. Non è affatto sentimentalismo o gioco della fantasia sognante:
il  contenuto  emotivo  di  questa  poesia  è  la  sua  simpatia  per  quanto  vi  è  di  nobile  e  forte
nell'uomo»282. 

La poesia è lo strumento di rinascita della morale. Il fascino poetico è necessario per instillare nelle
persone  concetti  di  valore,  che  non  sarebbero  in  grado  d'apprezzare  se  li  ricevessero  senza
l'attrattiva poetica. E' questa l'idea principale di Chernyshevsky, che valuta Schiller da tale punto di
vista. Schiller gli è caro come uomo che lottava per l'educazione morale delle persone attraverso le
opere artistiche. Le parole più interessanti del passaggio citato sono «La poesia porta, con i suoi
ideali, una realtà migliore». Qui la nuova concezione della realtà caratteristica degli «illuministi» viene
espressa con particolare chiarezza. L'ideale come una realtà migliore. Quest'idea è diametralmente
opposta a quella che gli ideali influenzano la realtà solo quando ne esprimano le tendenze oggettive
di sviluppo. La poesia instilla nei giovani impulsi nobili e quindi li prepara all'attività nobile. La critica,
a sua volta, aiuta la poesia a farlo e quindi diventa ciò che talvolta nel nostro paese è stata chiamata
la critica pubblicistica. Tutti sanno che la critica degli anni '60, per esempio quella di Dobrolyubov,
spesso si sviluppava nella pubblicistica. Quindi, parlando di Chernyshevsky, non presenteremo molte
prove a illustrazione del suo pensiero. Nel 1858 apparve l'articolo del nostro autore «I russi a un
appuntamento. Riflessioni sul racconto di Turgenev “Asya”», nella sezione critica dell'Athenaeum n.
3. Quest'articolo è uno degli esempi più brillanti di critica pubblicistica. Vi è detto molto poco, quasi
niente, sulla storia in sé, che Chernyshevsky chiama «praticamente l'unica buona storia nuova».
L'autore si limita ad attirare l'attenzione sulla scena in cui l'eroe del racconto fa la sua dichiarazione
d'amore  ad  Asya,  e,  in  connessione  con  questa  scena,  s'abbandona  a  «riflessioni».  Il  lettore
ricorderà, ovviamente, che al momento critico l'eroe di Turgenev si rivelò vigliacco, rimangiandosi la
parola  data.  E'  questa  circostanza  che  costrinse  Chernyshevsky  a  «riflettere».  Egli  nota  che
l'indecisione e la codardia sono i tratti distintivi non solo di quest'eroe, ma della maggior parte degli
eroi delle nostre opere letterarie, ricordando Rudin,  Beltov e il precettore di  Sasha, di Nekrasov283.
Non biasima gli autori per questo, poiché avevano solo seguito ciò che si incontra a ogni angolo della
vita reale. Non c'è coraggio nel popolo russo, quindi i personaggi dei romanzi non ne hanno. E il
popolo russo non ha coraggio perché non è abituato a prendere parte agli affari pubblici.

«Quando andiamo in società, vediamo attorno a noi persone in divisa e civili in abito elegante;
queste persone sono alte 165 o 180 cm., a volte anche di più; hanno talora la barba lunga o  i
baffi  e il  pizzo, e immaginiamo di guardare uomini.  E'  un errore assoluto, un'illusione ottica,
un'allucinazione e nient'altro. Senza acquisire l'abitudine alla partecipazione indipendente nelle
questioni civili, senza acquisire i sentimenti di un cittadino, il bambino cresce e diventa adulto,
poi invecchia, resta di genere maschile, ma non diventa un uomo, o in ogni caso, non un uomo
di carattere nobile»284.
«Fra le persone colte e  liberali,  l'assenza di carattere nobile colpisce ancor di più che fra gli

282 Opere, vol. III, p. 5.
283 N.r. Rudin – il personaggio principale del racconto di Turgenev dallo stesso titolo; Beltov – il personaggio principale

del racconto di Herzen Chi è da biasimare?; Sasha – l'eroina del poema di Nekrasov dallo stesso titolo. 
284 Opere, vol. I, pp. 97-98.
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ignoranti, poiché l'uomo sviluppato ama parlare di questioni importanti. Parla con entusiasmo ed
eloquenza, ma solo finché non si tratti di passare dalle parole ai fatti.
«Finché non si tratti d'agire, ma solo della necessità di empire ore vuote, una mente vuota o un
cuore vuoto con chiacchiere e sogni, l'eroe è molto loquace; ma se si tratta d'esprimere i suoi
sentimenti  in  modo  chiaro  e  preciso,  la  maggior  parte  degli  eroi  inizia  immediatamente  a
vacillare  e  si  sente  la  lingue  legata.  Alcuni,  i  più  coraggiosi,  in  qualche  modo  riescono  a
raccogliere le loro forze e a balbettare qualcosa che fornisca una vaga idea dei loro pensieri. Ma
tenta  soltanto  di  prenderli  in  parola  e  dici  loro:  “Volete  questo  e  quello;  ne  siamo  felici;
cominciate  a  fare  qualcosa  in  merito  e  avrete  il  nostro  sostegno”,  se  si  facesse  questa
osservazione la metà dei nostri coraggiosi eroi perderebbe i sensi, l'altra metà comincerebbe a
rimproverarti  per  averli  posti  in  una  posizione  scomoda;  inizierebbero  a  dire  che  non  si
aspettavano tali  proposte da te,  che sono molto perplessi  e non possono pensare in modo
adeguato perché non è possibile farlo da un momento all'altro, e inoltre, che sono non solo
persone oneste ma anche molto miti,  e che non vogliono causarvi  un dispiacere, e che,  in
generale, non è davvero possibile mettersi nei guai per quanto si è detto solo perché non si
aveva niente da fare, e che è meglio non fare assolutamente nulla, perché tutto comporta disagi
e  fastidi,  e al  momento non ne verrebbe nulla di  buono poiché,  come già detto,  non se lo
sarebbero mai aspettato o previsto, e così via»285. 

Si può dire che il ritratto sia dipinto da una mano esperta, tuttavia l'esperto non è un critico letterario,
ma  un  pubblicista.  Anche  la  seguente  riflessione  del  nostro  autore  sul  romanzo  di  Turgenev
appartiene a un pubblicista. L'evento rappresentato da Turgenev gli fa ricordare che tutto dipende
dalle circostanze e che ciò che vediamo come una colpa personale in realtà è sua sfortuna, che
richiede aiuto nell'eliminazione delle circostanze che l'hanno originata. «Non occorre la punizione del
singolo, ma un cambiamento delle condizioni di vita per un'intera classe». L'eroe della storia  Asya
non solo  non è sciocco,  ma è  un uomo intelligente che ha vissuto e visto molto nella  vita.  Se
ciononostante egli si comporta molto scioccamente, è colpa di due circostanze di cui l'una condiziona
l'altra: 

«Non era abituato a capire qualcosa di grande e vitale, perché la sua vita era troppo meschina
ed insensibile, come lo erano tutte le relazioni e gli affari a cui era abituato. Questa è la prima; la
seconda è che si perde d'animo, si ritira debolmente di fronte a tutto ciò che richiede decisione e
coraggio, sempre perché la vita lo ha edotto alla meschinità in tutte le cose»286

Per  cambiare il  carattere umano è essenziale  cambiare le  condizioni  sotto  la  cui  influenza si  è
formato.  Quest'idea  corretta,  che  occupava  un  posto  così  importante  nell'insegnamento  degli
illuministi  francesi  del  XVIII  secolo,  e in seguito dei  socialisti  utopisti  del  XIX secolo,  fa nascere
logicamente la domanda: quale sarà la natura e l'origine delle cause che devono cambiare per il
meglio le circostanze che determinano il carattere umano? Marx ha risposto indicando lo sviluppo
economico  della  società,  e  così  facendo  ha  prodotto  una  rivoluzione  nella  scienza  sociale.
Chernyshevsky, come i socialisti utopisti, di solito non si preoccupa della domanda, tuttavia vi giunge
molto vicino nell'articolo «I  russi  a  un appuntamento».  In  effetti,  se la maggioranza delle  nostre
persone «colte» e «umane» è esattamente come l'eroe della storia di  Turgenev, se si  comporta
stupidamente e con esitazione perché non è in grado d'azione decisa e intelligente, sembrerebbe
conseguirne che sia inutile e improvvido contare su di essa per tale azione: se si deve avere per
essa un qualche interesse, devono cambiare le condizioni da cui dipende il  suo tipo di carattere.

285 Ibid., pp. 90-91.
286 Ibid., p.97.
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Chernyshevsky sente che è così, ma non vuole riconoscere che non può essere altrimenti. Dice:

«Ancora non vogliamo dire a noi stessi: al momento essa non è in grado di comprendere la sua
posizione; non è in grado d'agire con sensibilità e anche con operosità; solo i suoi figli e nipoti,
cresciuti con concezioni e abitudini diverse, saranno in grado d'agire come cittadini sensibili e
onesti … no, vogliamo ancora ritenere che sia in grado di comprendere ciò che sta accadendo
attorno a essa e per essa … »287.

Cosa significa questo? Perché Cheryshevsky non vuole riconoscere una conclusione di  cui  non
contesta  la  correttezza  teorica?  Anche  questo  dipende  dalle  «circostanze»,  vale  a  dire  dalla
condizione delle circostanze che caratterizzano gli anni immediatamente precedenti l'abolizione della
servitù della gleba nel nostro paese. Nell'eroe di  Asya egli  vedeva un tipico rappresentante della
nostra nobiltà colta. Non aveva e non avrebbe potuto avere alcun pregiudizio di classe in favore della
nobiltà. «Non abbiamo l'onore d'essere suoi parenti», diceva dell'eroe di Asya, alludendo alla propria
origine  non  nobile,  «è  perfino  esistita  animosità  fra  i  nostri  familiari,  perché  la  sua  famiglia
disprezzava tutti quelli a noi cari»288. Ma egli ammette d'avere certi pregiudizi culturali in favore della
nobiltà; crede - «un sogno vuoto ma che troviamo irresistibile», sottolinea – che il nobiluomo ritratto
nel romanzo di Turgenev abbia svolto alcuni servizi alla nostra società, che egli sia il rappresentante
del  nostro  «illuminismo».  Pertanto  Chernyshevsky  desidera  ancora  «il  nostro  eroe  e  i  suoi
confratelli», e vuole dar loro qualche buon consiglio. Si sta preparando un cambiamento radicale
nella loro posizione storica, e ciò che sarà di loro dipenderà dalla loro volontà. «La vostra felicità o
infelicità dipende sempre più dalla comprensione delle necessità dell'epoca, se sarete in grado di far
uso  della  posizione  in  cui  ora  vi  trovate»,  dice  il  nostro  autore  volgendosi  a  «queste  stimabili
persone»289.  Le necessità dell'epoca consistevano,  secondo lui,  nel  fare concessioni ai  contadini,
esortando gli «stimabili» gentiluomini con questa citazione dal Vangelo: 

«Concorda presto col tuo nemico mentre sei con lui per la strada; perché in qualsiasi momento il
nemico ti consegna al giudice, il giudice al militare e tu vieni gettato in prigione. In verità ti dico
che non uscirai da lì finché non avrai pagato fino all'ultimo spicciolo» [Matteo, cap. V, versi 25 e
26]290. 

E' evidente che ogni conclusione teorica riguardante la capacità che una data classe sociale o strato
ha di  una precisa azione pratica,  richiede sempre un certo grado di  verifica empirica,  e  che,  di
conseguenza, può essere considerata vera a priori solo nell'ambito di certi limiti più o meno ampi.
Per esempio, era possibile prevedere con assoluta certezza che anche la sezione più colta della
nobiltà avrebbe rifiutato di  sacrificare i  suoi  interessi  a favore dei  contadini.  Tale previsione non
richiedeva alcuna verifica pratica. Ma quando fu necessario determinare in che misura la nobiltà colta
fosse in grado di fare concessioni ai contadini a vantaggio dei suoi interessi, allora nessuno poteva
dire in anticipo con certezza assoluta: non andrà in questa direzione oltre questo o quel limite. Era
sempre possibile supporre che in certe circostanze la nobiltà colta sarebbe andata un po' oltre, dopo
essere giunta a una comprensione in qualche modo corretta dei suoi interessi.  Essendo pratico,
come lo era in questo caso, Chernyshevski non solo poteva, ma doveva cercare di convincere la
nobiltà che certe concessioni ai contadini liberati erano necessarie nei suoi stessi interessi. Così,
quello che nel suo articolo poteva sembrare costituire una contraddizione – la richiesta di un passo

287 Ibid., p. 100-01.
288 Ibid., p. 100.
289 Ibid., p. 101.
290 Ibid., p. 102.
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giudizioso e deciso dalla parte del popolo la cui incapacità di giudizio e di saggezza qui è ammessa e
spiegata  come  prodotto  necessario  delle  circostanze  –  in  realtà  non  lo  era  affatto.  Queste
contraddizioni  immaginarie  si  possono  trovare  anche  nella  pratica  politica  delle  persone  che  si
trovano sulla salda base della concezione materialistica della storia. Comunque è necessario fare
una riserva sostanziale. Quando un materialista applica con una certa precauzione le sue conclusioni
teoriche alla pratica, può tuttavia garantire che le sue conclusioni contengono un certo elemento di
indiscutibile certezza, e questo perché, quando dice: «tutto dipende dalle circostanze», sa da che
fronte deve attendersi la comparsa di nuove circostanze che cambieranno la volontà delle persone
nella  direzione  voluta;  sa  abbastanza  bene  che,  in  ultima  analisi,  sono  attese  dal  fronte
dell'«economia»,  e  più  la  sua  analisi  della  vita  socio-economica  è  vera,  più  è  affidabile  la  sua
previsione sullo sviluppo futuro della società. Non è così per l'idealista, convinto che «le opinioni
governano il mondo». Se «le opinioni» sono la causa fondamentale del movimento sociale, allora le
circostanze da cui  dipende l'ulteriore sviluppo della società sono legate principalmente all'attività
consapevole delle persone, mentre la possibilità di ogni influenza pratica di quest'attività dipende
dall'abilità più o meno grande delle persone di pensare in modo logico e impadronirsi delle nuove
verità scoperte dalla filosofia o dalla scienza. Ma questa stessa abilità dipende dalle circostanze.
Così, l'idealista che riconosce la verità materialistica che il  carattere e ovviamente anche le idee
dell'uomo  dipendono  dalle  circostanze,  si  trova  in  un  circolo  vizioso:  le  idee  dipendono  dalle
circostanze, le circostanze dalle idee. Il pensiero teorico dell'«illuminista» non è mai uscito da questo
circolo vizioso. Nella pratica la contraddizione è stata di solito risolta con un forte appello a tutte le
persone  pensanti,  indipendentemente  dalle  circostanze  in  cui  tali  persone  vivevano  e  agivano.
Quanto stiamo dicendo può sembrare una digressione inutile e per questa ragione noiosa; in realtà è
essenziale, ci aiuterà a comprendere la natura della critica pubblicistica degli anni '60.
Poiché le speranze dell'«illuminista» sono riposte nell'intelletto e la buona volontà della persona che
pensa,  di  fatto  sugli  stessi  «illuministi»,  è  ovvio che i  critici  che desideravano sostenere queste
persone pretendevano dal romanzo prima di tutto una rappresentazione esatta della vita sociale con
tutti i suoi pro e contro, con i suoi fenomeni «positivi» e «negativi». Soltanto un ritratto preciso di tutti
gli  aspetti  della vita può fornire a un «illuminista» i dati di fatto a lui necessari per esprimere un
giudizio  su  questa  vita.  Non  è  tutto.  Sappiamo  che  la  critica  degli  anni  sessanta  richiedeva  al
romanzo un atteggiamento attento più agli aspetti  «negativi» che  «positivi» della vita. Ovviamente
quest'argomento era in sé corretto, eppure non spiegava assolutamente nulla. Nel nostro paese i
fenomeni «negativi» predominavano su quelli «positivi» sia negli anni '60 che '70; eppure i populisti
non erano più contenti del ritratto degli aspetti negativi della nostra vita sociale e chiedevano che gli
artisti  dovessero  ritrarre  anche  gli  aspetti  positivi.  Questo  si  applicava  almeno  agli  artisti  che
miravano a ritrarre la vita delle altre persone, i cosiddetti populisti di belle-lettere. Molti lettori degli
anni '60 preferivano N.  Zlatovratsky a N.  Uspensky solamente perché, secondo loro Zlatovratsky
nelle sue opere dava molto spazio a ciò che i populisti consideravano i fenomeni piacevoli nella vita
dei  contadini  [alla  rappresentazione  degli  istinti  comunitari  del  contadino],  mentre  U.  Uspensky
dedicava più tempo ai fenomeni dolorosi [alla rappresentazione dello sviluppo dell'individualismo nei
contadini]. Pertanto sia i lettori che gli «avvocati» critici degli anni '60 erano, lo vedremo subito con
un esempio che colpisce molto, ingiusti verso i romanzi della decade precedente l'interesse alla vita
della popolazione. Loro credevano che questi romanzi non solo non rispettassero la popolazione, ma
che la disprezzassero. Non era così. Qui c'era un'ovvia incomprensione estremamente caratteristica
e dobbiamo svelarne la causa psicologica! Se i populisti degli anni '70 chiedevano che il romanzo
ritraesse i fenomeni piacevoli della vita contadina, si potrebbe dire che questa fosse, prendendo a
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prestito il linguaggio delle Scritture, la fonte della saggezza materialistica. I populisti  si resero già
conto – molto vagamente, ma comunque si resero conto, o almeno stavano iniziando – che il mondo
era governato solo da quelle opinioni che esprimevano il corso oggettivo del suo sviluppo. E' questo
che spiega l'intenso interesse dei populisti per i fenomeni «piacevoli» della vita contadina. Speravano
di trovare in questi fenomeni una garanzia oggettiva della vittoria futura dei loro ideali. Per questa
ragione erano angosciati da N. Uspensky, che mostrava loro che tali garanzie non erano affatto così
realistiche come avrebbero voluto credere. Ma l'«illuminista» degli anni '60 non cercava nessuna
garanzia oggettiva di  vittoria  del  suo ideale:  per  lui  la forza del  pensiero,  la correttezza astratta
dell'«opinione» era una garanzia perfettamente adeguata di questa vittoria. E più il romanzo del suo
tempo rivelava spietatamente i difetti della vita e il carattere del popolo, più facilmente lo apprezzava
perché vi  vedeva maggiori  indicazioni di  ciò che per lui,  l'«illuminatore»,  doveva essere corretto.
Questo  carattere  della  psicologia  «illuminista»  si  rifletteva  anche  nella  critica.  Nel  1861  venne
pubblicato un volume di romanzi di N. Uspensky che Chernyshevsky recensì nell'articolo «Non è
questo l'inizio di un cambiamento?» del numero di novembre del  Sovremennik dello stesso anno.
Egli  elogiava i  romanzi  di  Uspensku per  il  fatto  che non «abbellivano i  costumi e le  concezioni
popolari».  Secondo  lui,  Turgenev  e  Grigorovich  erano  colpevoli  d'abbellire  le  loro  storie  che
trattavano della vita della popolazione. Paragonava l'atteggiamento di  questi  due scrittori  verso il
popolo con quello di Akaky Akakiyevich. Gogol non cita i difetti del suo eroe perché li considera del
tutto irrimediabili.

«Akaky Akakiyevich era uno stupido idiota … Ma per dire tutta la verità su Akaky Akakiyevich,
egli è superfluo e spudorato … Non può fare nulla per sé, quindi lasciamo che altri tendano a suo
favore … Ma se chiediamo ad altri quanto potrebbe essere detto su di lui, con la conoscenza dei
difetti la loro simpatia s'indebolirebbe. Restiamo in silenzio sui suoi difetti»291.

Grigorovich, Turgenev e tutti i seguaci avevano esattamente lo stesso atteggiamento verso il popolo.
Nei loro scritti le persone apparivano nella forma di un Akaky che si può solo compatire e sarebbe
crudele incolpare. Loro parlano solo delle sue sfortune:

«Guardate come è dolce e mite, come sopporta in silenzio gli insulti e le sofferenze! Come si
nega ogni diritto umano! Che desideri  modesti  ha! Che scarse risorse sarebbero sufficienti  a
soddisfare e rincuorare quest'essere oppresso che ci guarda con tale riverenza, cosi pronto a
gonfiarsi d'infinita gratitudine verso di noi per il minimo aiuto, per la minima attenzione, per una
sola nostra parola! Leggete le storie della vita contadina del sig Grigorovich, del sig. Turgenev e
dei loro imitatori, puzzano del cappotto pesante di Akaky Akakiyevich»292.

Tutto ciò era estremamente nobile ma non era affatto utile alla popolazione. Era utile solo a noi, felici
nella consapevolezza della nostra bontà. Nella persona di N. Uspensky, Chernyshevsky salutava la
comparsa di un nuovo strato di russi colti il cui atteggiamento verso il popolo era diverso da quello
sentimentale e accondiscendente dei signori. Egli s'attendeva molto da questo strato in generale, e in
particolare  dalla  letteratura  che  poteva  derivarne.  Essa avrebbe considerato  il  contadino  con la
sobrietà  con  cui  lo  facevano  le  persone  di  altro  rango  e  condizione  sociale.  Egli  cercava  di
convincere i suoi lettori che sarebbe stato così. Dice:

«Dimentichiamo chi appartiene all'alta società, chi è un mercante o un piccolo borghese, chi è un
contadino,  prendiamo in  considerazione  tutti,  semplicemente  come  persone,  e  giudichiamoli

291 Ibid., vol. VIII, p. 342.
292 Ibid. 
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secondo la psicologia umana,  non permettendo a noi  stessi  di  celare la  verità a favore dei
contadini»293. 

Chernyshevsky  ammette  che  N.  Uspensky  «rappresentava  l'uomo  comune  russo  come  una
schiappa» che trovava difficile mettere insieme nella sua testa due cose diverse. Chiede:

«Ma quale  contadino  può superare il  nostro  nella  rapidità  di  comprensione? Tutti  dicono  la
stessa  cosa  del  contadino  tedesco  e  francese,  il  contadino  inglese  forse  non  è  persino
all'altezza.  I  contadini  francesi  si  sono guadagnati  una reputazione in  tutto  il  mondo per  la
terribile lentezza mentale, quelli  italiani sono celebri  per la loro totale indifferenza alla causa
italiana»294. 

Ma non c'è bisogno di parlare dei  contadini: per loro, citando Chernyshevsky, «è naturale svolgere
nella storia un ruolo selvaggio», perché non sono ancora «emersi dal periodo storico da cui sono
sopravvissuti i poemi di Omero, l'Edda e le nostre  canzoni di Bogatyr»295 296. L'ampia maggioranza
delle persone di tutti gli strati sociali di tutti i paesi vive di routine e mostra ottusità appena esce dal
suo cerchio d'idee abitudinarie:

«Dopo ogni argomento ognuno degli interlocutori chiede se i suoi avversari avessero detto cose
intelligenti, e se fossero di rapida comprensione e di risposta pronta. Solo in un caso su mille una
persona vi dirà che le sue opinioni erano messe in discussione in modo intelligente, assennato.
Nei restanti casi, quindi, si fa una delle due cose: o le persone con cui discutevano gli individui
interrogati erano davvero ottuse, o loro stessi sono ottusi. Questo caso riguarda l'intero migliaio
con una sola eccezione»297.

Qui  le  masse  appaiono  come i  ritardatari  in  un  campo di  battaglia,  che  abbiamo esaminato  in
dettaglio in precedenza. Solo una minoranza partecipa realmente al movimento – l'intellighenzia, per
usare un termine moderno – per la quale è essenziale conoscere tutti  i  difetti  caratteristici  delle
masse allo scopo di rimuoverli col tempo.  Chernyshevsky sbagliava nel ritenere che non ci fosse
niente d'arrogante in un simile atteggiamento verso le masse. Esso conteneva senza dubbio il suo
forte elemento d'arroganza, che per inciso è del tutto inevitabile per coloro che aderiscono al punto di
vista dell'idealismo storico. Sia quel che sia, è estremamente interessante che uno dei maggiori critici
del decennio successivo, il sig. Skabichevsky, da noi già citato, fosse in totale disaccordo col nostro
autore nell'apprezzamento dei romanzi di N. Uspersky. Riteneva che essi mostrassero il popolo in
una luce incredibilmente brutta. Dice:

«L'oppressione,  l'ottusità  e  l'assenza  di  ogni  sembianza  umana  negli  eroi  di  N.  Uspensky,
stupiscono  quando  si  leggono  le  sue  descrizioni.  Si  vedono  persone  che  nella  vita  sono
incolpate  solo  di  sensibilità  rozza  e  bestiale,  che  aspirano  soltanto  a  fare  un  copeco  o  a
spenderlo  in  una  taverna;  e  anche  in  queste  aspirazioni,  a  ogni  passo,  fanno  qualcosa  di
incredibilmente stupido»298.

293 Ibid., p. 345.
294 Ibid., p. 356.
295 N.r. Edda – una raccolta di antichi poemi eroici e mitologici islandesi. Le canzoni di Bogatyr – poemi epici degli eroi

cavallereschi.
296 Opere,  vol. VIII, p. 356. Offriamo queste parole all'illuminata attenzione del sig. Ivanov-Razumnik, che considera

Chernyshevsky uno dei padri del populismo russo. 
297 Ibid.
298 Skabichevsky, op. cit., p. 227.
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Questo commento del sig. Skabichevsky – come molti altri suoi commenti – è del tutto scorretto. Le
opere di N. Uspensky non sono prive di una certa esagerazione, questo è vero. Ma c'è un abisso fra
ciò e l'idea dei contadini attribuitagli dal sig. Skabichevsky. Gli chiediamo, per esempio, se la madre
contadina ritratta da N. Uspensky nel romanzo La vecchia donna, sia davvero così stupida, rozza e
animalesca299.  Gli  chiediamo  se  la  donna  nel  romanzo  Katerina sia  davvero  «incredibilmente
brutta»300.  E'  sorprendente  che  il  sig.  Skabichevsky  non  abbia  notato  nessuna  delle  notevoli  e
davvero  eccellenti  scene  nel  lungo  romanzo  Sasha301.  Nella  nostra  letteratura  N.  Uspensky
ovviamente non occupa lo stesso posto di Teniers e Ostade [secondo P.V.  Annenkov] nella storia
della pittura olandese. In primo luogo egli non aveva il loro talento, e in secondo luogo aveva un
atteggiamento completamente diverso rispetto alla realtà che ritraeva. Era un tipico rappresentante
degli anni sessanta, interessato alla vita del popolo. Non mira affatto a ridicolizzare nelle sue opere il
contadino russo verso cui provava, a suo modo, una forte simpatia, e lo può vedere chi si prendesse
la briga di leggere attentamente le sue opere. Ma con la popolazione simpatizzava a modo suo, cioè
come  «illuminista»,  come  un  uomo  che  non  sentiva  il  bisogno  d'idealizzare  l'arretratezza  delle
masse. Se vedeva brutte qualità nel carattere del contadino, le trasmetteva senza esitazione nella
sua immagine, attribuendole alle «circostanze» di cui parla così spesso il nostro autore.

«E' evidente – dice nelle sue Note di un proprietario di campagna – che il contadino cresciuto in
schiavitù, non poteva diventare improvvisamente libero nel vero senso della parola; non appena
le nebbie e i fumi della servitù della gleba si sono disperse, abbiamo visto il nostro contadino
sfigurato … il  contadino è povero come prima e avrà bisogno di  un lungo, lungo periodo di
recupero dopo il crollo della servitù … E come si può recuperare? Partire da zero è un affare
molto complicato»302. 

Esprimere tale opinione non è affatto prendere in giro la popolazione. Perciò essa non poteva essere
accettabile al populista – o al «soggettivista», che era contaminato da tutti i pregiudizi dei populisti –
fermamente convinto che il contadino non stesse partendo «da zero», ma dalla comune che stava
attendendo  solo  uno  stimolo  benefico  dai  sostenitori  dell'intellighenzia  per  iniziare  a  svilupparsi
rapidamente nella direzione dell'ideale socialista. Però N. Uspensky si esprimerebbe in modo anche
più enfatico. Per esempio, scriveva:

«Non ci si deve attendere nulla dai contadini odierni, che non molto tempo fa erano vittime della
servitù della gleba: non risorgeranno! E'  improbabile che la medicina curi  l'atrofia,  perché la
malattia si basa sul danno biologico … »303.

Era molto difficile per le «persone degli anni settanta» concordare con ciò. Fu principalmente questo
che fece nascere nei critici di quel periodo l'atteggiamento sfavorevole verso N. Uspensky. Il lettore
francese chiederà: ma non era facile per Chernyshevsky concordare con la disperata idea di  N.
Uspensky sugli  «odierni  contadini» poiché evidentemente Chernyshevsky considerava possibile a
quel tempo un vasto movimento di persone insoddisfatte delle condizioni dell'abolizione della servitù
della gleba. A questo rispondiamo che ovviamente non gli sarebbe stato facile se si fosse considerato
incondizionatamente  legato  a  N.  Uspensky.  Ma  il  punto  è  proprio  questo:  non  concordava
incondizionatamente con lui. Considerava veritieri i saggi di Uspensky, ma non ne trasse conclusioni

299 N. Uspensky, Opere, Mosca 1881, vol. I.
300 Ibid., vol. II. 
301 Ibid., vol. I, pp. 417-512.
302 Ibid., vol. II, p. 201.
303 Ibid., p. 202.
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disperate. Diceva:

«La routine determina il  normale corso di vita della gente comune, e fra questa la routine è
altrettanto noiosa e banale che negli altri strati sociali. Il merito del sig. Uspensky è che ha avuto
il  coraggio  di  rappresentarci,  senza  occultamento  o  senza ornamento,  i  pensieri  e  le  azioni
abituali, i sentimenti e i costumi delle persone semplici. Il quadro non è affatto attraente: a ogni
passo stupidaggini e sporcizia, grettezza e ottusità.
«Ma non abbiate fretta di trarre conclusioni relative alla validità o meno delle nostre speranze, se
desiderate alleviare la sorte del popolo o delle vostre perplessità, se siete molto preoccupati per
l'ottusità e l'inerzia delle persone. Prendete la persona più comune, la più incolore, velleitaria,
frivola: al di là dello squallore e della meschinità della vita che conduce, vi sono in essa dei
momenti  di  tonalità del tutto diversa, momenti  di  sforzi energici  e decisioni  coraggiose. Li si
riscontra nella storia di ogni nazione»304.

Le circostanze da cui tutto dipende, in ultima analisi, possono prendere una svolta tale che anche
una  massa  apatica  sarà  in  grado  di  sforzi  vigorosi  e  decisioni  coraggiose.  Nell'attesa  di  tali
circostanze si devono studiare attentamente le masse arretrate. L'iniziativa di decisioni coraggiose
non verrà mai dalla massa della popolazione, ma si deve conoscere il carattere delle persone che
compongono questa massa «per conoscere in che modo l'iniziativa le può stimolare»305.  E più il
romanzo rappresenta con accuratezza il carattere delle masse, più faciliterà il compito di coloro che,
in circostanze favorevoli, dovranno prendere l'iniziativa di grandi decisioni. Chiediamo al lettore di
ricordare  che  in  una  delle  tesi  della  sua  dissertazione  Chernyshevsky,  accentuando  la
rappresentazione della  vita  come la  principale  caratteristica  dell'arte,  aggiunge:  «le  opere  d'arte
hanno  spesso  un  altro  significato:  spiegano  la  vita;  forniscono  spesso  anche  un  verdetto  sui
fenomeni della vita». Ciò che abbiamo citato, anche se soltanto da un articolo: «Non è l'inizio di un
cambiamento?»,  mostra  chiaramente  la  misura  in  cui  la  critica  letteraria  nella  persona  di
Chernyshevsky era incline a valutare la rappresentazione della vita principalmente come materiale
per interpretarla e giudicarla [per passare a un verdetto sui fenomeni della vita]. La stessa tendenza
si manifesta in tutti i suoi articoli letterari. Ecco cosa dice, per esempio, in una recensione di una
raccolta di poesie di A.N. Pleshcheyev [Sovremennik n.  3, 1861]306.  Egli  ricorda con dispiacere il
tempo in cui i nostri critici trattavano Pleshcheyev con disprezzo e malevolenza.

«Oggi sembra mostruoso», dice. «Sicuramente i sentimenti nobili e le nobili idee che si respirano
in ogni pagina dell'opuscolo del sig. Pleshcheyev, non erano così scontati nella poesia russa di
allora da essere respinti con disprezzo. Infatti, quando è possibile e ammissibile una cosa del
genere?».

Secondo lui Pleshcheyev non aveva grande talento poetico e le sue aspirazioni e speranze erano del
tutto vaghe, ma possedeva grande sincerità;  solo per ragioni indipendenti dal suo controllo non poté
esprimere  con  maggiore  precisione  le  sue  speranze.  Infine,  nessuno  di  noi  è  così  altamente
sviluppato e impeccabile da poter respingere come inutile una voce sincera in difesa del lato migliore
della natura umana, anche se in linea generale.

«Ci sono molte idee comuni e sentimenti intrinsecamente umani – conclude il nostro autore –
che tuttavia devono essere costantemente citati per non essere dimenticati. Questo è necessario

304 Chernyshevsky, Opere, vol. VIII, p. 357.
305 Ibid., p. 346.
306 N.r. Come è stato scoperto di recente, non fu Chernyshevsky ma  M.L. Mikhailov a scrivere l'articolo «I poemi di

Pleshcheyev». 
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ovunque, per non parlare della nostra società non sviluppata. I poeti di tendenza così nobile e
pura come quella del sig.  Pleshcheyev sono sempre utili  alla cultura sociale e troveranno la
strada  verso  i  giovani  cuori.  Sarebbe  difficile  trovare  un'applicazione  migliore  delle  qualità
poetiche che egli possiede»307. 

La poesia deve educare la popolazione per un futuro migliore, deve far nascere in essa l'energia e la
fiducia nelle sue stesse forze. Era questa l'idea di Chernyshevsky. Pertanto non è sorprendente che,
come egli dice, abbia riletto con particolare piacere nell'opuscolo di Pleshcheyev lo splendido inno
che inizia con le famose parole:

Avanti, amici miei, verso i nobili sfruttatori
Senza timore e teste bene in alto!
L'alba della più sacra redenzione
Ho già visto nel cielo! 

Una poesia del  genere  non  poteva  non  fare  appello  agli  «illuministi»,  la  cui  simpatia  per  essa
suscitava il ridicolo di coloro che si consideravano intenditori di opere d'arte. Ci sembra di essere di
nuovo in un'epoca di disprezzo dei sentimenti espressi, fra l'altro, nell'inno di Pleshcheyev. Pertanto
non riteniamo superfluo dire qualche parola in relazione alle accuse fatte dai sostenitori dell'arte pura
contro le tendenze «illuministiche» della nostra critica letteraria. I puristi affermavano – e oggi non
sembrano contrari a ripeterlo – che i nostri «illuministi» dimenticavano gli interessi spirituali dell'uomo
mettendo davanti  a tutto gli  interessi  dello stomaco.  Questa,  come abbiamo già detto altrove,  è
un'assurda menzogna. Gli «illuministi» pensavano che l'arte, promuovendo la diffusione delle idee
razionali nella società, fosse di primaria importanza intellettuale per l'umanità, e valutavano questo
beneficio più d'ogni  altra cosa.  Il  vantaggio materiale  ai  loro occhi  era il  semplice risultato dello
sviluppo intellettuale della popolazione. Come sappiamo non è così facile per un luccio ingoiare una
carpa  quando  non  è  «assopita».  Allo  scopo  d'affrettare  il  tempo  di  risveglio  delle  carpe,  gli
«illuministi» erano pronti a fare ogni sacrificio, eppure furono accusati di appezzare solo le «pentole
da  cucina».  Quest'assurda  menzogna  avrebbe  potuto  essere  espressa  solo  da  persone  che
percepivano il timore, più o meno vago, che il contenuto delle loro pentole da cucina non fosse così
saporito e abbondante, quando le carpe risvegliate avessero cominciato a prendere le loro misure
contro  le  prodezze  dei  lucci.  Era  così  al  tempo  di  Chernyshevsky  e  lo  è  tutt'oggi.  Coloro  che
ridicolizzano  i  temi  civici  nella  poesia  di  solito  –  non  sempre;  ci  sono  eccezioni  prodotte  dalla
semplice  spensieratezza  –  agghindano  le  più  volgari  esortazioni  allo  sfruttamento  in  abiti
«sovrumani». Nel dire questo, comunque, non desideriamo certamente negare che i  principi  alla
base  della  critica  letteraria  degli  anni  '60  ed  elaborati  soprattutto  da  Chernyshevsky,  se  portati
all'estremo,  conducono  a  conclusioni  molto  unilaterali.  La  critica  degli  anni  sessanta  raggiunse
spesso  tali  conclusioni  nella  persona  di  D.  Pisarev,  ma  per  prima  cosa  non  si  deve  ritenere
Chernyshevsky  responsabile  per  Pisarev;  inoltre,  anche  Pisarev  era  molto  lontano  dalla  pura
spazzatura a lui frequentemente attribuita dai suoi avversari «estetici». Concludendo il primo dei suoi
due articoli intitolato «Pushkin e Belinsky», che causò tanto scalpore, Pisarev diceva: 

«Pur essendo in disaccordo con Belinsky nella sua valutazione dei singoli fatti e notando in lui
una credulità ingiustificata e un'impressionabilità troppo forte, siamo comunque molto più vicini
dei nostri avversari alle sua idee di fondo»308. 

307 Opere, vol. VIII, p. 121.
308 D.I. Pisarev, Opere, vol. V, p. 63.
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All'inizio del secondo di questi articoli, ripeteva: «La critica di Belinsky, quella di Dobrolyubov e quella
della Russkoye Slovo rappresentano lo sviluppo della medesima idea che ogni anno viene sempre
più purificata da tutti gli ingredienti estranei»309. Quali «idee di fondo» di Belinsky e quali «ingredienti
estranei» aveva in mente? Per rispondere è necessario fornire alcune informazioni storiche. Nel suo
articolo su Derzhavin, Belinsky diceva:

«Compito della vera estetica non è decidere ciò che l'arte dovrebbe essere, ma chiarire ciò che
è.  In  altre parole,  l'estetica  non dovrebbe discutere dell'arte  come qualcosa di  presupposto,
come una specie d'ideale che può essere realizzato  solo  in sintonia con la sua teoria.  No,
dovrebbe esaminare l'arte come un soggetto a essa preesistente, e alla cui esistenza deve la
propria».

Questa  era  un'idea  davvero  geniale,  del  tutto  degna  d'una  persona  cresciuta  nella  dialettica
hegeliana. Tuttavia, un'idea è una cosa, la sua realizzazione tutt'altra. Per risolvere il compito che
Belinsky assegnava all'estetica era necessario  analizzare a fondo la connessione tra arte e vita
sociale, e spiegare quest'ultima da un punto di vista scientifico, cioè materialistico. Non riuscì a farlo
neanche  Hegel.  Dopo  essersi  ironicamente  congedato  dal  berretto  di  Hegel,  Belinsky  inizia  a
staccarsi,  nei  suoi  giudizi  letterari,  dal  principio  informatore  da  lui  espresso  nel  suo  articolo  su
Derzhavin;  cominciò,  occasionalmente,  a discutere non tanto su ciò  che l'arte  è,  ma su ciò che
dovrebbe essere. In breve, a volte parlava come un «illuminista». Al riguardo Chernyshevsky è stato
il continuatore più brillante della sua causa. Come «illuminista» Chernyshevsky era interessato molto
meno alla  teoria  dell'arte  che alle  conclusioni  pratiche che se ne potevano trarre. Ma per  lui  la
filosofia di Feuerbach rendeva possibile riconciliare la pratica con la teoria, porre le considerazioni
pratiche riguardo a ciò che dovrebbe essere l'arte sulla solida base di una teoria che ne svelasse la
sua vera essenza. Il compito pratico dell'estetica è risanare la realtà. Questa proposizione, suffragata
da Chernyshevsky con l'aiuto della filosofia di Feuerbach, lo guidò in tutte le sue valutazioni critiche.
La proposizione in sé – cioè se si  ignora il  puro compito teorico che Belinsky un tempo aveva
assegnato all'estetica – non contiene assolutamente nulla di sbagliato, ma una volta accettata, senza
peccare contro la logica, ci si potrebbe chiedere: è necessaria l'estetica, cioè la scienza del bello, al
risanamento della realtà? Non si potrebbe ottenere lo stesso con l'aiuto di altre scienze, per esempio
la  scienza  naturale?  E'  possibile  l'estetica  come  scienza?  E'  a  queste  domande  che  si  dedicò
Pisarev,  e,  come  sappiamo,  non  le  risolse  in  favore  dell'estetica,  annunciando  l'impossibilità
dell'estetica come scienza; e che se Chernyshevsky dedicò la sua dissertazione all'estetica, lo fece
«solo per distruggerla radicalmente e far smaltire la sbornia una volta per tutte a quelle persone
prese  nel  filisteismo  filosofico  e  parassitario»310.  Contro  la  possibilità  dell'estetica  come scienza
Pisarev avanzò l'argomento seguente che considerava indiscutibile.

«L'estetica,  o  scienza  del  bello,  ha  il  diritto  razionale  d'esistere  solo  se  la  bellezza  avesse
un'influenza indipendente, a prescindere dall'infinita diversità dei gusti personali. Se comunque la
bellezza è soltanto ciò che ci piace, e se, di conseguenza, tutti i diversi concetti di bellezza sono
ugualmente legittimi,  allora  l'estetica  si  dissolve in  cenere.  Ogni  persona sviluppa la  propria
estetica, di conseguenza, un'estetica generale che riduca i gusti personali a un'unità costituita
risulta  impossibile.  L'autore  de  “Il  rapporto  estetico”  conduce  i  suoi  lettori  proprio  a  questa
conclusione, benché non lo esprima apertamente»311.

309 Ibid., p. 66.
310 Ibid., vol IV, p. 499.
311 Ibid.
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Quest'argomento sembra davvero indiscutibile per un idealista. Se l'arte con le sue opere ci ricorda
soltanto ciò che c'interessa nella vita, se una persona considera bello ciò in cui vede la vita come la
intende, la conclusione che il concetto di bellezza in ultima analisi dipenda solo dai gusti personali la
cui infinita varietà rende impossibile esaminarli da un punto di vista scientifico, cioè dal punto di vista
della  logica  del  loro  sviluppo,  sembra  all'idealista  perfettamente  logico.  Pisarev,  che  in
quest'esempio, discuteva come un puro idealista, trascurava il fatto che Chernyshevsky si era posto
l'obiettivo d'applicare all'estetica la filosofia materialistica di Feuerbach. E per il materialista, finché
resta  un  materialista  e  non  fa  nessuna  concessione  all'idealismo,  l'«opinione»  non  è  la  causa
principale dei cambiamenti della vita sociale. Il cambiamento e la diversità delle «opinioni» sono essi
stessi  determinati  da certi  cambiamenti  della vita sociale,  e questo rende possibile esaminare lo
sviluppo  delle  opinioni  anche  dal  punto  di  vista  logico.  Per  quanto  siano  diverse  le  opinioni  in
generale, sarebbe sbagliato dire che ogni persona abbia la sua particolare concezione del mondo e
le sue specifiche idee sui fenomeni sociali.  No, in ogni dato periodo, le persone di una data classe
sociale hanno – entro certi limiti – la stessa concezione del mondo, e, di nuovo entro certi limiti, le
stesse idee dei fenomeni sociali. E se, anche all'interno di una data classe, in un dato periodo, ci
fosse una diversità di opinioni, se all'interno di questa classe si trovassero diverse sfumature di una
concezione del mondo, o la lotta di una vecchia con una nuova concezione, questo fatto, per niente
raro nella storia, non c'impedirebbe di considerare lo sviluppo delle opinioni dal punto di vista della
scienza, cioè della logica, cioè della necessità. La coscienza delle persone è determinata dal loro
essere e le loro opinioni sono determinate dai loro rapporti sociali. Riconoscendo, in quanto seguace
della filosofia materialistica, la dipendenza di causalità della coscienza dall'essere, Chernyshevsky,
nella sua dissertazione, sostiene che l'idea della «vita piacevole», l'idea della vita come dovrebbe
essere, che forma la base del concetto di bellezza, cambia in sintonia della posizione di classe delle
persone nella società. Nel far questo egli  non solo non distrugge l'estetica come scienza, ma al
contrario  la  pone sulle  solide  basi  materialistiche  e  delinea,  almeno in  generale,  dove si  debba
cercare  la  soluzione  al  compito  che  Belinsky  assegnava  alle  persone  interessate  alla  teoria
dell'estetica.  Certo,  il  nostro autore  tratteggiò la  soluzione di  questo compito  solo nel  modo più
generale e non vi ritornò più, nella sua critica letteraria, essendo impegnato nella lotta contro i «sogni
fantastici» in nome della «realtà». 
In  questo  campo  era  un  «illuminista»  fino  al  midollo,  come  diceva  Pisarev,  riferendosi  agli
«illuministi» francesi del XVIII secolo, un divulgatore di dottrine negative. Anche qui come nei suoi
argomenti storici, abbandonava il materialismo a favore del punto di vista idealistico. Pisarev, che
voleva difendere e sviluppare ulteriormente le sue idee, vedeva in lui  solo l'«illuminista», cioè solo
l'idealista,  e  pertanto  non  poteva  vedere  nella  sua  dissertazione  null'altro  che  la  distruzione
dell'estetica. Non sosteneva, e non avrebbe potuto, che l'idea di Chernyshevsky del rapporto estetico
tra arte e realtà conteneva un aspetto materialistico che suffraga la possibilità dell'estetica come
scienza. Se qualcuno glielo avesse fatto notare, probabilmente avrebbe detto, con una sprezzante
scrollata di spalle, che in tal caso Chernyshevsky non era ancora riuscito a liberarsi del guscio di
hegelismo, proprio come a suo tempo non ci riuscì Belinsky312. Pisarev ha senza dubbio sviluppato le
idee sia del nostro autore che di Belinsky, ma soltanto gli aspetti più intrisi d'idealismo. Eccone un
esempio. Sappiamo già che nelle sue idee sulla vita della società Chernyshevsky adottò prontamente
il  punto di vista della natura umana. Ma poiché la natura umana non spiega niente dei fenomeni
sociali,  egli,  che  sosteneva  un'idea  materialistica  della  natura  umana,  di  solito  era  costretto  a

312 Vedi l'articolo «Pushkin e Belinsky», Opere, vol. V, pp. 78-79. 
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muoversi  su  un  terreno  idealistico  e  a  discutere  secondo  il  principio  che  l'«opinione  governa  il
mondo». Quando ciò accadeva, non ricordava più che la coscienza dell'uomo sociale è determinata
dal suo essere, e trovava necessario insistere sul fatto che tutte le persone erano completamente
simili nella loro natura. Nel suo articolo sulle opere di N. Uspensky cita una scena in cui questi fa
condurre alla giovane serva Alyona Gerasimovna la seguente conversazione con l'impiegato Semyon
Petrovich:

«”Bè, che c'è dentro le persone, Semyon Petrovich?”
“Diverse cose. Dipende da ciò che mangiano: un uomo mangia pula, così al suo interno c'è pula. Si
dice che ci fosse un calzolaio che avesse una suola di cuoio con trucioli di legno al suo interno quando
lo aprirono”.
“Che cosa terribile! Dimmi, per favore, i civili e i soldati hanno dentro le stesse cose?”
“Bene, su questo punto, Alyona Gerasimova, vi darò una risposta completa. In primo luogo va detto
che niente è lo stesso”.
L'impiegato si sedette accanto alla ragazza e cominciò a spiegare»313.

Chernyshevsky da parte sua sosteneva nello stesso articolo che «le persone hanno le stesse cose al
loro interno», e,  come abbiamo già visto, invita i  suoi  lettori  a dimenticare chi  appartiene all'alta
società, chi è mercante e chi contadino, e a giudicare secondo la psicologia umana. Pisarev riprende
volentieri quest'invito, ma ne trae le seguenti conclusioni:

«Invece di predicare con la voce di chi grida nel deserto sulle questioni dello spirito popolare e
della vita civile su cui le belle lettere posseggono grande tatto, si taccia; la nostra critica farebbe
molto bene a prestare un po' più d'attenzione ai problemi comuni a tutto il genere umano, alle
questioni della morale personale e ai rapporti quotidiani. La chiarificazione di questi problemi è
una faccenda necessaria a tutti; tali questioni sono state oscurate e confuse da molti vecchi rifiuti
che non sarebbe male accantonare, così  che ognuno possa guardare al  mondo,  alla  brava
gente, con occhi privi di pregiudizi»314.

Questo è puro «pisarevismo», la cui caratteristica è che le questioni di «morale personale» sono
d'interesse  incomparabilmente  maggiore  di  quelle  della  «vita  civile».  Il  «pisarevismo»  talvolta  è
considerato una tendenza intellettuale che non ha niente in comune con quella di Chernyshevsky e
Dobrolyubov.  Questo  è  un  grande  errore315.  In  realtà  non  è  altro  che  una  serie  di  conclusioni
perfettamente corrette  anche se molto estreme,  tratte  da certe premesse scorrette  che il  nostro

313 D.I. Pisarev, Opere, vol. VIII, p. 340.
314 Ibid., vol. I, p. 347.
315 Come al solito il primato per avere espresso idee errate sulla storia del nostro pensiero appartiene al nostro storico

della letteratura moderna russa, il sig. Skabichevsky. Egli rappresenta il «pisarevismo» come sensualismo, molto
simile  al  sensualismo del  XVIII  secolo.  «Come in Francia nel  periodo della  Reggenza,  i  dandy di  Versailles,  i
marchesi  e  i  visconti  si  pavoneggiavano  sfoggiando  le  loro  nuove  idee,  leggendo  avidamente  Voltaire  e  gli
Enciclopedisti,  e trovando nelle loro opere una giustificazione completa del proprio comportamento frivolo che li
condusse alla totale rovina e in seguito alla ghigliottina; noi vediamo qualcosa di simile anche nel nostro paese negli
anni '60, con la differenza che Voltaire è stato sostituito da Feuerbach e Büchner, e gli Enciclopedisti da Buckle,
Lewes, Vogt,  Moleschott  e così  via.  Esattamente allo stesso modo,  molti  figli  di  signori  si  dichiaravano essere
persone nuove ed esprimevano la loro novità in citazioni tratte dai loro autori  favoriti,  nell'ostentato rifiuto delle
cosiddette “autorità”, nel disprezzo per i costumi e le rispettabilità dell'alta società e la totale indulgenza per ogni
sorta di lussuria e di capriccio» [Op. Cit., p. 88]. Inutile aggiungere che l'incorreggibile critico di  Otechestvenniye
Zapiski non ha la più pallida idea di quanto la filosofia materialistica di Chernyshevsky dovesse al «sensualismo del
XVIII secolo». Ma è superfluo discutere con lui. Richiamiamo l'attenzione sul suo errore soltanto per mostrare come
non dovrebbe essere scritta la storia della nostra letteratura. 
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autore avanzò nei casi in cui venne tradito dal suo materialismo insufficientemente elaborato – o, se
si  vuole,  in cui  tradì  questo materialismo – e adottò,  senza rendersene conto,  un punto di  vista
idealistico. Pisarev possedeva enorme talento letterario, ma per tutto il piacere che un lettore senza
pregiudizi  trae  dallo  splendore  letterario  degli  articoli  di  Pisarev,  si  deve  ammettere  che  il
«pisarevismo» era una sorta di reductio ad absurdum dell'idealismo dei nostri «illuministi». Lo si può
vedere dal suo atteggiamento sulla differenza del poeta dal pensatore. Belinsky diceva:

«Ogni opera poetica è frutto di un'idea potente che domina il poeta. Se dovessimo supporre che
quest'idea sia soltanto il risultato dell'attività del suo intelletto, in tal modo distruggeremmo non
solo l'arte, ma la possibilità stessa dell'arte. In effetti chi non sarebbe in grado di diventare un
poeta per bisogno, vantaggio o capriccio, se tutto ciò che si dove fare è pensare a un'idea e farla
entrare in una forma inventata? No, non è così che lavorano i poeti per natura, per vocazione!
L'opera di un uomo non talentuoso – anche se l'idea da lui escogitata può essere profonda, vera
e persino sacra – sarà banale, falsa, artificiale, brutta, morta e non convincerà nessuno, ma
piuttosto l'idea espressa, per quanto possa essere vera, deluderà tutti!  Eppure è così che le
masse intendono l'arte, e questo è ciò che chiedono ai poeti! Escogitare una bella idea, per loro,
nel tempo libero per poi fissarla in un volo d'immaginazione, come un diamante in vendita. E
questo è tutto!».

Quest'argomento è solo una nuova versione del suo tema principale che alquanto giustamente dice
che  l'artista  pensa  per  immagini  e  non  per  sillogismi.  Ma  Pisarev,  che  sostiene  di  stare  solo
ulteriormente sviluppando le idee fondamentali di Belinsky, vede in questa distinzione tra poeta e
pensatore solo «un tributo molto ricco al misticismo estetico che traccia una netta linea divisoria tra i
poeti e i comuni mortali»316. Egli trova Belinsky profondamente contaminato di misticismo estetico a
cui,  secondo lui,  neanche Dobrolyubov sfuggì  del  tutto.  Ma crede che un tocco di  critica sobria
sarebbe stato sufficiente a disperdere questa «foschia mistica».  Ne consegue che ogni  persona
intelligente che si prenda la briga d'acquisire certe competenze teoriche può diventare un poeta, un
critico o «un maestro di belle lettere in generale». Dice proprio questo:

«Chiunque in grado d'idee intelligenti, che possa conservare ed elaborare queste idee nella sua
testa, e chi con l'esercizio sia diventato un maestro di belle lettere, dico che ogni uomo del
genere può, se lo desidera, diventare un poeta, cioè creare opere che influiscano sui lettori
esattamente allo stesso modo delle opere create dai veri poeti di professione»317.

Che non sia così, che non tutte le persone intelligenti possono diventare poeti, è evidente e non
richiede  nessuna  prova.  Ma  perché,  nell'esprimere  quest'idea  errata,  Pisarev  riteneva  di  stare
soltanto  ulteriormente  sviluppando  «l'idea  fondamentale»  di  Belinsky?  Perché  Belinsky  a  volte
considerava l'arte dal punto di vista astratto dell'«illuminista». Diceva per esempio che «Shakespeare
trasmette tutto con la poesia, ma ciò che trasmette non appartiene affatto solo alla poesia». Pisarev
pensava  proprio  questo  quando  assicurava  i  suoi  lettori  che  ogni  persona  intelligente  poteva
diventare un poeta. Evidentemente voleva dire che sebbene non tutte le persone intelligenti potevano
diventare maestri di belle lettere, una persona intelligente era in grado di «trasmettere con la poesia»
molte cose. Se nel far questo egli non mostra nessuna grande forza nella sfera poetica come tale, le
uniche persone che possono rimproverarlo sono i filistei cresciuti nelle vecchie concezioni estetiche,
o i «semi-estetici» come Belinsky che non si sono ancora disfatti del «guscio di hegelismo».  Nello
sviluppare  e  discutere  quest'idea con il  solito  ardore  e  talento,  Pisarev  aveva legittimi  motivi  di

316 D.I. Pisarev, Opere, vol. V, p. 75.
317 Ibid., p. 78.
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credere d'essere perfettamente fedele alla critica di Belinsky. In realtà, però, lo ripetiamo, era fedele
solo agli  aspetti  deboli  di  questa critica,  solo a quei  difetti  che erano il  risultato dell'insufficiente
elaborazione di certe proposizioni. Così l'errore logico compiuto da Belinsky nella sua analisi della
teoria  dell'arte  pura,  diede  vita  a  ciò  che  Pisarev  vide  come l'ultima  parola  nella  dottrina  della
negazione. Se Belinsky non avesse tradito la sua stessa teoria nel calore della polemica; se avesse
ricordato che il contenuto della poesia è lo stesso della filosofia, e che l'unica differenza fra poeta e
pensatore è che l'uno pensa per immagini e l'altro per sillogismi, avrebbe visto l'intera questione delle
teoria dell'«arte pura» in una luce del tutto diversa. Poi avrebbe detto che  non c'è nessun ambito
particolare della poesia; che la poesia è sempre un riflesso della vita sociale, e che quella poesia che
desidera restare «pura» riflette solo l'indifferentismo sociale della classe che l'ha creata. E se fosse
andato  oltre  cercando  di  scoprire  cosa  producesse  questo  indifferentismo,  avrebbe  visto  che in
diversi periodi storici esso è prodotto da cause molto diverse e perfino opposte, ma che si radicano
tutte nei rapporti sociali e non hanno niente a che vedere con l'essenza dell'arte o con le sue «leggi»
e le  sue tecniche. Per  chiarire  tutto  ciò Belinsky avrebbe dovuto applicare in  modo coerente la
dottrina materialistica allo studio dello sviluppo estetico dell'umanità. Ma nelle condizioni esistenti in
Russia in quel momento non poteva farlo, nonostante il suo genio, pertanto nei suoi scritti troviamo
soltanto elementi dell'idea materialistica dell'arte. Non in grado di  sviluppare correttamente questi
elementi materialistici, nella sua disputa con i campioni dell'arte pura fece uso, volente o nolente, di
un'arma che di  solito fa parte dell'arsenale degli  «illuministi».  Gli  unici  argomenti  che di  solito si
trovano nel  loro arsenale sono puramente idealistici,  ed erano questi,  con la  loro astrattezza,  a
costituire  la  base  degli  argomenti  di  Pisarev  che,  quando  portati  alle  conclusioni  logiche,
«distruggevano» l'estetica. Abbiamo detto in precedenza che non si può considerare Chernyshevsky
responsabile per Pisarev, e lo ripetiamo di nuovo rispetto a Belinsky: non lo si deve biasimare per gli
appunti che Pisarev fece alle sue idee letterarie. Ma andiamo oltre dicendo che neanche Pisarev si
deve biasimare se talvolta giungeva all'assurdità [diciamo «talvolta», perché anche lui non sempre
«distruggeva» l'estetica]; il biasimo va all'inconsistenza della concezione idealistica dell'arte che di
fatto  conduceva  o  nella  «nebbia  mistica»  dei  teorici  dell'«arte  pura»,  o  alle  conclusioni  degli
«illuministi»  che sono più o meno «distruttive» per  l'estetica.  Ancora una parola.  Proprio  perché
Pisarev portava all'assurdo certe premesse idealistiche dei nostri «illuministi» degli anni '60, egli fu il
padre  del  nostro  famigerato  metodo  «soggettivo». Nell'articolo  «Il  processo  di  vita»,  scritto  in
connessione con le Lettere fisiologiche di Vogt, diceva: 

«Le scienze naturali non sono come la storia, non lo sono affatto, anche se Buckle cerca di
ridurle  a  un  denominatore  comune.  Nella  storia  è  tutta  una  questione  di  opinioni,  della
personalità umana dello scrittore; nelle scienze naturali è tutto un problema di fatti. La storia è
l'interpretazione di un evento dal punto di vista personale dell'autore; ogni partito politico può
avere la sua storia del mondo e di fatto la ha, anche se, ovviamente, non tutte queste storie sono
documentate, proprio come ogni scuola filosofica ha il suo vocabolario filosofico. La storia è, e lo
sarà sempre, la giustificazione teorica di certe convinzioni pratiche che si sono formate nel corso
della vita e che hanno nel presente il loro significato positivo. Questo ovviamente non si può dire
delle scienze naturali; la natura non si cura di ciò che si pensa di lei; se si sbaglia, ti frantuma e ti
schiaccia, come una ruota di una macchina enorme a cui ci si è avvicinati troppo mentre era
lanciata a piena velocità»318.

Sostituite in questo passaggio la parola «storia» con la parola «sociologia» e avrete il fondamento

318 Ibid., vol. I, p. 311.
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teorico del famigerato metodo «soggettivo». In contrasto con la scienza naturale Pisarev ripeteva lo
stesso errore teorico che lo aveva condotto alla «distruzione dell'estetica». Trascurava il fatto che la
coscienza è determinata dall'essere e che se la storia è e sarà sempre la giustificazione teorica di
alcune convinzioni pratiche, queste non compaiono dal nulla, ma sono condizionate da certi rapporti
sociali il cui sviluppo è tanto materiale quanto lo è lo sviluppo delle specie animali e vegetali. Questo
errore teorico ha fornito la base di tutta la sapienza sociologica dei nostri soggettivisti guidati da N.
Mikhailovsky.  Il  sig.  Skabichevsky,  come  al  solito,  non  lo  ha  notato,  e  quindi  condannando  le
prodezze «distruttive» di  Pisarev nella sfera dell'estetica,  accoglieva con entusiasmo le scoperte
«soggettive» di Mikhailovsky. 

«I suoi articoli su Spencer, Darwin e la sociologia in generale – egli dice – non sono solo di
rilevanza  pubblicistica,  ma  sono  un  grande  contributo  alla  scienza,  e  se  dovessero  essere
tradotti in lingua straniera, darebbero rapidamente al suo autore fama europea»319.

Alcuni articoli sociologici di Mikhailovsky sono stati tradotti in francese e anche in tedesco. Tuttavia è
presumibile che non gli porteranno fama europea, ma probabilmente otterranno l'elogio di questo o
quel pensatore europeo che per odio del marxismo sta «tornando a Kant!». Contrariamente all'idea
del nostro ultimo storico della letteratura, non ci può essere nulla di lusinghiero in quest'elogio. Più
degna di  nota è l'ironia della storia,  che trasforma ciò che era un innocente errore teorico di  un
utopismo  più  o  meno  progressista  in  un'arma  teorica  della  reazione. In  conclusione  riteniamo
necessario fare la seguente riserva, per noi molto importante.  Se le «persone degli anni sessanta
consideravano il romanzo attraverso gli occhi degli «illuministi», cioè gli richiedevano in primo luogo
«giudizi sui fenomeni della vita», ciò non significa che mancassero di sentimento artistico. Non lo si
può dire almeno dei rappresentanti più eminenti, Chernyshevsky, Dobrolyubov, Pisarev. Nelle loro
opere – e ogni tanto proprio dove sono più avanti nella loro razionalità – si può trovare la prova più
indiscutibile  della  raffinatezza  del  loro  gusto  letterario.  Prendiamo Pisarev  come esempio.  Nello
stesso  articolo  in  cui  raggiunge,  si  potrebbe  dire,  le  Colonne  d'Ercole  della  razionalità,  fa  di
passaggio il seguente commento:

«La scogliera, un romanzo indegno di critica letteraria, ha un enorme successo, mentre Infanzia
e  fanciullezza,  del  conte  L.  Tolstoi,  un'opera  decisamente  ottima  nella  sua  sottigliezza  e
precisione d'analisi psicologica, è letta con indifferenza e passa quasi inosservata»320.

Questo commento su un'opera di Tolstoi, cioè un uomo totalmente disinteressato a ogni questione
sociale e personale che coinvolgeva le «persone degli anni sessanta», mostra che Pisarev avrebbe
potuto essere un buon critico «estetico». Possiamo trovare commenti simili anche in quegli articoli in
cui prova con difficoltà a sminuire Pushkin. Anche qui è ovvio che, mentre contesta fortemente le
idee «filistee del nostro piccolo dolce Pushkin», Pisarev era consapevole della perfezione della forma
delle sue opere. Che la «critica pubblicistica» di Dobrolyubov fosse estremamente sensibile ai meriti
artistici delle opere che analizzava, ora è riconosciuto, se non erriamo, anche da coloro che hanno
poca simpatia per le «persone degli anni sessanta». Ma alcuni di questi, mentre rendono giustizia a
Dobrolyubov,  non  trovano  la  minima  traccia  di  sentimento  artistico  negli  articoli  critici  di
Chernyshevsky; e non solo chi ha poca simpatia per le «persone degli anni sessanta». Anche il sig.
Skabichevsky, che in veste di inveterato critico dell'Otechestvenniye Zapiski era incline a considerarsi
uno  scrittore  totalmente  votato  a  ciò  che  sono  stati  chiamati  i  migliori  precetti  degli  anni  '60,

319 Op. cit., p. 120.
320 D.I. Pisarev, Opere, vol. II, p. 270.
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commenta come segue la critica di Chernyshevsky:

«Per quanto riguarda Chernyshevsky, fu il  primo a fornire un esempio di critica pubblicistica
derivante  dalla sua teoria.  Infatti,  i  suoi  articoli  critici  sono di  gran lunga inferiori  a  quelli  di
Dobrolyubov. Vi si trova soprattutto l'assenza di ciò di cui difetta anche la sua dissertazione, cioè
l'estetica, e di conseguenza anche il sentimento critico; questa mancanza lo ha condotto a una
serie di vistosi errori. Così, per esempio, Chernyshevsky fu molto sprezzante e ostile verso il
dramma di Ostrovsky,  La povertà non è un crimine,  per pura animosità, eppure accolse con
grande  entusiasmo  la  pubblicazione  delle  storie  di  N.  Uspensky,  vedendovi  la  fine  della
idealizzazione sentimentale del popolo e l'inizio di un vero atteggiamento sobrio verso di esso,
ma non notando la superficialità e la grossolanità delle caricature di Uspensky»321. 

Abbiamo già detto che le «caricature» di Uspensky non sono affatto così brutte come ritiene il sig.
Skabichevsky. Ora dobbiamo dire che la sprezzante recensione del dramma La povertà non è un
crimine non gli impedì di tributare lo «splendido talento» [parole sue] di Ostrovsky ed elogiarne molto
la commedia  Il fallimento. Se la «pura animosità» la si può udire nella sua critica del dramma La
povertà non è un crimine, si deve ricordare che in questo caso Chernyshevsky stava attaccando
qualcosa che non meritava affatto simpatia. Ridicolizzava i critici che reputavano La povertà non è
un crimine al di sopra di  Amleto e  Otello.  Una tale esagerazione assurda non meritava d'essere
ridicolizzata?  Egli  parlava ironicamente  della  parte  filo-slavofila  del  pubblico  che vedeva Lyubim
Tortson come una splendida espressione dello «spirito russo» e pensava che con la creazione di
questo personaggio Ostrovsky avesse detto qualcosa di nuovo. E' vero che Chernyshevsky giunse
troppo lontano nel dire che La povertà non è un crimine apparteneva allo stesso tipo di opere de Il
mugnaio, di Ablesimov, ed era soltanto una raccolta di canti e costumi popolari322, ma aveva del tutto
ragione  quando  diceva  che,  nel  dramma in  questione  Ostrovsky  si  era  abbandonato  al  florido
abbellimento  di  qualcosa  che  non  potrebbe  e  non  dovrebbe  essere  abbellito323.  I  critici  oggi
dovrebbero riconoscere che anche Chernyshevsky apprezzava la grande importanza artistica delle
opere di  Tolstoi,  dirette e molto accurate.  Non sarebbe però esagerato dire che Chernyshevsky
individuò subito la caratteristica distintiva del talento artistico di Tolstoi. In una nota bibliografica su
Infanzia e fanciullezza, e Storie di guerra di Tolstoi troviamo le seguenti righe:

«L'attenzione del conte Tolstoi è concentrata in primo luogo sul modo in cui i  sentimenti  e i
pensieri  si  sviluppano da altri  sentimenti  e pensieri;  egli  è interessato a osservare come un
sentimento che nasca direttamente da una data situazione o impressione, sotto l'influenza dei
ricordi e della forza delle associazioni fornite dall'immaginazione, si trasformi in altri sentimenti,
ritorni ancora una volta al suo punto di partenza iniziale e vi si  allontani di  nuovo e ancora,
cambiando con sé un'intera  serie di  ricordi;  come un pensiero  generato  da una sensazione
iniziale conduca ad altri pensieri e sia portato sempre più lontano, fondi le fantasticherie con le
sensazioni  vere,  i  sogni  sul  futuro  con  le  riflessioni  sul  presente.  L'analisi  psicologica  può
prendere diverse direzioni: un poeta è interessato principalmente a delineare i personaggi; un
altro  all'influenza  dei  rapporti  sociali  e  ai  conflitti  quotidiani  dei  personaggi;  un  terzo  alla
connessione tra sentimenti e azioni; un quarto all'analisi delle passioni; nel caso del conte Tolstoi
è principalmente l'effettivo processo psichico, le sue forme e le sue leggi, la dialettica dell'anima,
a dargli un termine definitivo»324.

321 Op. cit., p. 66.
322 Chernyshevaky, Opere, vol, I, p.129.
323 Ibid., p. 130.
324 Ibid., vol. II, p. 639.
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Questa è un'osservazione critica molto sottile, e il nostro autore non la fa di passaggio ma la sviluppa
in modo molto dettagliato. Dice che fra i nostri altri poeti di spicco, l'aspetto dell'analisi psicologica in
questione  è  più  sviluppato  in  Lermontov,  ma  che  anche  in  lui  essa  gioca  ancora  un  ruolo
eccessivamente subordinato ed è esplicitata raramente. La si incontra molto raramente anche fra i
grandi scrittori stranieri che, per la maggior parte ce la presentano non con la dialettica di pensieri e
sentimenti, non con il passaggio di un sentimento a un altro e di un pensiero a un altro, ma solo con i
due legami estremi di questo processo psicologico: solo con li suo inizio e la sua fine.

«Questo – sottolinea ancora più sottilmente il nostro autore – perché la maggior parte dei poeti
con  un  elemento  drammatico  nel  loro  talento,  è  interessata  principalmente  ai  risultati  della
manifestazione della vita interiore, ai conflitti interni, ai conflitti fra persone, alle azioni e non al
processo  misterioso  tramite  il  quale  si  produce  un  pensiero  o  un  sentimento;  anche  nei
monologhi che, si  potrebbe pensare, di solito dovrebbero servire come espressione di questo
processo, ciò che è quasi invariabilmente espresso è il  conflitto di sentimenti,  e il  rumore di
questo conflitto distoglie la nostra attenzione dalle leggi e dai passaggi nella cui conformità ha
luogo l'associazione d'idee. Noi siamo interessati al loro contrasto e non alle forme della loro
origine, i monologhi, se non contengono una semplice dissezione del sentimento statico, quasi
invariabilmente differiscono dai dialoghi solo in apparenza: nelle sue famose riflessioni  Amleto si
divide in due, per così dire, e parla con se stesso; i suoi monologhi, infatti, appartengono allo
stesso  tipo  di  scena  dei  dialoghi  di  Faust con  Mefistofele,  o  del  Marchese  Posa con  Don
Carlos»325.

Tolstoi non si limita a rappresentare i risultati del processo psicologico dei sentimenti già comparsi;
come si è detto, egli è interessato al processo; nella sua rappresentazione è un indiscutibile maestro.
Qui, secondo Chernyshevsky, si trova l'originalità del talento di Tolstoi. Dice che questi probabilmente
scriverà molto altro, che impressionerà il lettore con altre qualità evidenti: profondità di idee, scene
chiare di vita quotidiana, ecc., ma per l'esperto sarà sempre ovvio che la vera forza e potenza del
suo talento si trovano proprio nella qualità in questione. Questo è perfettamente vero. Ed è più degno
d'attenzione  che  mentre  Tolstoi  –  come  si  può  vedere  chiaramente  dalla  sua  bibliografia
recentemente pubblicata da P. Biryukov – considerava Chernyshevaky e quelli che ne condividevano
le idee con totale disapprovazione e altrettanta incomprensione, egli, da parte sua, fu in grado non
solo d'apprezzarne il talento, ma di svelarne la caratteristica migliore. Questo è davvero un grande
servizio alla letteratura. A nostro avviso Chernyshevsky fu assistito in ciò dalla propria razionalità, che
in generale è caratteristica dei periodi di «illuminazione», a cui si deve anche l'insufficiente attenzione
posta di tanto in tanto dalla critica degli anni '60 all'aspetto estetico delle opere che essa esaminava.
Per  quanto  a  Tolstoi  fossero  estranee  tutte  le  idee  e  le  aspirazioni  delle  «persone  degli  anni
sessanta»,  neanche  lui  è  sfuggito  all'influenza  del  suo  tempo.  Anche  in  lui  la  razionalità  era
fortemente sviluppata, ma nel suo caso prendeva una direzione diversa: invece d'analizzare i rapporti
fra le persone, Tolstoi, che di fatto era del tutto indifferente a questi rapporti ed era interessato solo a
se stesso,  analizzava la propria vita psichica e nel  farlo ha sviluppato l'abilità che in realtà è la
caratteristica distintiva del suo talento artistico. Chernyshevsky continua a difendere Tolstoi contro le
accuse che in Infanzia e fanciullezza non ci fossero scene di vita sociale. Egli osserva ironicamente
che in quest'opera sono di gran lunga più assenti le scene di battaglia, i ricordi storici, le descrizioni
del paesaggio italiano, ecc.

«L'autore  vuole  trasportarci  nella  vita  di  un  bambino  –  nota  correttamente  –  e  un  bambino

325 Ibid., p. 642.
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comprende  le  questioni  sociali,  ha  un'idea  della  vita  della  società?  Quest'elemento  è  tanto
estraneo alla vita d'un bambino come lo è la vita militare, e i principi dell'arte sarebbero stati
altrettanto  violati  se  avesse  ritratto  la  vita  sociale  nell' Infanzia,  così  come  se  vi  avesse
rappresentato  la  vita  militare  o  gli  eventi  storici.  Come chiunque,  ci  preoccupiamo  che  nei
romanzi  venga rappresentata la vita sociale,  ma si  deve comprendere che non tutte le idee
poetiche permettono l'inserimento nell'opera delle questioni sociali; non si deve dimenticare che
la  prima  legge  dell'arte  è  l'armonia  del  lavoro,  e  che  pertanto  nel  ritrarre  l' Infanzia si  deve
descrivere l'infanzia e non qualcos'altro, non le questioni sociali, non le scene di battaglia, non
Pietro il Grande e non Faust, Indiana o Rudin, ma un giovane con i suoi sentimenti e le sue
idee»326.

Il  nostro  autore ribadisce che Tolstoi  ha vero talento,  e al  riguardo indica che tipo di  opere egli
considera davvero artistiche. Le opere di Tolstoi sono artistiche, il che significa che 

«in ognuna di esse, l'idea che si è voluta rappresentare vi è espressa pienamente. Non dice mai
nulla di superfluo perché sarebbe contrario ai principi dell'arte; non ha mai alterato le sue opere
con l'aggiunta di scene e personaggi estranei all'idea dell'opera. E' questo che costituisce uno
dei principali requisiti dell'arte»327.

Tutto ciò dimostra che nella persona di Chernyshevsky la critica degli anni '60, benché segnata in
generale  dalla  preponderanza  della  razionalità,  era  tuttavia  estremamente  distante  dall'assurda
unilateralità di cui l'accusavano i suoi nemici, e che perfino il suo strano semi-amico ottuso, il sig.
Skabichevsky, non è contrario ad appioppargliela328. Siamo fermamente convinti che Chernyshevsky
si aspettasse da Tolstoi molte grandi opere per il futuro; non avrebbe mai scritto su Guerra e pace
imperdonabili  pagine - così unilaterali  al punto da sfiorare la comicità – come quelle uscite dalla
penna del sig. Skabichevsky. Alcuni lettori possono dire che ciò è evidente data la «distanza che
separa  Chernyshevsky  dal  sig.  Skabichevsky.  Non  lo  discutiamo né  lo  contestiamo.  Vi  è  infatti
un'«ampia distanza» fra di loro329. Eppure il sig. Skabichevsky ha osato presumere d'essere in grado
di criticare Chernyshevsky!

326 Ibid., pp. 645.46.
327 Ibid., p. 647.
328 Si  deve notare, inoltre,  che Chernyshevsky metteva in discussione le idee sociali del  conte Tolstoi  con molta

fermezza, perfino in modo pungente. Cf. la sua recensione di «Yasnaya Polyana», Opere, vol. IX, pp. 117 e segg. 
329 N.r. Citazione dalla commedia di Griboyedov, «Che disgrazia l'ingegno!». 
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