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Quest'articolo scritto da Plekhanov nel 1908 apparve nella Storia della letteratura russa del XIX secolo,
pubblicata a San Pietroburgo dagli editori Mir nel 1909.

La vita di Vissarion Grigoryevich Belinsky non ¢ stata ricca di eventi esterni. Per origine fu un vero
«raznochinets»; suo padre era medico dapprima nella Flotta del Baltico, in seguito nella sua citta
natale di Chembar. Belinsky nacque nel 1811 [non € ancora chiaro se in febbraio o maggio] a
Sveaborg dove stazionava l'unita in cui lavorava il padre. La sua fanciullezza e l'adolescenza
trascorsero a Chembar e Penza, che lasciarono poche impressioni brillanti nel suo animo. Suo padre
era un ubriacone abituale e sua madre, senza dubbio, una donna gretta dal temperamento violento.
Materialmente la famiglia era sempre in condizioni molto difficili; comunque il padre non era senza
qualche limitata virtl, aveva ricevuto un'educazione migliore degli altri funzionari e li coglieva
continuamente in fallo. D.P. lvanov, un suo parente, crede che le storie del padre sui cavilli burocratici
avessero influenzato profondamente il piccolo Vissarion. A parte le delizie della vita di un dipendente
pubblico, Belinsky poteva osservare anche gli aspetti piu oscuri della vita dei signori. Si pud dire con
certezza che gli orrori della servitu della gleba gli lasciarono una profonda impressione. Venne
educato nella scuola primaria dell'uyezd di Chembar, poi, dall'estate del 1825, al liceo di Penza, infine,
a partire dall'autunno del 1829, all'Universita di Mosca. Nel complesso il sistema d'istruzione era
allora estremamente insoddisfacente, cosi che Belisnky deve la sua vasta conoscenza, almeno della
letteratura, a se stesso e a qualche fortunoso incontro con certe persone nell'arco della sua vita. L'ex
insegnante del liceo di Penza scrisse di lui:

«Al liceo apprendeva non tanto dalla classe quanto dai libri e dalle conversazioni. Accadde lo
stesso all'universita. La sua conoscenza proveniva dalle riviste russe, piu di venti, e dai libri. Cid
che in questi non si trovava veniva fornito dalle conversazioni con gli amici. E' certo che
l'intellettuale Stankevich ebbe a Mosca una grande influenza fra i suoi compagni. Ritengo che egli
fosse per Belinsky piu utile dell'universita. Nel diventare scrittore Belinsky era circondato
costantemente da un piccolo circolo di persone che non erano grandi studiosi, ma possedevano
informazioni aggiornate e interessanti. Questi uomini, per la maggior parte giovani, avevano una
grande sete di conoscenza, di bene e di onesta. Quasi tutti avevano dimestichezza con le lingue
straniere, attingevano quindi da libri e periodici stranieri oltre che russi. In questa scuola Belinsky
fece grandi progressi».

Le osservazioni del principe V.F. Odoyevsky vi concordano completamente:

«Belinsky non sapeva dove andare in Russia per la sua formazione, la monotona routine delle
nostre universita non poteva soddisfare la sua mente fortemente logica; il filisteismo della
maggior parte dei nostri professori poteva evocare in lui soltanto disprezzo; le persecuzioni
assurde — per ignote ragioni — lo resero itterico, e questitterizia si fuse con il suo sviluppo
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filosofico spingendo agli estremi la sua coraggiosa sillogistica.

Lasciando da parte la questione dell'«itterizia» sillogistica, aggiungiamo che a Belinsky non fu
permesso di godere appieno il piacere della «monotona routine delle nostre universita»: nel settembre
del 1832 venne espulso dall'universita per «mancanza di capacita». La vera ragione fu la sua tragedia
Dmitry Kalinin, in cui uno dei personaggi pone al «Padre degli uomini» una domanda audace su «i
serpenti, i coccodrilli e le tigri che vivono della carne e delle ossa dei loro vicini» [il riferimento & alla
servitu della gleba]. | professori universitari del comitato di censura cominciarono immediatamente a
tener d'occhio il giovane autore. La tragedia fu sottoposta a censura nel 1831, e alla meta del 1832
ebbe gia luogo l'espulsione. Belinsky stesso ne spiego la ragione come segue:

«Fu dovuta in parte ai miei errori e alla mancanza di sforzo, ma soprattutto a una lunga malattia e
alla scabbia di alcune grasse Eccellenze. Erano tempi duri e complicati: tali eventi non sono
affatto rari ... ».

Per tutta la vita Belinsky dovette lottare contro la poverta, che rovind la sua cagionevole salute e lo
spinse prematuramente nella tomba. Condannandolo a una dura lotta per la vita, essa gli giocod uno
scherzo ancora peggiore privandolo della possibilita di colmare sistematicamente le carenze della sua
istruzione. Questa circostanza lo pose in una posizione in qualche modo scorretta rispetto ai membri
del circolo di cui parla Popov nella precedente citazione, e che ebbe un'influenza decisiva sul suo
sviluppo intellettuale. Il circolo, il famoso circolo Stankevich, in cui dopo la partenza di quest'ultimo
all'estero nell'autunno del 1837, svolse un ruolo importante M.A. Bakunin, era composto in gran parte
da uomini di mezzi indipendenti che possedevano fin dallinfanzia una buona padronanza delle lingue
straniere.

Belinsky, che poteva leggere il francese ma non conosceva né l'inglese e né il tedesco, fu costretto ad
adottate la posizione piuttosto insolita di un uomo che usa i suoi amici per ottenere I'accesso alla
letteratura straniera e alle fonti filosofiche. Crediamo che gli storici della nostra letteratura non abbiano
considerato in modo corretto gli svantaggi di una tale collocazione, che possiamo caratterizzare in
breve facendo notare che a volte Belinsky si poneva nella posizione d'allievo di uomini
intellettualmente di gran lunga a lui inferiori. Quest'osservazione €& vera almeno rispetto a M.A.
Bakunin che, dopo Stankevich, spiegd la filosofia di Hegel a Belinsky, e in gran parte € vera per
Katkov che aiutd il nostro critico a studiare 'estetica hegeliana. Riguardo a Stankevich, non saremmo
audaci nel dire che Belinsky gli era intellettualmente superiore, tuttavia cid non dimostra niente;
Belinsky non si sottovalutava, ma mancando di geloso autocompiacimento, idealizzava i suoi amici
esagerandone le virtl". N.V. Stankevich era senza dubbio un uomo d'intelletto straordinario, ma non
aveva nessuna ragione di trattare Belinsky in modo un po' derisorio, secondo I.S. Turgenev.
Quest'atteggiamento, che comunque Turgenev chiama amichevole, si pu6 intendere come
disapprovazione, mascherata da scherzo amichevole, di quegli «estremi» che colpirono cosi
fortemente tutti gli amici di Belinsky, non escluso A.l. Herzen. Fu Stankevich a soprannominarlo
«l'impetuoso Vissarion». E' tuttavia appropriato qui ricordare le parole di Hegel: senza passione non si
fa nulla di grande. Fu per via della natura «impetuosa» che Belinsky ebbe quella profonda
comprensione delle questioni d'allora che Stankevich non ottenne mai.

Occorre notare che Belinsky era forse I'unico raznochinets nel circolo. E' anche noto il fatto che in
sequito, negli anni '60 e '70, i raznochintsi trattavano le «questioni controverse» con molto meno

1 In una lettera a Botkin parla cosi di Katkov, quasi scherzando: «Non dimenticare che K. e io siamo rivali
professionali, io per natura sono capace di vedere dio sa cosa nel mio rivale, e meno di niente in me». Questo
scherzo contiene una verita indubitabile.
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distacco dei colti rappresentanti della nobilta. L'«impetuoso» Belinsky fu il precursore, per cosi dire,
delle «impetuose» figure letterarie future: Chernyshevsky, Dobrolyubov e i loro seguaci. A ragione gli
uomini degli anni '60 lo tennero in cosi grande rispetto ... Dopo la sua espulsione dall'universita e un
periodo di poverta assoluta, Belinsky trovo lavoro letterario permanente con Nadezhdin. All'inizio
traduceva, ma nel settembre del 1834 fece il suo debutto nel Molva come critico letterario con il suo
famoso articolo «Fantasticherie letterarie» [un'elegia in prosa]. Da quel momento in poi non smise mai
di scrivere, oltre che nel Molva e nel Teleskop? [1834-36], nel Moskovsky Nablyudatel [1838-39],
nell'Otechestvenniye Zapiski [1839-46], e per ultimo nel Sovremennik [1846-48]. La sua attivita
letteraria venne interrotta per un periodo [dal 1836 al 1838] solo per ragioni «al di fuori del suo
controllo» dovute alla soppressione del Teleskop nell'autunno del 1836°.

La vita di Belinsky, povera di eventi esterni, fu caratterizzata da alcune vere tempeste in campo
intellettuale. Il significato di queste tempeste non & ancora chiaro a molti dei suoi ammiratori che
furono imbarazzati, e lo sono ancora, da quel periodo del suo sviluppo intellettuale in cui ritenne
necessario rassegnarsi alla realta contemporanea della Russia. Questo periodo € di solito imputato a
Hegel e piu spesso caratterizzato dalle parole «un errore», «uno sbaglio», «un equivoco», ecc. In
realta questo periodo € la prova evidente della forza colossale dell'intelletto di Belinsky e I'eccellente
conferma delle parole del principe Odoyevsky: «Belinsky & stato una delle piu alte organizzazioni
filosofiche che io abbia mai incontrato nella vita». Per rendersene conto si deve prima capire
chiaramente il significato storico della filosofia di Hegel, il cui studio costitui un periodo cosi
importante nella vita intellettuale del nostro autore.

Gli illuministi francesi del XVIII secolo credevano fermamente nella forza della ragione ed erano
altrettanto convinti che «l'opinione governa il mondoy, vale a dire che il corso dello sviluppo delle
idee determina il corso dello sviluppo sociale. Gli eventi tremendi della fine del settecento e inizi
ottocento minarono la fiducia nel potere della «ragione», e le persone piu perspicaci si convinsero che
il corso dello sviluppo delle idee non determina il corso dello sviluppo sociale, ma al contrario, ne &
determinato. Cio ha segnato l'inizio di una nuova tappa nella storia della scienza sociale; sarebbe piu
corretto dire che apparve allora per la prima volta la possibilita di suffragare con fermezza questa
scienza. |l periodo della Restaurazione & caratterizzato da continui tentativi si scoprire la conformita

2 N.r. Molva (Voci) — supplemento del Teleskop, pubblicato a Mosca dal 1831 al 1835. Conteneva articoli critici e
polemici e note bibliografiche.

Teleskop — periodico di problemi sociali e letterari, pubblicato a Mosca dal 1831 al 1836 da N.I. Nadezhdin. Sosteneva
la necessita d'avvicinare la teoria filosofica alla realta, e Belinsky vi contribui dal 1833. Venne chiuso nel 1836 per
aver pubblicato la «Lettera filosofica» di Chaadayev.

3 N.r. Moskovsky Nablyudatel (L'osservatore di Mosca) — periodico pubblicato a Mosca dal 1835 al 1839. Belinsky ne
fu responsabile nel 1838-39 facendone uno dei migliori di quel periodo.

4 Aggiungiamo che Belinsky pubblicd una poesia nel Listok nel 1831, nel 1839 scrisse un dramma in cinque atti Lo zio
di cinquant'anni o la strana malattia, pubblico diversi articoli nel Supplemento letterario del Russky Invalid nello
stesso anno e un articolo [su A.D. Kantemir] nella Literaturnaya Gazeta [n. 6, 7 ed 8] nel 1845. Inoltre, nello stesso
anno scrisse l'articolo «Mosca e San Pietroburgo» per la prima parte de La fisiologia di San Pietroburgo, una raccolta
di articoli, e nel 1846 apparve nel Petersburgsky Shornik il suo articolo «Pensieri e ricordi sulla letteratura russa». In
quel periodo scrisse anche un articolo su A.V. Koltsov, pubblicato nella raccolta di poesie di quest'ultimo, e I'opuscolo
Nilolai Alexeyevich Polevoi.
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alle leggi del corso dello sviluppo storico in generale e dello sviluppo intellettuale in particolare
[ricordiamo la famosa «legge dei tre stadi» di Saint-Simon — August Comte]. Gli storici piu importanti
di quell'epoca consideravano le idee della popolazione come il prodotto dei suoi rapporti sociali, e tutti
gli studiosi della vita sociale e della letteratura, uno dopo l'altro, adottarono il punto di vista dello
sviluppo. Questo processo pud essere osservato non solo in Francia, dove ¢ stato causato dal corso
degli eventi storici di cui sopra, ma anche in Germania, che li osservava da vicino, partecipandovi in
una certa misura. La filosofia idealistica tedesca, rappresentata da Schelling e Hegel, era
evoluzionista per eccellenza. Va notato, comunque, che, in particolare in quella di Hegel, la dottrina
dello sviluppo aveva acquisito un carattere dialettico. Anche la dialettica € una dottrina dello sviluppo,
ma & sempre stata estranea a quell'unilateralita tipica della concezione volgare dell'evoluzione che,
dopo la caduta della teoria della catastrofe di Cuvier, predominava tra i naturalisti del XIX secolo e che
da questi passo agli studiosi di problemi sociali. Hegel prese una ferma posizione contro la famosa
tesi: «la natura non fa salti». Disse che le persone che sostenevano questa tesi vedevano solo uno
dei momenti del processo di sviluppo. In realta, cambiamenti quantitativi, accumulati gradualmente,
alla fine diventavano qualitativi, e tale transizione procedeva attraverso salti. Sappiamo che
attualmente in biologia € molto diffusa la cosiddetta teoria dello sviluppo per salti. Hegel direbbe che
essa conferma uno dei principi fondamentali della sua dialettica, e avrebbe ragione.

Qui non possiamo entrare nei dettagli di quest'argomento. E' sufficiente che la dottrina dello sviluppo
hegeliana, cioe la dialettica, ebbe modo di mettere nella giusta prospettiva non solo i «salti»
[cambiamenti di qualita], ma anche il processo di cambiamento graduale [cambiamenti di quantita]
che li prepara. In considerazione di cid non si pud non riconoscere la giustezza di Herzen nel
chiamare la filosofia di Hegel I'algebra della rivoluzione. Hegel diceva che lo «spirito del mondo» non
si ferma mai, «esso procede costantemente, perché andare avanti € nella sua natura». Vediamo
pertanto che i seguaci di Hegel non avevano alcun motivo logico per soccombere alla delusione sul
potere della ragione. Al contrario, la filosofia di Hegel sembra essere stata inventata allo specifico
scopo di alleviare i pensatori dal peso di questa delusione. Per tale motivo esercitd un'influenza cosi
forte sui giovani tedeschi di allora, e non solo tedeschi. Tuttavia quegli uomini che, nel loro cammino,
procedettero da questa filosofia nella lotta contro le idee obsolete, non erano pil soddisfatti
dall'appellarsi a qualche principio astratto, per esempio al principio della giustizia eterna, ecc. No,
questo tipo d'appello era degno solo dei «metafisici». Un progressista, avendo assimilato lo spirito
della filosofia dialettica di Hegel, doveva in primo luogo accertarsi che le sue tendenze «soggettive
fossero la mera espressione del «profondo lavoro interiore» svolto nella societa dal movimento dello
«spirito del mondo». Se non supportate da questo lavoro, le tendenze soggettive erano arbitrarie,
«illusorie» e destinate fin dall'inizio al fallimento.

Era un errore credere che le famose parole di Hegel «tutto cio che € razionale é reale, e tutto cio che
é reale é razionale» fossero espressione di conservazione. Qui c'era un equivoco causato dalla non
conoscenza della terminologia di Hegel, secondo cui tutto cio che esiste non € per nulla reale. Diceva:
«Die Wirklichkeit steht hoher als die Existenz» [la realta & superiore all'esistenza]. L'esistenza casuale
non € esistenza reale. Solo cid che & necessario € reale, e in ultima analisi, solo I'eterno movimento in
avanti dello «spirito del mondo» € necessario. Il lavoro «da talpa» dello «spirito del mondo» mina
I'ordine esistente, lo trasforma in una forma priva di qualsiasi contenuto «reale» e richiede I'emersione
di un nuovo ordine che entra in collisione fatale con quello vecchio. Non tutti gli allievi di Hegel
compresero a fondo la natura dialettica della sua filosofia. Inoltre, egli stesso, poiché vecchio, fu
spesso infedele alla dialettica nel suo atteggiamento sulle questioni socio-politiche. La sua filosofia
non era solo un sistema dialettico, ma ambiva anche a essere un sistema di verita assoluta, e questa
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pretesa costituiva l'elemento conservatore della stessa. Secondo la sua dottrina, ogni filosofia & il
riflesso ideale del suo tempo; se un pensatore trova la verita assoluta, cio significa che vive in un
periodo che corrisponde all'ordine sociale «assoluto», cioe perfetto. Dal momento che la verita
«assoluta» non puo diventare obsoleta, che l'ordine sociale perfetto non pud diventare imperfetto, ne
segue che il desiderio di cambiare quest'ordine & una ribellione contro lo «spirito del mondo».
Ovviamente, anche un ordine «assoluto» pud subire dei miglioramenti nei particolari, ma nel
complesso deve restare incrollabile come la verita «assoluta» che esprime.

Hegel in gioventu simpatizzo per la Grande Rivoluzione Francese, ma con gli anni il suo amore per la
liberta s'indeboli gradualmente, mentre si rafforzo la tendenza a vivere in pace con l'ordine sociale
esistente. Questa tendenza si percepisce in modo particolarmente forte nella sua Filosofia del Diritto.
L'opera € ricca d'idee degne di un genio, e al tempo stesso stupisce per gli evidenti sforzi dell'autore
di riconciliare la sua filosofia con il conservatorismo prussiano. Particolarmente istruttiva, al riguardo,
e l'Infroduzione in cui alla famosa tesi: «tutto cio che e razionale e reale, e tutto cio che é reale e
razionale» viene data un'interpretazione piuttosto diversa da quella data nella Logica. Secondo
I'Introduzione, un uomo che abbia capito la realta e abbia scoperto la ragione nascosta in essa, non
gli si ribella ma si riconcilia con essa e se la gode. Un tale uomo non rinuncia alla sua liberta
soggettiva, la quale si manifesta soltanto in accordo, € non in contrasto, con cid che esiste. In
generale il contrasto con cio che esiste, il disaccordo fra la ragione cognitiva e la ragione oggettivata
nella realta, & causato solo dallincompleta comprensione di quella realta, dagli errori del pensiero
astratto. La conoscenza parziale incita gli uomini contro la realta circostante, mentre la vera
conoscenza li riconcilia con essa. Ragiona cosi Hegel nell'Introduzione citata. Chiediamo al lettore di
notare che l'espressione «riconciliazione con la realta» [Die Versohnung mit der Wirklichkeit] viene
usata dallo stesso Hegel.

Cid mostra quanto sbagliassero quegli amici che insistevano, come fecero Granovsky e Stankevich,
che Belinsky fosse indotto alla riconciliazione con la realta dalla sua incomprensione di Hegel. In
effetti fu un caso d'incomprensione, ma non si pud biasimare Belinsky piu di quanto si possa fare con
lo stesso Hegel, quello che proclamava il significato «assoluto» della propria filosofia dimenticando
l'idea fondamentale della sua dialettica: tutto é fluido, tutto cambia. Pud darsi benissimo che se
Belinsky avesse avuto la padronanza del tedesco e tempo sufficiente per lo studio sistematico della
filosofia hegeliana ne avrebbe compreso la natura autentica, cioé dialettica, molto prima e con minore
difficolta. Pud darsi benissimo — e a nostro avviso & indiscutibile — che Bakunin, che non aveva mente
dialettica, con la sua influenza avesse impedito a Belinsky di capire che Hegel era infedele alla sua
filosofia nel dichiararla un sistema di verita assoluta. Va ricordato ancora che la «riconciliazione» di
Belinsky con la realta in ogni caso non contraddiceva I'Hegel che troviamo nella Filosofia del Diritto.
Tutto questo viene dimenticato troppo facilmente da coloro che scrollano sdegnosamente le spalle
parlando dell'«errore» di Belinsky: quell'errore venne commesso da Belinsky seguendo Hegel.

Tuttavia, anche seguendo Hegel, come poteva il giovane Belinsky commettere un tale errore quando
la sua impressione della «realta» russa basata sulle esperienze della fanciullezza e giovinezza erano
tutt'altro che brillanti? Per rispondere a questa domanda bisogna conoscere lo stato d'animo di
Belinsky nel periodo immediatamente precedente la sua attrazione per Hegel. In seguito egli stesso
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disse che le prime opere di Schiller, | masnadieri, Fiesco, Intrigo e amore, gli ispirarono «un'ostilita
selvaggia verso l'ordine sociale in nome di un ideale astratto di societa, staccato dalle condizioni
geografiche e storiche dello sviluppo, e costruito sul nulla». Don Carlos lo influenzd nella stessa
direzione. «Don Carlos», diceva, «mi ha gettato nell'eroismo astratto, da cui disprezzavo tutto ... e in
cui, nonostante il mio intenso e innaturale rapimento, ero consapevole d'essere completamente
insignificante». Questa confessione & molto importante per la storia del suo sviluppo intellettuale. La
cosa piu importante & il fatto che l'atteggiamento che lo caratterizzava, accompagnato dalla
consapevolezza della sua impotenza, non avrebbe potuto essere il tratto personale del giovane
Belinsky: certamente non era il solo a considerarsi «completamente insignificante». Tutti quei
pensatori russi non inclini a deliziarsi dell'ordine esistente delle cose, dovevano rendersi conto della
loro completa impotenza. |l periodo della giovinezza di Belinsky fu molto duro. Herzen ne parla in
questi termini:

«Il'livello morale della societa era declinato, ogni sviluppo venne interrotto, e quanto c'era di piu
avanzato ed energico venne cancellato dalla vita. Il resto, spaventato, debole e perso, era piccolo
e vuoto; la feccia della generazione alessandrina ora occupava il posto d'onore».

Vediamo che lo stato d'animo pubblico di quel periodo era tale che un uomo incline alle idee di
liberazione dovette considerarsi impotente, e «consapevole d'essere completamente insignificante».
Non occorre aggiungere quanto fosse doloroso questo sentimento. A volte Belinsky sembrava essere
in grado di superarlo e di porsi in uno stato mentale ottimistico. Esprimendo nel suo articolo
«Fantasticherie letterarie» l'idea che la Russia avesse bisogno d'illuminazione non di letteratura,
sosteneva che il nostro governo nella sua attivita fosse ispirato dalle migliori intenzioni. Conoscendo
Belinsky, possiamo essere certi che fosse del tutto sincero nel dir questo. E' anche facile
comprendere, comunque, che la sua fiducia nelle intenzioni illuminanti del governo contemporaneo
non potevano essere costanti, ma a volte dovevano cedere il passo allo scetticismo piu profondo: non
poteva non vedere che ogni nuovo giorno portava nuovi fatti che mostravano la completa
insostenibilita di questa fiducia. Inoltre, i conseguimenti dell'illuminazione non potevano soddisfare un
giovane pieno d'«eroismo astratton. Un giovane come lui necessitava di prospettive «eroiche»
incomparabilmente maggiori, che mancavano decisamente nella vita sociale russa. Ecco perché
I'ottimismo momentaneo era destinato a essere piu volte sostituito dallo stato d'animo sopra descritto,
in cui era dolorosamente «consapevole d'essere completamente insignificante». Bisognava
abbandonare questo stato d'animo, occorreva trovare un modo per uscire da questa situazione, e
Belinsky continuava instancabilmente a cercare.

Con l'aiuto di Bakunin, per un po' lo trovo nella filosofia di Fichte. «Afferrai l'idea fichtiana con energia,
con fanatismoy, disse in seguito. Cid & molto caratteristico e allo stesso tempo naturale. Secondo le
sue parole, ai suoi occhi la vita era sempre divisa in ideale e reale. Nell'afferrare la filosofia di Fichte,
egli si sentiva guarito da questo dualismo. Si persuase che «la vita ideale ¢ la vita reale ... e la
cosiddetta vita reale & negazione, un'illusione, nullita, vuoto». Prendendo una posizione ferma in
questo senso, Belinsky, in nome dell'ideale, diventd ancora piu ostile alla «cosiddetta vita reale». In
questo periodo, che chiameremo il primo periodo del suo sviluppo filosofico, il primo atto del suo
dramma intellettuale, assunse un atteggiamento di simpatia completa e manifesta per la Rivoluzione
Francese, ma sorse la questione: poteva la sua quiete morale essere stabile se acquisita ignorando la
realta? Chiaramente no. Dichiaro la vita reale «un'illusione», ma sembra che anche le illusioni siano
fra loro diverse. Anche la realta francese contemporanea a Belinsky differiva fortemente da quella
russa, e come per il passato la Rivoluzione verso cui simpatizzava cosi tanto era diventata di colpo un
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fatto della «vita reale» francese. Belinsky si doveva solo chiedere: «Perché la storia russa non aveva
conosciuto fatti simili?», per venire direttamente alle prese con la questione piu generale e profonda:
Perché la «vita reale» di un paese o di un periodo € diversa da quella di un altro paese e di un altro
periodo? La risposta non poteva provenire dal «fichtiano» ignorare la «vita reale». Poteva rispondere
solo chi conosceva le leggi dello sviluppo della «vita reale», vale a dire colui che avrebbe risolto il
compito che la scienza sociale tentava diligentemente di risolvere.

In una lettera appartenente gia al periodo successivo del suo sviluppo egli diceva: «Odio il pensiero
astratto, ma lo si pud acquisire senza essere astratti? ... Capisco I'assurdita di una tale ipotesi, ma la
mia natura & ostile al pensiero». Va da sé che affermando l'ostilita della sua natura al pensiero, si
stava solo diffamando, lo provano molte lettere e molte sue pagine brillanti in cui esponeva la teoria
della letteratura; ma & anche fuori dubbio che Belinsky non sopportasse la manipolazione arbitraria di
concetti astratti: cerco sempre di sostanziare I'andamento delle sue idee con la tendenza oggettiva
delle cose. Era questa caratteristica della sua formazione intellettuale [da cui deriva il conseguimento
della grande considerazione nella critica letteraria] che deve aver avvelenato, molto profondamente e
rapidamente, la gioia che sentiva nel voltare le spalle alla «realta» in nome dell'«ideale». Chiamd in
seguito il suo periodo fichtiano un periodo di disintegrazione, per denotare lo stato d'insoddisfazione
che sentiva nella sfera nebulosa dell'«ideale» staccato dalla «realta» che lo condusse a rompere con
la filosofia di Fichte. A causa della mancanza di dati, la storia di questa rottura resta ancora nel vago.
Tuttavia non puo esserci dubbio che gia dalla seconda meta del 1837 Belinsky fosse sotto linfluenza
di Hegel e facesse pace con quella stessa «realta» verso cui in precedenza era stato cosi «ostile». In
una lettera del 7 agosto 1837, suggerendo a un amico di studiare filosofia, aggiunge:

«Solo nella filosofia troverai le riposte alle questioni dell'anima, solo essa dara pace e armonia al
tuo spirito e ti garantira quella felicita che la folla neanche immagina e che la vita esteriore non ti
puo dare né togliere».

Ma anche il sistema di Fichte era filosofia; allora perché non dava all'anima del nostro autore «pace e
armonia»? Perché le trovd nel sistema di Hegel? Ce lo spiega un altro passo della lettera, dove egli
mette in guardia «in modo molto insistente» il suo amico dall' entusiasmo per la politica, che, dice, non
ha nessun significato in Russia. «Perché la Russia é destinata ad avere una sorte del tutto diversa
dalla Francia, dove la tendenza politica delle scienze, delle arti e del carattere degli abitanti ha il suo
significato, la sua validita e il suo lato positivo». Questo passaggio ci rivela in parte il sentiero
percorso da Belinsky: dal disprezzo per la «realta» in nome dell'«ideale» alla «riconciliazione» con
questa realta». Il punto &, come gia sappiamo, che l'«ideale» eccitava in Belinsky un caldo
entusiasmo per alcune pagine della storia reale della Francia da un lato, e della Russia dall'altro.
Questo parallelo suggeriva una conclusione estremamente deprimente per il pensiero russo, una
conclusione che si poteva respingere solo se si rifiutava la politica, che in Russia non avrebbe avuto
nessun significato. Dato che tale rifiuto trovo forte sostegno nell'Hegel della seconda fase, I'Hegel che
scrisse I'Introduzione alla Filosofia del Diritto, Belinsky s'afferrd a lui con tutta la forza del sua anima
fervente®. Abbiamo visto che nel «periodo fichtiano» Belinsky era tormentato dalla consapevolezza
che il suo ideale astratto non avesse nessuna applicazione nella vita. Nello zelo per Hegel volse le
spalle all'«ideale» che non poteva condurre a null'altro che all'inutile «ostilita» verso la «realta». «Non

5 L'idea della riconciliazione di Belinsky, recentemente espressa nella nostra letteratura, viene spiegata con le
«caratteristiche specifiche della sua storia personale». Ma il tratto principale della sua «storia personale» era che le
sue richieste teoriche potevano essere, in quel periodo, soddisfatte al meglio dalla filosofia di Hegel. Ogni altra
caratteristica della sua vita serviva solo a sostenere queste profonde richieste.
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ficcare il naso in cose che non ti riguardano — ora esclamava — ma resta fedele alla tua causa, e la tua
causa € |'amore per la verita ... Al diavolo la politica, lunga vita alla scienza!». A quali domande
I'«impetuoso Vissarion» s'attendeva risposte dalla scienza in nome della quale abbandond la politica?
Risulta chiaro dalle seguenti righe della sua lettera a Stankevish:

«Ero giunto a Mosca dalla Georgia, vi giunse anche Bakunin ... In estate affrontd la filosofia della
religione e del diritto di Hegel. Ci si apri un nuovo mondo. La forza € diritto, e il diritto e forza. No,
non posso descriverti I'emozione nell'udire queste parole, era la liberazione. Avevo compreso
l'idea della caduta dei regni, la legittimita dei conquistatori. Avevo compreso che non c'é nessuna
rozza forza materiale, nessun dominio della baionetta e della spada, nessuna arbitrio o fatalita.
Finiva la mia difesa del genere umano e il significato della patria mi apparve in una forma nuova
LM

Le domande da cui Belinsky s'attende le risposte dalla scienza erano le stesse da cui in precedenza
s'attendeva soluzioni dalla «politica». In esse non c'é «astrazione», sono le domande concrete dello
sviluppo sociale: cosa spiega la «caduta dei regni»? Le conquiste sono legittime? Qual & la base per il
dominio della baionetta e della spada? E infine — la piu importante e la piu profonda — € davvero
dominata dal caso la storia dell'umanita? La politica radicale e il socialismo contemporaneo potevano
fornire solo risposte astratte a queste domande concrete: condannavano alcuni eventi storici a loro
incomprensibili [per esempio la conquista di un popolo da parte di un altro], ma non li spiegavano. |l
socialismo in quel periodo non s'era ancora evoluto dalla sua fase utopistica. La filosofia di Hegel, al
contrario, valutava solo risposte concrete a questioni storiche concrete, e in parte aveva gia fornito tali
risposte, basate sullo studio della storia. Nella storia la forza non sempre contraddice il diritto. C'é la
famosa risposta che il Sieyes diede ai difensori dell'ancien régime che asserivano che i diritti della
nobilta francese si basavano sulle conquiste: «Solo questo? A nostra volta diverremo conquistatoril».
E il terzo stato in effetti «conquistd» la sua nuova posizione nella societa. Chi non & accecato dal
pregiudizio aristocratico concordera che la «forza» di questo stato sociale sosteneva il «diritto, lungi
dal rifiutarlo. Cosi sembra che la contrapposizione volgare di diritto e forza non sia sostenibile in
quanto ha senso solo in certe condizioni sociali a loro volta spiegate dal corso dello sviluppo storico.
Quest'idea espressa da Belinsky nelle parole «la forza € diritto, e il diritto € forza» gli apparve come
una rivelazione. Essa ha in effetti un significato teorico colossale, e in aggiunta acquisiva, ai suoi
occhi, un immenso valore morale: il che lo consolava, con la promessa di dare un senso all'odiosa
realta russa. Ecco perché ne venne rapito, facendone la base del famoso articolo sulla Battaglia di
Borodino [Otechestvenniye Zapiski, 1839, vol. XII]. Il motivo di quest'articolo € la lotta contro l'idea
astratta della storia, secondo cui il movimento storico & condizionato dalle idee degli uomini.

«Dalla notte dei tempi fino a oggi — dice Belinsky — non c'€ e non c'é€ mai stato un popolo che si
sia costituito e formato da un reciproco accordo consapevole di un certo numero di individui
desiderosi di farne parte, o secondo l'idea di una qualche persona, per quanto brillante».

E' interessante che Belinsky prenda come esempio proprio la questione del potere monarchico. Nelle
sue parole, i chiacchieroni liberali ne spiegano l'origine dalla corruzione degli uomini che, convinti
della loro incapacita di autogoverno, si sono sottoposti alla volonta di un individuo da loro dotato di
potere. Questa spiegazione, pero, gli sembra assurda. Dice:

«Tutto cid che non ha causa in sé e proviene da qualcosa di “esterno” e non dal suo “interno”,
tutto questo manca di razionalita e, di conseguenza, di sacralita. Le leggi fondamentali dello Stato
sono sacre perché sono le idee essenziali non di un popolo particolare, ma di ogni popolo, e
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anche perché, dopo essersi trasformate in fenomeni, diventando fatti, si sviluppano
dialetticamente nel movimento storico, cosi che i loro cambiamenti sono elementi della loro
stessa idea. Per questa ragione le leggi fondamentali non sono inventate dalluomo, ma
appaiono, per cosi dire, “anzitempo” e sono semplicemente articolate e riconosciute dall'uomon.

Nonostante una certa imprecisione nell'uso dei termini filosofici, questo passaggio merita grande
attenzione. Belinsky stava cercando un criterio di razionalita dei fenomeni sociali. Dove lo trova? Nella
necessita interna: solo quel fenomeno che ha «causa in sé» é razionale. Al contrario, tutti i fenomeni
che emergono da qualcosa di «esterno», estraneo a essi, non sono razionali, cioe i fenomeni che non
sono prodotti dalla logica interna del precedente sviluppo sociale. Solo quelle istituzioni sociali che «si
sviluppano dialetticamente nel loro movimento storico» sono «razionali», e pertanto «sacre». Contro
di cio si puo sostenere che I'«esternoy, l'estraneo al dato fenomeno, ha una ragione sufficiente a se
stante e pertanto dev'essere riconosciuto come un collegamento di un altro processo necessario. |
cosiddetti incidenti cui Belinsky qui allude capitano nel punto d'intersezione di due o piu processi
necessari. Facciamo un esempio. La comparsa degli spagnoli in Peru dovrebbe essere considerata
accidentale dal punto di vista della logica dello sviluppo interno dello Stato degli Incas; ma essa venne
causata dall'iniziativa degli europei alla scoperta di nuove terre, e questiniziativa non era affatto
accidentale dal punto di vista della logica dello sviluppo interno della societa europea. Comunque
quest'argomento integra soltanto lidea di Belinsky e non la mina minimamente. Nell'esprimere
quest'idea egli si mostrava in grado di trattare i compiti pit importanti e difficili della sociologia; la
scienza sociale non ha fatto un solo passo avanti che non ne abbia confermato la correttezza.
Continuiamo. Ovviamente non & vero che le «leggi» sociali fondamentali appaiono, per cosi dire,
«anzitempo». Cid potrebbe asserirlo un sostenitore dell'idealismo assoluto, secondo cui le forme
logiche della vita precedono la vita stessa. Ma questa € una questione diversa, che qui non
consideriamo. Tornando a Belinsky, esprimeva di nuovo una tesi del tutto vera in senso sociologico.
Tradotto nel linguaggio moderno significa che le istituzioni sociali appaiono non perché qualcuno ha
voluto stabilire proprio queste e non altre istituzioni, ma perché esse rispondono a certi bisogni sociali
comparsi nel processo di sviluppo storico e hanno determinato il movimento volitivo che spinge
«l'uomo sociale» a creare tali istituzioni. Assimilare questa verita significa staccarsi per sempre
dall'utopismo. Di solito si dice che al momento della «riconciliazione con la realta» Belinsky
sacrificasse l'individuale al «generale». Vedremo presto che era pronto a farsi questo rimprovero, ma
era basato su un fraintendimento.

«Nella sua personalita, I'vomo & particolare e casuale, ma nello spirito espresso dalla sua
personalita & generale e necessario», dice Belinsky. «Da qui la dualita della sua posizione e della
sue aspirazioni: la lotta tra I'io e cio che ne é esterno e costituisce il non-io ... Per essere reale e
non illusoria, una persona dev'essere un’espressione particolare del generale, o una
manifestazione finita dell’infinito. Deve quindi rinunciare alla sua individualita soggettiva,
riconoscerla come una falsita, un'illusione, e accettare cid che & universale, generale,
identificandolo come unica verita e realta. Ma poiché quest'universale o generale non si trova in
lui ma nel mondo oggettivo, deve collegarsi, fondersi con esso per diventare in seguito, avendo
assimilato il mondo oggettivo nella sua soggettivita, di nuovo un‘individualita soggettiva, ma ora
reale, che esprime non una particolarita casuale, ma il generale, l'universale; in una parola
diventare spirito incarnatoy.

Belinsky «sacrifica» solo quell'individuo i cui sforzi «particolari» e «casuali» contraddicono
«l'universale o il generale». Ma sarebbe un errore credere che, a suo avviso, una tale contraddizione
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sia inevitabile. Un individuo pud essere I'espressione particolare del generale, cioé pud esprimere, nei
suoi sforzi, le grandi mete del suo tempo. Belinsky chiama un tale individuo «una persona reale» o «lo
spirito incarnato». Non ebbe mai il minimo desiderio di «sacrificare» un tale individuo, al contrario, gli
espresse le piu calde simpatie. Tuttavia, € vero che «la persona reale» o «lo spirito incarnato» doveva
accettare», secondo l'idea che Belinsky aveva allora, la realta che lo circondava, riconoscendola
come espressione necessaria dell'«universale o generale». Nel suo articolo «Menzel, critico di
Goethe» scrive:

«La ragione non crea la realta, ma la conosce, avendo posto in anticipo I'assioma che tutto cid
che esiste e necessario, legittimo e razionale. Essa non dice che un certo popolo & buono mentre
tutti gli altri sono diversi e cattivi, che una certa epoca storica di un popolo o di un uomo sia buona
mentre un'altra e cattiva; tutti i popoli e tutte le epoche sono ugualmente grandi e importanti in
quanto espressioni dell'idea assoluta che vi si sviluppa dialetticamente. Infatti la caduta e I'ascesa
dei popoli non sono accidentali ma intrinsecamente necessarie, e anche l'epoca della corruzione
romana non € oggetto di condanna ma d'indagine».

Qui sono immediatamente evidenti due gravi errori in relazione alla dialettica hegeliana. In primo
luogo, tutto cio6 che esiste non & affatto necessario, cioé reale. Sappiamo gia che secondo Hegel il
«realex» & superiore al mero esistente. In secondo luogo, nel fare della «corruzione romana» oggetto
d'indagine, un vero discepolo di Hegel non doveva affatto «accettarla». Al contrario, doveva
condannarla proprio perché prodotto della disintegrazione della vecchia realta morente. Questi due
errori sono estremamente caratteristici dello stato d'animo e del modo di pensare d'allora di Belinsky.
Tuttavia, dopo quanto detto sopra sulla duplice natura della filosofia hegeliana, non occorre ripetere
che egli commise questi due errori non a causa della mancanza di comprensione di Hegel, ma a
causa dell'assimilazione troppo coerente di quell'aspetto della sua filosofia espresso nell'Introduzione
alla Filosofia del Diritto. Dopo aver «accettatox la realta, Belinsky si trova per un po' sul terreno solido
e prova un senso di pace morale da tempo dimenticato. Dice che la realta lo ha condotto nella realta e
che ora ognuno €& contento di lui, che a sua volta & contento di tutti. Sappiamo che ha anche ottenuto
una posizione in un istituto di controllo della terra e apprezza l'attivita pratica che gli si dispiega
davanti. Ma questo stato d'animo brillante non dura molto. Nell'ottobre del 1839, vale a dire gia prima
della pubblicazione dell'articolo sulla Battaglia di Borodino, Belinsky soffriva, come confesso, di acuto
disagio morale. «Per me non esisteva nessuno, perché ero morto io stesso», dice.

Questa nuova «disintegrazione» forse fu causata, in parte, dal fatto che era difficile per lui
abbandonare il vecchio ideale, che era si astratto, ma democratico. Panayev e Herzen hanno
descritto nelle loro memorie la conversazione eccitante ed estremamente drammatica tra Belinsky e i
suoi amici dopo la sua «riconciliazione con la realta». Anche la vita privata, non molto felice, gioco un
ruolo in questo stato di depressione, ma il nostro autore avrebbe potuto sopportare tutto abbastanza
faciimente se la filosofia di Hegel, come allora I'aveva assimilata, avesse risolto i problemi che lo
tormentavano. Il vero dramma era che non poteva farlo. In una lettera a Botkin terminata agli inizi di
febbraio 1840, egli esclama: «E' ridicolo e seccante; 'amore di Romeo e Giulietta € qualcosa di
generale, eppure I'amore del lettore o il bisogno d'amore € qualcosa di particolare e illusorio. La vita &
nei libri, e nella vita non c'é niente ... ». Perché «nella vita non c'é niente»? Quando lo ha detto
Hegel? Mai! Ma, se il compito del pensatore & di conoscere e contemplare la «realta», non resta altro
che «la vita nei libri». L'insoddisfazione delle conclusioni «assolute» di Hegel riportd Belinsky alla
«disintegrazione», che aveva sperato d'eliminare con ['«accettazione» della realta. Belinsky
s'attendeva dalla filosofia la via della felicita umana, e quella di Hegel affermava [preghiamo di
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ricordare come fosse stata assimilata da Belinsky] che l'obiettivo assoluto del movimento storico era
stato raggiunto e che quindi ogni ulteriore discussione sulla felicita umana era solo chiacchiera. In un
momento spericolato il nostro autore poteva acconsentire anche a quest'affermazione; ma era un
oltraggio alla sua natura proseguire senza protestare. La sua corrispondenza chiarisce che era
proprio da questo lato che si apprestava a separarsi dal «berretto filosofico di Yegor Fyodorovichy.

In una lettera a Botkin del 13 giugno 1840 dice che si era «completamente rappacificato con i
Francesi» esaltati, come sappiamo, nel suo periodo fichtiano e contro i quali aveva tuonato durante la
luna di miele con Hegel. «lI loro significato storico mondiale & grande — dice — Non comprendono
I'assoluto e il concreto, ma vivono e agiscono in questa sfera». Accanto alla riconciliazione sorse in lui
I'avversione per la realta russa, fino ad allora cosi cara al suo cuore. Nella stessa lettera leggiamo: «l|
mio amore per la nativa Russia € diventato triste: non si tratta piu di un entusiasmo sconfinato ma di
un sentimento di sofferenza. Quanto vi € di sostanziale nel nostro popolo & grande, immenso, ma la
definizione ¢ vile, sporca, disonesta». Come si pud «accettare» questo tipo di realta? Cosi egli non
l'accetta affatto. In una lettera del 4 ottobre 1840° esclama:

«Maledetto il mio vile desiderio di riconciliazione con la vile realta! Evviva il grande Schiller, nobile
avvocato del genere umano, la stella brillante della salvezza, I'emancipatore della societa dai
sanguinari pregiudizi della tradizione! Evviva la ragione, e lasciamo che l'oscurita periscal, come
esclamo il grande Pushkin. Ora, secondo me, il singolo & superiore alla storia, alla societa e al
genere umano. Questo € il pensiero e l'idea del secolo! Mio dio, rabbrividisco al pensiero del mio
stato d'animo precedente, dev'essere stata la febbre o la follia, ora sono come un
convalescente».

vV

Le lettere di Belinsky, in quest'ultimo periodo di rottura con la realta, producono un'impressione cosi
forte, per il loro tono appassionato e indulgente, che i lettori perdono spesso di vista gli aspetti teorici
della faccenda. Molti sono ancora convinti che, avendo gettato via «il berretto filosofico di Yegor
Fyodorovich», egli si sia separato del tutto dalla filosofia di Hegel; ma non é affatto cosi. Pur lasciando
il «berretto», mentre condannava i suoi articoli su Borodino e Menzel, continuava a considerare il
periodo del suo entusiasmo per Hegel come linizio della sua vita spirituale; lo chiama «il periodo
migliore, in ogni caso il piu notevole» della sua vita. Inoltre, non condanna incondizionatamente i suoi
articoli sulla Battaglia di Borodino. Dice: «L'idea che ho cercato di sviluppare nell'articolo sul libro di
Glinka Saggi sulla Bataglia di Borodino & fondamentalmente corretta». Ma ora ammette che non riusci
a farne un uso adeguato: «Avrei dovuto sviluppare l'idea di negazione come un diritto storico, il primo
diritto inviolabile, senza il quale la storia dell'umanita si sarebbe trasformata in una palude stagnante e
fetida». Sviluppare l'idea di negazione era scoprire in che modo la data realta, attraverso il suo
sviluppo, viene condotta alla negazione di se stessa. Per quanto fosse brillante, Belinsky non poté
scoprirla per la semplice ragione che non aveva i dati necessari per farlo: non erano ancora disponibili
nella realta russa, all'epoca troppo arretrata. Anche in Occidente, le migliori menti progressiste
[rappresentate dalla cosiddetta ala sinistra della scuola hegeliana, e in seguito ancor piu da Marx ed
Engels] stavano solo iniziando a delineare il sentiero che doveva condurre a una comprensione del
processo dello sviluppo interno della societa moderna. Ecco perché egli, essendosi ribellato al

6 Ancora a Botkin. Informiamo il lettore che tutte le lettere citate senza il destinatario erano indirizzate a Botkin, un suo
amico moscovita.
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«berretto», inizio a «sviluppare lidea di negazione» non attraverso un'analisi della realta, ma
attraverso un appello al concetto astratto di persona umana.

«E' tempo», scriveva questa volta in una delle sue lettere, dato che il censore non avrebbe mai
permesso che lo si dicesse in un articolo, «per l'individualita umana, cosi sventurata, di liberarsi dalle
ignobili catene della realta irrazionale, dalle opinioni della plebaglia e dalle tradizioni dei tempi
barbarici». Come accadeva di solito, era interamente rapito dal nuovo pensiero che s'impossessava di
lui. «L'individualita — scrive — € diventata un punto su cui temo di perdere la testa. Sto cominciando ad
amare |'umanita come un Marat, che per far felice la parte piu piccola credo che avrebbe messo il
resto a ferro e fuocoy. Per influenza di quest'amore per 'umanita che, ovviamente, non lo aveva mai
abbandonato, ma che ora prendeva una nova forma, I'«impetuoso Vissarion diventd presto un
socialista. In una lettera dell'8 settembre 1841, leggiamo:

«Ora ho raggiunto un nuovo estremo, lidea del socialismo, che per me ¢ diventata lidea
principale ... l'alfa e 'omega della fiducia e della conoscenza ... per me essa ha assorbito la
storia, la religione, la filosofia. Pertanto ora spiego nei suoi termini la mia vita, la tua e quella di
chi ho incontrato sul sentiero della vita».

Si sarebbe pensato che questa nuova idea, in ogni caso, avrebbe potuto portare quella quiete morale
che Belinsky aveva cercato cosi a lungo. Ahime! Nella stessa lettera sentiamo questi toni cupi:

«Non c'é attivita senza uno scopo, nessuno scopo senza interesse, € vita senza attivita. La fonte
dell'interesse, dello scopo, dell'attivita & la sostanza della vita sociale ... siamo persone senza
patria, no, ancora peggio; siamo persone la cui patria € un'illusione, ed & sorprendente se anche
noi siamo illusioni?».

Da dove queste note cupe? Belinsky non era soddisfatto dall'idea astratta di socialismo. Non per nulla
detestava l'astrattezza e aveva ricevuto un eccellente insegnamento della logica hegeliana. Non
poteva dimenticare che «la sostanza della vita sociale» serve da fonte degli interessi, degli scopi e
dell'attivita. Cosa intende con «la sostanza della vita sociale»? Nient'altro che linsieme dei rapporti
sociali. Quando dice che questa «sostanza» suscita le aspirazioni e ['attivita dell'uomo, intende che
egli considera serie e proficue solo quelle aspirazioni e solo quelle attivita che sono radicate nel corso
oggettivo dello sviluppo sociale. La «sostanza» della vita russa era ostile alle aspirazioni e alle attivita
progressiste, pertanto i progressisti diventano «illusioni». Conosciamo gia molto bene la parola
«illusione» per denotare la realta, 'abbiamo udita da Belinsky nel periodo del suo entusiasmo per
Fichte. Nel secondo periodo del suo sviluppo, cioé quando «accettdo» la realta, dichiard essere
illusione l'idea che contraddice questa realta. Nel terzo atto del suo dramma intellettuale si ribello di
nuovo contro la realta, ma gli uomini che negano la realta in nome dell'ideale gli sembrano ancora
delle illusioni. L'unica differenza & che prima, essendo sotto l'influenza del famoso «berretto», odiava
queste «illusioni», mentre ora, avendo gettato via il berretto, vi simpatizzava con tutto il cuore e si
considerava una di esse. Si scopre cosi che la ribellione contro la realta non lo «riconciliava»
abbastanza con l'ideale. Qual & il problema qui? Belinsky riconosce la giustezza morale dell'ideale ma
non € in grado di connetterlo alla «sostanza» della realta russa. Pertanto il suo ideale si dimostra di
nuovo astratto e di conseguenza impotente. «La realta ci ha risvegliato e aperto gli occhi — dice nella
stessa lettera — ma a che scopo? ... Meglio se ce li avesse chiusi per sempre, e spento I'ansioso
desiderio del cuore avido di vita con il sonno della banalita ... ». Non vedendo, nella realta russa,
nessun elemento oggettivo in grado, nel suo sviluppo, di condurre alla negazione della «vile realta»,
Belinsky comincio a percepire una certa animosita anche verso le persone con cui simpatizzava con
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tutto il cuore. In una lettera a Botkin in occasione della morte di Koltsov, che aveva sofferto moltissimo
per il dispotismo di suo padre, Belinsky chiede:

«ll padre & colpevole per il fatto d'essere un contadino? Ha fatto qualcosa di straordinario? ... lo
non posso pregare per i lupi, gli orsi o i cani rabbiosi, per i mercanti russi o i contadini, per i
giudici o i poliziotti, ma neanche sentire odio personale per ciascuno di loro»’.

Vediamo di nuovo Belinsky in quello stato di «disintegrazione» che non cessa di tormentarlo quasi
dall'inizio della sua vita cosciente. Cercando di curarsi da questa malattia, si consola con la speranza
del poderoso sviluppo futuro della «personalita russay.

«La personalita russa & ancora un embrione — scriveva a Botkin nel marzo del 1847 — ma quanto
alito e potenza ci sono nella natura di quest'embrione! Quanto gli sono disgustose ['unilateralita e
la meschinita! ... Non credere che mi appassioni a questa faccenda. No, sono giunto alla sua
soluzione (da solo) per il faticoso sentiero del dubbio e della negazione».

Questa soluzione era per lui anche una certa garanzia per il futuro di tutto il popolo russo. Nel suo
articolo «Uno sguardo alla letteratura russa nel 1846» dice:

«Non riteniamo indiscutibile che il popolo russo sia destinato a esprimere nella sua nazionalita il
contenuto piu ricco e poliedrico, e che questa sia la ragione della sua grande capacita di
apprendere e assimilare tutto cio gli € estraneo; ma ci azzardiamo a credere che tale ipotesi,
espressa senza supponenza e fanatismo, non sia totalmente infondata».

'

Questo era lo stesso percorso di congetture gratificanti e profezie lungo il quale gli slavofili e i populisti
avevano viaggiato da tempo. Ravelin dice d'essere stato presente, una volta, a una conversazione in
cui Belinsky esprimeva l'idea slavofila che la Russia sarebbe stata in grado di risolvere I'antagonismo
storico tra lavoro e capitale meglio dell'Occidente. Il socialismo utopistico, verso cui tendeva Belinsky
dopo il divorzio dal «berretto» hegeliano, forniva ampio nutrimento a questi sogni, tuttavia, per la
natura stessa della sua mente dialettica, era protetto contro un entusiasmo prolungato e travolgente
per essi. Nell'articolo sopra citato, difendendo le riforme di Pietro il Grande contro gli attacchi degli
slavofili, osserva:

«Questi eventi nella vita di un popolo sono troppo grandi per essere casuali, e la vita di un popolo
non € una fragile imbarcazione che chiunque pu6 dirigere a piacimento con un leggero
movimento del remo. Invece di pensare allimpossibile e portarsi in giro con arroganti interventi
sui destini storici, € molto meglio riconoscere la realta irresistibile e immutabile di cio che esiste, e
agire di conseguenza, guidati dalla ragione e dal buonsenso, e non dalle fantasie alla Manilov».

In un altro passaggio, pur vedendo con chiarezza gli aspetti negativi delle riforme di Pietro, fa questa
riserva: «Non bisogna fermarsi a riconoscere la giustezza di questo o quel fatto, ma dobbiamo

7 Tali scappatelle contro i contadini hanno dato luogo, nella nostra letteratura, all'idea che negli anni '40 Belinsky
appartenesse alla tendenza antidemocratica del circolo degli Occidentali [0 in ogni caso a una tendenza indifferente
alla gravosa posizione della popolazione], mentre Granovsky e Herzen rappresentavano nel circolo gli «amici del
popolo» [Vedi l'articolo di M.C. Vetrinsky, « TN. Granovsky. Gli Occidentali e gli Slavofili nel 1844-45»]. Noi, al
contrario, siamo portati a credere che, essendo un estremista in ogni suo atteggiamento, Belinsky sentisse una
simpatia per le persone oppresse piu profonda di ogni altro membro del circolo degli Occidentali.
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studiarne le cause, nella speranza di trovare nel male stesso gli strumenti per venirne fuori». Insiste
che gli strumenti per combattere le conseguenze sfavorevoli delle riforme di Pietro devono essere
cercati nelle riforme stesse, vale a dire nei nuovi elementi che esse hanno introdotto nella vita russa.
Questa € la visione corretta della questione, e nell'esprimerla Belinsky sale di nuovo alla stessa
altezza teorica che aveva raggiunto, nell'articolo sulla Battaglia di Borodino, nel parlare del problema
della spiegazione della realta attraverso il corso del movimento storico che essa aveva creato. Mentre
restava a quel livello, vedeva del tutto chiaramente l'insostenibilita dell'«ideale astrattox» e i difetti del
metodo astratto di pensare. Diceva: «Il metodo di ragionare incondizionato o assoluto € il piu facile,
ma anche il piu inaffidabile; ora & chiamato il metodo astratto». L'errore degli slavofili, che all'epoca
egli stava combattendo selvaggiamente, ai suoi occhi era prima di tutto un errore metodologico:

«Anticipano arbitrariamente i tempi, prendono il processo di sviluppo per il suo risultato, vogliono
vedere il frutto prima della fioritura, e trovando le foglie insipide, dichiarano marcio il frutto e
propongono di trapiantare l'immensa foresta in un luogo diverso, di coltivarla in modo diverso.
Secondo loro questo non € facile, ma lo si puo fare.

Quest'osservazione critica, sorprendentemente appropriata, permette di formarci un'idea del probabile
atteggiamento di Belinsky verso i populisti, che ripetevano fedelmente I'errore metodologico degli
slavofili. In ogni caso € fuori discussione che alla fine della sua vita avesse un atteggiamento
completamente negativo verso i socialisti utopisti, di cui diceva a quel tempo che erano nati dalle
fantasie del genio di Rousseau. Louis Blanc, che un tempo teneva in alta considerazione, ora lo
paragonava a Shevyryov®. Va notato che l'idea che Louis Blanc aveva di Voltaire era, secondo
Belinsky, vera in sé, ma completamente distorta dal fatto che mancava di prospettiva storica. Ora
Belinsky si concentra con molta energia sull'elaborazione di una prospettiva storica che potesse
fornire una solida base alle sue speranze per il futuro. Questo si vede chiaramente dalla sua lettera
ad Annenkov del 15 febbraio 1848, la quale € talmente importante, per la storia del suo sviluppo
intellettuale, che riteniamo necessario citarne un passaggio piuttosto lungo:

«Ho appena finito di leggere le Confessioni di Rousseau - dice Belinsky - e, a giudicare da esse
e a causa dell'adorazione religiosa degli asini, ora sento il piu forte disgusto verso questo
signore ... Ma che nobilta in Voltaire! Che calda simpatia per tutto cid che € umano, ragionevole,
per la condizione della gente semplice! Quanto ha fatto per I'umanita! Certo, talvolta chiama il
popolo la vile plebe, ma questo perché esso € ignorante, superstizioso, selvaggiamente crudele,
sanguinario, ama le torture e le esecuzioni. A proposito, il mio amico religioso e i nostri slavofili mi
hanno aiutato molto a liberarmi dal mio credo mistico nel popolo. Dove e quando esso si € mai
liberato? Si fa tutto sempre attraverso gli individui. Quando ti ho chiamato conservatore nelle
nostre discussioni sulla borghesia, io ero lo sciocco e tu il saggio. Tutto il futuro della Francia &
nelle mani della borghesia, ogni progresso dipende solo da lei, il popolo pud svolgere solo un
ruolo passivo, a volte ausiliario. Quando ho detto, in presenza del mio «amico religioso», che la
Russia ora ha bisogno di un Pietro il Grande, egli ha attaccato questidea come un'eresia,
dicendo che il popolo deve fare tutto da sé. Che idea ingenua, arcadica!... Perché non supporre
che i lupi che vivono nelle foreste russe si uniranno in uno Stato ben organizzato, stabilendo
dapprima la monarchia assoluta, poi costituzionale e infine diventeranno una repubblica? A Pio IX
occorsero solo due anni per mostrare cosa puo¢ significare un grande uomo per il suo paese. Il
mio amico religioso ha inoltre affermato che la Russia starebbe molto meglio senza la borghesia,

8 Per il suo atteggiamento ingiustamente negativo nei confronti di Voltaire. Al riguardo Belinsky, in una lettera ad
Annenkov del 15 febbraio 1848 si esprimeva in modo molto energico: «Sto leggendo i romanzi di Voltaire e sputando
mentalmente ogni minuto in faccia a quell'imbecille, quell'asino, quella bestia di Louis Blancy.
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ma ora € chiaro che il processo interno di sviluppo civile della Russia iniziera solo quando la
nobilta diventera borghesia. La Polonia & la prova migliore di quanto sia forte uno Stato che non
abbia una borghesia investita di diritti».

Sembra che Belinsky continui a sostenere il punto di vista astratto della persona umana.
Apparentemente questo e confermato dalle parole «si fa tutto sempre attraverso gli individui», e dalla
sua convinzione che la Russia aveva bisogno di un Pietro il Grande. Ma esattamente cosa era
necessario per Iui? Dare nuovo impeto allo sviluppo economico della Russia, € questa € la
caratteristica pi importante della nuova teoria di Belinsky. Ritiene lo sviluppo futuro della Russia
dipendere dallo sviluppo economico. Lo sviluppo civile richiede la trasformazione della nobilta in
borghesia. Ora possiamo vedere che le conseguenze economiche delle riforme condotte dallo storico
Pietro erano sufficienti per lo sviluppo della Russia sulla strada del capitalismo. Non per questo
sminuiamo la perspicacia di Belinsky; dobbiamo ammettere che determino giustamente dove poteva
essere trovata la soluzione del destino futuro della Russia come paese avanzato®. Non era corretto
ritenere che il popolo, vale a dire il proletariato, fosse destinato a restare per sempre uno strumento
passivo nelle mani della borghesia. Questa sua idea non era vera rispetto all'Europa occidentale e
neanche rispetto alla Russia. L'inevitabilita dello sviluppo del capitalismo in questo paese non
condannava la classe operaia alla passivita, al contrario: per la prima volta aveva l'opportunita — e
un'opportunita considerevole — per la sua attivita storica autonoma.

Anche in questo caso, pero, I'errore di Belinsky non € cosi grave come potrebbe sembrare a prima
vista, e dovrebbe essere considerato in una prospettiva storica. Infatti anche i socialisti utopisti, che
Belinsky paragona ora agli slavofili, nelle loro costruzioni teoriche attribuivano un ruolo del tutto
passivo al «popolox»: anche le loro speranze erano riposte sulle classi superiori. Solo il socialismo
scientifico ha determinato correttamente il ruolo svolto dal «popolo» nello sviluppo progressivo della
societa moderna. Belinsky non visse per vedere il giorno in cui il socialismo scientifico prese
finalmente forma come teoria coerente, ma non appena inizid la carriera letteraria, il suo brillante
intelletto gli presento, nella forma di compiti teorici, la soluzione corretta che conduceva direttamente
al socialismo scientifico. Proprio per questo motivo non poteva avere nessuna pace duratura con
I'«<ideale astratto». Diceva: «Tutti i nostri capi sono Mose, non Giosué». Egli stesso poteva essere
chiamato un Mosé che tentava di condurre se stesso e i suoi seguaci ideologici fuori dal deserto
dell'«ideale astratto».

Vi

Procedendo verso le idee letterarie di Belinsky, notiamo, in primo luogo, che la filosofia tedesca le
influenzava pesantemente, come aveva fatto sulle sue idee sociali. Quegli storici della nostra
letteratura che ritenevano l'entusiasmo di Belinsky per Hegel dannoso per lo sviluppo delle sue
concezioni estetiche si sbagliavano di grosso. In realta i punti di forza di queste concezioni erano del
tutto radicati nella filosofia tedesca, in particolare nel sistema filosofico di Hegel. L'influenza della
filosofia tedesca sullo sviluppo della nostra critica letteraria inizio a farsi sentire anche prima della
comparsa in scena di Belinsky. Cosi, il suo immediato predecessore nel campo della critica,

9 Nei suoi appunti del 17 maggio 1844 del Diario, Herzen scrisse che Belinsky guardava al mondo slavo in preda alla
disperazione, senza comprenderlo. Ora dobbiamo dire che Belinsky determind, molto piu correttamente di Herzen, le
condizioni sociali necessarie per il futuro sviluppo della Russia in particolare e degli Slavi in generale.
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Nadezhdin, & giustamente considerato un campione delle idee estetiche di Schelling nella nostra
letteratura. Anche prima di Nadezhdin ci furono scrittori in questo paese che si resero conto che era
proprio nella filosofia tedesca che si doveva cercare la guida per elaborare una corretta visione dello
stato e dei compiti della letteratura russa. D. Venevitinov, morto nel marzo del 1827, diceva nella sua
nota «Alcune considerazioni per il piano della rivistay:

«Quindi, la filosofia e la sua applicazione a tutte le epoche nelle arti e nelle scienze, sono questi
gli argomenti meritevoli della nostra particolare attenzione, gli argomenti che sono tanto piu
necessari per la Russia perché essa ha ancora bisogno di una base solida per le belle arti, e non
puo che trovare questa base, questa garanzia della sua originalita e, di conseguenza, della sua
liberta morale in letteratura, solo nella filosofia, che la costringera a sviluppare le sue forze e a
formare un sistema di pensiero».

La stessa nota spiega perché i pensatori di quel periodo erano attratti dalla filosofia tedesca.
Venevitinov affrontava due domande: «Quali forze la muovono [la Russia] verso ['obiettivo
dell'lluminazione? Qual & il livello che ha raggiunto rispetto ad altri popoli in questo campo?». La
letteratura russa non rispose a queste domande e, secondo le parole di Venevitinov «La folla
pacioccona dei nostri letterati» non ha neanche avuto sentore della loro importanza. Ovviamente la
filosofia tedesca non trattd queste questioni, poiché erano specificamente di carattere russo, ma forni
un metodo che prometteva di condurre alla loro soluzione. Aderendo al punto di vista dello sviluppo,
essa considerava la letteratura di ogni popolo come espressione del suo «spiritox, cioé del suo ruolo
storico. Si pud vedere che il punto di vista letterario degli uomini che avevano assimilato la filosofia
tedesca era destinato a essere legato molto strettamente alle loro idee storico-filosofiche, e pertanto
pubblicistiche. Quindi non sorprende che Belinsky, che, come abbiamo visto, possedeva l'intuizione di
un sociologo geniale, si dimostrasse allo stesso tempo il pensatore piu profondo tra i nostri critici.
L'influenza della filosofia tedesca & evidente gia nel suo primo articolo «Fantasticherie letterariey,
scritto molto prima di entusiasmarsi di Hegel.

«Ogni popolo - vi dice — per effetto di una legge immutabile della provvidenza, deve esprimere
attraverso la sua vita un certo lato della vita del genere umano; se non accade, il dato popolo non
vive ma vegeta soltanto, e la sua esistenza non serve a niente».

Di conseguenza, la letteratura di ogni dato popolo [se merita davvero il nome di letteratura]
costituisce, secondo il nostro autore,

«una raccolta di opere letterarie frutto della libera ispirazione e degli sforzi concordati (perd senza

predisposizione) degli uomini creati per l'arte, la cui vita € in essa e che periscono al di fuori di

essa, uomini che esprimono completamente e riproducono nelle loro creazioni eleganti lo spirito

del popolo che ha dato loro vita e li ha innalzati, uomini che vivono la vita di quel popolo e ne

respirano lo spirito, esprimendo nelle loro opere creative la sua vita interiore fino alle profondita e

ai fremiti piu intimi».
La letteratura russa non & ancora |'espressione della vita interiore del popolo russo. Ci sono stati certi
scrittori di talento e un certo numero di opere d'arte; comunque le eccezioni, per quanto brillanti,
servono solo a confermare la regola generale. La nostra letteratura era un'imitazione delle letterature
occidentali. Per questo motivo Belinsky dice, e «lo ripete con gioia, con piacere», che non abbiamo
letteratura. Considera suo dovere morale insistere su questo.

«La poverta nobile — esclama — & migliore della ricchezza trasognata! Verra il tempo in cui
l'illuminazione inondera tutta la Russia, il carattere intellettuale del popolo assumera una forma
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chiara, e i nostri artisti e scrittori allora lasceranno il marchio dello spirito russo in tutte le loro
opere. Cio di cui ora abbiamo bisogno é studiare! Studiare! E ancora studiare!».

Quando avremo una letteratura? Emergera quando avremo una societa in cui si esprime il carattere
del «potente popolo russo». Questo non & solo un programma letterario, ma anche un programma per
I'agognato sviluppo sociale. E' quindi chiaro che Belinsky lega consapevolmente la soluzione della
questione della nostra letteratura con quella del corso del nostro sviluppo sociale dai tempi di Pietro il
Grande. Cosi, gia nel suo primo articolo, Belinsky cerca di trovare una base storico-filosofica o, come
diciamo ora, sociologica per i suoi giudizi letterari. Se la letteratura serve come espressione della vita
della popolazione, allora la prima richiesta che gli si pud fare da parte dei critici € quella della
veridicita. Da cio risulta chiaro quanto fosse favorevole l'influenza della filosofia tedesca sullo sviluppo
della nostra critica. Essa preparava i critici alla corretta valutazione del realismo, cosi fiorente nella
nostra letteratura con la comparsa di Gogol. La gioia con cui Belinsky salutd Gogol & ben nota. Nel
suo notevole articolo «Sul romanzo russo e i romanzi di Gogol», che comparve nel 1835 nel Teleskop,
caratterizza cosi i meriti di questi romanzi:

«La veridicita assoluta alla vita [nei romanzi di Gogol] & strettamente legata alla semplicita della
fantasia. Egli non lusinga la vita e nemmeno la calunnia; mostra gioiosamente tutto cio che vi é di
umano e di bello, ma allo stesso tempo non nasconde affatto la sua bruttezza. In entrambi i casi &
fedele alla vita al massimo grado. Fa un vero ritratto della vita, molto verosimile, dall'espressione
originale alle lentiggini del viso».

Ma la vita & estremamente varia nelle sue manifestazioni, e non si pu6 chiedere che tutti gli artisti
abbiano uno stesso atteggiamento verso di essa: ciascuno gli si avvicina da un lato diverso.

«Se Hahn lislandese — dice Belinsky — € possibile in natura, in effetti non capisco perché sia
peggiore di Karl Moor o perfino del marchese Posa. Amo Karl Moor come uomo, adoro Posa
come eroe, odio Hahn ['islandese come mostro; ma tutti sono per me ugualmente belli come
creazioni della fantasia, come fenomeni particolari della vita in generaley.

In queste righe prende ancora forma le «Fantasticherie letterarie», € utile notare I'atteggiamento di
Belinsky verso Schiller; egli «amay il suo Karl Moor e «adora» il marchese Posa. Allora considera /
masnadieri e Don Carlos vere rappresentazioni della vita? Non proprio. Li classifica, assieme a «quasi
tutti i drammi di Schiller», fra le opere

«il cui soggetto € la vita reale, ma in cui questa vita & per cosi dire ricreata, o trasformata, sia
come risultato di qualche idea cara o di un talento unilaterale anche se potente, sia, infine, da
uno straripamento di passione che impedisce all'autore di avere una visione piu profonda e
fondamentale della vita e di comprenderla cosi com'é, in tutta la sua integrita».

Alcune righe piu avanti sottolinea che, anche se Karl Moor parla molto, non c'é traccia di verbosita
nelle sue parole:

«Il punto & che qui non ¢ il personaggio che parla, ma 'autore, e che in tutta questa opera non c'é
vita vera, eppure c'é sentimento vero; non c'é realta, non c'é¢ dramma, ma un mondo di poesia; le
posizioni sono false, le situazioni innaturali, ma il sentimento & vero e il pensiero profondo».

Questo passaggio &€ molto importante. L'idea dei meriti estetici dei drammi di Schiller che Belinsky vi
esprime resta inalterata fino alla fine della sua vita. Se tuttavia I'atteggiamento di Belinsky verso lo
stesso Schiller cambio radicalmente, cio si spiega con i cambiamenti delle sue idee pubblicistiche,
non di quelle estetiche. Vedremo come questo cambiamento influenzo la sua attivita critica, ora
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ricordiamo al lettore che negli articoli fin qui citati stiamo ancora parlando del Belinsky che, lungi
dall'essere riconciliato con la realta circostante, la disprezzava e l'approcciava in questo
atteggiamento negativo nel periodo in cui, rapito dalla filosofia di Fichte, dichiarava l'ideale essere
realta e la realta un'illusione. Estremamente caratteristica in questo senso € la conclusione del suo
articolo «Niente di niente o la relazione dell'editore del Teleskop sugli ultimi sei mesi (del 1835) della
letteratura russa». Vi leggiamo:

«La letteratura & l'autocoscienza del popolo, € dove essa & mancante, la letteratura € o un raro
frutto maturo, o un mezzo di sussistenza, il commercio di una certa classe di persone. Se in
questo tipo di letteratura ci sono opere belle e raffinate, sono eccezioni e non fenomeni positivi, e
non c'é alcun ruolo per le eccezioni ... ».

Dal punto di vista di un uomo che attribuisce grande importanza all'ideale, la realta che nel suo
sviluppo non ha ancora condotto il popolo all'autocoscienza non sembra degna di rispetto. Per questo
uomo € naturale, date certe abitudini intellettuali, dichiarare tale realta un'illusione. Ma cid non
significa eliminarla. Qual € il sentiero che porta la popolazione all'autocoscienza? Sappiamo che in
quel periodo Belinsky credeva che fosse lilluminazione; sappiamo anche che nell'articolo
«Fantasticherie letterarie» espresse la convinzione che il governo russo fosse fortemente
preoccupato dellilluminazione, ma non poteva certo pensare che i servitori dellideale avessero il
diritto di limitarsi alla fiducia sulle intenzioni del governo al riguardo. No, questi uomini devono
lavorare, a loro volta, per il bene dell'illuminazione. | critici letterari in particolare possono fare molto in
questo caso. Per Belinsky, in quel periodo la critica letteraria doveva perseguire in primo luogo
I'obiettivo dell'illuminazione.

«Questo paese — scriveva nell'articolo “Sulla critica e le opinioni letterarie del Moskovskt
Nablyudatel” [1836] — beneficera al massimo della forma trascendentale di critica: € necessaria;
ma essa dev'essere verbosa, loquace, ripetitiva, interpretativa. Il suo scopo dev'essere non tanto
il successo della scienza quanto il successo dell'educazione. La nostra critica deve governare la
societa, deve esprimere verita nobili in linguaggio semplice. Nei suoi principi deve esserci il
tedesco, e il francese nel suo modo d'esposizione. La teoria tedesca e il modo d'esposizione
francese sono gli unici mezzi per renderla profonda e di facile comprensione a chiunque».

Come gli illuministi francesi del XVIII secolo, Belinsky aderiva allidea che «l'opinione governa il
mondo». L'entusiasmo per l'idealismo soggettivo di Fichte sarebbe stato particolarmente favorevole
alla vivida espressione letteraria della concezione soggettiva della storia. Le circostanze esterne
erano comunque tali che proprio nel momento di questo entusiasmo egli dovette interrompere la sua
attivita letteraria. Nell'ottobre del 1836 il Teleskop, che allora apparve assieme al Molva, venne
soppresso per aver pubblicato la famosa «Lettera filosofica» di Chaadayev, e Belinsky ebbe un'ottima
opportunita di saggiare il terreno delle sue speranze sulle intenzioni del governo verso l'illuminazione.
Fu allora, forse, che senti con maggiore forza che lui e quelli come lui che servivano l'ideale erano
«completamente insignificanti». La difficolta della sua posizione venne aggravata dal fatto che la
chiusura del Teleskop lo privo di quasi tutti i mezzi di sostentamento. In quel momento, comunque, la
sua poverta non impedi l'intenso lavoro del suo intelletto. Come gia sappiamo il suo entusiasmo per
Hegel inizio nel 1837 e quando nella primavera del 1838 lavoro di nuovo come critico letterario nelle
fila del Moskovsky Nablyudatel, che venne rilevato dai suoi amici anche se solo per poco tempo,
parlava gia come un uomo che aveva sdegnosamente voltato le spalle all'ideale astratto e si era
riconciliato con la realta. In un articolo critico scritto in occasione della seconda edizione delle opere di
Fonvisin e la quinta edizione delle opere di Zagoskin, Belinsky, seguendo Rotscher, definisce gli
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obiettivi della critica filosofica delle opere d'arte.

«Un'opera d'arte — vi dice — & un'espressione organica di un'idea concreta nella forma concreta.
Un'idea concreta € un'idea vera e assoluta, completa, che copre tutti i suoi lati, del tutto uguale a
se stessa, che esprime completamente se stessa, ed € solo l'idea concreta che pud essere
incarnata nella concreta forma artistica. In un'opera d'arte l'idea dev'essere fusa concretamente
nella forma, cioé costituire con essa un'unita, perdersi, scomparire in essa, permearla
completamentey.

Di conseguenza la critica filosofica di un'opera d'arte, in primo luogo deve determinare l'idea che in
essa s'incarna; poi si deve accertare che l'idea che ha ispirato l'artista permei tutte le parti dell'opera
oggetto d'analisi. In un'opera autenticamente artistica non c'é niente di superfluo; tutte le sue parti
formano un sol tutto indivisibile, e perfino quelle che apparentemente sono irrilevanti rispetto all'idea
di fondo, servono a esprimerla con maggiore pienezza. Come illustrazione Belinsky cita Otello, dove

«solo il personaggio principale esprime l'idea della gelosia, mentre tutti gli altri si preoccupano di
passioni e interessi del tutto diversi. Comunque, cié nonostante, l'idea principale del dramma &
lidea della gelosia, e tutti i personaggi, ognuno dei quali ha un suo significato, servono a
esprimere l'idea principale».

La comprensione completa di un'opera d'arte € possibile solo attraverso la critica filosofica, il cui
dovere & quello di trovare le manifestazioni del generale e dell'infinito nel particolare e nel finito. Ma la
critica storica deve anche essere in grado di determinare il significato storico di una data opera d'arte.
Ce ne sono molte che non hanno grande valore artistico ma sono molto importanti come materiale per
la storia dell'arte. Belinsky considera molti fenomeni della letteratura russa dal punto di vista storico.
Kentemir, Sumarkov, Kheraskov Bogdanovich, Fonvisin, Kapnist e altri, per lui sono importanti come
«elementi per lo sviluppo dell'opinione pubblica» in Russia. Anche la critica francese da questo punto
di vista ha il suo merito. Belinsky la rimprovera d'ignorare le leggi delle belle arti e di trascurare i meriti
artistici di un'opera d'arte mentre si concentra sulla scoperta dell'«elemento civico e politico» in essa
presente. E' insoddisfatto anche perché la critica francese si preoccupa troppo della personalita dello
scrittore e delle circostanze della sua vita. Secondo lui la comprensione delle tragedie di Eschilo o di
Sofocle non necessita affatto della conoscenza di cio che accadde durante la vita di questi autori in
Grecia. La critica francese non spiega niente nelle opere d'arte, ma le considera solo nel caso del loro
significato storico, non artistico: sono tali, per esempio, le opere di Voltaire.

Vi

Questi rimproveri alla critica francese contengono molta verita, ma ancor piu errori. Essi sono
applicabili, per esempio, a Sainte-Beuve, che nelle sue descrizioni in effetti poneva eccessiva enfasi
ai dettagli della vita degli scrittori, trascurando il carattere generale del contesto storico in cui vivevano
e agivano. Ma Belisky sbagliava nel dire che per comprendere la tragedia greca non era necessario
conoscere la storia della Grecia, ma soltanto il ruolo del popolo greco nella vita assoluta dell'umanita.
Questo suo errore rivelava il lato debole dell'idealismo tedesco, che spiegava il movimento storico
dell'umanita attraverso le leggi dello sviluppo dell'«idea» considerando la storia come logica applicata.
Tuttavia l'idealismo assoluto rappresentato da Hegel non sempre ignorava le cause concrete dello
sviluppo interno delle societa umane. In questo periodo della sua vita Belinsky era molto piu colpevole
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di Hegel dell'abuso di costruzioni logiche a priori e di trascurare i fatti, cosa del tutto deprecabile.
Sappiamo gia che allora venne rapito non dalla dialettica hegeliana, ma dall'annunciazione della sua
verita assoluta. Egli considerava la letteratura dal punto di vista di questa verita.

«Il compito del vero critico — dice nella sua analisi dei Saggi sulla letteratura russa di Polevoi — &
quello di scoprire nelle creazioni poetiche il generale, non il particolare, 'umano, non il personale;
I'eterno, non il temporale; il necessario, non il casuale, e determinare sulla base del generale, cioé
dell'idea, il valore, la virtu, il posto e il significato del poeta».

Ma se la critica non bada al temporale cio6 significa che puo ignorare la storia in generale. Di nuovo
Belinsky qui s'allontana dal suo maestro Hegel. Scriveva di Voltaire:

«Voltaire nella sua forza satanica, sotto i colori dellintelletto finito, si ribellava contro la ragione
eterna, infuriandosi contro la sua impotenza nel tentativo di comprendere con il suo intelletto cid
che & comprensibile solo alla ragione, che ¢ allo stesso tempo amore, beatitudine e rivelazione».

E' opportuno confrontare cid con il seguente riferimento fatto da Hegel sul movimento di
emancipazione francese del XVIII secolo, un movimento in cui Voltaire svolse, come sappiamo, il
ruolo pit importante:

«E' stata un'alba magnifica. Tutti i pensatori hanno salutato con gioia I'avvento della nuova epoca.
In questo periodo regnava uno stato d'animo festivo e il mondo intero era pervaso
dall'entusiasmo dello spirito, come se fosse avvenuta per la prima volta la sua riconciliazione con
la divinita.

Questo €& del tutto diverso da quanto dice Belinsky, ma fu scritto da Hegel il dialettico, non
dall'annunciatore della verita assoluta che non era affatto incline a «salutare con gioia» l'arrivo di
eventi rivoluzionari. Nel periodo della sua «riconciliazione con la realta» il nostro critico seguiva
questo Hegel, non l'altro. Abbiamo gia detto che, pur avendone gettato via il «berretto filosoficoy,
Belinsky rimase fedele alla filosofia di Hegel, contrariamente all'opinione universalmente accettata di
quest'episodio. L'unica differenza era che in precedenza era stato rapito dalle conclusioni «assolute»
di Hegel, mentre ora iniziava ad applicarne [piu coerentemente] il metodo dialettico. Lo si vede
particolarmente nello sviluppo delle sue idee letterarie: cambiarono, soprattutto nel senso che
s'intrisero dell'elemento dialettico. Ecco un esempio. Essendosi riconciliato con la realta, Belinsky
sosteneva che la critica letteraria dovesse rivelare il «generale» e il «necessario» contenuti nell'opera
d'arte. Nel suo articolo «Uno sguardo alla letteratura russa nel 1847», cioé alla fine della sua attivita,
scriveva: «ll poeta deve esprimere non il particolare e il casuale ma il generale e il necessario». Non
si pud non vedere che questa e essenzialmente la stessa idea, ma gli elementi della dialettica I'hanno
penetrata e vi hanno prodotto cambiamenti estremamente importanti. Belinsky adesso non
contrappone il «generale» al «temporale», né identifica il «temporale» con ['«accidentale». Ora
ipotizza che il «generale» si sviluppi nel corso del tempo conferendo ai fenomeni temporali il loro
significato storico e il loro contenuto essenziale. Il «temporale» & «necessario» proprio perché é
necessario lo sviluppo del «generalex». Solo cid che non ha significato per il corso di questo sviluppo &
«accidentale». Ora é questa la nuova idea di Belinsky. Lo studio attento delle sue opere scritte nel
periodo successivo alla sua ribellione contro il «berretto filosofico» mostra chiaramente che € proprio
questo cambiamento delle sue idee di fondo, cioé l'introduzione dell'elemento dialettico in esse, che
condiziona i cambiamenti piu significativi nelle sue idee letterarie. Avendo abbandonato il punto di
vista «assoluto», egli ha una visione diversa dello sviluppo storico dell'arte. In un suo notevole articolo
su Derzhavin gia nel 1843 scriveva:
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«Non ci sono idee che restano idee; ogni idea si realizza come fatto, oggetto o azione. La
realizzazione di un'idea in un fatto € soggetta a certe leggi immutabili, la piu importante delle
quali € quella della sequenza e della gradualita. Niente appare improvvisamente, niente nasce
bello e pronto, tutto cio che ha un punto di partenza si sviluppa momento per momento,
muovendosi dialetticamente da uno stadio inferiore a quello superiore. Questa legge immutabile
la osserviamo nella natura, nell'uomo, nel genere umano. La natura non & comparsa tutta a un
tratto, gia pronta, ha avuto i suoi giorni 0 momenti di creazione ... La stessa legge vale anche per
I'artex.

Poiché il contenuto dell'arte € la stessa idea eterna che determina, attraverso il proprio sviluppo
dialettico, tutto il movimento storico dell'umanita, &€ chiaro che lo sviluppo dell'arte & strettamente
connesso allo sviluppo della vita sociale. Un grande poeta € tale solo perché € l'organo e il portavoce
del suo tempo, della sua societa.

«Per risolvere I'enigma della poesia cupa di un poeta colossale come Byron — dice Belinsky — si
deve in primo luogo risolvere il mistero dell'epoca da lui espressa, e per farlo occorre far luce con
la torcia della filosofia sul labirinto storico degli eventi che 'umanita ha attraversato sulla strada
del suo grande destino: essere l'incarnazione della ragione eterna, e si deve determinare
filosoficamente la latitudine e la longitudine del punto in cui il poeta ha trovato I'uomo sul sentiero
del movimento storico. Senza di cio, ogni riferimento agli eventi, ogni analisi della morale e dei
costumi, dei rapporti della societa verso il poeta e del poeta verso la societa e verso se stesso
non spieghera nulla.

Inoltre Belinsky € ora pronto a prendere in considerazione l'influenza dell'ambiente geografico [in
senso letterale, non figurativo], anche se quest'aspetto & lasciato quasi inesplorato nelle sue opere. Al
momento del suo entusiasmo per l'ideale astratto egli, come sappiamo, «amava» gli eroi di Schiller.
«Accettando» la realta, egli scriveva che le prime opere di Schiller, cioé proprio quelle i cui personaggi
aveva in precedenza cosi tanto «amato», erano decisamente immorali rispetto alla verita assoluta e
alla morale superiore. In queste opere Schiller

«voleva realizzare verita eterne e si rese conto della limitatezza delle sue convinzioni personali, a
cui in seguito aveva rinunciato. Poiché in queste opere pose un compito e un obiettivo esterno
all'arte, esse diventarono null'altro che poeticamente bastarde, dei mostri, fenomeni del tutto
insignificanti nella sfera artistica.

Dopo la ribellione contro Hegel, Belinsky chiama Schiller il nobile avvocato dell'umanita, la brillante
stella della salvezza, ecc. Sembra impossibile cambiare piu radicalmente il proprio atteggiamento
verso uno scrittore. Ma sembra soltanto. Perché ora Belinsky esalta di nuovo Schiller? Perché ¢ rapito
dall'idea dell'«individuo», che per lui & «al di sopra della storia, della societa e dell'umanita». Ora non
vieta la rivolta del singolo pensatore contro la realta, al contrario é felice della sua protesta contro «i
sanguinari pregiudizi della tradizione». Allo stesso tempo si modificarono i suoi giudizi sugli scrittori
che danno espressione poetica alle aspirazioni del singolo che lotta contro i pregiudizi sociali. E'
questo il segreto del cambiamento del suo atteggiamento verso Schiller. Belinsky non chiama piu
immorali i suoi drammi, persino li loda molto, ma da un punto di vista particolare. Chiama i drammi di
Schiller le grandi creazioni del secolo, comunque aggiungendo immediatamente che non devono
essere confusi con il vero dramma del nuovo mondo. Cio significa che sono cattivi come drammi e
buoni solo come opere liriche. Per questo motivo Belinsky nota:

«Si dev'essere un poeta lirico tropo grande per poter camminare liberamente indossando i
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costumi del dramma di Schiller: un semplice talento che indossi il suo costume & destinato a
cadere nel fango. Ecco perché tutti gli imitatori di Schiller sono cosi stucchevoli, filistei e
insopportabili».

In altre parole, l'idea che Belinsky aveva dei drammi di Schiller come tali restava la stessa, mutava
solo il suo atteggiamento verso l'elemento soggettivo di questi drammi. Nel periodo della sua
«riconciliazione» con la realta egli ridusse il ruolo del soggetto alla contemplazione della ragione
oggettiva della realta; tutto cid che superava i limiti di questo ruolo contemplativo era da lui
condannato come un errore dell'«opinione» soggettiva immatura. Nel periodo della sua ribellione
contro la realta non poteva che simpatizzare con quegli «individui» che, come lui, combattevano la
routine. Nel terzo periodo della sua vita simpatizzava con quanto aveva severamente condannato nel
secondo periodo e spesso lo aveva ispirato nel primo. Tuttavia questi cambiamenti non modificarono i
suoi giudizi letterari in modo rilevante, e quando accadde, essi guadagnarono in profondita. Nel dire
questo abbiamo in mente in modo particolare il secondo periodo del suo sviluppo. Per esempio ecco il
principale passaggio del suo articolo sui Saggi della Battaglia di Borodino:

«Pensiamo e crediamo fermamente che nella nostra letteratura sia passato il tempo degli “ooh e
degli ah”, dei punti esclamativi e dei puntini di sospensione per esprimere il pensiero profondo
dove esso non esiste; che sia finito il tempo delle grandi verita affermate con pomposita
dittatoriale ma senza nessun fondamento o sostegno eccetto I'opinione personale e le concezioni
arbitrarie di uno pseudo pensatore ... La questione non & cio che sembra essere, ma cio che é
nella realta, e questa questione non pud essere risolta con l'opinione, ma con il pensiero.
L'opinione si fonda sulla convinzione casuale di un singolo individuo che in sé & cosa
insignificante e di nessun interesse; il pensiero si fonda su se stesso, sul proprio sviluppo interno
secondo le leggi della logicay.

Opporre la realta a cio che sembra solo esserlo, significa rifiutare i giudizi passati in nome di concetti
astratti e tentare di basare i giudizi su un'analisi della realta oggettiva. Va da se che Belinsky, come
critico letterario, guadagno molto in questo tentativo, senza perdere nulla. Uno dei nostri storici della
letteratura espresse l'idea che, al tempo della sua «riconciliazione» con la realta, Belinsky respinse
tutta la «poesia lirica soggettiva». Ma ogni poesia lirica & soggettiva, eppure non respinse mai la
poesia lirica di Goethe o Koltsov.

Vil

Cerchiamo ora di formulare in poche parole il codice estetico del nostro critico. La prima legge di
questo codice € che il poeta deve mostrare le cose, non dimostrarle, e pensare per immagini non per
sillogismi. Questa legge segue dalla definizione della poesia come contemplazione diretta della verita
0 pensare per immagini. Ma se il soggetto della poesia € la verita, allora la sincerita & la prima
condizione dell'opera artistica creativa, e la bellezza sta nella verita e nella semplicita. Il poeta deve
rappresentare la vita cosi com'é, senza ricamarla o snaturarla. Questa e la seconda legge del codice
artistico di Belinsky. Secondo il significato della terza legge, lidea alla base dell'opera d'arte
dev'essere concreta, che abbraccia tutto il soggetto e non solo un suo aspetto particolare. Per la
quarta legge, la forma di un'opera d'arte deve corrispondere alla sua idea e questa alla forma. Infine,
l'unita della forma deve corrispondere all'unita del pensiero. Cio significa che tutte le parti di un lavoro
artistico devono formare un sol tutto armonioso. Questa € la quinta e ultima legge fondamentale del
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codice estetico di Belinsky, a meno di non sbagliarci. E' difficile sollevare obiezioni di sostanza a
questo codice. Non si pud non concordare che la forma di un'opera artistica debba corrispondere alla
sua idea o che il poeta pensi per immagini e non per sillogismi. Ma questo codice non impedisce a
Belinsky di condannare la tragedia «classica» francese; senza dubbio un errore. Gia nel suo articolo
sulle opere di Derzhavin [1843] scriveva:

«Compito della vera estetica non € decidere cio che I'arte dovrebbe essere, ma chiarire cio che €.
In altre parole, l'estetica non dovrebbe discutere dell'arte come qualcosa di presupposto, come
una specie d'ideale che pud essere realizzato solo in sintonia con la sua teoria. No, dovrebbe
esaminare |'arte come un soggetto a essa preesistente, e alla cui esistenza deve la propria.

Questo ¢ giusto, ma nel produrre il suo codice estetico Belinsky non sempre ha tenuto a mente la
regola d'oro espressa nel passaggio appena citato. | suoi giudizi letterari a volte hanno il sapore di un
apriorismo, il che & particolarmente evidente nellidea dell'arte come un ideale che pud essere
realizzato solo in base a una determinata teoria. Per comprendere [l'origine di questo difetto occorre
ricordare che nell'elaborare il suo codice egli aderiva al punto di vista dell'estetica idealistica tedesca
che, come tutta la filosofia idealistica tedesca, ha sofferto del suo apriorismo, nonostante i suoi enormi
meriti. Quando il pensatore considera la storia in generale, e quindi la storia dell'arte in particolare,
come logica applicata, € molto naturale per lui essere a volte tentato di costruire a priori tali
proposizioni che potevano essere giustificate dai fatti solo come inferenze. Belinsky, come Hegel, a
volte cadeva in questa tentazione. A cid va aggiunto che, per ragioni che non possiamo qui
considerare, gli scrittori tedeschi di estetica, fin dal periodo di Lessing, condussero una lotta pit o
meno decisiva contro il classicismo francese, la quale fu causa di una certa unilateralita nella loro idea
della letteratura classica francese. Questa unilateralita infettd in parte anche Belinsky, le cui idee
letterarie si formarono sotto l'influenza prevalente dell'estetica filosofica tedesca. Questi sono semplici
dettagli; nel complesso va riconosciuto che, procedendo dal suo codice, Belinsky fu in grado di
rendere alla letteratura russa un enorme servizio nel prendere a calci il vecchio ciarpame romantico,
nelle parole di Pypin, e aprire la strada al consolidamento della scuola realistica di Gogol. A tutto cid
va aggiunto che Belinsky stesso non interpreto il suo codice estetico sempre allo stesso modo.

Ecco un esempio. L'idea di un'opera d'arte deve abbracciare il soggetto da tutti i lati. Cosa significa?
Nel suo periodo «riconciliatorio» cid significa che un'opera poetica deve rappresentare la «natura
razionale» della realta in cui il poeta vive. Ma se un'opera d'arte suggerisce che la realta non & del
tutto razionale, questo mostra che vi & rappresentato solo un lato del soggetto. Tale interpretazione
della legge estetica qui indicata € ristretta e scorretta. L'idea della gelosia non copre tutti i rapporti tra
uomo e donna in una societa civile. Un'idea coerente che lo facesse sarebbe impossibile perché la
vita & troppo complessa per farlo. Belinsky si rese conto che quando abbandond il suo punto si vista
assoluto, inizio ad ammirare, per esempio, George Sand le cui opere gli erano sembrate in
precedenza unilaterali. | cambiamenti delle idee sociali di Belinsky erano ovviamente destinati a
riflettersi molto fortemente nella sua concezione del ruolo dell'arte nella vita sociale. Nel secondo
periodo egli affermava che l'arte era un fine in sé. Nell'ultimo periodo [e al riguardo esso & vicino al
primo, differenziandosene per una colorazione molto piu brillante della stessa idea] egli sfida la
cosiddetta teoria dell'arte per I'arte, sostenendo l'idea che un'arte staccata dalla vita € un'idea astratta
e vaga che poteva formarsi sono in persone estranee alla vivace attivita sociale. Eppure continua
ancora a ripetere che l'arte € in primo luogo arte, cioé «una riproduzione della realta, una replica del
mondo, la sua ri-creazione, per cosi dire». L'unica differenza € che in precedenza, nel secondo
periodo, considerava il compito dell'artista da un punto di vista assoluto, mentre ora lo considera dal
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punto di vista dialettico, comprendendo pertanto che l'artista nel riprodurre la realta ne € egli stesso
influenzato.

«La personalita di Shakespeare — dice — ¢ visibile nelle sue opere, anche se pud sembrare che
egli sia del tutto indifferente al mondo da lui descritto, come al destino che salva o distrugge i suoi
personaggi. Nei romanzi di Walter Scott non si pu6é non avvertire I'autore come un uomo notevole
piu per il talento che per la comprensione consapevole e ampia della vita, un Tory, un
conservatore e un aristocratico per convinzioni e abitudini. La personalita del poeta non ¢
qualcosa di assoluto, a se stante, al di fuori delle influenze esterne ... Lo spirito del popolo e del
tempo non possono influenzarlo meno di quanto facciano gli altri uomini».

In precedenza a Belinsky piaceva la famosa poesia di Pushkin «La plebe»; ora ne & adirato. «Chi e
un poeta per se stesso e di se stesso, e guarda dall'alto la folla — dice nel quinto articolo su Pushkin —
corre il rischio d'essere l'unico lettore delle proprie opere». Né a Belinsky ora piace l'idea de «ll
poeta» di Pushkin. Il poeta dev'essere puro non solo quando Apollo lo rivendica in sacrificio a suo
onore, ma sempre, per tutta la vita. L'atteggiamento negativo verso la teoria dell'arte per l'arte & il
legame piu forte che connette la critica di Belinsky con quella degli anni '60 e '70. Ora lo consideriamo
nei dettagli. Belinsky non & sempre stato giusto nel suo atteggiamento verso Pushkin. Credeva che
questi usasse la parola «plebe» con riferimento alle masse, ma € cosi? Gli articoli e le lettere di
Belinsky contengono spesso attacchi alla plebe e alla folla. Si pud, su questa base, accusarlo di
disprezzare il popolo? Nella sua «Risposta all'autore anonimo» Pushkin esclama:

Ridicolo e colui che rivendica la simpatia dell'alta societa.
La folla indifferente guarda il poeta
Come se fosse un ciarlatano errante ...

L'«alta societa» non € il «popolo», non & l'insieme della povera gente «che vive del lavoro delle
proprie mani». Anche lidea de «Il poeta» sembra essere stata fraintesa da Belinsky. Qui Pushkin non
da ai poeti la licenza d'essere rozzi cialtroni fin quando Apollo li rivendica in sacrificio a suo onore.
Dice semplicemente che anche un uomo infetto da bassezza € in grado rinascere per influenza
dell'ispirazione. Quest'idea, vera e profonda, viene espressa nelle «Notti egiziane». In generale gli
argomenti di Belinsky contro i sostenitori dell'arte pura non sono molto convincenti. Non di rado egli si
confonde. Quali sono le cause di questi errori di un pensatore cosi brillante? Ribellandosi contro
Hegel, Belinsky prese il punto di vista della persona umana, ma questo concetto € astratto. Sappiamo
gia che egli aveva difficolta a respirare in un clima d'astrattezza e che alla fine dei suoi giorni tento di
elaborare una concezione concreta del mondo. Questa tendenza fu estremamente utile per le sue
idee sociali e letterarie, ma non gli fu sempre fedele; l'insoddisfazione della «vile realta russa» lo
condusse talvolta ad argomentazioni basate soltanto su certi concetti astratti, sempre di nobile natura
dal punto di vista morale, ma spesso insoddisfacenti dal punto di vista teorico. Anche i precedenti
giudizi su Pushkin appartengono a questa categoria; Pushkin e quel tipo di poeta che puo essere
compreso solo se si abbandona il punto di vista astratto.

Ma questi erano, in ultima analisi, soltanto errori isolati. Nel complesso anche gli articoli su Pushkin
[ed essi in particolare] mostrano come riusci, nell'ultimo periodo della sua vita, a risolvere il compito
che aveva assegnato alla critica letteraria gia nel suo articolo per I'anniversario di Borodino: di
lasciarsi guidare non da cio che appare ma da cid che & nella realta, non dall'opinione ma dal
pensiero. Quando perd comincid ad avvicinarsi alla soluzione di questo compito, sembrava che il
compito stesso fosse diverso da come gli era sembrato in precedenza, quando aveva creduto che il
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pensiero fosse causa di se stesso, si basasse sullo sviluppo interno secondo le leggi della «logica.
Conservo questa convinzione, mutuata da Hegel, molto tempo dopo la sua ribellione contro la realta,
ma verso la fine della sua vita abbandond del tutto l'idealismo di Hegel e si volse verso il materialismo
francese'. Secondo la dottrina materialistica, la coscienza non si sviluppa da sé: il suo sviluppo &
condizionato dall'essere. Certo, questa tesi non era applicata da Feuerbach alla spiegazione della
storia in generale o alla storia delle ideologie in particolare, ma la lacuna nel materialismo di
Feuerbach venne in parte colmata, per quanto riguarda l'arte, da Hegel che, nella sua Estetica,
nonostante la preferenza idealistica per costruzioni a priori, era ricorso spesso a spiegazioni
puramente materialistiche dello sviluppo dell'arte attraverso lo sviluppo dei rapporti sociali. Inoltre
Belinsky stesso era in grado di trarre le adeguate inferenze una volta trovate le premesse. Come €
stato osservato in precedenza, nell'ultimo periodo ha ipotizzato un rapporto causale tra lo sviluppo
dell'arte e la «natura generale dell'epoca», cioé la natura del movimento sociale di una data epoca.
Ovviamente qui si esprimeva piuttosto vagamente, il che indicava la mancanza di chiarezza sulle idee
in discussione; ma cio si spiega col fatto che queste idee non erano pienamente elaborate e in quel
periodo non lo potevano essere. L'importante era il fatto che qui anche la mente di Belinsky era in
grado di determinare la direzione necessaria e, inoltre, che anche questa visione insufficientemente
elaborata era a volte applicata da Belinsky nei suoi articoli critici in un modo davvero magistrale.

IX

Lo dimostrano tra l'altro gli stessi articoli su Pushkin di cui abbiamo espresso i punti deboli. Secondo
Belinsky Pushkin apparteneva alla scuola dell'arte che non solo in Europa ma anche in Russia era
una cosa del passato. La storia aveva superato Pushkin, privando una notevole parte delle sue opere
di quell'interesse vitale che viene eccitato da un urgente problema attuale. Belinsky considerava
Pushkin come il poeta della nobilta.

«Ovunque - dice - lo si vede come uomo fedele, corpo e anima, al principio fondamentale che
costituisce I'essenza della classe dal lui rappresentata; in breve ovunque si vede il proprietario

10 Cio & particolarmente evidente nell'articolo «Uno sguardo alla letteratura russa nel 1846», dove espone alcuni
principi fondamentali della filosofia di Feuerbach. Cosi scrive a esempio: «Ovviamente lei ha grande rispetto per
lintelletto umano! Meraviglioso! Allora smetta d'avere soggezione davanti a questa massa di cervello in cui hanno
luogo tutte le funzioni intellettuali, da cui, attraverso la spina dorsale, le fibre nervose si diffondono in tutto
l'organismo, i nervi che sono gli organi delle sensazioni e dei sentimenti e che sono pieni di fluidi cosi fini che
sfuggono all'osservazione materiale e alla speculazione. Altrimenti si stupira dell'uomo per gli effetti scissi dalle
cause 0, ancor peggio, s'inventera cause ignote alla natura e ne sara soddisfatto. La psicologia non basata sulla
fisiologia € altrettanto insostenibile della fisiologia che non conosce I'esistenza dell'anatomia. La scienza moderna
non ¢ soddisfatta neanche di questo: con I'analisi chimica cerca di penetrare nei misteriosi laboratori della natura, e
attraverso l'osservazione dell'embrione cerca di tracciare il processo fisico dello sviluppo morale». E piu avanti: «la
mente senza carne, senza la fisionomia, la mente che non influenza il sangue e non ne € a sua volta influenzata, &
un sogno logico, un'astrazione morta. La mente € l'uomo nel corpo, o piuttosto, I'uomo attraverso il corpo, in una
parola l'individuo». Qui non si possono perdere di vista le tesi fondamentali della filosofia di Feuerbach, anche se &
evidente che il nuovo sistema materialistico dei concetti non € stato ancora pienamente assimilato da Belinsky che a
volte si esprime pertanto in modo piuttosto impreciso. Nella recensione letteraria dellanno successivo, scritta, si
potrebbe dire, non molto tempo prima della morte, Belinsky nel parlare degli obiettivi della nostra letteratura esprime
di nuovo idee che mostrano la forte influenza di Feuerbach. Ma la morte impedi a questa nuova influenza di
consolidarsi pienamente. Le idee di Feuerbach furono integralmente e coerentemente rappresentate nella nostra
letteratura da N.G. Chernyshevsky, il pit ardente ammiratore di Belinsky.
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terriero russo ... Egli attacca quanto in questa classe vi & d'incoerente con l'umanita, ma il
principio di classe € per lui una verita eterna ... Ecco perché c'é cosi tanto amore anche nella sua
satira, e la stessa negazione sembra piu approvazione e ammirazione ... Per questa ragione oggi
gran parte dell'Onegin € obsoleta ... Senza questo, pero, I'Onegin non sarebbe stato un poema
cosi completo e dettagliato della vita russa, un fatto cosi preciso per la negazione di un pensiero
che si sta sviluppando cosi rapidamente in questa stessa societan.

Nello spiegare la poesia di Pushkin attraverso la situazione sociale in Russia e la posizione storica
dello stato sociale a cui apparteneva il nostro grande poeta, Belinsky supero di gran lunga la nostra
critica progressista degli anni '60 e '70, il cui inconveniente principale era di considerare i fenomeni
letterari esclusivamente dal punto di vista pubblicistico e non sociologico. Gli articoli di Belinsky scritti
negli ultimi anni della sua attivita contengono un intero programma non ancora realizzato dalla nostra
critica letteraria, e lo sara solo quando essa sara in grado d'adottare il punto di vista sociologico. Cio &
un'ulteriore dimostrazione della forza brillante del suo intelletto. E' qui opportuno notare un'ulteriore
circostanza che, per quanto ne sappiamo, ¢ stata ignorata dagli storici della nostra letteratura. Negli
ultimi anni della sua vita Belinsky parla insistentemente della «realta come esclusiva preoccupazione
dell'arte, al di la di ogni ideale» [«Una recensione della letteratura per il 1847»]. Eppure € ben noto
che in quel momento stava conducendo una risoluta battaglia contro la realta russa [é sufficiente
indicare la sua famosa lettera a Gogol]. Quest'apparente contraddizione si spiega con il fatto, e solo
con esso, che in questi articoli critici egli ora aderisce non all'hegelismo, ma gia alla concezione
feuerbachiana della realta. Tale concezione diverge da quella di Hegel sullo stesso argomento:
secondo Feuerbach, la realta e quella che costituisce la vera essenza dell'oggetto senza distorsioni
della fantasia. Belinsky accoglie con favore la nascita della «scuola naturalex» proprio perché, secondo
lui, non era retorica ma naturale. Dopo Belinsky il concetto di realta € stato difeso da Chernyshevsky.
Non discuteremo del dramma del nostro autore Lo zio di cinquant'anni. Va detta solo una cosa: esso
mostra che, mentre era dotato delle capacita di un genio nel «pensare per sillogismi», era debole nel
«pensare per immagini». D'importanza ancora minore € la poesia giovanile Una leggenda russa,
pubblicata nel Listok il 27 maggio 1831. In seguito l'autore fara riferimento a questi sforzi poetici in
vena altamente umoristica.

Per riassumere. Belinsky svolse il lavoro di critico letterario mentre era fortemente influenzato dalla
filosofia tedesca. Nel periodo della sua «riconciliazione» con la realta, che ebbe luogo sotto l'influenza
della stessa filosofia, si pose il compito di cercare le fondamenta oggettive per la critica delle opere
d'arte e di stabilire un rapporto tra queste fondamenta e lo sviluppo logico dell'idea assoluta. Trovo
queste fondamenta oggettive in alcune leggi delle belle arti, che abbiamo formulato con il nome di
codice estetico di Belinsky. C'¢ molto di vero in queste leggi, e cid che non lo € [0 piuttosto &
unilaterale] si spiega col punto di vista dell'idealismo a cui aderiva seguendo I'esempio del suo
maestro in filosofia, Hegel. Negli ultimi anni della sua vita abbandono l'idealismo, s'awvicind al
materialismo di Feuerbach e considero lo sviluppo delle classi sociali e dei rapporti di classe, non lo
sviluppo dell'idea assoluta, come ['ultima istanza della critica. La critica di Belinsky devid da questa
nuova tendenza altamente produttiva, identica a quella in cui si & sviluppato il pensiero filosofico
dell'odierna Germania progressista, solo in quelle occasioni in cui abbandoné il punto di vista della
filosofia dialettica e assunse il ruolo di propagandista delle idee astratte dell'«llluminismo» [die
standpunkt des Aufklarers, come direbbe un tedesco]. Queste deviazioni, inevitabili nelle condizioni
del suo tempo, ne fecero il padre degli «illuministi» russi, quali furono i critici progressisti degli anni '60
e '70. Si deve aggiungere che il materialismo di Feuerbach, lungi dall'interferire con queste deviazioni,
le ha favorite in misura considerevole: nelle sue idee sociali e storiche Feuerbach il materialista, come
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i materialisti francesi del XVIII secolo, restava un idealista. Per questo motivo il pit importante dei
nostri «illuministi» degli anni '60, N.G. Chernyshevsky, coerente seguace del materialismo di
Feuerbach, non cesso di considerare la vita sociale dal punto di vista idealistico.

| primi tre atti del dramma intellettuale di Belinsky possono essere cosi titolati: 1) l'ideale astratto e la
filosofia di Fichte; 2) la riconciliazione con la «realta» per influenza delle conclusioni «assolute» della
filosofia di Hegel; 3) la ribellione contro la «realta» e la transizione, in parte, al punto di vista astratto
dell'«individuo» e in parte al punto di vista concreto della dialettica di Hegel. Il quarto atto del dramma
iniziava con il distacco completo dall'idealismo e il passaggio al punto di vista materialistico di
Feuerbach; ma la mano della morte ha abbassato il sipario dopo le scene d'apertura di quest'atto.
Belinsky diceva di sé che non era nato come critico letterario ma come scrittore politico. In realta egli
nacque come filosofo e sociologo che possedeva tutte le qualita necessarie per diventare un
eccellente critico e un brillante pubblicista. La sua famosa lettera a Gogol mostra la misura del suo
talento di scrittore. Diamo per scontato che sia nota al lettore e quindi non la citiamo; invece
dobbiamo citare alcune righe del suo articolo, pubblicato nel Sovremennik del 1847, circa la comparsa
del libro che gli diede occasione di scrivere la sua lettera a Gogol™. A conclusione dell'articolo
Belinsky dice:

«Abbiamo tratto dal libro questa deduzione: guai all'uomo che la natura stessa ha creato artista,
guai a lui se, scontento del suo percorso, corre per una strada a lui aliena! Lo attende
un'inevitabile caduta su questa nuova strada, una caduta dopo la quale non € sempre possibile il
ritorno sul cammino precedente».

Queste righe ricordano una delle sue tesi, che formano parte del suo codice estetico, che l'artista non
pensa per sillogismi ma per immagini, una tesi da cui risulta che un artista di genio pu6 a volte essere
un pensatore di basso livello. Costituzionalmente debole e sofferente di tubercolosi negli ultimi anni
della sua vita, Belinsky mori a San Pietroburgo il 26 maggio del 1848, fra le cinque e le sei del
mattino. Solo un paio d'amici parteciparono al suo funerale al cimitero [tutti sanno che é sepolto al
cimitero di Volkov]. Questi amici, secondo Panayev, furono raggiunti da tre o quattro sconosciuti
improvvisamente apparsi dal nulla, rimasti sino alla fine della cerimonia a guardare con grande
attenzione tutto cio che vi si svolgeva. La comparsa di questi «sconosciuti» diventa comprensibile se
ricordiamo che solo la morte salvo Belinsky dalla conoscenza di Dubbelt, il capo di allora del «Terzo
Dipartimento». Se si conosce il dipinto di Naumov Belinsky prima della morte, esso rappresenta un
evento vero capitato il 27 marzo, quando il critico sul letto di morte venne visitato da un gendarme
latore di un invito di Dubbelt. Quando gli amici di Belinsky vollero organizzare una lotteria per
venderne la libreria a favore della vedova e di sua figlia del tutto prive di mezzi di sostentamento,
venne proibita dal suddetto «dipartimento». Essendo d'indole estremamente nervosa e schietta,
Belinsky non nascose le sue opinioni sia al tempo della sua riconciliazione con la «realta russa», sia
quando gli si ribelld contro. Citiamo due fatti che lo caratterizzano molto bene. Il primo appartiene al
periodo della sua «riconciliazione» ed & narrato da Panayev. Quando Belinsky gli lesse il suo
manoscritto dell'articolo sull'anniversario di Borodino, Panayev elogio l'articolo ma cerco d'attirare la
sua attenzione sull'impressione che avrebbe prodotto sul lettore. Belinsky lo interruppe:

«Lo so, lo so che ... non proseguite; mi chiameranno un adulatore, un mascalzone, diranno che
assecondo le autorita ... Lasciateli dire. Non ho paura d'esprimere apertamente e direttamente le
mie convinzioni, qualunque cosa si possa dire di me ... ». «Giuro che non posso essere affatto
comprato! ... E' facile per me morire di fame — lo rischio ogni giorno [egli sorrise con amara ironia]

11 N.r. Il riferimento ¢ all'opera di Gogol Passaggi scelti da una corrispondenza con amici.
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— piuttosto che calpestare la mia dignita umana, piuttosto che umiliarmi davanti a qualcuno o
vendermi ... ».

L'altro fatto & narrato da Herzen e appartiene al periodo finale della vita del nostro autore. Capito a
una festa a casa di un uomo di lettere. Si discuteva della «Lettera filosofica» di Chaadayeyv, un certo
studioso era dell'idea che Chaadayev avesse ottenuto quanto meritasse. Herzen, presente alla festa,
discuteva con lo studioso, ma I'argomento era piuttosto noioso finché intervenne Belinsky prendendo
le difese di Chaadayev in modo netto e deciso. La fine del dibattito fu notevole.

«"Nei paesi illuminati — disse lo studioso con compiacimento inimitabile — ci sono prigioni per i
pazzi che insultano cio che € onorato da tutto il popolo ... ed é giusto cosi”. Belinsky si raddrizzo
in tutta la sua altezza, era terrificante, in quell'attimo era grande; incrociando le braccia sul petto
malato e guardando dritto lo studioso, rispose con voce aspra: “E nei paesi ancora piu illuminati
c'é anche la ghigliottina per coloro che lo trovano giusto”. Detto questo si lascid cadere esausto e
silente in una poltrona. Alla parola “ghigliottina” l'ospitante divento pallido, gli ospiti sembravano a
disagio e ci fu una pausa. Lo studioso era annientato ... ».

Era tale I'«impetuoso Vissarion».

«Qualunque cosa possa accadere alla letteratura russa, per quanto possa fiorire riccamente —
scriveva N.A. Dobrolyubov nel quarto numero del Sovremennik del 1859 — Belinsky sara sempre
il suo orgoglio, la sua gloria, il suo ornamento. La sua influenza & ancora percepita in tutto cio
che di bello e di nobile appare in questo paese; tutti i nostri migliori letterati ancora ammettono di
dovere la maggior parte del loro sviluppo, direttamente o indirettamente, a Belinsky ... Nei circoli
letterari ... difficilmente s'incontrerebbero piu di cinque o sei individui sporchi e volgari che osano
pronunciare il suo nome senza rispetto. Ovunque, in Russia, ci sono uomini entusiasti di
quest'uomo di genio, e ovviamente sono le persone migliori del nostro paese! ... ».

Queste righe ci mostrano I'atteggiamento dei nostri scrittori piU progressisti degli anni '60 e '70 verso
Belinsky. Non occorre dire che la valutazione che contengono sul significato di Belinsky & del tutto
corretta; tuttavia mancano di qualcosa. Chernyshevsky, Dobrolyubov e seguaci non erano in
posizione di valutare pienamente il ruolo di Belinsky nella storia del nostro pensiero sociale,
nonostante tutto il loro entusiasmo. In questo caso furono ostacolati dall'arretratezza dei rapporti
sociali contemporanei. Solo quando lo sviluppo di questi rapporti avesse fatto considerevoli progressi;
solo quando la vita stessa si fosse spostata verso il concreto, cioe sul terreno economico della grande
controversia tra gli slavofili e gli Occidentali circa il cammino storico del nostro paese, solo allora
sarebbe finalmente diventata possibile una completa valutazione dell'attivita letteraria di Belinsky.
Solo allora sarebbe stato chiaro che Belinsky, non fu solo un uomo di grande nobilta d'animo, un
grande critico di opere d'arte e un pubblicista sensibilissimo, ma mostrd anche una visione
sorprendente nella formulazione, se non nella soluzione, dei problemi pit profondi e importanti del
nostro sviluppo sociale. Quando queste circostanze divennero chiare, lo fu anche il fatto che non era
sufficiente dire di Belinsky che «la sua influenza & ancora percepita in tutto cié che di bello e di nobile
appare in questo paese»; divento evidente che si doveva aggiungere che persino oggi, ogni nuovo
passo avanti fatto dal nostro pensiero sociale € un nuovo contributo alla soluzione di quelle questioni
fondamentali dello sviluppo sociale di cui Belinsky scopri la presenza con il suo brillante intuito
sociologico, ma che non riusci a risolvere a causa dell'estrema arretratezza della «realta» russa
contemporanea. Solo dopo quest'aggiunta necessaria, la valutazione dell'attivita letteraria di Belinsky
da parte di Dobrolyubov diverra piena e completa.
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