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Appendice alla p. 93 del Sotsial-Demokrat.

[Chernyshevsky ha voluto dedicare le sue forze alla diffusione nella sua terra delle nobili idee di verità,
arte e scienza]1.
 
Egli divenne scrittore. La comparsa della sua tesi di laurea in forma stampata attirò l'attenzione del
comitato di redazione del Sovremennik, pubblicato fin dal 1847 da Panayev e dal poeta Nekrasov. Gli
venne affidato un posto permanente nella rivista e tutta la sezione critica. In seguito, nel 1859, quando
venne permesso al  Sovremennik di scrivere anche di politica, Chernyshevsky si ne fece totalmente
carico. Era instancabile. Di solito i suoi articoli venivano distribuiti nelle diverse sezioni del giornale nel
modo seguente: in primo luogo scriveva un lungo articolo su qualche problema teorico, poi scriveva
un'analisi politica, faceva recensioni della letteratura russa e talvolta straniera, recensiva diversi libri
nuovi e infine, per così dire a titolo di  rilassamento e svago, faceva uscite politiche contro i  suoi
avversari. Questo lavoro estenuante si spiega in gran parte col fatto che anche tra i collaboratori del
Sovremennik, in particolare nei primi anni della sua attività letteraria, c'erano poche persone del suo
livello. 
Nel romanzo Prologo a un Prologo lo scrittore Volgin, sotto il cui nome era ritratto Chernyshevsky2,
dice senza mezzi termini che è costretto a scrivere molto per timore che altri scrivessero sciocchezze.
In  effetti  da  quando il  nostro  autore  divenne il  principale  collaboratore  del  Sovremennik,  tutte  le
fresche  forze  letterarie  in  erba  vennero  ovviamente  attratte  dal  giornale.  Così,  già  nel  1856
Dobrolyubov, che divenne subito famoso e che Chernyshevsky pose – con eccessiva modestia –
molto al di sopra di se stesso, cominciò a scrivervi. In quel momento era molto grande nel nostro
paese l'importanza del giornalismo. Oggi l'opinione pubblica ha di gran lunga superato il giornalismo,
soffocato dalla censura; Negli anni '40 era troppo giovane al suo confronto, ma i tardi anni '50 e i primi
anni '60 furono quelli della maggiore armonia tra opinione pubblica e giornalismo, e della massima
influenza del giornalismo sull'opinione pubblica. Solo in simili condizioni era possibile avere l'interesse
appassionato per l'attività letteraria e la fiducia sincera nell'importanza della propaganda letteraria che
si trovano negli scrittori illustri di quel periodo. Tutto ciò che era vecchio, tradizionale, ereditato dagli
avi  veniva  sottoposto  a  critica,  tutto  ciò  che era  nuovo  veniva  discusso  dal  punto  di  vista  della
«ragione»,  invitata  a  rimodellare  tutte  le  idee  degli  scrittori  russi,  dalle  questioni  filosofiche  più
generali, a  quelle se i bambini dovessero essere avvolti nella culla e picchiati in età scolare.
Questo periodo della vita russa ricorda molto da vicino quello della Francia in cui il grande illuminista
Voltaire scriveva su tutto,  dalla teoria di  Newton all'educazione delle signorine.  In quel  periodo il

1 N.r. Qui e di seguito viene indicato che le parole o i  passaggi tra parentesi  nell'edizione tedesca avevano delle
aggiunte.

2 Chernyshevsky era nato a Saratov, sul fiume Volga.
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giornale  di  Cherntshevsky  stava  alla  testa  del  movimento  letterario  in  Russia.  Veniva  letto,
ovviamente, dalle «persone nuove»3 e fortemente temuto da tutti  coloro che, per un motivo o per
l'altro, avrebbero voluto impedire questo movimento. Ovviamente la paura genera odio. Man mano
che l'influenza del Sovremennik cresceva, aumentava anche il numero di attacchi lanciati dalle parti
più disparate sulla rivista in generale e su Chernyshevsky in particolare. Si cominciò a considerare i
collaboratori  del  Sovremennik persone pericolose che stavano distruggendo le «fondamenta della
società». Alcune «persone avanzate» degli anni '40, che erano state nello stesso tempo amiche dello
scrittore più influente d'allora,  Belinsky, ripudiarono il  Sovremennik come organo dei  «nichilisti» e
iniziarono a dichiarare che Belinsky non avrebbe mai approvato la tendenza adottata dalla rivista. Tale
fu l'atteggiamento di Turgenev4. Lo slavofilo radicale Herzen, che attaccò gli «astiosi» nel suo Kolokol
di Londra, sostenendo che era quasi impossibile piacere a loro, agì quasi allo stesso modo.
Da parte sua il  Sovremennik replicava con la stessa moneta.  Rispondeva agli  attacchi  con aspri
articoli  polemici,  e inoltre,  li  ridicolizzava in un supplemento speciale dal  titolo  Svistok.  Vi  scrisse
occasionalmente  anche  Chernyshevsky,  ma  il  collaboratore  principale  era  Dobrolyubov,  che
possedeva un notevolissimo talento per le parodie in versi contro il pomposo parlare altisonante dei
«protettori». Questi tentarono di combattere il Sovremennik con le sue stesse armi, ma molto presto si
resero conto che chi  rideva non stava dalla loro parte.  Il  nostro autore s'immerse nella battaglia
letteraria al punto che scrivere la storia di questo periodo della sua vita significa scrivere la storia della
sua attività letteraria. Ovviamente non dobbiamo ignorare quest'attività, ma per prima cosa vediamo
come interpretava le idee di «verità, arte e scienza» che esponeva e difendeva nel Sovremennik. 
Nelle  sue idee filosofiche era  un seguace di  Feuerbach,  per  il  quale aveva il  massimo rispetto,
ponendolo allo stesso livello di Hegel, il che spiega perché Chernyshevsky, nonostante la crescente
diffusione del pregiudizio dei «proletari pensanti», considerasse Hegel uno dei pensatori più brillanti di
tutti i tempi e di tutti i popoli5. Come seguace di Feuerbach il nostro autore s'oppose all'idealismo e al
dualismo filosofico. 

«Il principio sottostante l'idea filosofica della vita umana e tutti i suoi fenomeni», scriveva nel suo
articolo “Il principio antropologico in filosofia”, «è l'idea, elaborata dalle scienze naturali, dell'unità
dell'organismo umano; le osservazioni dei fisiologi, zoologi e medici hanno spazzato via ogni
pensiero di dualismo nell'uomo. La filosofia lo vede come lo vedono la medicina, la fisiologia e la
chimica.  Queste  scienze dimostrano che  non c'è  prova  di  dualismo nell'uomo e  la  fisiologia
aggiunge che se l'uomo possedesse un'altra natura, oltre alla sua natura reale, essa si sarebbe
inevitabilmente rivelata in qualche modo; ma dato che ciò non è affatto accaduto, dato che tutto
ciò che ha luogo e si manifesta nell'uomo trae origine solo dalla sua natura reale, non può averne
un'altra»6.

Questo è chiaro, ma non ne segue che egli fosse un materialista coerente nel significato moderno del
termine. Come  sappiamo  anche  Feuerbach  era  molto  distante  da  tale  coerenza  e  gli  errori  del
maestro lasciano un segno profondo nella concezione del mondo del suo allievo. Il materialismo di

3 N.r.  Il  termine di  Chernyshevsky «persone nuove» denota soggetti  tipo Lopukhov,  Kirsanov,  Rakhmetov e Vera
Pavlovna, i principali personaggi del romanzo Che fare?. 

4 Chernyshevsky racconta che Turgenev in qualche modo lo poteva ancora tollerare, ma non ebbe affatto pazienza
con Dobrolyubov. «Tu sei un serpente, ma Dobrolyubov è un cobra», disse al nostro autore.  

5 In realtà Feuerbach era molto al di sotto e più povero di Hegel, come mostrarono in modo brillante Marx ed Engels in
una lettera all'editore del Sozial-Demokrat di Belino, pubblicata poco dopo la morte di Proudhon. 

6 Vogliamo ricordare ancora una volta ai nostri lettori tedeschi che Chernyshevsky si doveva esprimere in modo molto
cauto poiché scriveva in un giornale russo sottoposto a censura.
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Chernyshevsky  è  molto  più  evidente  nelle  sue  idee  «antropologiche»  che  in  quelle  storiche.
Considerando l'uomo un prodotto delle circostanze egli adotta un atteggiamento più umano anche
verso quelle manifestazioni spiacevoli della natura umana corrotta [in cui gli idealisti vedevano solo
«cattiva intenzione» meritevole di severa punizione].

[Nota a p. 105]7 
(In generale è molto evidente, nelle idee di Chernyshevsky sull'egoismo razionale, il tentativo, tipico di
tutti i «periodi d'illuminazione», di cercare nella ragione il sostegno alla morale, e la spiegazione del
carattere e del comportamento individuale nel suo calcolo più o meno avveduto).
Senofonte, nei  suoi  Ricordi  di  Socrate [6,  27] cita il  seguente argomento di  quest'uomo saggio a
sostegno  dell'idea  che  sia  meglio  essere  amico  di  persone  oneste  che  di  ladri:  «Tuttavia  è  più
vantaggioso fare del bene ai giusti, perché il loro numero è più piccolo, che ai malvagi, il cui numero è
maggiore, perché i malvagi hanno molto più bisogno delle buone azioni dei giusti». Questo è il trionfo
completo e definitivo della razionalità, dopo di che si deve immediatamente raggiungere l'assurdo. 

[Continuazione del manoscritto di p. 134]8

(Ma torniamo al nostro autore. Conoscendo il carattere generale delle sue idee, conoscendo i meriti e
i  difetti  della sua  caratteristica  interpretazione  delle  «nobili  idee  di  verità,  arte  e  scienza»,  ora
possiamo facilmente farci un quadro della sua attività letteraria).
La prima questione pratica con cui Chernyshevsky si è confrontato è stata quella dell'abolizione della
servitù della gleba. In quel periodo, quando il problema era stato appena posto all'ordine del giorno
dal governo di  Alessandro II, in Russia le persone avanzate supponevano che sarebbe stato facile
mostrare a questo governo la misura in cui  i  suoi  interessi  coincidevano con quelli  dei  contadini
emancipati.  Qualcuno pensava  anche  che ciò  sarebbe risultato  chiaro  al  governo,  senza  alcuna
spiegazione.  «Hai  vinto,  Galileo!» scriveva Herzen,  rivolgendosi  al  giovane zar;  quasi  allo stesso
tempo  proclamava  un  brindisi  allo  «zar  emancipatore»9.  Per  un  po'  sembrava  che  anche
Chernyshevsky accarezzasse tali illusioni. Per lo meno fece del suo meglio per spiegare al governo
dove si trovassero i suoi interessi correttamente intesi. Quanto scrisse su tale argomento lo si vede
dal  fatto  che  questi  articoli  costituiscono  un  ponderoso  volume  a  caratteri  molto  piccoli  di  una
pubblicazione specifica, all'estero. Ovviamente sosteneva l'emancipazione dei contadini con la terra,
affermando che il governo non avrebbe avuto alcuna difficoltà a riscattare le terre loro assegnate.
Suffragò questa tesi sia con considerazioni teoriche generali, sia con stime più dettagliate. 

[Continuazione del manoscritto di p. 148]10 
(Se  la  nostra  «intellighenzia»  oggi  aderisce  così  fermamente  alla  comune,  è  grazie  all'influenza
inestirpabile di Chernyshevsky).
Uno  degli  argomenti  principali  a  favore  della  comune  è  che  essa  ci  salverà  dall'«ulcera  della
proletarizzazione». Evidentemente  richiamava  spesso  gli  argomenti  di  reazionari  come  il  barone
Haxthausen, che vedeva l'«ulcera della proletarizzazione» come la fonte principale del movimento

7 N.r. Vedi prima edizione p. 13.
8 N.r. Ibid., p. 35.
9 N.r.  Alla  notizia  della  Riforma Contadina del  1861,  Herzen (non ancora consapevole della  sua natura  illusoria)

organizza una festa per celebrare l'emancipazione dei contadini. Propone un brindisi alla Russia, al suo benessere e
prosperità, acclamato calorosamente dagli ospiti.

10 N.r. Vedi prima edizione p. 45.
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rivoluzionario  dell'Europa  occidentale.  Di  tanto  in  tanto  egli  ebbe  dei  dubbi  sui  vantaggi  che  la
rimozione  di  tale  ulcera  avrebbe  avuto  per  la  causa  del  progresso  russo,  ma  li  accantonò
rapidamente.

«La classe agricola, anche se ha sempre avuto l'uso del suolo nel sistema comunitario del nostro
paese, non sempre è apparsa nella storia  … con carattere immobile … Non è necessario ora
discutere  del  carattere  del  contadino  occidentale,  vogliamo  soltanto  indicare  che  i  Cosacchi
provengono per la maggior parte dai contadini e che dall'inizio del Seicento quasi tutti gli episodi
drammatici della storia del popolo russo furono condotti dall'energia della popolazione agricola».

Qui  le  guerre contadine,  come si  vede,  sono classificate,  in  termini  d'importanza storica,  come i
movimenti rivoluzionari del proletariato moderno; una confusione quasi impossibile per il socialista
odierno,  ma del tutto impercettibile per i  rivoluzionari  russi  di  quel  periodo.  Gli  economisti  liberali
consideravano la comune come una forma arretrata di proprietà della terra, caratteristica solo dei
popoli primitivi e selvaggi. Nel contrastare questa tesi, il nostro autore faceva riferimento a Hegel. La
terza fase, quella finale dello sviluppo di ogni fenomeno, diceva, è molto simile alla sua prima fase. I
popoli iniziano con il possesso comunitario della terra e sono destinati a ritornarci nel futuro più o
meno lontano. Certo, i popoli dell'Europa occidentale sono passati dal possesso comunitario della
terra  alla  proprietà  privata,  come  hanno  dovuto  fare  per  un  certo  periodo.  Ma  questo  periodo
intermedio può essere completamente evitato da altri paesi che si sono avviati più tardi sulla strada
dello sviluppo e avevano davanti  a loro l'esperienza dell'Europa occidentale.  La Russia è uno di
questi, e non ha affatto bisogno d'introdurre una forma di proprietà della terra che la storia dell'Europa
occidentale ha già mostrato con chiarezza non essere valida. 
L'articolo  che contiene questo  argomento  di  Chernyshevsky11 venne scritto  in  modo così  abile  e
convincente, che gli avversari liberali del villaggio comunitario non poterono trovarvi obiezioni. Questo
fatto  da  solo  mostra  quanto  fossero  astratte  le  loro  idee  sulle  questioni  sociali.  Le  tesi  di
Chernyshevsky potevano essere convincenti solo per persone che si ponevano «al di sopra della
società», solo per gli utopisti delle diverse tendenze. E' vero che in Hegel lo sviluppo – nella logica,
nella natura, nella società – ha luogo al suo interno, dalla forza della sua dialettica immanente. Se
Chernyshevsky  voleva  difendere  il  possesso  comunitario  della  terra  dal  punto  di  vista  di  Hegel,
avrebbe dovuto mostrare che gli  stessi  rapporti  interni  del  villaggio comunitario conducevano alla
creazione di un sistema sociale che, in primo luogo, avrebbe evitato gli «errori» dell'Occidente, e in
secondo luogo sarebbe vicino agli ideali dei socialisti [attraverso cui i popoli dell'Europa occidentale si
sono resi conto degli inconvenienti e della non validità della proprietà privata della terra]. Ma il nostro
autore  non  dice  niente  su  questa logica  del  possesso  comunitario  della  terra.  In  lui  tale  logica
oggettiva è sostituita dalla logica soggettiva del popolo russo «progressista» che ha familiarità con il
socialismo dell'Europa occidentale [nella sua forma utopistica] e crede che la Russia dovrebbe usare
l'esperienza dei paesi avanzati. Hegel avrebbe difficilmente acconsentito a questa applicazione delle
sue idee, per non parlare del fatto che in Hegel la terza fase ha solo una somiglianza formale con la
prima, mentre in Chernyshevsky il villaggio russo, che per inciso è molto distante dalla vera forma di
proprietà primitiva della terra, equivale quasi alla società socialista come veniva rappresentata dagli
utopisti. 
«Non esiste verità astratta;  la verità è concreta … Tutto dipende dalle circostanze di  tempo e di
luogo»  diceva  lo  stesso  Chernyshevsky  in  un  altro  articolo,  spiegando  Hegel.  Nel  difendere  il

11 N.r. Il riferimento è all'articolo di Chernyshevsky «Una critica dei pregiudizi filosofici contro il possesso comunitario
della terra». 
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possesso  comunitario  della  terra  facendo  riferimento  a  Hegel,  per  prima  cosa  avrebbe  dovuto
ricordare  questo aspetto delle idee di  Hegel,  poi  avrebbe ragionato in modo diverso.  Il  possesso
comunitario della terra è una cosa buona o no? E' impossibile dare al riguardo una risposta precisa.
Si deve conoscere la sua attuale posizione e quella che il futuro gli sta preparando. «Non esiste verità
astratta; la verità è concreta» … ma Chernyshevsky voleva trovare la verità astratta e andò contro lo
spirito della stessa filosofia che stava citando.  La misura in cui il nostro autore non aveva notato la
nullità del suo punto di vista sulla comune è mostrato dall'interessante fatto seguente. L'articolo, di cui
abbiamo già esposto le tesi, è preceduto da un'introduzione in cui il nostro autore esprime l'idea di un
futuro squallido della proprietà terriera contadina, che il lettore conosce già, e la «sua vergogna» per
avere sconsideratamente difeso la comune. 
A prima vista ciò sembra del tutto incomprensibile: da un lato l'uomo sta dicendo d'essere diventato
«imprudente», anzi di più: «Sono diventato stupido ai miei stessi occhi», perché ha difeso la comune,
e dall'altro la sta ancora difendendo, e lo fa con ciò che considera un'arma invincibile. Cosa significa?
Significa  che in  un  caso egli  sta  parlando della  vera comune russa che si  trova in  una precisa
posizione storica e la cui causa gli appare completamente persa. Ma  come utopista non solo non
riconosce i veri rapporti sociali, ma non dimentica neanche i rapporti possibili, che giocarono un ruolo
così vasto nella concezione del mondo degli utopisti. Dal punto di vista di questi rapporti possibili la
comune resta una cosa splendida e difenderla non solo non è vergognoso, ma al contrario doveroso.
Così il possibile è una sfera completamente indipendente dalla realtà. Questo errore logico venne
costantemente  ripetuto  in  seguito  dai  populisti  russi  fino  a  G.I.  Uspensky.  Comunque  l'idea  di
Chernyhsevsky sul possesso comunitario della terra se ne differenziava molto. 

[Continuazione del manoscritto di p. 160]12 
Lo stato d'animo rivoluzionario della società polacca coincideva con l'intensa eccitazione del partito
estremista  russo.  Gli  studenti  erano  in  fermento,  spuntavano  società  segrete  che  stampavano
proclami e programmi rivoluzionari,  si  attendeva una rivolta dei  contadini  insoddisfatti  della «falsa
libertà». Tutti questi «disordini» ebbero un'influenza diretta sulla sorte  di Chernyshevsky. 

«A quel tempo», dice il defunto Shelgunov nelle sue memorie, «i proclami erano distribuiti con
grande audacia  e  abbastanza apertamente.  Si  sarebbero potuti  incontrare  conoscenti  con le
tasche rigonfie, e alla domanda “cos'hai lì?” giungeva con perfetta calma la risposta “proclami”,
come se si  trattasse di  qualche pubblicazione legale o perfino approvata. Oppure squillava il
campanello. Avreste aperto la porta e visto un conoscente che, senza parlare o pretendendo di
non riconoscervi vi avrebbe consegnato in mano un pacchetto di proclami e si sarebbe ritirato
velocemente con lo stesso incognito. I proclami erano lasciati sui sedili dei teatri, attaccati come
poster sui muri delle sale da concerto, perfino infilati  nelle tasche, e rispetto al proclama  Alla
Giovane Generazione13, si racconta la storia che un certo signore trottava su un cavallo bianco
lungo il Nevsky, lanciandolo in aria a destra e a sinistra. Infine i proclami venivano spediti per
posta. Quello A tutti i funzionari14 era circolato con audacia particolare. Venne distribuito durante i

12 N.r. Vedi prima edizione p. 54. L'inizio del capitolo X.
13 N.r. Il proclama «Alla Giovane Generazione» esponeva la natura illusoria della Riforma Contadina del 1861 e faceva

appello a un'insurrezione rivoluzionaria contro l'autocrazia. Circolava in Russia nel settembre 1861. I suoi autori, lo
scrittore N. Shelgunov e il  poeta rivoluzionario M.I.  Mikhailov,  erano figure rilevanti  del movimento democratico-
rivoluzionario degli anni '60. Il proclama venne stampato nella Stampa Libera Russa di Herzen a Londra, benché non
ne approvasse il contenuto.

14 N.r. Il proclama «A tutti i funzionari», Mosca 1862, chiedeva loro di unirsi in partiti «non in base agli stati sociali ma in
base alla convinzione».  
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Mattinali di Cristo15 e volantinato nelle chiese, così si diceva».

Shelgunov nota che in termini d'importanza tutti questi proclami «erano soltanto un atto di coraggio e
producevano  l'impressione  dei  botti  di  petardi».  E'  del  tutto  vero.  La  popolazione  attiva  di  San
Pietroburgo probabilmente non capiva nulla del proclama «Alla Giovane Generazione» che era stato
sparso  per  le  strade,  e  del  proclama  «Giovane  Russia».  Ma  lo  stesso  coraggio  dei  diffusori
costringeva il governo a presumere che fossero sostenuti da un'ampia forza rivoluzionaria. Ciò forniva
una buona scusa per prendere quelle «misure intimidatorie» con cui il governo russo di solito dirige i
suoi avversari sulla giusta via. Iniziavano gli arresti. Il giorno dopo la distribuzione del proclama «Alla
Giovane  Generazione»  [autunno  1861]  veniva  arrestato  uno  dei  principali  collaboratori  del
Sovremennik, M.I.Mikhailov. Quest'evento causò un grande scompiglio nel mondo letterario di San
Pietroburgo. Due o tre giorni più tardi quasi tutta la popolazione letteraria della città si riuniva in casa
del conte  Kushelev, editore del giornale  Russkaya Slovo16, per discutere ciò che potevano fare per
aiutare l'arrestato. Venne deciso di mandare una petizione al Ministro della Pubblica Istruzione [la
stampa allora era sotto la sua giurisdizione]  chiedendogli  di  occuparsi  del  destino di  Mikhailov. Il
Ministro [l'ammiraglio Putyatin] ricevette la petizione facendo però notare, ai delegati che la portarono,
che in Russia non c'era uno «stato sociale» letterario.
Da parte sua il liberale Alessandro II ordinò che i delegati fossero rinchiusi nel corpo di guardia17. Nel
frattempo Mikhailov, prigioniero nella Fortezza, stupiva gli  investigatori che lo interrogavano con la
durezza e la veridicità delle sue risposte. Ammise d'essere l'autore di un proclama e dichiarò d'odiare
con tutto il cuore l'ordine esistente in Russia e che attendeva il giorno del rovesciamento del governo
zarista. Il Senato lo condannò a 15 anni di lavori forzati nelle miniere [il tipo più duro di lavoro forzato].
Lo zar ridusse la pena a 7 anni. Fu un bel risultato, che però non interferì col raggiungimento dello
scopo: la rimozione di uno dei principali «capofila» del movimento rivoluzionario. Era ormai giunto il
turno del  principale, Chernyshevsky. Le agitazioni studentesche del 1861, ricordate a lungo a San
Pietroburgo,  vennero  causate  dal  fatto  che  anche  in  luna  di  miele  col  liberalismo,  il  governo  di
Alessandro  II,  come  già  detto,  non  poteva  soffrire  neanche  l'accenno  più  lontano  di  libertà
accademica. Nel 1856 il principe G.A. Shcherbatov, qualcosa di simile a un liberale, venne nominato
custode dell'area educativa di San Pietroburgo. Permise agli studenti d'avere un fondo di previdenza,
una biblioteca, una sala di lettura e di rendere pubblico il loro «gruppo». Per la gestione di questi

15 Cioè durante i Mattinali della Domenica di Pasqua. Il più notevole di tutti gli appelli di quel periodo fu il volantino
«Giovane  Russia»*,  che  invitava  gli  studenti  [la  nostra  principale  speranza]  a  prepararsi  per  «una  rivoluzione
sanguinosa e inesorabile», al grido di «Viva la Repubblica sociale e democratica russa». Il volantino pronunciava la
condanna  a  morte  per  la  famiglia  dello  zar  e  per  l'intero  «partito  imperiale».  I  costituzionalisti  liberali  vi  sono
rimproverati nel modo più ostile. Come esempio per i rivoluzionari russi, l'autore del volantino menziona i grandi
terroristi francesi del secolo precedente. Il partito rivoluzionario doveva prendere il potere politico nelle sue mani e
«con il suo aiuto introdurre, prima possibile, basi diverse per la vita economica e sociale». Giustamente Herzen ha
rivelato nel suo Kolokol, in connessione con «Giovane Russia», che «si può fare una chiamata alle armi solo alla
vigilia della battaglia» e che «ogni chiamata prematura è un accenno, una parola data al nemico, è la rivelazione a
esso della propria debolezza». Ma il punto era che i rivoluzionari russi pensavano allora d'essere già «alla vigilia
della battaglia». Non compresero che non si poteva parlare di rivoluzione fintanto che la gioventù studentesca fosse
stata la «principale speranza» dei rivoluzionari. 

*    N.r. Il volantino «Giovane Russia», stampato alla metà di maggio 1862, venne ampiamente diffuso a San 
Pietroburgo, Mosca e nelle province. Il suo autore era il democratico rivoluzionario P.G. Zaichnevsky.      

16 N.r. Russkaya Slovo (Il mondo russo) – un mensile pubblicato a San Pietroburgo dal 1859 al 1866. Fra i collaboratori
c'erano N.V. Shelgunov e A.P. Shchopov. Da 1861 fu D.I. Pisarev, un eminente pubblicista e critico, a determinare il
carattere del giornale.

17 Per inciso, in seguito li «perdonò». 
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aspetti  della  vita  studentesca  vennero  tenute  riunioni  per  eleggere  i  rappresentanti.  Gli  studenti
cominciarono a condurre una vita corporativa, e questo fatto dispiaceva al governo. 
Nel 1860 il principe Shcherbatov venne costretto ad andare in pensione e venne nominato al suo
posto il generale caucasico Filippson. Gli studenti furono «presi in mano». Le riunioni vennero vietate,
così come le conferenze dei professori per raccogliere fondi per la previdenza studentesca. Il fondo e
la biblioteca che appartenevano agli studenti vennero chiusi. Venne posto fine alla vita corporativa
degli studenti e allo stesso tempo furono prese misure per limitare il loro afflusso all'università [in quel
periodo all'Università di San Pietroburgo ve ne erano 1500; negli ultimi anni del regno di Nicola, solo
300]. Il Consiglio universitario non fu più in grado d'esentare gli studenti dal pagamento per assistere
alle lezioni. Erano questi i nuovi statuti universitari elaborati dal «navigante illuminato», il Ministro della
Pubblica  Istruzione,  ammiraglio Putyatin.  I  migliori  professori  dell'Università  di  San  Pietroburgo
presentarono subito le loro dimissioni e gli studenti, nonostante il divieto, cominciarono a partecipare
a riunioni rumorose. Ci fu perfino una manifestazione di studenti che giunse a chiedere le dimissioni
del guardiano Filippson. Fedele alla sua memoria militare Filippson si rivolse alla forza armata. Ebbe
luogo  uno  scontro  di  strada  di  studenti  e  militari,  l'università  venne  temporaneamente  chiusa  e
vennero arrestati così tanti studenti che non c'era spazio sufficiente nella Fortezza di Pietro e Paolo,
per cui vennero portati in barca a Kronstadt. 
Tutto questo ebbe luogo nel 1861, e nella primavera dell'anno seguente iniziò a San Pietroburgo una
serie  d'incendi,  di  cui  il  governo incolpò i  «nichilisti».  La stampa reazionaria  iniziò  a dichiarare il
bisogno di misure restrittive e denunciare senza mezzi termini Chernyshevsky e i sostenitori delle sue
idee. Da parte sua Chernyshevsky dava ai suoi articoli un carattere sempre più rivoluzionario. Egli,
che un tempo aveva ritenuto possibile e utile spiegare al governo i suoi stessi interessi nella faccenda
della liberazione dei contadini,  non pensò più di rivolgersi al governo.

[Continuazione del manoscritto di p. 168]18

La trama del romanzo Che fare? è molto semplice. Uno studente dell'Accademia medico-chirurgica di
San Pietroburgo,  Lopukhov,  incontra  una giovane ragazza di  modeste  condizioni,  Vera  Pavlovna
Rozalskaya,  i  cui  genitori  vogliono  sposarla,  contro  la  sua  volontà,  a  un  funzionario  dissoluto  e
superficiale ma molto ricco. Allo scopo di trarla da questa condizione difficile, Lopukhov le suggerisce
di concludere segretamente un patto matrimoniale fittizio con lui. Vera Pavlovna concorda, sfuggendo
così all'esasperante tutela dei suoi genitori. Per un po' resta solo la moglie fittizia di Lopukhov, ma poi
se ne innamora ed egli diventa suo marito anche di fatto. I Lopukhov sono molto felici, conducono la
vita razionale delle «persone nuove», circondati da amici razionali e onesti. Ma Vera non è soddisfatta
di questa vita. Intende avviare l'applicazione pratica delle idee socialiste su cui ha pensato molto e
parlato così spesso con gli amici, i quali assieme a lei considerano l'organizzazione delle associazioni
di produzione dei lavoratori come la via migliore per realizzare queste idee. Così, prende l'iniziativa di
organizzare sartorie a San Pietroburgo. Quest'impegno – che è esposto da Chernyshevsky, come sua
abitudine, con tutta una serie di stime dettagliate che mostrano i vantaggi del nuovo principio – si
sviluppa rapidamente. 
Vera Pavlovna ora può dirsi completamente felice, ma l'attende un dramma doloroso. Tra gli amici dei
Lopukhov c'era un giovane professore di fisiologia molto promettente di nome Kirsanov. Vera si rende
conto con orrore d'esserne innamorata e questi a sua volta scopre, inaspettatamente, di amare Vera
Pavlovna. Entrambi lottano duramente contro i  propri sentimenti, che però non cedono agli  sforzi:

18 N.r. Vedi prima edizione p. 60. L'inizio del capitolo XII.
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Lopukhov lo  nota  e  decide  che per  la  felicità  del  suo amico e  della  sua amata  si  deve ritirare.
Scompare;  la  polizia  e  quasi  tutti  i  suoi  amici  sono convinti  che si  sia  gettato  nella  Neva.  Vera
Pavlovna per la legge è libera. Ora niente le impedisce di sposare Kirsanov, e lo fa dopo aver appreso
che Lopukhov è  vivo  in  America.  Quando quest'ultimo  crede d'essere  riuscito  a  superare  i  suoi
sentimenti per Vera, ritorna a San Pietroburgo e sposa un'amica dei Kirsanov. Anche la sua nuova
moglie è impegnata nell'organizzazione delle sartorie. Entrambi le famiglie, i Lopukhov e i Kirsanov
vivono nella più grande amicizia. 
Come il lettore può vedere, quasi tutti i personaggi principali del romanzo si comportano in modo tale
che i «protettori» hanno tutto il diritto di lamentarsi dello scuotimento delle sacre «fondamenta» della
famiglia,  dell'insulto  alla  morale,  della  profanazione  della  legge,  ecc.  E  i  «protettori»  se  ne
lamentavano e lo fanno ancora oggi. Allo stesso tempo sostengono che il romanzo è privo di qualsiasi
valore artistico e che Chernyshevsky ha rivelato in esso una totale mancanza di  talento artistico.
Questa seconda accusa è vera solo in parte: i personaggi comici del romanzo [per esempio i genitori
di Vera Pavlovna] sono ben disegnati e pieni di vita, ma i veri eroi, Vera e i suoi amici, in effetti dal
punto di vista artistico non sono riusciti. Ma che importa? Lasciamo che ci mostrino (una qualsiasi
opera raffinata, davvero artistica della letteratura russa che possa competere col Che fare? per la sua
influenza sullo sviluppo morale e intellettuale del paese). 

[Continuazione del manoscritto di p. 172]19

(Nelle loro idee di società socialista i nostri rivoluzionari giunsero spesso a concepirla nella forma di
una federazione di comuni contadine che coltivavano i loro campi con lo stesso aratro antiquato usato
per grattare il suolo ai tempi di Basilio il Cieco). D'altro lato non può esserci dubbio che il modo pratico
di realizzare le idee socialiste espresso da Chernyshevsky nel suo romanzo, dev'essere considerato
antiquato  anche  per  il  suo  tempo.  Il  fatto  storico  che  le  associazioni  fossero  sostenute
simultaneamente  in  Russia  e  in  Germania  è  molto  interessante.  Il  romanzo  di  Chernyshevsky
comparve nel 1863, stesso anno in cui Lassalle consigliava ai lavoratori tedeschi le associazioni di
produzione come l'unico strumento per migliorare un po' la loro condizione di vita. Ma che differenza
nel  modo  in  cui  tale  questione  venne  sollevata  in  Russia  e  in  Germania!  Nel  romanzo  di
Chernyshevsky  sono  gli  individui  istruiti  e  comprensivi  che  si  occupano  della  fondazione  delle
associazioni: Vera Pavlovna e i suoi amici. Persino il prete «illuminato» Mertsalov si è arruolato alla
causa, il quale, per citare le sue parole, gioca il ruolo di scudo nei laboratori fondati da Vera Pavlovna.
Nel romanzo non si dice nulla dell'attività politica indipendente della classe operaia. Né lo fecero «le
persone degli  anni  '60» russe che tentarono d'attuare il  programma proposto da Chernyshevsky,
mentre la prima parola dell'agitazione di Lassalle fu d'indicare ai lavoratori  la necessità dell'attività
politica  indipendente.  Nel  progetto  di  Lassalle,  la  costituzione  delle  associazioni  ha  un  carattere
ampio,  su  scala  nazionale.  Per  Chernyshevsky  esso  resta  un  affare  d'individui  privati.  Lassalle
avrebbe considerato Chernyshevsky un seguace di  Schulze-Delitzsch.  La differenza fra i  progetti
pratici di Lassalle, da un lato, e Chernyshevsky dall'altro, mostra perfettamente l'enorme diversità nei
rapporti interni tra la Germania e la Russia. Ovviamente con ciò non vogliamo dire che i progetti di
Lassalle,  come i  vecchi  progetti  di  Louis  Blanc,  non  fossero  un'utopia. Nel  romanzo  Che fare?,
contrariamente all'abitudine del  nostro autore,  viene detto molto sull'amore, considerato redentore
dell'umanità. Qui si vede chiaramente l'influenza di Feuerbach.  

19 Vedi prima edizione p. 63.
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