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L'opera venne pubblicata nel 1890-92 come una serie di articoli in quattro numeri della rivista marxista russa
Sotsial-Demokrat diffuso a Londra nel 1890 dal gruppo Emancipazione del Lavoro e a Ginevra nel 1892. La
presente edizione include il primo articolo della serie, che tratta principalmente della concezione del mondo
di Chernyshevsky.
Per  la  «Biblioteca  Internazionale»,  pubblicata  dalla  Casa  Editrice  Deitz,  Plekhanov  introdusse  dei
cambiamenti agli articoli del Sotsial-Demokrat, scrisse un'apposita introduzione che dava un quadro generale
della situazione politica ed economica della Russia degli anni '50 e '60, apportando parecchie aggiunte che
sono riprodotte in questo volume. Il libro uscì in Germania nel 1894 col titolo di  N.G. Tschernyschewsky.
Literarisch – geschichtliche studie. 

 
INTRODUZIONE

«La mia vita e la tua appartengono alla storia; passeranno centinaia di anni e i nostri nomi saranno ancora cari alla
gente, che li ricorderà con gratitudine quando coloro che sono vissuti con noi non ci saranno più».
[Dalla lettera scritta da Chernyshevsky a sua moglie il 5 ottobre 1862 nella Fortezza di Pietro e Paolo]. 

Nikolai  Gavrilovich  Chernyshevsky  moriva  il  17  ottobre  1889.  Le  nostre  pubblicazioni  «legali»  lo
accompagnarono nella tomba con alcuni brevi e freddi necrologi. Questi segnarono la fine della scia
letteraria di uno scrittore la cui attività ha costituito un'intera epoca nella storia della nostra letteratura.
Dopo  aver  detto  due  o  tre  parole  su  di  lui  in  una  timida  voce  balbuziente,  la  nostra  stampa
«indipendente» - non parliamo qui della stampa «protettiva» - sembra aver dimenticato tutto di lui,
come se avesse fretta di passare ad argomenti più interessanti.  Dal punto di vista, diciamo, dello
straniero che conosce la Russia e la sua letteratura, ciò probabilmente sembrerebbe molto strano.
Certo,  sia  lodato  il  Signore,  non  abbiamo  più  un  giornale  che  potrebbe  essere  considerato
simpatizzante con le aspirazioni e le idee del defunto Chernyshevsky. Il pensiero russo è avanzato di
molto rispetto alla fine degli anni '50 e ai primi anni '60, ora siamo diventati così sobri, moderati e
prudenti che il celebre autore del  Che fare? può sembrarci nulla più di un sognatore talentuoso ma
troppo poco pratico e persino un po' pericoloso. Oggi sappiamo che quello che  si deve fare non è
affatto ciò che desiderava Chernyshevsky. Riteniamo che egli  abbia discusso i  temi socialisti,  ma
soprattutto per difendere lo Zemstvo dall'auto-rovina e il residuo del villaggio comunitario dai denti del
kulak. Quindi, resi prudenti dall'esperienza, siamo diventati pacifici. Non è tutto. La cosa principale è
che adesso facciamo le cose [quando le facciamo] in modo diverso da come le fece Chernyshevsky.
Ci affrettiamo con lentezza, e non sembra che egli abbia avuto sentore di questa saggia regola. Di
tanto in tanto fece passi incauti, si permise siffatte espressioni sconsideratamente coraggiose, che il
semplice ricordo, dopo quasi trent'anni, è sufficiente a dare al liberale sobrio e prudente, o al «tal dei
tali» moderatamente radicale un leggero attacco di febbre. Tutto questo è vero, è fuori discussione,
ma non c'è bisogno di condividere del tutto le idee e le aspirazioni di uno scrittore per dedicare, in un
giornale, un paio di righe di apprezzamento della sua attività. Quale liberale «tal dei tali» potrebbe
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approvare le idee di Katkov? Eppure non è stato fatto un grande trambusto dopo la sua morte? O …
forse,  l'attività  di  Mikhail  Nikoforovich  Katkov  merita  maggiore  attenzione  di  quella  di  Nikolai
Gavrilovich Chernyshevsky? Siamo diventati davvero così prudenti da pensare tali cose?
La  spiegazione  è  molto  più  semplice.  N.G.  Chernyshevsky  è  stato  vittima  della  più  maligna  e
implacabile persecuzione da parte del governo. Parlando di vittime la nostra stampa «indipendente»,
pur con tutta la sua prudenza ben sperimentata, non può fare a meno di pronunciare alcune amare
verità ai  macellai.  Ma poiché la ferula della censura è nelle mani di  questi  stessi  macellai, non è
sorprendente  che  le  nostre  pubblicazioni  periodiche  abbiano  pensato  bene  d'evitare  del  tutto  il
delicato argomento. «Non combattere il forte» dice la saggezza del nostro popolo, in questo caso la
saggezza della stampa russa vi concorda pienamente. Ma non si può rimproverare la coincidenza di
queste due saggezze. Sarebbe istruttivo confrontare l'epoca attuale con quella passata e mostrare
chiaramente al lettore, attraverso l'analisi delle opere di Chernyshevsky, quanto siamo distanti oggi
dalla  falsa  dottrina  di  questo  socialista  e  rivoluzionario.  Essendosi  convinto  di  questo  il  lettore
ringrazierebbe di nuovo il cielo per il rapido sviluppo del pensiero sociale russo.
Noi,  che  scriviamo dall'estero,  siamo toccati  solo  indirettamente  dalla  ferula  del  censore  tramite
l'intermediazione  di  varie  «pressioni»  diplomatiche.  Inoltre,  la  vera  ragione  per  cui  scriviamo
dall'estero è che non siamo ancora riusciti ad acquisire un sufficiente grado di prudenza e continuiamo
a pensare che non c'è nulla di sbagliato nel dare di tanto in tanto battaglia al forte, ricordando ai
macellai  le loro vittime.  Ecco perché abbiamo considerato nostro dovere,  nel  primo numero della
nostro rivista, dare, per quanto possibile, una valutazione completa e imparziale dell'attività letteraria
di N.G. Chernyshevsky1. Per quanto per noi piacevole, l'adempimento di questo dovere non è stato
affatto  facile.  Non  facciamo  menzione  dell'inadeguatezza  delle  nostre  forze  per  tale  importante
faccenda, questo va da sé, ma, in aggiunta, preghiamo il lettore di ricordare che non c'è ancora la
raccolta completa  delle opere di Chernyshevsky. I suoi articoli pubblicati all'estero [dal sig. Elpidin e in
parte dal sig. Zhemanov] non costituiscono neanche la metà di quanto ha scritto. Di conseguenza
siamo stati costretti a rivolgerci alla fonte originale, vale a dire alla rivista  Sovremennik2 a cui N.G. ha
contribuito per la parte principale. Tutti sanno che non è questione da poco ottenere all'estero vecchi
giornali  russi. Siamo stati  in grado di superare questa difficoltà solo in parte. Non siamo riusciti  a
procurarci il Sovremennik di alcuni anni in cui vi ha scritto Chernyshevsky. Leggendo i numeri ottenuti,
abbiamo incontrato una nuova difficoltà. Moltissimi articoli di Chernyshevsky – tutti quelli nelle sezioni
«libri  nuovi», «politica» e «letteratura» [russa ed estera] – vennero stampati senza firma. Pertanto
siamo stati costretti a mettere insieme il lavoro del critico con quello del bibliografo e a leggere gli
articoli  non  firmati  con  lo  scopo  di  determinare,  dal  linguaggio  e  dal  metodo  d'esposizione,  la
probabilità della loro appartenenza a Chernyshevsky. Ovviamente anche qui sono sorti possibili dubbi
ed errori, tuttavia il metodo letterario distintivo dell'autore rende comunque facile riconoscerne lo stile
per chiunque abbia letto attentamente anche poche sue opere; per quanto riguarda certi articoli non
siamo stati in grado di decidere l'appartenenza. In generale abbiamo evitato riferimenti a essi. Solo in
un caso, appositamente indicato, abbiamo deciso di fare un'eccezione a questa regola, riferendoci a
un articolo che non può appartenere e probabilmente non appartiene al  nostro autore, ma che è

1 N.r.  Questo  si  riferisce  al  primo numero  della  rivista  Sotsial-Demokrat contenente  il  primo articolo  dell'opera  di
Plekhanov, N.G. Chernyshevsky. (Vedi nota d'apertura).

2 N.r. Sovremennik (Il Contemporaneo) – un mensile scientifico, politico e letterario pubblicato a S. Pietroburgo dal
1836 al 1866. Tra i collaboratori c'erano Chernyshevsky, Belinsky e Saltykov-Shchedrin.. Esso fu il miglior periodico
d'allora,  esprimeva  le  aspirazioni  dei  democratici  rivoluzionari  ed  esercitò  una  grande  influenza  sugli  elementi
progressisti della società russa.
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estremamente importante per una valutazione delle idee del circolo del Sovremennik sulla questione
sociale. Tutti gli atri articoli da noi citati sono senza alcun dubbio scritti da Chernyshevsky, come vedrà
senza difficoltà chiunque si prenda la briga di leggerli. Dopo questa riserva essenziale, ma non molto
importante,  sembra che possiamo andare avanti,  ma come sfortuna vuole ci  si  presenta un'altra
riserva.  Desideriamo scusarci  con il  lettore  per  il  fatto  che il  nostro saggio  critico  inizia  con una
citazione piuttosto lunga. Chi non sa che tali introduzioni sono brutte e pedanti? Ma accettiamo questo
fatto perché la nostra citazione fornisce una buona spiegazione del nostro atteggiamento verso la
questione. Quando affare e piacere confliggono, spesso si sacrifica il  piacere, lo si voglia o no. A
proposito, abbiamo tratto questa citazione da una buona fonte, dallo stesso autore che ci accingiamo
a discutere, vale a dire dai suoi Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa.

«Se per ognuno di noi», dice in questi  Saggi, rivolgendosi alla critica del periodo di  Gogol, «se
per ognuno di noi ci sono argomenti così vicini e cari al cuore che nel parlarne una persona cerca
d'imporsi freddezza e calma, cerca d'evitare espressioni in cui il suo amore troppo forte potrebbe
essere avvertito, sapendo in anticipo che, pur rispettando per quanto possibile la freddezza, il suo
discorso sarà molto appassionato; se, diciamo, per ognuno di noi ci sono questi argomenti così
cari al cuore, allora la critica del periodo gogoliano occupa uno dei primi posti fra di essi, a livello
dello stesso Gogol … Per questo motivo parleremo della critica del periodo di Gogol quanto più
freddamente possibile;  in questo caso per noi frasi molto sonore sono inutili e offensive: c'è un
grado di rispetto e simpatia in cui ogni lode è respinta come qualcosa che non esprime tutta la
pienezza dei propri sentimenti».

Consideriamo il brillante critico del periodo gogoliano, V.G. Belinsky, con la stessa profonda stima e lo
stesso  ardente  affetto  sentiti  per  lui  dall'autore  dei  Saggi in  questione.  A questo  proposito  non
possiamo togliere o aggiungere nulla alla citazione,  ma vogliamo sottolineare che al  momento lo
stesso N.G. Chernyshevsky è oggetto d'affetto e stima altrettanto ardente e profonda da parte di ogni
socialista russo. Per questa ragione seguiamo il suo esempio e, nel parlarne, cercheremo di rimanere
il più possibile freddi e calmi, perché in effetti «c'è un grado di rispetto e simpatia in cui ogni lode è
respinta come qualcosa che non esprime tutta la pienezza dei propri sentimenti». 

I

Non ci proponiamo di scrivere una biografia di N.G.  Chernyshevsky; non ci sono ancora elementi
sufficienti per farlo, poiché per il momento abbiamo informazioni molto scarse sulla sua vita. Il poco
che sappiamo è contenuto in una breve descrizione biografica allegata all'edizione estera delle sue
opere [vedi l'opuscolo Lessing3 e la seconda edizione del racconto Che fare?]. Questa descrizione è
molto  breve,  ma  contiene  alcuni  dati  cronologici  e  soprattutto  documenti  relativi  al  processo  di
Chernyshevsky. Ovviamente ci avvarremo di queste informazioni, completandole con certi fatti tratti
dagli scritti del nostro autore. Tutto questo è, però, di gran lunga insufficiente e si spera quindi che
persone più informate di noi su Chernyshevsky pubblichino i loro ricordi il prima possibile, comprese le
sue lettere e le carte in loro possesso; in tal modo svolgerebbero un grande servizio sia al pubblico
che alla letteratura. Nel frattempo dobbiamo accontentarci delle informazioni a nostra disposizione
che fondamentalmente sono le seguenti. Nikolai Chernyshevsky era figlio di un prete della Cattedrale

3 N.r. Il riferimento è al libro di Chernyshevsky, Lessing, la sua epoca, la sua vita, le sue  opere. Ginevra 1876.
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di  Saratov  e  nacque  nel  18294.  All'inizio  venne  educato  nel  Seminario  di  Saratov  e  in  seguito
all'Università di San Pietroburgo, dove si laureò alla facoltà di filologia nel 1850. Per qualche tempo
fece l'insegnante al Secondo Corpo dei Cadetti di San Pietroburgo e poi al Ginnasio di Saratov. Nella
sua città natale sposò presto, se non erriamo, la sorella dell'ormai noto studioso e scrittore Pypin5. Ma
il giovane evidentemente trovò opprimente l'aria stagnante delle province e dal 1853 lo ritroviamo a
San Pietroburgo dove insegnò di nuovo al Secondo Corpo dei Cadetti, nonché traduceva e recensiva i
nuovi libri per  Otechestvenniye Zapiski6, pubblicato allora da  Krayevsky e  Dudyshkin.  Non erriamo
supponendo che il nostro autore dovette sopportare molte privazioni e difficoltà in questo periodo di
transizione della sua vita. Allora, era un semplice lavoratore non qualificato, e come sappiamo il lavoro
non qualificato non è affatto ben retribuito nella nostra letteratura. Chernyshevsky non ebbe mai altre
fonti di reddito, ma era giovane, in salute e senza tema per qualsiasi lavoro e fatica. Oltre all'attività
letteraria, essenziale per guadagnarsi da vivere, stava lavorando alla sua tesi di laurea su «Il rapporto
estetico tra arte e realtà». La scelta stessa dell'argomento della tesi mostra in modo sufficientemente
chiaro  quali  compiti  stava  ponendo  alla  sua  attività  futura.  Con  la  sua  istruzione,  capacità,
impareggiabile diligenza e il notevole dono d'esporre in modo comprensibile a tutti gli argomenti più
difficili,  avrebbe  potuto  stare  certo  di  una  brillante  carriera  accademica.  Se  l'avesse  voluta,
probabilmente avrebbe ottenuto la cattedra di professore. Ma voleva qualcosa di diverso. Era attratto
dall'attività  di  critico e pubblicista.  Per  il  rigore della  censura russa,  tutti  ricordavano l'esempio di
Belinsky che, nonostante le barriere censorie, non solo riuscì a mettere nel circuito letterario molte
delle verità più importanti, ma pose anche la nostra critica su basi teoriche completamente nuove.
Sappiamo già quale ardente affetto e profonda stima avesse Chernyshevsky per questo scrittore. Non
è sorprendente che volesse seguirne le orme per continuarne la causa al meglio delle sue capacità.
Inoltre, la carriera dell'imperatore Nicola stava volgendo a termine, il fallimento del suo sistema era
chiaro a tutti, così che nel nuovo regno si poteva sperare in un certo disgelo politico e in qualcosa di
meno severo di quella

Flebica femmina bigotta,
La nostra censura più pudica

come la chiamò  Pushkin.  Scrittori in erba, avevano perciò ragione di sperare in un futuro migliore.
Infine,  N.  Gavrilovich  aveva punti  di  vista  molto  originali  sui  compiti  delle  persone che volevano
dedicare il  loro lavoro al bene della Russia. In virtù di queste idee, non poteva assegnare grande
importanza all'attività puramente accademica dei suoi connazionali. Nei Saggi sul periodo gogoliano
della letteratura russa, si espresse con molta determinazione su questo argomento.

«Molti dei più grandi studiosi, poeti e artisti», dice, «avevano in mente il servizio della scienza
pura o dell'arte pura, e affatto le insolite necessità della loro patria. Bacone, Cartesio, Galileo,
Leibnitz,  Newton,  e  oggi  Humboldt  e  Liebig,  Cuvier  e  Faraday  hanno  lavorato  e  lavorano
pensando  al  beneficio  della  scienza  in  generale  e  non  a  ciò  che  è  necessario  in  un  certo
momento al benessere di un particolare paese che è la loro patria ... Come membri del mondo
intellettuale, sono cosmopoliti».

4 N.r. Nacque il 12 (24) luglio 1828.
5 N.r. La moglie di Chernyshevsky – Olga Sakaratovna Vasilyeva – non era la sorella di Pypin, a sua volta cugino di

Chernyshevsky.
6 N.r. Otechestvennije Zapiski  (Note Patrie) – rivista politica e letteraria pubblicata dal 1820 al 1884. Tra il 1839 e il

1846 fu uno dei migliori  periodici  progressisti  del tempo, con Belinsky e Herzen come direttori.  Nel 1863 venne
rilevato da N.A. Nekrasov e M.Y. Saltykov-Shchedrin e divenne portavoce della tendenza democratico-rivoluzionaria.
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Ma i membri del mondo intellettuale in Russia, secondo lui, non sono in tale posizione, non possono
ancora essere cosmopoliti, cioè non possono pensare agli interessi della scienza pura o dell'arte pura.
A questo proposito, in sintonia con le condizioni del loro paese, devono essere «patrioti», vale a dire
pensare per prima cosa ai  bisogni  particolari  della loro patria.  Al  riguardo il  «patriota» ideale per
Chernyshevsky era Pietro il Grande, l'uomo che si pose l'obiettivo di portare alla Russia tutti i benefici
della civiltà europea.  Egli  pensava che anche al  suo tempo questo scopo fosse lungi  dall'essere
pienamente conseguito.

«Fino a oggi per un russo, l'unico servizio possibile alle nobili  idee di verità, arte e scienza è
promuovere la loro diffusione in patria. Con il tempo anche noi, come gli altri  popoli, avremo
pensatori e artisti che agiranno nel puro interesse della scienza o dell'arte; ma affinché la nostra
educazione sia allo stesso livello di quella delle nazioni più progredite, ognuno di noi ha a cuore
un'altra causa: la promozione, per quanto possibile, dell'ulteriore sviluppo di ciò che era stato
iniziato da Pietro il Grande. Questa causa oggi richiede, e lo farà forse per molto tempo a venire,
tutte le forze morali e intellettuali possedute dai figli più dotati della nostra patria»7. 

Chernyshevsky volle dedicare le sue forze alla diffusione nel suo paese delle nobili idee di verità, arte
e scienza, il  cui significato emerge bene dall'analisi  dei  suoi scritti.  Prima di  procedere in questo,
voglio descriverne il  punto di vista generale e mostrarne l'atteggiamento verso i suoi predecessori
letterari, dopo di che saremo in grado di valutare senza grande difficoltà questa o quella sua singola
idea. E' tanto più conveniente farlo adesso perché stiamo trattando del periodo della sua vita in cui
non  svolgeva  ancora  un  ruolo  particolarmente  attivo  nella  letteratura,  ma  era  impegnato
nell'elaborazione delle proprie idee, nel padroneggiare e analizzare «le nobili  idee di verità, arte e
scienza».  Di  tutti  i  suoi  predecessori  letterari  Chernyshevsky  aveva il  massimo rispetto  per  V.G.
Belinsky e il suo circolo. Si potrebbe pensare, quindi, che si fosse formato sugli scritti di Belinsky e
compagni, che avesse derivato la sua comprensione delle idee di verità, arte e scienza da queste
fonti.  Tuttavia  non  fu  così.  Anche  se  nei  suoi  scritti  non  tocca  la  storia  della  sua  evoluzione
intellettuale, fa un rapido riferimento a Dobrolyubov che può essere di molto aiuto. Ci riferiamo alla
lettera scritta dopo la morte di Dobrolyubov, in risposta a un articolo di un certo sig. Z … n e pubblicato
sul numero di febbraio 1862 di Sovremennik. L'articolo diceva, tra l'altro, che il defunto Dobrolyubov
era  stato  un  discepolo  di  Chernyshevsky  e  ne  fosse  fortemente  influenzato.  Questi  negò  con
passione, quasi con rabbia, dicendo che Dobrolyubov si era formato in modo del tutto autonomo e che
gli fosse superiore sia per forza intellettuale che per talento letterario. Ora non si tratta di determinare
in che misura questa dichiarazione di modestia corrispondesse alla realtà. Ciò che c'interessa della
lettera è il  passaggio seguente.  Dopo aver ricordato che Dobrolyubov aveva dimestichezza con il
francese e il tedesco e poteva quindi conoscere le migliori opere letterarie di Francia e Germania in
originale, egli dice:

«Comunque, se un russo di talento, negli anni decisivi del suo sviluppo, leggesse i libri dei grandi
maestri occidentali, allora i libri e gli articoli scritti in russo potrebbero piacergli, rallegrarlo … ma
in nessun caso costituirebbero la fonte principale della conoscenza e dei concetti che egli trae
dalla lettura»8.

Ciò è perfettamente vero,  ma  Chernyshevsky, negli  anni  decisivi  del  suo sviluppo,  conosceva le
lingue straniere e leggeva anche i libri dei grandi maestri occidentali. Pertanto si potrebbe pensare

7 Vedi Sovremennik 1856, libro 4, Sezione critica, pp. 29-31.
8 «A proposito dell'espressione di gratitudine, una lettera al sig. Z … n», Sovremennik, Febbraio 1862. 
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che anche lui  potesse essere deliziato da certi  articoli  e da certi  libri  scritti  in russo, ma che non
fossero la fonte originale dei suoi concetti e della sua conoscenza. La domanda è, cos'era questa
fonte originale? In quale letteratura e in quali rami di questa letteratura dev'essere cercata? Negli anni
'30 e '40 uno degli aiuti più importanti per i nostri giovani negli anni decisivi del loro sviluppo era la
filosofia tedesca. Nei decenni successivi non era più così. Negli anni '50 l'atteggiamento russo verso
la filosofia tedesca era, a quanto pare, semplicemente d'indifferenza. Negli anni '60 si  cominciò a
considerarla con ostilità e disprezzo.  La filosofia tedesca veniva considerata «metafisica» su cui  i
«realisti  seri»9 non dovevano perdere tempo.  Dei  filosofi  dell'Europa occidentale,  solo i  Positivisti
erano riconosciuti degni d'indulgenza. La guerra contro la filosofia tedesca era stata condotta con tale
successo  in  Russia  che  i  nostri  «realisti  seri»  poterono essere  orgogliosi  della  loro  vittoria  sulla
«metafisica»;  con superbia giustificabile potevano dire di  non avere la minima idea della filosofia
tedesca. Ma né  Chernyshevsky né i suoi amici più stretti  appartenevano a questi realisti  vittoriosi.
Erano interessati alla filosofia tedesca e ne studiarono la storia con molta attenzione. Il suo sviluppo e
la sua condizione di allora li influenzarono senza dubbio molto fortemente, come a suo tempo era
successo anche gli  amici  di  Belinsky.  Ma quali  filosofi  tedeschi  interessavano a Chernyshevsky?
Ovviamente non  Fichte,  Schelling o  Hegel. Belinsky un tempo può essersi interessato di loro, ma
anche per lui i loro sistemi, nella seconda metà della sua attività critica, erano già, come direbbero i
tedeschi, ein überwundener standpunkt10. Lo si può dire anche per Chernyshevsky. Negli anni decisivi
del suo sviluppo, la filosofia si era già separata per sempre da ogni forma d'idealismo; in tal caso quali
filosofi tedeschi avrebbero potuto influenzarlo? Per un accenno di risposta guardiamo di nuovo nei
suoi scritti. Nelle sue «Gemme polemiche», scritte in risposta a Russky Vestnik11 e  Otechestvennije
Zapiski, che avevano duramente attaccato la sua tendenza in generale e il suo articolo «Il principio
antropologico in filosofia», Chernyshevsky dice categoricamente che il  sistema che egli  considera
giusto «è l'ultimo anello di una serie di sistemi filosofici» e che esso «è emerso dal sistema di Hegel,
così come questo era emerso dal sistema di Schelling». Chi conosce la storia della filosofia vedrà già
di quale sistema egli stesse parlando; per chi ne fosse all'oscuro, citeremo qualche riga in più. « …
Volete forse sapere chi è il maestro di cui sto parlando?» Chiede Chernyshevsky a Dudyshkin nello
stesso articolo. «Per aiutarvi  vi  dirò che non è russo, francese o inglese; non è  Büchner né  Max
Stirner, Bruno Bauer, non è Moleschott o Vogt. Allora chi è? Iniziate a indovinare … ». In effetti non si
può non indovinare. Egli sta parlando di Feuerbach. Il titolo stesso dell'unico articolo filosofico scritto
da  Chernyshevsky  punta  a  Feuerbach,  che  fu  il  primo  a  parlare  di  concezione  antropologica in
filosofia. Potremmo citare dagli articoli di  Chernyshevsky molte prove del profondo rispetto con cui
considerava  Feuerbach,  che  per  lui  non  era  inferiore  a  Hegel,  e  questo  la  dice  lunga  poiché
considerava Hegel uno dei pensatori più brillanti. Così, è stato trovato il punto di vista filosofico del
nostro autore; come seguace di Feuerbach, Chernyshevsky era un materialista.

«Il  principio  sottostante  l'idea  filosofica  della  vita  umana  e  tutti  i  suoi  fenomeni»,  scriveva
nell'articolo  menzionato,  «è  l'idea,  elaborata  dalle  scienze  naturali,  dell'unità  dell'organismo
umano;  le  osservazioni  dei  fisiologi,  zoologi  e  medici  hanno  spazzato  via  ogni  pensiero  di
dualismo nell'uomo. La filosofia lo vede come lo vedono la medicina, la fisiologia e la chimica.

9 N.r. Il termine «realisti seri» appartiene a D.I. Pisarev. I suoi seguaci si chiamavano con questo termine perché, a
differenza della filosofia speculativa idealistica, sostenevano lo studio delle scienze naturali e della vita reale. 

10 «Un punto di vista superato». 
11 N.r. Russky Vestnik (Il messaggero russo) – un periodico politico e letterario apparso dal 1856 al 1906. Tra il 1856 e il

1887 venne pubblicato a Mosca sotto la direzione di M.N. Katkov, diventando l'organo dei reazionari proprietari di
servi.
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Queste scienze dimostrano che non c'è prova di dualismo nell'uomo e la filosofia aggiunge che se
l'uomo  possedesse  un'altra  natura,  oltre  a  quella  reale,  in  qualche  modo  si  sarebbe
inevitabilmente  rivelata;  ma  poiché  ciò  non  è  accaduto,  poiché  tutto  ciò  che  ha  luogo  e  si
manifesta nell'uomo trae origine solo dalla sua natura reale, egli non può averne un'altra».

Ciò non richiede alcuna spiegazione.

II

Non farà male indicare il posto che appartiene al maestro del nostro autore nella storia della filosofia.
La teoria di Feuerbach era emersa dalla teoria di Hegel, ma questi era un idealista e Feuerbach un
fermo materialista. Il servizio principale di Feuerbach è che con lui la filosofia si separò una volta per
tutte  dall'idealismo.  Comunque  si  dove  fare  una  riserva.  Vi  furono  materialisti  anche  prima  di
Feuerbach. Per non allontanarci troppo con gli esempi, scegliamo i materialisti  francesi del secolo
scorso.  Il  Sistema  della natura è  un  libro  profondamente  materialista,  ma  si  potrebbe  dire  che
Feuerbach avesse semplicemente ripristinato la filosofia dal punto di vista del barone Holbach e dei
suoi amici? Sarebbe errato. Il nuovo materialismo si differenzia considerevolmente da quello della fine
del  secolo  scorso;  questa  differenza  risiede  principalmente  nell'effettivo  metodo  di  pensiero.  I
materialisti  migliori,  gli  esponenti  più  sviluppati,  ovviamente  impiegano  un  metodo  particolare  di
pensiero chiamato metodo  dialettico,  molto meno caratteristico dei  materialisti  francesi  del  secolo
scorso che del deista Rousseau. Non è necessario spiegare al lettore in cosa consistono le principali
caratteristiche  del  metodo  dialettico  di  pensiero,  ciò  è  stato  già  fatto  da  una  persona  molto  più
competente di noi. Ecco cosa ha da dire al riguardo Frederick Engels, che con i suoi scritti ha dato un
grande contributo all'ulteriore sviluppo sistematico delle idee di Feuerbach.

«Per  il  metafisico,  le  cose  e  il  loro  riflesso  mentale,  le  idee,  sono  isolate,  devono  essere
considerate una dopo l'altra e in modo separato, sono oggetti d'indagine fissi, rigidi, dati una volta
per tutte. Egli pensa per antitesi assolutamente irriconciliabili. La sua concezione è “si è si, no è
no“; tutto ciò che va oltre proviene dal maligno. Per lui una cosa esiste o non esiste; una cosa
non può allo stesso tempo essere se stessa e qualcos'altro. Il positivo e il negativo si escludono a
vicenda; causa ed effetto sono in rigida antitesi.
Il dialettico non ragiona in questo modo. Egli “comprende le cose e le loro rappresentazioni, le
idee, nelle loro connessioni essenziali, nelle loro concatenazioni, nel loro movimento, origine e
fine”. Quindi ai suoi occhi tutti i fenomeni e tutte le idee assumono un carattere completamente
diverso rispetto agli occhi del metafisico. Non dirà, come fa il metafisico con l'inevitabile fermezza
che  non  consente  opposizione,  che  in  un  dato  momento  un  oggetto  esiste  o  non  esiste.
Ovviamente per  gli  scopi  quotidiani  il  metafisico ha ragione,  ma a un'indagine scientifica più
attenta egli si confonde totalmente e allora inizia il trionfo del dialettico. “Per gli scopi quotidiani
sappiamo e possiamo dire, per esempio, se un animale è vivo o morto. Ma, a un'indagine più
profonda,  scopriamo che,  in molti  casi,  ciò è una questione assai  complessa, come i  giuristi
sanno molto bene. Si sono strizzati il cervello invano per scoprire un limite razionale oltre il quale
l'uccisione di un bimbo nel grembo materno è un omicidio. E' altrettanto impossibile determinare
in assoluto il momento della morte, poiché la fisiologia dimostra che la morte non è un fenomeno
istantaneo, momentaneo, ma un processo molto lungo”. Inoltre, è evidente al dialettico che un
oggetto può essere allo stesso tempo perfettamente se stesso e qualcos'altro, perché gli oggetti
cambiano costantemente e il  cambiamento è il  processo attraverso il  quale un oggetto cessa
d'essere se stesso e diventa  qualcos'altro. “Ogni essere organico è in ogni istante lo stesso e
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diverso; in ogni momento esso assimila materia fornita dall'esterno e si libera di altra materia; in
ogni istante alcune cellule del suo corpo muoiono e altre se ne costituiscono; in un certo tempo la
materia del suo corpo si rinnova completamente rimpiazzata da altre molecole, così che ogni
essere organico è sempre se stesso e allo stesso tempo qualcos'altro”. Esattamente allo stesso
modo i concetti di positivo e negativo, di causa ed effetto, hanno per il dialettico un significato del
tutto diverso che per il metafisico. Inoltre, a un'analisi più approfondita scopriamo che i due poli di
un'antitesi,  a  esempio  il  positivo  e  il  negativo,  sono  tanto  inseparabili  quanto  opposti  e  che
nonostante  questa  opposizione,  si  compenetrano  a  vicenda.  Allo  stesso  modo troviamo  che
causa ed effetto sono concetti che valgono solo nella loro applicazione a singoli casi; non appena
consideriamo i singoli casi nella loro connessione generale all'intero universo, essi passano l'uno
nell'altro,  si  confondono quando contempliamo che nell'azione e reazione universali  cause ed
effetti cambiano eternamente di posto, così che ciò che qui e ora è effetto, là e poi sarà causa e
viceversa»12.

Se, dopo quanto è stato detto, diamo uno sguardo al metodo a cui aderivano i materialisti francesi
della fine del secolo scorso [e si deve ricordare che il metodo è il cuore di ogni sistema filosofico],
vediamo immediatamente quanto avessero poco in comune con i materialisti moderni, diversamente
dai quali devono essere chiamati metafisici. Per constatarlo il lettore dia un'occhiata al citato Sistema
della natura e noti come Holbach e i suoi amici trattano le questioni che sollevarono nella lotta contro i
loro oppositori,  ma che non sono state risolte né da loro né dalla scienza contemporanea.  Esse
riguardano le principali finalità della conoscenza umana: lo sviluppo dell'universo, l'origine dell'uomo e
delle sue varie concezioni, e infine i rapporti umani nella società. Attualmente la scienza – le scienze
naturali e la storia – sta risolvendo tali questioni per mezzo della dottrina dell'evoluzione, vale a dire
essenzialmente per mezzo del medesimo metodo dialettico di cui parlano i materialisti moderni, ma di
cui anche gli studiosi più illustri spesso non ne hanno un'idea chiara, pur essendovi in debito per le
loro brillanti scoperte. Sembrava che Holbach e i suoi amici si fossero prefissi il compito d'escludere
completamente l'idea d'evoluzione dalle loro discussioni. Consideravano gli oggetti al di fuori delle loro
relazioni reciproche, l'uno dopo l'altro e l'uno indipendentemente dall'altro. La loro  comunicazione è
davvero «si è si, no è no», e tutto ciò che va oltre lo consideravano proveniente dal maligno. Per
questa ragione non solo non riuscirono a risolvere molte delle questioni da loro sollevate, ma non
restarono sempre fedeli al loro punto di vista materialistico, abbandonandolo spesso per argomenti
del tutto idealistici. In ciò che riguarda i rapporti umani e la storia del pensiero sono puri idealisti, privi
di concetti scientifici. Ai loro occhi la storia del genere umano non è altro che la storia degli errori degli
onesti sempliciotti e degli intrighi dei personaggi malvagi. L'umanità soffriva e viveva in povertà perché
era stupida e ignorante; ma nel Settecento era sorto il sole della ragione, e allora l'umanità sarebbe
diventata illuminata e di conseguenza anche felice. Questo significa che la loro filosofia della storia
mancava della più elementare condizione della scienza: il concetto di conformità alla legge. L'umanità
ha sofferto per la sua mancanza d'istruzione e cesserà di soffrire grazie all'illuminazione portata dal
XVIII secolo … Tutto ciò è molto bello, ma sorge la domanda: cosa ha provocato la mancanza di
sviluppo del genere umano nei secoli  precedenti e cosa ha prodotto l'illuminazione del Settecento
dato che non  proviene dal nulla? 
Come materialisti non riconosciamo le idee congenite, ma diciamo che le concezioni dell'uomo sono
soltanto riflessi mentali degli oggetti che lo circondano e dei fenomeni che hanno luogo di fronte a lui.
Ma se aderiamo a quest'idea lo dobbiamo fare con fermezza e non dimenticarla appena ci rivolgiamo
alla storia del pensiero umano. In questa storia non si può parlare del caso più di quanto si possa

12 N.r. M/E, Opere Scelte (in tre volumi), vol. 3, Mosca 1977, p. 129.
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della  divina provvidenza.  Sono concezioni  totalmente ascientifiche,  indegne dei  materialisti.  Per  il
materialista la storia del pensiero è un processo tanto necessario quanto conforme alla legge, come lo
sviluppo del sistema solare. Allora prendiamoci la briga di spiegare il corso e le condizioni di questo
processo, perché se si spiega la storia del pensiero con la mancanza di sviluppo del pensiero, si è
come quel dottore che diceva: «Vostra figlia non sta bene perché è malata». Ma se si considera la
storia del pensiero umano come un processo necessario e conforme alla legge, i suoi successi non
appariranno come la causa prima e più importante dello sviluppo sociale. Si sarà costretti per forza a
ricordare l'insegnamento dialettico sulla  causa e l'effetto  e si  dirà:  Si,  causa ed effetto  cambiano
davvero costantemente posto; ciò che qui è effetto, là appare come causa e viceversa. Le conquiste
del pensiero umano indubbiamente influenzano in modo decisivo i rapporti sociali, ma nello stesso
tempo esse stesse sono dipendenti da questi rapporti, facendo passi da gigante in un certo tipo di
società e spesso fermandosi a lungo, se non per sempre, in un altro tipo. Inoltre, questa o quella
forma di rapporti  sociali  non sorge perché ai membri della data società sembra la più razionale e
giusta. Al contrario, la fiducia delle persone nella giustizia e nella razionalità dei loro rapporti sociali
molto spesso è il semplice risultato del fatto che si sono abituate a questi rapporti, che si sono formate
e sono cresciute sotto la loro influenza. Allora, come nascono e si sviluppano questi rapporti sociali?
La loro origine, il  loro sviluppo e la loro  scomparsa nella società sono in gran parte un processo
inconsapevole durante il  quale le persone si  raggruppano assieme nella loro lotta per l'esistenza.
Quando le condizioni di questa lotta cambiano, cambia anche il loro raggruppamento sociale e i loro
rapporti sociali assumono una nuova forma, anche se molto spesso le persone non notano affatto tale
cambiamento o lo notano solo in parte, o, infine, inventano le spiegazioni più illogiche, per esempio
citano i comandamenti divini, l'ordine naturale delle cose e così via. Giustamente Hegel osservava
che nella storia dei rapporti sociali  «la civetta di Minerva vola solo di notte»13, cioè che le persone
iniziano a  riflettere  su  un dato  ordine  sociale  solo  quando esso ha già  fatto  il  suo tempo e  sta
diventando inutile e dannoso nelle nuove condizioni storiche. Allora esse cercano di stabilire un nuovo
ordine che in questi casi sembra loro essere più naturale e razionale, ma che in realtà ha un solo
grande vantaggio: è il più adatto alle nuove, mutate condizioni della loro lotta per l'esistenza. 
Ora è naturale chiedersi da cosa dipendono le condizioni della lotta umana per l'esistenza e come
cambiano. In primo luogo sono fornite dalla natura, in secondo luogo, sono create dalle persone ma
per la maggior parte inconsciamente. L'influenza delle condizioni geografiche – suolo, clima, fauna,
flora, le caratteristiche della superficie, il sistema dei fiumi, le coste, ecc. - sullo sviluppo della società
umana è ormai stato più o meno spiegato dalla scienza e non richiede esempi delucidativi,  ma il
carattere  e  la  natura  delle  condizioni  della  lotta  per  l'esistenza,  create  inconsapevolmente  dalla
popolazione stessa, restano a molti ancora poco chiare. Per questa ragione un esempio non sarà
fuori luogo. Prendiamo una società in cui l'economia naturale sia già scomparsa e si producano merci
per  il  mercato.  E'  inutile  dire  che  i  produttori  riflettono  tanto  poco sul  carattere  della  merce  che
producono,  quanto  il  borghese  di  Moliere sul  carattere  prosaico  del  suo discorso  quotidiano.
Producono merci non perché la produzione di merce sembra loro la più naturale e razionale: in merito
lasciano la discussione a una specie particolare di uomini chiamati economisti.  Trasformano i loro
prodotti in merci perché nelle condizioni date non possono non renderli merce. Li mettono sul mercato
perché necessitano di  scambiarli  con altri  prodotti  loro essenziali.  Ma questi  prodotti,  che mentre
erano solamente prodotti stavano pacificamente e tranquillamente in officina, iniziano a comportarsi
nel modo più peculiare e testardo quando appaiono sul mercato e acquisiscono il nome di  merce.

13 N.r. Vedi G.W.F. Hegel, Filosofia del Diritto.

materialepolitico.it - 9

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

Talvolta  questa  o  quella  merce  «frutta  un  buon  prezzo»  e  il  suo  produttore  esulta,  ma  talvolta
all'improvviso, senza una buona ragione, esso comincia a cadere, la domanda è bassa e il prezzo
diminuisce. Il produttore arresta l'attività e capita anche che una data merce non la compri nessuno,
allora sono guai per il produttore se non è riuscito a mettere da parte un po' di soldi per i tempi difficili!
Ma la faccenda non si limita a tali  fluttuazioni di prezzo apparentemente casuali in una società di
produttori di merci. Poco a poco comincia a nascere fra di loro l'ineguaglianza: gli affari di uno sono
migliori di quelli di un altro così che l'uno si arricchisce e l'altro cade in rovina. Gradualmente questa
ineguaglianza – che, per inciso, è anche conseguenza del progresso tecnico – raggiunge un grado
tale che sul mercato appare una nuova merce chiamata forza lavoro. Una parte dei produttori di merci
impoveriti non può più continuare la produzione a proprie spese e si dà in affitto a lavorare per i datori
di  lavoro.  Così,  ora  abbiamo  padroni  e  lavoratori,  la  società  di  merci  sta  diventando  società
capitalistica. Chi ha creato questa società capitalista? Perché è stata creata? Perché era considerata
quella più razionale e «naturale»? Le persone l'hanno creata perché i loro rapporti reciproci erano
rapporti di produttori di merci, da cui in seguito si sono sviluppati i rapporti capitalistici. Ma l'hanno
creata inconsciamente:  Ivan, Pyotr e Alexei non hanno riflettuto sulle conseguenze derivanti  dalla
produzione di merce, tuttavia, come abbiamo già ammesso, non hanno idee congenite. Il loro modo di
pensare è creato dall'influenza del loro ambiente.
Vivendo in una società capitalistica iniziano a pensare che è un bene che vivano in essa, che le
persone non potrebbero vivere diversamente, che l'ordine capitalistico sia il più «naturale» e l'«unico».
E anche questo lo pensano solo in rari casi, ma per la maggior parte non pensano affatto al loro
ordine  sociale:  lo  danno  per  scontato,  senza  chiedersi  se  possa  essere  cambiato.  Nondimeno
l'influenza dell'ordine capitalistico si sente anche nel loro modo di pensare, nei loro sentimenti, nelle
loro abitudini. Non organizzano i loro concetti in un sistema, ma le loro concezioni frammentarie, non
sistematiche, sono permeate dallo spirito del capitalismo che pervade ogni cosa: il diritto civile e dello
Stato, l'arte e la letteratura, le scienze naturali  e sociali.  Per quanto riguarda le scienze sociali  è
evidente: le scienze sociali in una società capitalistica sono soltanto l'elevazione a teoria dei rapporti
capitalistici. Per quanto a prima vista il  nostro ragionamento applicato alle scienze naturali  possa
sembrare  strano,  come  possono  essere  pervase  di  spirito  capitalistico  le  idee  delle  persone
sull'ossigeno o sulle correnti d'induzione? Ma non diciamo che possono. Vogliamo solo dire che le
persone non sempre sanno dell'ossigeno e delle correnti d'induzione. C'è stato un tempo in cui non se
ne sapeva nulla. Quando si è cominciato a interessarsi a esse? «Il corso delle idee corrisponde al
corso delle cose, tutte le scienze sono nate dai bisogni sociali e le necessità dalle persone», diceva
tempo fa  un  brillante  italiano14.  L'attenzione delle  persone  si  rivolge  a  questa  o  quella  sfera  dei
fenomeni naturali in conformità con le esigenze della società in cui vivono. In tutte le scienze la pratica
ha sempre preceduto la teoria e non ha mai cessato d'esercitare su di essa l'influenza più grande.
Quali necessità, quale pratica esistono in una società capitalistica? Ovviamente quelle di una società
capitalistica  e  nessun'altra.  Questi  bisogni  e  questa  pratica  non  generano  soltanto  certe  teorie,
lasciano su di esse il loro marchio, a volte impedendone lo sviluppo, a volte accelerandolo. Per quanto
se ne dica, il fatto che l'idea dell'ampia importanza della lotta per l'esistenza apparsa fra gli zoologi sia
stata elevata a principio dai teorici del capitalismo, gli economisti, è molto caratteristico. Ma neppure il
sistema capitalistico è eterno. Gradualmente, per influenza di molte cause, ma di  nuovo senza la
partecipazione cosciente delle persone, appaiono in esso inconvenienti molto numerosi, aspetti molto
negativi  e  sfavorevoli.  Gli  svantaggi  del  capitalismo  cominciano  a  superare  i  vantaggi.  La  sua

14 N.r. Il riferimento è a Gianbattista Vico (1668-1744), noto filosofi italiano.
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necessità storica sta volgendo al termine. Sopraggiunge la «notte» e «la civetta di Minerva» spicca il
volo: inizia la critica dei rapporti capitalistici.
Ci si chiede: non potrebbe essere introdotto un altro ordine? Coloro che sono particolarmente colpiti
dai  crescenti  inconvenienti  del  capitalismo  riflettono  su  questa  domanda  in  modo  più  attento,  e
trovano con stupore che non solo si può, ma si deve introdurre un altro ordine. Nascono le teorie note
come le nocive dottrine del comunismo e del socialismo. Sotto la loro bandiera si uniscono tutti coloro
che sono sfruttati e oppressi dall'ordine esistente. Ma perché non c'era niente di tutto questo prima?
Sicuro che i teorici di altri tempi – tutti quei luminari della conoscenza, Petty, Smith e Ricardo – non
fossero  furbi  sicofanti  nel  difendere,  solo  per  una  manciata  di  persone  fortunate,  una  causa
svantaggiosa? Certamente no, erano pensatori  onesti,  ma come ci  si  poteva aspettare da loro la
scoperta di qualcosa che non esisteva ancora nella realtà? Ai loro tempi non era ancora comparso il
movimento storico,  o,  per essere più precisi,  esso non aveva ancora creato disagi al  capitalismo
contro  cui  ora  stanno lottando  i  socialisti,  e  quindi  non avevano neanche il  sospetto  che  questi
potessero sorgere. Era sufficiente il male endemico – questo non deve mai essere dimenticato nello
studio della storia del  pensiero umano. Forse ci si chiederà se non esista una connessione tra le
condizioni geografiche naturali dello sviluppo umano di cui sopra e quelle create inconsciamente dalle
persone  nel  processo  di  produzione.  Questa  connessione  senza  dubbio  esiste.  Lo  sviluppo
economico  dell'uomo  ha  luogo  sotto  l'influenza  delle  condizioni  geografiche.  Esso  procede
rapidamente o lentamente e assume questa o quella direzione proprio a causa di  questo o quel
carattere dell'ambiente geografico della società in questione. In Cina e nell'Attica, nelle pianure del
Nord America e sulle rive del Nilo le forme dei rapporti sociali agli stadi iniziali dello sviluppo erano
esattamente le stesse, si potrebbe dire identiche. La scienza delle istituzioni primitive, per esempio,
trova ovunque la vita tribale. Evidentemente l'umanità ha un unico punto di partenza, ma le condizioni
materiali  della lotta per l'esistenza variano, e quindi col  passare del tempo le forme della società
umana assumono un carattere diverso. La vita tribale trovata ovunque, dà luogo ai più diversi rapporti
sociali.  La  struttura  della  società  ateniese è  diversa  da quella  della  Cina;  il  corso  dello  sviluppo
economico  in  Occidente  è  totalmente  diverso  dal  corso  dello  sviluppo  economico  in  Oriente.
Ovviamente qui molto dipende dall'influenza del contesto storico che circonda la società in questione,
ma indubbiamente si fa sentire con maggiore intensità la «base geografica» dello sviluppo umano. 
Comunque,  qual  è  il  punto  di  tutto  questo? E'  indicare  certe  caratteristiche specifiche del  nuovo
materialismo, di cui N.G. Chernyshevsky era seguace. Vogliamo solo dire che i materialisti moderni
interpretano  il  corso  dello  sviluppo  storico  come  o  quasi  come  lo  abbiamo  esposto,  mentre  i
materialisti della fine del secolo scorso mancavano completamente di una tale interpretazione della
storia. Nella loro visione del mondo permanevano ancora molte vestigia dell'idealismo. Come abbiamo
detto,  restavano in  larga misura idealisti  nelle  loro  idee storiche;  negavano l'esistenza delle  idee
congenite nella testa dell'individuo ma riconoscevano, per così dire, la nascita e lo sviluppo spontaneo
delle  idee  nella  società.  Non sospettavano  neanche  che  lo  sviluppo  storico  del  pensiero  umano
avvenisse per influenza di cause che non avevano nulla a che fare con la coscienza e la volontà.
Pertanto, è  stata  possibile  l'interpretazione  scientifica  della  storia  solo  con  la  comparsa  del
materialismo moderno. Dal punto di vista del nuovo materialismo

«la storia del genere umano non appariva più come un vortice confuso di insensate gesta di
violenza,  tutte  egualmente  condannabili  davanti  allo  scanno giudiziario  della  matura  ragione
filosofica e dimenticate il più rapidamente possibile, ma come il processo di sviluppo dell’uomo
stesso. Ora era compito del pensiero seguire la marcia graduale di questo processo attraverso
tutte  le  sue  vie  traverse,  e  tracciare  la  legge  interna  che  attraversa  tutti  i  suoi  fenomeni
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apparentemente casuali»15.

Questo compito era già stato in larga misura risolto con le opere di Marx ed Engels, i grandi socialisti
cui è toccato di continuare lo sviluppo del pensiero filosofico dopo Hegel e Feuerbach. Ma si deve
ricordare che dobbiamo il materialismo, cioè l'unica interpretazione scientifica della storia, a Marx ed
Engels [in parte anche all'americano Morgan], e non a Feuerbach. Ai tempi di Feuerbach lo scopo del
pensiero filosofico era diverso. Esso necessitava per prima cosa di separarsi dall'idealismo in tutte le
sue  forme  e  varietà.  Le  forze  di  Feuerbach  furono  impiegate  a  questo  fine,  pertanto  dobbiamo
considerare le sue idee filosofiche solo come il primo passo del materialismo moderno. Egli ha fornito
certe premesse; altre premesse essenziali e tutta una serie di brillanti deduzioni le dobbiamo a Marx
ed  Engels.  Nella  concezione  di  Feuerbach,  l'aspetto  storico,  che  è  l'orgoglio  e  la  forza  del
materialismo moderno, non si era ancora sviluppato. Che significato poteva avere questo fattore nella
storia dello sviluppo intellettuale di N.G.  Chernyshevsky? Ragionando in astratto si potrebbe forse
pensare che egli,  un uomo dotato di  una mente eccezionale,  fine e molto attiva,  avrebbe potuto
scoprire le carenze e i rimedi delle idee del suo maestro, in altre parole fare ciò che avevano fatto
Marx ed Engels.  Ma  per fare epoca nella storia della scienza non è sufficiente possedere brillanti
abilità, sono necessarie anche favorevoli circostanze esterne per incanalare queste abilità nella giusta
direzione. Quali furono al riguardo le caratteristiche che circondavano il nostro autore? Egli viveva in
un paese non sviluppato in senso economico e politico. Neanche il pensiero, scientifico e filosofico, si
distingueva per qualche grande sviluppo. Nessun contributo di qualche studioso russo aveva avuto
un'influenza decisiva sul destino del pensiero europeo e sulla scienza. Abbiamo visto come il nostro
autore spiegasse questo fenomeno e quali  compiti  ponesse ai figli  più dotati  della sua terra. Essi
consistevano nella  diffusione delle  «nobili  idee di  verità,  arte  e  scienza» elaborate  nei  paesi  più
avanzati del  nostro. Chernyshevsky aveva perfettamente ragione nel porre questi compiti  ai nostri
concittadini,  ma  il  tipo  d'attività  scelta  e  consigliata  possedeva  una  sua  logica  interna  con  cui
dovevano fare i conti le persone più riccamente dotate. Il diffusore delle idee elaborate da altri popoli
in altri paesi, in presenza di grandi capacità, può fare alcune singole scoperte secondarie, ma non
causerà una rivoluzione scientifica, perché questo non lo riguarda. E' il caso del nostro autore. Le sue
opere  contengono  molte  osservazioni  importanti  che  gettano  nuova  luce  su  diverse  questioni
scientifiche.  Tali  osservazioni  spesso  coincidono  con  le  scoperte  scientifiche  più  importanti  fatte
all'epoca in Occidente, ma questi lampi di pensiero brillante non trovarono una soluzione coerente,
sistematica; pertanto nei suoi scritti  troviamo idee che persino allora potevano essere considerate
obsolete e oggi sono state del tutto abbandonate dalla scienza. Così si scopre che le lacune e le
carenze nella filosofia del pensatore che aveva su di lui la maggiore influenza non vennero affatto
sanate e corrette. Nelle idee materialistiche di Chernyshevsky, l'aspetto che venne poco sviluppato dal
suo maestro rimase tale.  In generale Nikolai  Gavrilovich non giunse alla moderna interpretazione
materialistica della storia e dove gli vi si è avvicinato con la forza del suo intelletto, spesso gli ha dato
una forma piuttosto ingenua.

III

Il materialismo di Chernyshevsky è molto più evidente nelle sue idee «antropologiche» che in quelle
storiche. Considerando l'uomo un prodotto delle circostanze, egli adotta l'atteggiamento più umano

15 N.r. F. Engels, Anti-Dühring, Mosca 1978, p. 34.
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anche verso quelle manifestazioni spiacevoli della natura umana corrotta in cui gli idealisti vedevano
solo «cattiva intenzione» meritevole di severa punizione.

«Tutto dipende dai costumi sociali  – sostiene - e dalle circostanze, vale a dire che in ultima
analisi tutto dipende esclusivamente dalle circostanze perché anche i costumi sociali derivano a
loro volta dalle circostanze. Se si accusa qualcuno, prima si cerchi di vedere se è colpevole di ciò
che lo si accusa, o se lo siano le circostanze e i costumi sociali; si guardi bene, perché forse ciò
che si trova non è affatto la sua colpevolezza, ma solo la sua sfortuna». 

I «protettori» hanno preferito considerare tali affermazioni come una difesa della dissolutezza morale,
ma ovviamente  nel  far  questo  hanno  dimostrato  soltanto  la  loro  incomprensione  dell'argomento.
L'elaborazione insufficiente delle idee materialistiche di  Chernyshevsky si vede in alcuni aspetti del
suo insegnamento sulla morale. Per lui, come per Helvetius, anche le azioni più sbagliate sono solo
una particolare forma di egoismo razionale. 

«E'  necessario  solo  esaminare  più  da vicino  un'azione  o un  sentimento  che  sembra  essere
altruista per vedere che si basa su un pensiero d'interesse personale, di gratificazione personale,
di beneficio personale; si basa su quel sentimento chiamato egoismo».

Occasionalmente le riflessioni del nostro autore su quest'argomento assumono un carattere un po'
strano. «Lucrezia si  era pugnalata dopo che Tarquinio Sesto l'aveva violentata, ma anche lei  era
mossa  da  interesse  personale».  Segue  poi  un  argomento  per  dimostrare  che  la  sua  azione
interessata era giusta.

«Collatino avrebbe potuto dire a sua moglie: “Ti considero pura e ti amo come prima”. Tuttavia
con le concezioni  prevalenti  a quei  tempi,  e con poche variazioni  persino oggi,  non avrebbe
potuto provare le sue parole con i fatti; volente o nolente aveva già perso molto rispetto e amore
per  sua  moglie.  Avrebbe  potuto  tentare  di  nascondere  questa  perdita  con  tenerezze
deliberatamente esagerate verso di  lei,  ma sarebbero state più offensive dell'indifferenza, più
amare delle percosse e dell'abuso», ecc.

Ma è molto dubbio che Lucrezia avrebbe potuto abbandonarsi a tali calcoli pratici proprio prima del
suicidio.  Essi  richiedono  padronanza  di  sé  e  lei  non  poteva  averne.  Non  sarebbe  più  corretto
presumere che nella sua azione la ragione giocasse un ruolo molto minore del sentimento che aveva
sviluppato sotto l'influenza dei costumi e dei rapporti sociali di allora? I sentimenti umani e i costumi di
solito  si  adattano ai  rapporti  sociali  esistenti  in  modo tale  che le  azioni  commesse sotto  la  loro
influenza a volte possono apparire come il frutto dei calcoli più avveduti, mentre in effetti non erano
per niente legate al calcolo. In generale, è molto evidente nelle idee di Chernyshevsky sull'egoismo
razionale,  il  tentativo, tipico di  tutti  i  «periodi  di  illuminazione» [aufklarungngsperioden],  di  cercare
nella ragione il sostegno alla morale e la spiegazione del carattere e del comportamento individuale
nel suo calcolo più o meno avveduto16. Ma le parole sopra citate di Chernyshevsky contengono una
confutazione di tali eccessi del ragionare. Le azioni dell'individuo sono il risultato dei costumi sociali. A
loro  volta  frutto  non  dei  calcoli  della  ragione,  ma  dello  sviluppo  storico  della  società.  Per  porre
correttamente la questione la si dovrebbe esprimere in questi termini: cos'è la morale dell'individuo
medio?  E'  il  risultato  del  calcolo  o  il  frutto  inconscio  dei  rapporti  sociali?  Infine,  in  virtù  di  quali
influenze sociali  sul  singolo si può sviluppare e si sviluppa un interesse per il  bene comune? Tali
domande sono di grande importanza sociale. Non vediamo alcuna necessità, invece, di discutere se
un tale interesse per il bene della società dovrebbe essere chiamato altruismo o nobile egoismo. In

16 N.r. Vedi di seguito, in questo volume, la nota a tale passaggio nell'edizione tedesca.
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conformità con l'esagerata importanza attribuita  da Chernyshevsky al  calcolo umano,  talvolta  egli
spiega anche gli eventi storici col consapevole calcolo del vantaggio, dove ci si dovrebbe volgere per
una loro spiegazione alle forze dello sviluppo economico, di cui le persone sono inconsapevoli.
A prima vista queste spiegazioni del nostro autore possono suggerire che nelle sue teorie storiche egli
abbia adottato il  punto di  vista del  materialismo moderno.  Ma uno studio attento rivela proprio  il
contrario. Chi vede nell'attività storica solo l'influenza del calcolo cosciente è ancora molto distante
dalla comprensione della forza e dell'importanza dell'economia.  Infatti  la sua influenza si  estende
anche all'attività umana e ai costumi delle diverse classi sociali, per i quali non può esservi alcuna
questione di calcolo cosciente. Abbiamo già visto che i fattori principali e più influenti dello sviluppo
economico fino a oggi, sono al di là dell'influenza del calcolo consapevole. Abbiamo visto anche che
tutti i rapporti sociali, tutti i costumi morali e tutte le indicazioni intellettuali si formano sotto l'azione
indiretta e diretta di queste forze cieche dello sviluppo economico che determinano anche, tra l'altro,
tutte le forme del calcolo umano, tutte le manifestazioni dell'agire umano. Di conseguenza non si può
parlare di calcolo cosciente del vantaggio come forza motrice dello sviluppo sociale.  Tale idea della
storia contraddice la dottrina del materialismo moderno; un tale materialismo storico è ancora molto
ingenuo.  Le  idee  storiche  di  Chernyshevsky  non  sono  state  ancora  sistematizzate  e  spesso  si
contraddicono. Senza molta difficoltà si possono scegliere fra le sue opere e contrapporre idee sulla
storia che sembrano appartenere a scrittori  diversi.  Contraddizioni  di  questo tipo non si  possono
spiegare  supponendo un cambiamento  graduale  nel  modo di  pensare  del  nostro  autore,  che ha
iniziato  l'attività  letteraria  in  una  fase  del  suo  sviluppo  intellettuale  in  cui  le  sue  idee  erano  già
completamente  formate  negli  aspetti  principali.  Quindi  le  contraddizioni  e  le  incongruenze  che
incontriamo nelle sue idee sulla storia devono essere attribuite alla vaghezza e all'instabilità della sua
idea generale della storia umana. Ecco alcuni esempi a titolo di conferma. Nei suoi  Lineamenti di
economia politica egli, dopo aver spiegato le leggi della «distribuzione tripartita delle merci» che esiste
nei moderni paesi avanzati, e dopo aver tratto una breve conclusione finale delle sue spiegazioni,
esprime la seguente idea estremamente importante sulle molle interne della storia europea moderna:

«Abbiamo visto che gli interessi della rendita sono opposti a quelli del profitto e dei salari operai.
La classe media e  la gente comune sono sempre state  alleate  contro la  classe sociale  che
percepisce la rendita.  Abbiamo visto che l'interesse del profitto è opposto a quello dei salari.
Appena  la  classe  dei  capitalisti  e  quella  dei  lavoratori,  in  comune  alleanza,  conquistano  il
sopravvento sulla classe che riceve la rendita,  la storia del paese acquisisce come contenuto
principale la lotta tra la classe media e il popolo»17. 

Ogni  materialista  dialettico  sottoscrive  volentieri  queste  righe.  Tanto  più  volentieri  perché  l'idea
dell'autore  sopra  citata  sulla  causa  della  lotta  tra  la  «classe  media»  e  il  «popolo»,  in  un  altro
passaggio dei Lineamenti, è ulteriormente spiegato indicando il declino della piccola industria e della
piccola coltivazione, con l'inevitabile trionfo delle grandi imprese capitalistiche sia in ambito industriale
che agricolo.  Esattamente  allo  stesso modo  ogni  materialista  dialettico  riconoscerebbe,  solo  con
alcune riserve, la verità della seguente idea di  Chernyshevsky sulla storia del  pensiero politico e
filosofico. 

«Le teorie politiche e tutte le dottrine filosofiche in generale, sono sempre state create sotto la
potente  influenza  della  classe  sociale  a  cui  appartenevano i  loro  fondatori,  e  ogni  filosofo  è
sempre  stato  un  rappresentante  di  uno  dei  partiti  politici  che  a  suo  tempo si  contendeva  il
predominio nella società a cui  apparteneva il  filosofo. Non parliamo dei  pensatori  che hanno

17 Corsivo nostro. Lineamenti di economia politica (secondo Mill), N.G. Chernyshevsky, Opere, vol. I, p. 205.
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compiuto uno studio particolare dell'aspetto politico della vita. La loro affiliazione ai partiti politici è
troppo  ovvia  a  tutti.  Hobbes era  un  assolutista,  Locke un  Whig,  Milton un  repubblicano,
Montesquieu un liberale di tendenza inglese, Rousseau un democratico rivoluzionario, Bentham
semplicemente un democratico, rivoluzionario o non-rivoluzionario in base alle circostanze. E'
inutile parlare di scrittori come questi. Volgiamoci a quei pensatori che si sono impegnati nella
costruzione di  teorie  più  generali,  i  costruttori  dei  sistemi  metafisici,  i  cosiddetti  veri  e  propri
filosofi.  Kant apparteneva al  partito  che,  in  Germania,  voleva la  vittoria della libertà  in modo
rivoluzionario, ma aborriva i metodi terroristici. Fichte andò qualche passo più avanti: non temeva
neanche  i  metodi  terroristici.  Schelling  era  un  rappresentante  del  partito  terrorizzato  dalla
rivoluzione e cercava la tranquillità nelle istituzioni medievali, volendo restaurare in Germania lo
stato feudale distrutto da  Napoleone I e dai patrioti prussiani di cui Fichte era stato portavoce.
Hegel era un liberale moderato, estremamente conservatore nelle sue deduzioni, ma adottava
principi rivoluzionari nella lotta contro la reazione estrema nella speranza di prevenire lo sviluppo
dello spirito rivoluzionario; gli servivano come arma per rovesciare ciò che era vecchio e troppo
antiquato. Il punto non è che queste persone avessero tali convinzioni come individui privati, il
che non sarebbe molto importante, ma che i loro sistemi filosofici fossero totalmente impregnati
dello spirito di quei partiti politici cui loro appartenevano»18.

Tralasciando i dettagli delle idee di questo o quel pensatore, si può dire in generale che le parole
citate rivelano la più profonda comprensione delle condizioni sociali sotto la cui influenza ha luogo lo
sviluppo del pensiero filosofico e politico. I materialisti dialettici moderni avrebbero aggiunto solo che
la  lotta  politica  stessa,  che  determina  la  direzione  del  pensiero  umano,  era  condotta  non  da
considerazioni astratte, ma sotto l'influenza diretta dei bisogni e delle aspirazioni di quelle classi o
quelle parti di società a cui appartenevano i partiti contendenti. Chernyshevsky difficilmente avrebbe
mosso  obiezione.  Le  sue  idee  sulla  storia  della  scienza  economica  esprimono  chiaramente  la
consapevolezza  della  dipendenza  della  concezione  umana  dall'ambiente  sociale.  Nella  sua
recensione del libro di Roscher, I principi dell'economia nazionale19 il nostro autore indica una «legge
filosofica» in virtù della quale

«quasi tutti – siano uomini comuni, oratori o scrittori, e nelle conversazioni, nei discorsi o nei libri
– considerano teoricamente buono, indiscutibile e durevole quanto è particolarmente vantaggioso
per il gruppo di persone che essi rappresentano. Questa legge psicologica dev'essere utilizzata
anche per spiegare il fatto che gli economisti politici della scuola di Adam Smith trovavano molto
appropriate  e  degne di  dominio  permanente le  forme dominanti  della  vita  economica,  o  che
cercavano di diventarlo alla fine del precedente e all'inizio del secolo attuale. Gli scrittori di questa
scuola rappresentavano la Borsa e la classe commerciale in senso ampio della parola: banchieri,
grossisti  e  industriali  in  generale.  Le  forme  attuali  dell'organizzazione  economica  sono
vantaggiose  per  la  classe  commerciale,  più  vantaggiose di  ogni  altra  forma;  ecco perché la
scuola che le rappresentava trovò queste forme teoricamente le migliori. Quando le questioni di
economia politica sono state riprese non dai rappresentanti della classe per la quale sono più
adatte, ma dai rappresentanti delle masse, è apparsa un'altra scuola scientifica che, per qualche
oscura ragione, è chiamata partito Utopista»20.

Qui è espressa con notevole chiarezza la consapevolezza dell'influenza che la lotta di classe ha sullo
sviluppo  della  scienza.  Ma  sarebbe  sbagliato  derivarne  che  tale  consapevolezza  non  abbia  mai

18 Il principio antropologico in filosofia, pp. 2-3.
19 Die Grundlagen der Nationalkonomie.
20 Sovremennik, aprile 1861, pp. 431-32.

materialepolitico.it - 15

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

lasciato  Chernyshevsky. C'è un abisso tra una semplice comprensione o consapevolezza di un tale
principio  e  la  sua  coerente  applicazione  a  un  intero  sistema  d'idee.  Mentre  comprendeva
perfettamente  il  significato  della  lotta  di  classe  nella  società  umana,  Chernyshevsky  aderiva
nondimeno  a  un'idea  di  «progresso»  molto  più  vicina  alla  dottrina  di  Buckle che  a  quella  dei
materialisti. Per  darne un'idea citiamo un passaggio  piuttosto lungo del  suo interessante articolo
intitolato «Sulle cause della caduta di Roma», scritto in relazione alla pubblicazione dell'edizione russa
della  Storia  della civiltà  in Europa,  di  Guizot.  In esso egli  attacca  vigorosamente l'opinione molto
diffusa che l'Impero Romano d'Occidente fosse crollato a causa della sua incapacità intrinseca a
svilupparsi ulteriormente, mente i barbari portavano con loro nuovi semi di progresso. Per il momento
non voglio  esaminare  se  il  nostro  autore  aveva ragione  nell'attaccare  quest'opinione.  Ciò  che ci
interessa ora è la sua idea sul corso del progresso. Eccola.

«Il  progresso  si  basa  sullo  sviluppo  intellettuale;  il  suo  aspetto  fondamentale  si  trova
precisamente nei successi e nella diffusione della conoscenza … Si sviluppa la matematica, e
questo conduce al progresso della meccanica applicata; ciò porta al miglioramento di tutti i tipi di
manufatti,  dei  mestieri,  ecc.  … Avanza  la  conoscenza storica;  questo  riduce  il  numero  delle
nozioni false che impediscono alle persone d'organizzare la loro vita sociale, che quindi diventa
meglio organizzata di prima. Infine tutto il lavoro intellettuale sviluppa le competenze intellettuali
dell'uomo, e più sono le persone che imparano a leggere, che si abituano e amano leggere libri,
maggiore è il numero di coloro in grado di condurre le cose in modo corretto, chiunque essi siano,
il  che  significa  che  è  migliorato  il  corso  di  tutti  gli  aspetti  della  vita  sociale  del  paese.  Di
conseguenza la forza principale del progresso è l'apprendimento; i conseguimenti del progresso
sono proporzionali  alla quantità e alla diffusione della conoscenza. Ma cos'è un barbaro? Un
uomo che sguazza ancora nell'ignoranza più profonda; un uomo a metà strada tra un animale
selvaggio e un uomo ai suoi rudimenti dello sviluppo mentale … Che vantaggio ha la società se le
istituzioni,  buone  o  cattive  ma  nondimeno  umane,  che  comunque  possiedono  qualcosa  di
razionale, siano sostituite dalle abitudini degli animali?» 

Come si vede qui non si parla né dei rapporti sociali interni di Roma che causarono la sua debolezza
e che sono stati indicati da Guizot nel primo articolo dei suoi  Saggi sulla storia di Francia, né delle
forme di vita comunitaria che determinarono la forza dei barbari Germani al tempo della conquista
dell'Impero d'Occidente. Chernyshevsky ha dimenticato perfino le famose parole: latifundia perdidere
Italiam [i latifondi furono la rovina dell'Italia]. Nella sua formula di progresso [così chiamata in seguito
nel nostro paese] non c'è alcun posto indipendente per i rapporti interni di questo o quel paese «in
sviluppo». Tutto è ridotto alla quantità e alla diffusione della conoscenza, e non si chiede neanche se
la storia della conoscenza non dipenda dalla storia dei rapporti sociali dei paesi civili. «Si dice che una
società ha trovato certe forme costrittive», sostiene più avanti, «il che significa che nella società c'era
una forza progressiva, c'era il bisogno di progresso».  Ma il bisogno di progresso è una cosa e la
presenza nella società di una «forza progressista» in grado di soddisfarlo, è un'altra cosa. Non si
devono confondere questi due concetti del tutto diversi per carattere e contenuto: uno è puramente
negativo [il «bisogno di progresso» indica soltanto la natura costrittiva delle forme esistenti], l'altro è
positivo,  perché la presenza nella società di  una forza progressista in grado di  fare il  necessario
cambiamento delle forme della vita comunitaria presuppone un certo livello di sviluppo intellettuale,
morale e politico della classe o delle classi influenzate dagli aspetti negativi di queste forme. Se questi
concetti fossero identici,  il progresso umano sarebbe una faccenda estremamente semplice e non
incontreremmo nella storia lo spiacevole spettacolo di società collassate sotto il peso delle forme della
vita comunitaria che, con tutta la loro incontestabile dannosità non potevano essere abolite perché
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non c'erano forze vitali nel popolo in grado di farlo.
Va da sé che non stiamo parlando di forme dannose a tutte le classi della società in questione. Si
potrebbe dire che tali forme si aboliscono da sole. Ma il più delle volte sono altre forme, sfavorevoli
alla maggioranza e molto favorevoli a una minoranza privilegiata, a essere particolarmente dannose
per  gli  ulteriori  successi  della società.  Tali  forme possono essere abolite  solo se la maggioranza
sofferente possiede almeno la minima capacità d'azione politica autonoma. Ciò non avviene sempre.
Questa capacità non è affatto una qualità innata della maggioranza oppressa, è creata dall'economia
della data società. Sembrerebbe che non ci fosse niente di più vantaggioso per i proletari di Roma che
sostenere i  progetti  di  legge dei  Gracchi.  Ma non li  sostennero,  non avrebbero potuto,  perché la
situazione sociale in cui li aveva posti lo sviluppo economico di Roma non soltanto non promuoveva il
loro sviluppo politico,  ma, proprio  al  contrario,  ne abbassava costantemente il  livello.  Per  quanto
riguarda le classi  superiori,  in primo luogo sarebbe assurdo aspettarsi  da esse un'azione politica
contraria  ai  loro  interessi  economici,  e,  in  secondo luogo,  erano loro  stesse sempre più corrotte
dall'influenza di un altro aspetto dello stesso corso dello sviluppo economico che stava creando il
proletariato romano e allo stesso tempo lo trasformava in un'ottusa folla assetata di sangue. Infine, le
cose erano giunte a tal  punto che i  Romani,  i  conquistatori  del  mondo, erano inadatti  al  servizio
militare  e le  legioni  vennero  rinforzate da molti  barbari  che alla  fine posero  termine all'esistenza
dell'Impero che era già mezzo morto. Così, contrariamente alle spiegazioni di Chernyshevsky, non c'è
niente di accidentale nella caduta di Roma, perché fu la conclusione naturale di un movimento storico-
economico che era iniziato molto tempo prima. Certamente non voglio affermare, come fanno molti e
in  particolare  gli  scrittori  tedeschi,  che  le  popolazioni  germaniche  hanno  introdotto  uno  spirito
particolare  e  un'inclinazione che hanno loro  assicurato  il  primo posto  nella  successiva  storia  del
genere umano. Stiamo solo dicendo che la debolezza di Roma nella lotta contro i barbari era stata
creata e preparata dal corso del suo sviluppo economico, che aveva distrutto la classe dei piccoli
proprietari terrieri che un tempo avevano costituito la sua forza. I piccoli poderi contadini vennero fusi
nei latifondi abitati da folle di schiavi che però erano deboli sostegni per lo Stato: provenienti da tutto i
mondo, di razze e lingue diverse, non formavano un  popolo nel  vero senso della parola. Erano e
restavano un branco [se si può applicare il termina a una massa di persone aggregate non per propria
volontà]  e,  ovviamente,  non si  davano pensiero per  gli  interessi  dello  Stato romano.  E'  vero che
Chernyshevsky sottolinea che la schiavitù nell'Impero Romano si era gradualmente modificata e verso
la  fine  venne sostituita  dai  colonatus,  ma in  primo luogo le  istituzioni  degli  imperatori  rispetto ai
colonatus non furono altro che lo sforzo dello Stato d'assicurarsi di ricevere parte del plus-prodotto
creato dalla forza lavoro del contadino. Il passaggio al colonatus non poteva alleviare radicalmente la
sua posizione in un momento in cui tutte le parti della società romana erano letteralmente schiacciate
dalla tassazione e dall'estorsione21. In secondo luogo è evidente che i  colons22 e gli  adscripts23 non
potevano prendere il  posto dei contadini liberi.  Infine anche numericamente, gli  schiavi  e i  coloni,
almeno nei villaggi, erano inferiori alla popolazione dei contadini liberi dalla vecchia Italia. Anche Tito
Livio era stupito di come alcune regioni in Italia, dove in quel tempo ci stavano solo alcuni pastori con
le loro greggi, avessero potuto dar luogo a vasti e coraggiosi eserciti nella lotta contro Roma, al tempo
della  loro  indipendenza.  La  spiegazione  è  semplice:  durante  la  loro  indipendenza  queste  regioni

21 Vedi il citato articolo di Guizot nei suoi  Saggi sulla storia di Francia; vedi anche Indagini nel campo dell'economia
nazionale dell'antichità classica, di Rodbertus.

22 N.r. Colons – persone che nell'antica Roma affittavano piccoli appezzamenti di terra dai grandi proprietari fondiari. In
cambio dell'uso essi pagavano sia in denaro che in natura. Erano i precursori dei servi medievali.

23 N.r. Adscripts – contadini romani e bizantini legati alla terra, la cui posizione era molto simile alla schiavitù. 
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vivevano in rapporti economici del tutto diversi, a cui dovettero la loro numerosa popolazione, forte e
vigorosa.  A quel  tempo  avevano  ancora  forti  istituzioni  tribali  che  assicuravano  il  benessere  dei
membri  della comune e dava loro uno spirito indipendente e militante. I  Germani possedevano le
stesse istituzioni e fu a esse che le orde barbariche dovettero la forza e potenza. In breve si potrebbe
dire che verso la fine dell'esistenza dell'Impero Romano prevalevano in esso rapporti economici che
riducevano al minimo la sua forza di resistenza. Per contro, le istituzioni dei popoli Germanici in quel
periodo  aumentavano  al  massimo la  loro  forza  d'attacco.  Questo  è  quanto:  è  una  questione
d'economia, non dello spirito o di qualche misteriosa qualità della razza.
Se per spiegare il destino storico dei diversi paesi ci fossimo limitati a considerazioni astratte sul loro
«progresso»  e  sulla  quantità  di  conoscenza  accumulata,  non  saremmo  mai  stati  in  grado  di
comprendere per esempio la storia della Grecia, dove i paesi più istruiti e «progressisti», uno dopo
l'altro,  lasciavano  il  posto  a  quelli  che  lo  erano  sempre  meno.  Come  si  deve  spiegare  questo
fenomeno? Con il corso dello sviluppo dei rapporti economici in Grecia, e principalmente il corso dei
rapporti  della  proprietà  terriera.  Nei  paesi  più  «progrediti»  tale  sviluppo  ha  condotto  presto  alla
concentrazione della proprietà terriera in poche mani, a un terribile aumento del numero di schiavi e
all'indebolimento e demoralizzazione della classe inferiore dei liberi cittadini. La forza dello Stato dei
paesi  greci  «progrediti»  diminuiva  in  proporzione  diretta  a  questo  fenomeno.  Nei  paesi  meno
«progrediti» questo processo era iniziato più tardi, a un ritmo più lento; di conseguenza anche la forza
del  loro Stato diminuiva più lentamente,  aumentava perfino,  in alcuni  periodo di  questo processo
[come accadeva talvolta anche nei paesi più «progrediti»]. Ecco perché furono in grado di svolgere un
ruolo  di  primo piano quando i  paesi  più  «progrediti»  declinarono completamente  sotto  l'influenza
perniciosa della lotta di classe, insolubile  a quel tempo [non oggi]. Ma alla fine anche i paesi meno
«progrediti» declinarono in conseguenza del processo indicato; uno dopo l'altro cantarono il loro canto
del cigno e scomparvero, finché la mano di ferro di Roma pose fine all'indipendenza della Grecia.
Quando giunsero i Romani non c'era letteralmente nessuno a difendere i  paesi  greci,  con alcune
eccezioni. Questo fatto venne notato da Polibio e Plutarco. Nelle idee storiche del nostro autore, è
dato grande spazio al  caso in generale, e considera anche il nostro moderno sistema economico, il
carattere, le leggi e le tendenze che egli spiega abbastanza bene secondo la scuola Smith-Ricardo,
come prodotto dal caso storico. 

«La storia mostra», dice nella recensione del libro di Roscher, «che le attuali forme economiche
sorte sotto l'influenza dei rapporti che contraddicevano le esigenze della scienza economica ed
erano incompatibili sia con i successi del lavoro che con l'economia, in una parola col consumo;
sono  il  risultato  di  cause  ostili  sia  al  lavoro  che  al  benessere.  Per  esempio,  nell'Europa
occidentale la vita economica era basata sulle conquiste, sulle confische e sui monopoli»24.

Nessuno direbbe che le conquiste, confische e monopoli non si siano verificati nella storia dell'Europa
occidentale,  ma  accaddero  anche  nell'Antica  Grecia,  in  India  e  in  Cina,  anche  se  la  struttura
economica di questi paesi era molto diversa da quella dell'Europa moderna e lo è ancora. Cosa ha
creato questa differenza? Non era il fatto che tutte queste conquiste, confische e «monopoli» lungi dal
determinare la direzione dello sviluppo economico, ne erano, al contrario, essi stessi determinati nelle
forme e nei conseguenti effetti sociali? La direzione e il corso dello sviluppo economico dell'Antica
Grecia,  dell'India o della  Cina non furono simili  a quelli  dell'Europa medievale e moderna,  quindi
anche  le  conquiste  con  le  loro  conseguenze  condussero  a  sistemi  diversi  da  quello  dell'Europa
occidentale. Tenuto conto dell'importanza decisiva che Chernyshevsky attribuisce alla conquista nella

24 N.r. Sovremennik, aprile 1861, p. 434.
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costruzione del sistema economico dell'Europa moderna, non possiamo fare a meno di ricordare le
parole di Engels:

«Anche se si escludesse ogni possibilità di rapina, forza e frode, anche se si supponesse che
tutta la proprietà privata fosse originariamente basata sul lavoro del proprietario e che in tutto il
processo  successivo  ci  fosse  solo  scambio  di  valori  uguali,  lo  sviluppo  progressivo  della
produzione  e  dello  scambio  porta  nondimeno  alla  necessità  dell'attuale  modo  di  produzione
capitalistico, alla monopolizzazione dei mezzi di produzione e dei mezzi di sussistenza nelle mani
di una classe numericamente piccola, al degrado dei proletari nullatenenti dell'altra classe, che
costituiscono  l'immensa  maggioranza, all'alternanza  periodica  delle  esplosioni  di  produzione
speculativa e delle crisi commerciali, e a tutta l'attuale anarchia della produzione»25.

Ecco come i materialisti moderni vedono la faccenda, ma Chernyshevsky la vedeva in modo diverso.
Nell'attribuire alla conquista le diverse forme di vita economica esistenti nella storia e nel considerarle
in  contrasto con «le esigenze della  scienza economica»,  il  nostro autore ovviamente non poteva
attribuire molto valore al loro studio. Informato del cosiddetto metodo storico nella scienza economica
solo dalle opere di qualche suo rappresentante come Wilhelm Roscher e altri citatenprofessoren26, lo
considerava  in  modo  molto  sprezzante  e  lo  riteneva  frutto  della  reazione  contro  le  aspirazioni
d'emancipazione della classe operaia.

«Inveivano contro le istituzioni medievali incompatibili con gli interessi della classe commerciale
… in nome della ragione; ma poi, come sfortuna ha voluto, le persone hanno cominciato a dire:
secondo ragione quello che si desidera deve esistere, ma inoltre la ragione richiede molto di più,
si è proferito solo l'inizio della formula, ma la conclusione va in questo modo: in una parola, i
pensatori incoerenti si sono confrontati con quelli coerenti … Che fare? Se la ragione è contro di
te, per raggiungere la storia, verrà in aiuto».

In linea con tale origine del metodo storico, il compito teorico dei rappresentanti avanzati della classe
operaia nella loro lotta contro i «pensatori incoerenti» si riduceva soltanto a mostrare che il sistema
economico moderno era nato «dalle conquiste, dalle confische e dai monopoli». Questo, secondo
Chernyshevsky è ciò che fanno i socialisti. Nelle loro mani «la storia denuncia ciò che è stata esortata
a  difendere»27.  Ma  anche  prima  che  Chernyshevsky  imboccasse  la  strada  dell'attività  letteraria,
nell'epoca dei suoi precursori,  come Belinsky e il  suo circolo, i  migliori  rappresentanti  teorici  della
classe operaia fecero uso della storia non solo per riferimenti polemici alle conquiste e alle confische.
Marx ed Engels posero lo studio della storia economica dell'umanità su di una solida base scientifica,
mostrandone la sua intrinseca necessità e la stretta conformità alle leggi28. Tutto indica che il nostro

25 Engels, Il socialismo dall'utopia alla scienza, ed. russa, integrazione.
26 N.r. Professori appassionati di citazioni.
27 Sovremennik, aprile 1861, pp. 200-01.
28  Basandosi sulla storia, Roscher diceva che chi condivideva le sue idee, si opponeva per principio al modo d'agire

rivoluzionario.  L'opinione di  costoro è che l'evoluzione escluda completamente la  rivoluzione.  Quest'idea è tanto
sbagliata quanto quella di alcuni rivoluzionari che sono contrari all'evoluzione. Entrambi questi estremi escludono del
tutto un'interpretazione corretta della storia. Armati del metodo  dialettico,  i nuovi socialisti  vedono la faccenda in
modo diverso. Per loro l'evoluzione è un  fattore tanto essenziale nel processo dello sviluppo storico dell'umanità,
quanto la  rivoluzione. L'evoluzione prepara la rivoluzione, la rivoluzione facilita il corso ulteriore dell'evoluzione. Il
«metodo storico», accettato in particolare dagli studiosi tedeschi, limita in modo del tutto arbitrario il campo visivo
della  scienza  a  uno  di  questi  fattori,  l'evoluzione,  e  quindi  dev'essere  considerato  anti-scientifico.  Oggi  si  ha
perfettamente il diritto di dire dei suoi «dotti» rappresentanti ciò che aveva detto Marx nel 1844: «Una scuola che
legittima le bassezze di oggi con le bassezze di ieri, una scuola che dichiara ribelle ogni grido del servo contro il knut
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autore  non  conoscesse  bene  questa  tendenza  che  era  cresciuta  dalle  teorie  del  suo  maestro
Feuerbach, proprio come queste erano cresciute dal sistema di Hegel. Rifiutando il metodo storico,
Chernyshevsky nei suoi studi economici ha usato un altro metodo che ha chiamato metodo ipotetico.
Lo descrivo con le sue stesse parole:

«Questo metodo», dice nel suo commento al libro di Mill, Principi di economia politica, «è quello
di  cui  abbiamo  bisogno  per  determinare  il  carattere  di  un  certo  elemento;  per  il  momento
dobbiamo accantonare compiti intricati e cercare quei compiti in cui l'elemento che c'interessa
rivela il suo carattere nel modo più chiaro, cercare compiti di natura molto semplice. Poi, dopo
aver trovato il carattere dell'elemento che c'interessa, possiamo facilmente determinare il ruolo
che esso svolge nel compito intricato che avevamo accantonato. Per esempio, invece del compito
complesso: le guerre contro la Francia alla fine del secolo scorso e l'inizio di questo secolo sono
state  vantaggiose  per  l'Inghilterra?,  si  prende  la  domanda  semplice:  la  guerra  può  essere
vantaggiosa per una nazione di larghe dimensioni e non solo per una manciata di persone? Ora
come  si  risolve  questa  domanda?  E'  una  questione  di  profitto,  cioè  dell'ammontare  della
prosperità o ricchezza,  il  suo aumento o diminuzione, cioè valori  misurabili  in  cifre.  Ma dove
possiamo prendere queste cifre? Nessun fattore storico può darcele nella forma di cui abbiamo
bisogno, cioè nella forma più semplice, così che esse dipendono esclusivamente dall'elemento
determinato da noi, la guerra … Così, dalla sfera degli eventi storici, dobbiamo volgerci alla sfera
del pensiero astratto che, invece dei dati statistici offerti dalla storia, opera su cifre astratte il cui
significato  è  convenzionale  e  che  sono  scelte  semplicemente  secondo  la  convenienza.  Per
esempio, esso [il  pensiero astratto] opera come segue. Supponiamo che una società abbia la
popolazione di 5.000, inclusi 1.000 uomini adulti sul cui lavoro si regge la società. Supponiamo
che 200 di loro vadano in guerra. Qual è il rapporto economico di questa guerra con la società?
Essa aumenta o diminuisce la prosperità sociale? Appena poniamo la domanda in questa forma
semplice, la soluzione diventa così semplice e incontrovertibile che chiunque può trovarla molto
facilmente e niente e nessuno può smentirla … Dal termine “supposizione”, “ipotesi”, il metodo è
chiamato “ipotetico”»29. 

Chernyshevsky  aderisce  a  questo  metodo  in  tutti  i  suoi  studi  economici  che,  a  causa  di  ciò,
acquisiscono  un  carattere  molto  particolare,  estremamente  astratto.  Come  sappiamo,  l'opera
economica principale del nostro autore è, in parte la traduzione dell'opera di Mill, Principi di economia
politica, e in parte la sua esposizione, accompagnata da osservazioni molto estese e da un'apposita
appendice. Nel leggere quest'opera, è interessante  seguire come il  metodo di  ricerca adottato da
Chernyshevsky lo svia continuamente dalla sfera dei rapporti economici esistenti, reali, alla sfera del
pensiero  astratto.  Su  ciò  che  riguarda  i  rapporti  reali,  il  nostro  autore  raramente  sfida  Mill.  Nel
complesso ne condivide l'analisi che, come sappiamo, lascia molto a desiderare a causa della sua
vaghezza e incoerenza. Egli concorda con Mill persino su questioni così essenziali come quelle del
valore, del prezzo, della moneta, la legge dei salari, ecc. Mill ha perfettamente ragione su ciò che
riguarda i rapporti  esistenti,  dice di solito  Chernyshevsky, ma vediamo se devono essere così,  se
corrispondono a quanto richiesto dalla teoria economica razionale . «Supponiamo» ecc., di solito è

è … quella storia, una scuola cui la storia mostra solo il posteriore come fece il dio d'Israele col servo Mosè … Per
ogni libbra di carne tagliata dal petto del popolo … Shylock, ma Shylock il servo della gleba giurava sul suo vincolo, il
suo vincolo storico, ecc.».* Tutto questo è perfettamente giusto,  tuttavia Marx il  rivoluzionario che denunciava il
servilismo dei rappresentanti ufficiali del «metodo storico» in termini così forti e appropriati, non solo non ignorava
l'evoluzione storica, ma fu il primo a mostrarne la sua molla principale e la sua stretta conformità alle leggi. 

*    N.r. M/E, Opere Complete, vol. 3, Mosca 1975, p. 177.    
29 N.G. Chernyshevsky, Opere, vol. III, pp. 89-90-91.
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seguito  da  una  critica  brillante  dei  rapporti  esistenti,  una  critica  che  comunque  si  basa  su
considerazioni e ipotesi completamente astratte. I difetti del metodo sono così lampanti, e ovviamente
non  sarebbe  approvato  da  nessun  moderno  oppositore  scientifico  del  capitalismo,  perché  tali
oppositori ora si basano non sulle esigenze della «teoria» astratta, ma sulle contraddizioni interne del
sistema esistente, che nel loro ulteriore sviluppo sono inevitabilmente destinate a condurre alla sua
abolizione.
I  lettori,  padroni del  metodo  della scuola filosofica di  cui  il  nostro autore si  considerava seguace,
noteranno senza difficoltà che egli, nei suoi studi, non gli restava fedele. Infatti il «metodo ipotetico»
non  ha  niente  in  comune  col  metodo  dialettico  dei  suoi  maestri  tedeschi.  Per  convincersene  è
sufficiente richiamare i tratti caratteristici che lo stesso Chernyshevsky scorgeva nel sistema di Hegel
e che generarono la dottrina di Feuerbach. Un'indicazione di questi tratti ci aiuterà molto nel compito
d'esporre e criticare le idee del nostro autore. Pertanto chiediamo al lettore di prestare la massima
attenzione al problema, che può essere monotono e noioso, ma è certamente utile. Agli occhi dei
nuovi materialisti dialettici, il maggior merito del sistema di Hegel e dei filosofi tedeschi in generale è
che, per citare Engels,

«per  la  prima  volta  l'intero  mondo,  naturale,  storico,  intellettuale,  è  rappresentato  come  un
processo,  cioè  in  costante  movimento,  cambiamento,  trasformazione,  sviluppo;  viene  fatto  il
tentativo di tracciare il collegamento interno che rende questo movimento, questo sviluppo un
insieme continuo»30. 

Con  la  sua enorme  intelligenza  e  le  scrupolose  nozioni  in  filosofia,  Chernyshevsky  non  poteva
ignorare quest'aspetto della faccenda. Comprese l'immensa importanza della dottrina hegeliana dello
sviluppo e la espose anche in linguaggio vigoroso e toccante. 

«Il  costante  cambiamento  delle  forme,  il  rifiuto  costante  della  forma  generata  da  un  certo
contenuto o lotta,  in  conseguenza del  rafforzamento  di  tale  lotta,  dello  sviluppo superiore  di
questo  contenuto»,  esclama  nel  suo  articolo  «Una  critica  dei  pregiudizi  filosofici  contro  il
possesso comunitario della terra», «chi ha compreso questa grande, costante, legge universale,
chi ha imparato ad applicarla a ogni fenomeno, oh, con che calma corre un rischio che altri
temono! Ripetendo col poeta:

                                                         Ho preso il mio rischio per niente, e vedi
                                                              Ora tutto il mondo mi appartiene … 31 

non ha rimpianti per tutto ciò che ha fatto il suo tempo e dice: «qualunque cosa accada, ci sarà
allegria sulla nostra strada!»32. 

Ma come si può vedere non era questa la «grande, costante, legge universale» che egli considerava
come il merito principale e la più rilevante caratteristica della filosofia di Hegel. Per lo meno nei suoi
Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa, discutendo in dettaglio di Hegel in relazione al ben
noto interesse che il circolo di Stankevich e Belinsky avevano per la dottrina del grande tedesco, egli
pone l'attenzione più su un altro aspetto della filosofia hegeliana. Vede il merito principale di Hegel
nella sua rimozione della filosofia dalla sfera del pensiero astratto e nell'atteggiamento attento verso la
realtà.

30 N.r. M/E, Opere Scelte (in tre volumi), vol. 3, Mosca 1977, p. 130.
31 N.r. Citato dal poema di Goethe, Vanitas! Vanitatum vanitas!
32 N.G. Chernyshevsky, Opere, vol. V, p. 531.
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«Spiegare la realtà diventa il dovere supremo del pensiero filosofico. Di conseguenza viene posta
straordinaria attenzione alla realtà, in precedenza ignorata e distorta senza tante cerimonie al fine
d'assecondare  i  pregiudizi  personali  unilaterali  …  Però  nella  realtà  tutto  dipende  dalle
circostanze, dalle condizioni di tempo e di luogo, e quindi Hegel ha rivelato che le precedenti frasi
generiche, con cui venivano giudicati il bene e il male senza l'analisi delle circostanze e delle
cause  che  davano  luogo  a  un  certo  fenomeno,  che  questi  generici  aforismi  astratti  erano
insoddisfacenti  …  “Non c'è  verità  astratta;  la  verità  è  concreta”,  cioè  si  può  pronunciare  un
giudizio  preciso  solo  su  un  fatto  preciso,  dopo  l'analisi  di  tutte  le  circostanze  da  cui  esso
dipende»33.

In una nota alla pagina in questione egli chiarifica quest'idea come segue: 

«”La pioggia è una benedizione o un danno?” Questa è una domanda astratta a cui non si può
dare una risposta  precisa.  Talvolta  è  utile,  altre,  benché più  raramente,  è dannosa.  Bisogna
chiedersi in modo specifico: ”Dopo la semina del grano è piovuto abbondantemente per cinque
ore; la pioggia è stata utile al grano?” Solo in questo caso la risposta è chiara e sensata: “La
pioggia è stata molto utile … “.  “La guerra è disastrosa o benefica?” In generale non si può
rispondere con precisione, occorre conoscere che tipo di guerra s'intende, tutto dipende dalle
circostanze, dal tempo e dal luogo … La battaglia di Maratona fu l'evento più benefico nella storia
dell'umanità», ecc.

Da  questo  possiamo  vedere  che  data  una  certa  attenzione  alla  realtà,  anche  una  questione
apparentemente semplice come quella sull'utilità o distruttività della guerra non può essere decisa per
mezzo di questa o quella semplice «ipotesi» completamente astratta. Tutto dipende dalle circostanze
di luogo e di tempo. Ciò è perfettamente vero. Ma sfortunatamente è vero anche che Chernyshevsky
spesso lo dimentica, sia nei suoi studi generali  che nei suoi dibattiti  su fenomeni concreti come il
possesso comunitario della terra in Russa. Vedremo più avanti che la realtà che egli dimenticava di
frequente, attirava l'attenzione su se stessa nel modo meno cerimonioso; ora dobbiamo continuare la
discussione delle idee storiche del nostro autore, che ci aiuterà a determinare il posto che gli spetta
nello sviluppo generale del pensiero filosofico europeo. 

IV 

E' interessante notare che, mentre egli non ha attribuito alcun valore al punto di vista storico nella
sfera dell'economia pubblica, lo ha considerato essenziale nella sfera della critica letteraria. In uno dei
suoi  primi  articoli,  quello  sulla  famosa  Poetica di  Aristotele,  tradotto  da  B.  Ordynsky,  attribuisce
all'estetica il grande merito di non essere mai stata ostile in Russia alla storia della letteratura.

«Abbiamo  sempre  dichiarato  la  necessità  della  storia  della  letteratura,  e  le  persone
particolarmente impegnate nella critica estetica hanno fatto molto – più di ogni  altro scrittore
odierno  –  per  la  storia  della  letteratura.  In  questo  campo  è  sempre  stato  riconosciuto  che
l'estetica deve basarsi sullo studio preciso dei fatti …  La storia dell'arte serve da base per la
teoria dell'arte»34.

Si potrebbe pensare che la persona che abbia scritto queste righe, se restasse coerente a se stessa,
dovrebbe riconoscere senza riserve che la storia dello sviluppo economico dell'umanità dovrebbe

33 Sovremennik, 1856, libro 9, Critica, p. 12.
34 N.G. Chernyshevsky, Opere, vol. I, pp. 3-4.

materialepolitico.it - 22

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

servire da base per la «teoria» economica. Ma abbiamo già visto che egli considerava tale «teoria» in
modo diverso. La grande accuratezza dell'idea di Chernyshevsky sulla teoria dell'arte si spiega da un
lato, per l'influenza benefica dei suoi predecessori: dopo l'Estetica di Hegel e le opere di Belinsky [per
non citare i suoi articoli su Pushkin] era del tutto impensabile ignorare il punto di vista storico nella
teoria dell'arte. A questo si aggiunga il fatto che nella teoria estetica solo i sostenitori della cosiddetta
arte per l'arte, vale a dire le persone che volevano porre l'arte «eterna» al riparo da ogni connessione
con la realtà,  con la pressante e bruciante questione sociale,  potevano opporsi  al  punto di  vista
storico. Nel lottare contro tali persone ovviamente il nostro autore si è dovuto inclinare verso il punto di
vista storico dell'arte,  poiché consentiva di  collegare i compiti  dell'arte con le principali  aspirazioni
della  data  epoca.  Schelling  diceva  che  «verschiedenen  zeitaltern  wird  eine  verschiededene
begeisterung zu theil»35. Con lo sviluppo di quest'idea è stato facile schiacciare i sostenitori dell'arte
«pura».  In  economia  politica  la  questione  era  diversa.  Lì,  l'ossificato  Roscher  e  compagnia  si
opponevano  alle  aspirazioni  della  classe  operaia,  così  care  a  Chernyshevsky.  Erano  gli  unici
rappresentanti  del  punto  di  vista  storico  in  economia  politica  che  egli  conoscesse  bene.  Non
sorprende che come reazione contro di loro adottasse questo punto di vista, la cui natura erronea, in
altre circostanze, gli sarebbe stata lampante. In effetti non si poteva dire che il nostro autore fosse
riuscito a sviluppare coerentemente il  suo punto di vista sull'importanza della  storia dell'arte come
base fondamentale per la teoria dell'arte. Abbiamo già visto che si tratta di molto più della semplice
accettazione di un certo principio, ma della sua coerente applicazione a un ramo corrispondente della
scienza. Chernyshevsly ne «Il rapporto estetico tra arte e realtà», che aveva presentato alla Facoltà di
Filologia dell'Università di  San Pietroburgo all'inizio del  1854 per il  conseguimento della laurea di
dottorato, ha avuto una splendida opportunità di mettere in relazione la teoria dell'arte alla sua storia.
Questo lavoro occupa uno dei posti più importanti fra gli scritti dell'autore; per tale ragione tutti i meriti
e i  difetti  delle sue idee e i suoi modi di pensare vi sono espressi in modo estremamente chiaro.
Fedele  alle  sue  idee  materialistiche  qui  Chernyshevsky  si  proponeva  lo  scopo  di  porre  fine
all'idealismo nel campo estetico. Egli  scova l'idealismo in tutti  gli  anfratti  e i recessi dell'estetica a
partire dalle questioni teoriche generali sull'origine dell'arte e della sua importanza nella vita, fino ai
dettagli, come la dottrina del tragico e del sublime. Qui citiamo alcune tesi che mettono in rilievo la sua
concezione materialistica dell'arte.

«La vera definizione della bellezza è: “la bellezza è la vita”. Per l'uomo è bello quell'essere in cui
vede la vita come la intende; è bello quell'oggetto che gli ricorda la vita …
«Il sublime non influisce nell'uomo risvegliando in lui l'idea di assoluto; non la risveglia quasi mai.
«Per  l'uomo il  sublime è ciò  che sembra essere molto  più  grande degli  oggetti,  o  molto  più
potente dei fenomeni con cui si confronta.
«Il tragico non ha nessun legame essenziale con l'idea del destino o della necessità. Nella vita
reale il tragico è molto spesso accidentale, non scaturisce dall'essenza degli eventi precedenti. La
forma della necessità in cui esso è rivestito dall'arte deriva dal consueto principio delle opere
d'arte: “l'epilogo deve seguire dalla trama”, oppure è dovuto alla resa fuori luogo dell'artista, alla
concezione del destino.
«Il tragico, secondo la concezione della recente cultura europea, è “l'orribile nella vita di un uomo”
…
«La realtà non è solo più animata ma anche più perfetta dell'immaginazione. Le immagini della
fantasia sono solo imitazioni sbiadite e quasi sempre senza successo della realtà.

35 «Generazioni diverse sono caratterizzate da entusiasmi diversi».  Uber das verhdltnis der bilender kilnste zu der
natur.
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«La bellezza nella realtà oggettiva è il pienamente bello.
«La bellezza nella realtà oggettiva è l'uomo pienamente soddisfatto. 
«La necessità che l'arte genera nel senso estetico del termine (le belle arti) è la stessa di quella
che  è  molto  chiaramente  espressa  nel  ritratto  … Con  le  sue  riproduzioni,  l'arte  ci  circonda
semplicemente ciò che nella vita c'interessa e si  sforza di  farci  conoscere in qualche misura
quegli aspetti interessanti della vita che non abbiamo avuto occasione di provare o vedere nella
realtà.
«La riproduzione della vita è la caratteristica  generale dell'arte e ne costituisce l'essenza.  Le
opere d'arte hanno spesso un altro proposito, vale a dire spiegare la vita; hanno anche lo scopo
di pronunciare giudizi sui fenomeni della vita ...». 

Con alcune di queste tesi si può solo concordare con qualche riserva che dà loro un significato più
ampio. Con una di esse non si può affatto concordare, cioè non si può dire che «il tragico, secondo i
recenti insegnamenti europei, è «l'orribile nella vita di un uomo». E' vero che «il tragico non ha nessun
legame essenziale con l'idea del destino», ma il suo legame con l'idea della necessità è indiscutibile.
Non tutto ciò che è orribile nella vita di un uomo è tragico. Per esempio, il destino delle persone su cui
crollano le  mura  di  una casa in  costruzione è  orribile,  ma può essere  tragico  solo  per  coloro  e
principalmente per coloro la cui vita conteneva certe circostanze [grandi progetti,  vaste aspirazioni
politiche] che conferiscono un significato tragico alla loro morte accidentale per una pila di mattoni.
Tuttavia nell'esempio citato, il tragico è ancora strettamente connesso con l'accidentale, e quindi non
è tragico nel senso vero della parola. Il veramente tragico si basa sul concetto di  necessità storica.
Veramente tragico è il destino dei Gracchi i cui progetti e la stessa vita vennero rovinati dall'incapacità
dei proletari  romani  d'intraprendere un'azione politica autonoma. Veramente tragico è il  destino di
Robespierre e Saint-Just, che perirono a causa delle contraddizioni irresistibili e inevitabili della loro
posizione  storica  tra  le  diverse  classi  della  società  francese  che  lottavano  per  il  predomino.  In
generale la vera tragedia è generata dallo scontro delle aspirazioni coscienti della personalità umana,
che è necessariamente limitata e più o meno unilaterale, con le forze cieche del movimento storico
che agiscono come leggi della natura. Chernyshevsky non pose e non poteva porre attenzione a
questo aspetto della questione, poiché la sua lotta contro l'idealismo era ancora limitata alla sfera
delle  ipotesi  filosofiche  astratte.  In  tale  lotta  egli  giunse di  nuovo  agli  estremi  della  razionalità  e
identificò semplicemente il tragico con l'orribile. Se invece avesse ricordato la spiegazione del tragico
data  da Hegel  usando l'esempio  dell'Antigone di  Senofonte,  avrebbe visto che si  può parlare  di
necessità senza essere un idealista. Hegel, nell'Antigone indica lo scontro di due leggi, quella tribale e
quella statale. Il  rappresentante della prima è Antigone, mentre Cicerone è il  rappresentante della
seconda. La lotta di queste due leggi ha svolto senza dubbio un enorme ruolo nella storia, e senza
indulgere nell'idealismo si può collegare il tragico con questo tipo di lotta. Chernyshevsky non lo vede
perché nel suo studio sembra dimenticare la storia. Ciò è tanto più deplorevole perché se avesse
ricordato in tempo la propria regola, che la teoria dell'arte deve basarsi sulla storia dell'arte, forse
sarebbe riuscito a dare all'estetica una base storica completamente nuova. Nel discutere la sua tesi
che la bellezza è la vita, egli fa l'osservazione estremamente appropriata che le diverse classi sociali
hanno ideali diversi di bellezza, dipendenti dalle condizioni economiche della loro esistenza. Questo
passaggio è così importante che lo dobbiamo citare quasi per intero.

«Tra la gente comune, la “vita piacevole”, “la vita come dovrebbe essere”, significa avere cibo a
sufficienza, vivere in una bella casa e dormire il necessario. Ma allo stesso tempo la concezione
della vita del contadino contiene sempre il concetto di lavoro: è impossibile vivere senza lavoro; in
effetti  la  vita  sarebbe  noiosa  senza  di  esso.  In  conseguenza  di  una  vita  di  sufficienza,
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accompagnata da lavoro duro ma non estenuante, [il giovane contadino o] la giovane contadina
avrà carnagione fresca e guance rosa – il primo attributo di bellezza secondo la concezione della
gente comune. Lavorando duramente e quindi essendo robusta, la ragazza contadina, se ha cibo
a sufficienza, sarà formosa – anche questo è un attribuito essenziale della bellezza paesana: la
gente rurale considera la bellezza “eterea” di società chiaramente “sofferente” e ne è persino
disgustata, poiché è abituata a considerare l'“estrema magrezza” conseguenza della malattia o di
una “triste sorte”. Il lavoro tuttavia non permette d'ingrassare: se una ragazza contadina è grassa,
ciò è considerato una sorta di malattia, dicono che è “flaccida”, e ritengono l'obesità un difetto. La
bellezza paesana non può avere mani e piedi piccoli, perché lavora duramente, e questi attributi
di  bellezza  non  sono  citati  nelle  nostre  canzoni.  In  breve,  nella  descrizione  della  bellezza
femminile  nelle  nostre  canzoni  popolari  non  si  troverà  un  solo  attributo  di  bellezza  che  non
esprima robusta salute e una costituzione equilibrata, che sono sempre il risultato di una vita di
sufficienze e di continuo lavoro duro ma non estenuante. La bellezza della buona società è del
tutto diversa. Per molte generazioni gli antenati di lei sono vissuti lontano dal lavoro fisico. In una
vita d'ozio fluisce poco sangue alle labbra. A ogni generazione i muscoli delle braccia e delle
gambe crescono deboli, le ossa si assottigliano. Conseguenza inevitabile è che le mani e i piedi
piccoli sono i sintomi dell'unico tipo di vita che le classi sociali superiori ritengono possibile: la vita
senza lavoro fisico. Se una signora dell'alta società avesse mani e piedi grandi, ciò verrebbe
considerato un difetto o il segno che non proviene da una buona e antica famiglia … Certo, per
un uomo, la salute non può mai perdere il suo valore, perché anche in una vita agiata e lussuosa
la salute precaria è uno svantaggio. Quindi, le guance rosee e la freschezza della buona salute
sono ancora attraenti  anche per  le  persone di  società;  ma la  salute  malferma,  la  fragilità,  il
languore, la stanchezza hanno ai loro occhi anche la virtù della bellezza fintanto che sembrano
conseguenze di una vita d'ozio e di lusso. Guance pallide, languore e cagionevolezza, hanno
anche un altro significato per la buona società: i contadini cercano il riposo e la tranquillità, ma i
membri della società colta, che non soffrono di carenze materiali e fatica fisica, ma spesso di noia
derivante dall'ozio e dall'assenza di preoccupazioni materiali, cercano le “emozioni, l'eccitazione e
le passioni” che conferiscono colore, diversità e attrattiva a una vita sociale altrimenti noiosa e
incolore. Ma le emozioni e le ardenti passioni logorano presto una persona. Come non essere
affascinati  del  languore  e  del  pallore  di  una  bellezza  quando  sono  segni  di  una  “vita
gaudente”?»36. 

Le concezioni popolari della bellezza sono espresse nelle opere d'arte. Il concetto di bellezza delle
varie classi sociali è molto diverso, come abbiamo visto, a volte anche opposto. La classe che in un
dato momento predomina nella società, domina anche nella letteratura e nell'arte. Vi introduce le sue
idee e le sue concezioni, ma in una società in sviluppo, in tempi diversi predominano classi diverse.
Inoltre ogni classe ha la propria storia: si sviluppa, raggiunge la prosperità, la supremazia e infine
declina. Di conseguenza cambiano anche le sue idee letterarie e le sue concezioni estetiche. Pertanto
nella storia incontriamo diverse idee letterarie e diverse concezioni estetiche: quelle che predominano
in una certa epoca, diventano antiquate nell'epoca successiva. Chernyshevsky ha mostrato che le
concezioni  estetiche delle  persone hanno uno stretto  nesso causale  con la  loro  vita  economica.
Questa scoperta è stata brillante nel pieno senso della parola. Tutto ciò che gli restava da fare era
tracciare l'azione del principio che aveva scoperto nell'intero tragitto storico del genere umano, con la
sua alternanza di diverse classi dominanti, e avrebbe compiuto una grande rivoluzione nell'estetica,
collegando strettamente la teoria dell'arte all'interpretazione materialistica della storia. Ma sappiamo
che una tale interpretazione della storia gli fu in gran parte estranea. Quindi non riuscì a completare la

36 N.G. Chernyshevsky, Opere, vol. I, pp. 44-45-46.
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questione che aveva iniziato in modo così brillante, pertanto ne «Il rapporto estetico tra arte e realtà»
troviamo un numero molto minore di commenti materialistici sulla storia dell'arte che, per esempio,
nell'Estetica dell'«idealista assoluto» Hegel37. La dissertazione di Chernyshevsky appena citata riflette
con particolare chiarezza tutti i difetti e i meriti del suo modo di pensare.

V

L'ala sinistra della scuola hegeliana a cui apparteneva Chernyshevsky e i suoi predecessori letterari,
come  sappiamo,  in  seguito  si  unì  al  socialismo.  Lo  fecero  anche  gli  hegeliani  di  sinistra  russi.
L'interesse appassionato di Belinsky per il socialismo è noto. Le sue opere contengono articoli che
rivelano una conoscenza molto profonda, per il suo tempo, dei rapporti tra il proletariato occidentale e
la borghesia38. Al riguardo, come in altri aspetti,  Chernyshevsky fu il continuatore diretto e immediato
della causa di Belinsky. E' superfluo dire che è andato oltre Belinsky. Non solo  si è interessato del
socialismo, ha anche effettuato uno studio approfondito della letteratura socialista ed economica a sua
disposizione. Non ha parlato di socialismo solo occasionalmente in articoli dedicati ad altri argomenti,
la sua attività letteraria era quasi esclusivamente mirata alla diffusione delle dottrine socialiste nel suo
pubblico di lettori. Per tale motivo siamo costretti a dare una descrizione, la più dettagliata possibile,
dell'atteggiamento di Chernyshevsky verso il socialismo dell'Europa occidentale. Chiunque oggi parli
di socialismo, o si riferisce a Marx oppure non dice nulla degno d'attenzione. Al tempo dello sviluppo
decisivo di Chernyshevsky [i tardi anni '40 e gli inizi degli anni '50] non era così. La dottrina di Marx
non regnava affatto, era ancora solo in formazione, elaborata e verificata nella lotta contro altre teorie
socialiste. Non erano ancora apparse le opere principali della scuola di Marx; era del tutto ammissibile
chiamarsi socialista senza avere la minima idea di Marx. Era ancora forte l'influenza di quelli che ora
chiamiamo  socialisti  utopisti,  in  particolare  di  Fourier  e  Owen.  Tutti  i  socialisti  dotati  di  allora,
compreso  Chernyshevsky,  sentirono  quest'influenza  e  completarono  le  teorie  dei  loro  maestri
rimuovendone gli elementi fantastici, non scientifici. Abbiamo già detto che egli non aveva idea delle
opere  della  scuola  di  Marx.  Certo,  anche  Belinsky  lesse  con  grande  piacere  gli  Annali  Franco-
Tedeschi di Parigi39, il primo e ultimo numero doppio pubblicato da A. Ruge in collaborazione con Marx
ed Engels. Ma l'influenza di questo periodico sul pubblico russo non fu così forte da determinare una
nuova direzione nel pensiero socialista russo, che si sviluppò per molto tempo, davvero molto, senza
la minima influenza delle opere scientifiche di Marx. Non è sorprendente che nell'elaborazione delle
sue idee socialiste Chernyshevsky non tenesse conto della nova tendenza socialista che aveva già
svolto un ruolo rilevante nella storia del movimento operaio tedesco e che, dalla seconda metà degli
anni  '60,  diventò  predominante  nell'intera  classe  operaia  europea.  Come uomo di  buona  cultura
scientifica il nostro autore era completamente estraneo alle fantasie miste a idee brillanti sulla storia e
sulla  vita  moderna,  della  dottrina  di  Fourier.  Fu  sempre estremamente  critico  verso  Saint-Simon.
Robert Owen, il santo vegliardo, come lo chiamò Lopukhov nel racconto Che fare?, lo aveva sempre
affascinato ma la sua mente sobria raramente si permise di illudersi con le speranze d'assistenza di

37 Vedi  per  esempio le osservazioni  di  Hegel  sulla  storia  della  pittura olandese,  con cui  può concordare qualsiasi
materialista dialettico moderno quasi senza riserve. Ce ne sono molte. [Estetica, vol. I, pp. 217-18; vol. II, pp. 217-
23].

38 Vedi per esempio il suo articolo su Eugene Sue, nella parte VII delle sue Opere Complete.
39 N.r.  Annali Franco-Tedeschi – editi da Marx e Ruge e pubblicati a Parigi in tedesco. Uscì solo il primo numero, un

numero doppio, nel febbraio 1844, contenente molti lavori di Marx ed Engels.
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Owen per la maggioranza oppressa dai sovrani e dalla classe superiore. Studiando i rapporti sociali
dell'Europa occidentale, si può dire che Chernyshevsky sia giunto involontariamente alla conclusione,
che  in  seguito  diventò  la  pietra  angolare  del  programma  dell'Internazionale,  che  dice  che  la
liberazione dei  lavoratori  dev'essere  opera  dei  lavoratori  stessi.  Ciò  nonostante,  l'idea del  nostro
autore sui compiti storici della classe operaia mostra una vaghezza che può sembrare strana al lettore
di oggi. 
Egli non fa distinzione fra il proletariato e la massa generale delle persone oppresse. Per designare la
classe operaia che deve liberarsi con i suoi stessi sforzi  Chernyshevsky usa un'espressione che è
molto  caratteristica  dello  scrittore  russo  e  che  rivela  la  vaghezza  della  sua  idea  del  ruolo  del
proletariato  nella  storia  dell'Europa  occidentale.  Chiama la  classe  operaia  occidentale  la  «gente
comune» e concepisce i suoi bisogni e i suoi compiti quasi allo stesso modo in cui un russo colto e
comprensivo avrebbe concepito i bisogni e i compiti della «gente comune» russa di allora. In uno dei
suoi  articoli  scritti  nel  calore  della  polemica  provocata  dalla  questione  dell'emancipazione  dei
contadini, il nostro autore giunge a esprimere le seguenti strane idee sulle concezioni dei democratici
euro-occidentali.  Sostiene che la libertà politica non è di  nessuna importanza per la massa della
popolazione,  e  che pertanto i  difensori  degli  interessi  del  popolo  possono restare  indifferenti  alla
politica. Ecco come definisce le idee politiche dei liberali, da un lato, e dei «democratici» dall'altro40.

«I desideri fondamentali, le esortazioni basilari dei liberali e dei democratici sono essenzialmente
differenti. I democratici intendono abolire prima possibile il  predominio delle classi superiori su
quelle inferiori nella struttura dello Stato; da un lato per ridurre il potere e la ricchezza delle classi
superiori,  e  dall'altro  per  dare più  peso e benessere alle  classi  inferiori.  Per  loro  è del  tutto
indifferente come cambiare le leggi in tal senso e sostenere la nuova struttura sociale 41. D'altra
parte i liberali non possono affatto accettare di dare il predominio sociale alle classi inferiori; a
causa  della  loro  mancanza  d'istruzione  e  della  loro  povertà  materiale  queste  classi  sono
indifferenti agli interessi prioritari del partito liberale, cioè il diritto di libertà di parola e il sistema
costituzionale. Per il democratico la nostra Siberia, dove la gente comune sta bene, si trova a un
livello  molo  superiore  all'Inghilterra,  dove  la  maggioranza  della  popolazione  soffre  grandi
privazioni.  Di  tutte  le  istituzioni  politiche  il  democratico è  irrimediabilmente  ostile  solo  a  una,
all'aristocrazia [ma non all'assolutismo?];  il  liberale trova quasi sempre che solo con un certo
grado di aristocrazia la società può conseguire il sistema liberale. Quindi di solito i liberali sono i
nemici mortali dei democratici e dicono che la democrazia conduce al dispotismo ed è fatale per
la libertà»42. 

L'articolo da cui abbiamo tratto queste righe è stato scritto, come abbiamo già detto, all'apice della
polemica sulla questione contadina. E' molto probabile che Chernyshevsky lo abbia scritto in qualche
modo ad usum delphini43 volendo mostrare al governo russo che non doveva temere i democratici, la
cui  attenzione  era  in  effetti  concentrata  interamente  sulla  posizione  economica  dei  contadini
emancipati. Più tardi, in particolare nelle sue Lettere senza indirizzo, Chernyshevsky ha espresso una
nuova idea sull'importanza della libertà politica per il benessere della popolazione, tuttavia l'opinione
citata  rimane  un  fatto  caratteristico  nella  storia  della  coscienza  politica  russa.  L'influenza  della

40 Non si deve dimenticare che era difficile parlare dei socialisti a causa della censura.
41 Corsivo mio.
42 «La  lotta  politica  in  Francia  sotto  Luigi  XVIII e  Carlo  X».  Ristampato  nel  terzo  numero  della  Biblioteca  della

Socialdemocrazia russa, Ginevra 1875, pp. 5-6. 
43 N.r. L'espressione ad usum delphini significa «per il delfino» (figlio di Luigi XIV). Per ordine del re i tutori del delfino

«preparavano» i classici per la lettura dell'allievo, togliendo i passaggi che consideravano «sconvenienti».   
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democrazia  russa  era  destinata  a  crescere  e  fino  alla  fine  degli  anni  '70  continuò  ad  avere  un
profondo disprezzo per «la politica».  Ovviamente ciò si  spiega non solo per l'influenza del nostro
autore;  la  propaganda anarchica  di  Bakunin ha  fatto  molto  in  questo  senso.  Ma l'instabilità  e  la
vaghezza delle idee politiche del professore preferito dai giovani russi evidentemente diedero il loro
contributo alle successive stravaganze del programma dei rivoluzionari russi. Che le idee del nostro
autore sui compiti politici del proletariato dell'Europa occidentale non fossero molto chiare, lo si può
vedere meglio dalla sua opinione sull'importanza del suffragio universale. Citiamo dall'articolo «La
monarchia di luglio», scritto nel 1860, vale a dire in un periodo in cui era completamente disilluso sul
trattamento  della  questione contadina  da parte  del  governo,  e non poteva più scrivere  ad usum
delphini. In questo articolo egli si rivolge, in effetti, a quelle «persone migliori» che, avendo visto che i
reazionari  e  gli  oscurantisti  approfittarono  dell'introduzione  del  suffragio  universale  in  Francia,
avevano  smesso  d'attribuirgli  importanza.  Le  rassicurava,  ma  non  con  la  considerazione  che  i
reazionari e gli oscurantisti furono in grado di approfittare del risultato del suffragio universale solo
dopo il massacro degli insorti di giugno44. Non dice loro che il suffragio universale è assolutamente
necessario per l'educazione politica della classe operaia. Semplicemente si riferisce all'arretratezza
dei «contadini» …

«Il risultato diretto del decreto (che ha introdotto il suffragio universale in Francia) - egli dice - è
stato contrario alle aspettative di tutti i francesi onesti. Ma che importa? Tuttavia questo decreto
non è stato di qualche vantaggio per la società francese? La gente ora ha visto che l'ignoranza
dei contadini sta rovinando la Francia. Finché non lo abbiamo visto, nessuno si è curato di questa
terribile calamità. Non ci si è accorti che alla base di tutti gli eventi della storia di Francia si trova
sempre l'ignoranza dei contadini. La malattia era un segreto ed è rimasta senza cura, esaurendo
l'intero organismo. Quando i contadini sono apparsi alle elezioni, l'essenza della questione è stata
finalmente scoperta. Si è visto che in Francia non poteva essere conseguito nulla di veramente
utile finché gli uomini onesti non si fossero occupati dell'educazione dei contadini. Ciò ora è stato
fatto e gli sforzi non sono del tutto senza frutti. Prima o poi i contadini diverranno più razionali, e
questo faciliterà il progresso della Francia. Quindi cerchiamo di rassicurarci: anche se il suffragio
universale è scomparso quando vi sono state restaurate le istituzioni giuridiche, anche se i frutti
più amari sono stati portati per decreto, la pubblica opinione ha respinto il suffragio universale,
tuttavia il  decreto, nonostante tutto il  suo considerevole danno diretto, è stato, indirettamente,
incomparabilmente più benefico»45.

Qui,  come  si  vede,  non  si  fa  menzione  della  lotta  di  classe  nella  società  francese  o  del  ruolo
rivoluzionario del proletariato. Tutte le speranze del nostro autore sono riposte su alcuni uomini onesti
impegnati nell'educazione dei contadini, che «faciliterà il progresso della Francia». Ai nostri giorni ciò
sembra molto strano, ma non si deve dimenticare che per Chernyshevsky il proletariato era la «gente
comune», che si differenziava poco nelle qualità, nelle aspirazioni e nei compiti da altre sezioni della
popolazione attiva.  Se egli  vedeva qualcosa di  rivoluzionario  nelle  caratteristiche specifiche delle
condizioni economiche del proletariato dell'Europa occidentale, era solo nel senso che le calamità
economiche provocavano il malcontento dei lavoratori. Ma poiché le altre sezioni della popolazione
attiva soffrono qualche calamità, il loro stato d'animo rivoluzionario gli sembrava naturale come nel
proletariato. Quando difendeva il  possesso comunitario  della  terra  in  Russia  come un vantaggio,
citava  il  fatto  che  esso  ci  salva  dall'«ulcera  della  proletarizzazione». Certo,  nel  far  questo
evidentemente  ricordava  spesso  le  parole  dei  reazionari  come  il  barone  von  Haxthausen  o

44 N.r. Il riferimento è alla brutale repressione dell'insurrezione dei lavoratori di Parigi del 23-26 giugno 1848.
45 «La monarchia di luglio» nella Biblioteca della Socialdemocrazia russa, Ginevra 1875, pp. 58-59. 
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Tengoborsky  che  sostenevano  che  l'«ulcera  della  proletarizzazione»  era  la  fonte  dei  movimenti
rivoluzionari dell'Europa occidentale. Anche lui ebbe dei dubbi sui vantaggi che la rimozione di tale
«ulcera» avrebbe avuto per la causa del progresso russo, ma rispose a questi dubbi con la seguente
osservazione:

«La classe agricola, anche se ha sempre avuto l'uso del suolo nel sistema comunitario del nostro
paese,  non sempre è  apparsa nella  storia  russa  con lo  stesso carattere  immobile  che vede
Tengoborsky, che pone troppa fiducia sulla frase generale dell'immobilità come caratteristica del
contadino  dell'Europa  occidentale,  applicandola  al contadino  russo.  Non  è  necessario  ora
discutere  del  carattere  del  contadino  occidentale,  vogliamo  solo  indicare  che  i  Cosacchi
provengono per la maggior parte dai contadini e che dall'inizio del Seicento, quasi tutti gli episodi
drammatici della storia del popolo russo furono condotti dall'energia della popolazione agricola».

Qui  le  guerre contadine,  come si  vede,  sono classificate,  in  termini  d'importanza storica,  come i
movimenti rivoluzionari del proletariato moderno; una confusione del tutto impossibile per il socialista
odierno, ai cui occhi i movimenti rivoluzionari della classe operaia sono il risultato della lotta di classe
in  una  società  cresciuta  sulla  base  della  grande  industria.  Il  socialista  moderno  vede  l'ulteriore
sviluppo di quest'industria come pegno del trionfo della sua causa. Chernyshevsky non la vedeva
affatto così. Le sue idee in merito erano fortemente venate dall'idealismo più ambiguo. Ecco come
discute  l'argomento  nella  sua  recensione  del  libro  di  Bruno  Hildebrand,  L'economia  politica  del
presente e del futuro46.

«Ciò che è veramente umano, davvero razionale, troverà la simpatia di tutti i popoli … La ragione
è la stessa a tutte le latitudini e le longitudini, fra le popolazioni nere e quelle bionde. O vviamente
nelle praterie americane ci sono persone diverse da quelle dei villaggi russi, e le Isole Sandwich
hanno uomini che somigliano poco ai gentiluomini inglesi; ma, crediamo, che il contadino russo, il
selvaggio e il  cardinale romano molto venerato vogliano  mangiare e per farlo debbano avere
qualcosa da mangiare.  La voglia  di  migliorare  la  propria  posizione  è  una qualità  essenziale
dell'umanità. Se le nuove teorie avessero conflitto con la natura umana, non sarebbero andate
oltre  il  paese  o  la  popolazione  che  le  ha  inventate,  e  tutti  i  popoli  del  mondo  istruito  non
lotterebbero per esse»47.

Non è necessario ripetere che i popoli del mondo istruito lottano per il socialismo non perché esso si
accorda alla «natura umana» [questa non dimostra assolutamente nulla], ma solo perché si accorda
con la natura della condizione economica della moderna umanità civile. Con tali idee sul socialismo,
come concepiva il nostro autore i compiti del partito socialista? A causa delle condizioni della censura,
raramente ne ha parlato sulla stampa, nondimeno si è espresso così chiaramente in merito, che solo i
dettagli  sono  una  questione  aperta;  la  natura  generale  delle  sue  aspirazioni  politiche  è
sufficientemente chiara. Diciamo, anzitutto, che Chernyshevsky, con la sua mente sobria e la lotta
costante per l'attività pratica, non poteva appartenere a quei socialisti  che chiedono che l'umanità
accetti incondizionatamente le loro utopie e che considerano tutte le singole riforme economiche futili
e perfino dannose.  Sono tali  per esempio gli  anarchici  moderni,  che se possono essere chiamati
socialisti  in senso familiare, non lo possono,  però, nel  senso stretto della parola. Il  nostro autore
ridicolizza  costantemente  tali  visionari.  «Rifiutare,  in  nome  di  qualche  ideale  superiore  qualsiasi
miglioramento della realtà anche se non del tutto perfetto, è eccessiva idealizzazione e divertirsi con
teorie inutili».  A suo parere per le persone inclini  a questo divertimento, «la questione di  solito si

46 Die naturalokonomie der gerenwart und zukunft.
47 Sovremennik, maggio 1861, Libri nuovi, p. 71.
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conclude, dopo strenui tentativi di raggiungere il loro ideale, con il loro crollo, in tal modo che di fronte
a loro non hanno affatto il loro ideale». Ciò colpisce davvero nel segno gli anarchici moderni, ma non è
questo il punto. Vediamo come considerava le riforme che dal punto di vista socialista sono utili e
possibili. E' ben noto che i socialdemocratici moderni non solo non negano l'importanza delle singole
riforme economiche, ma le richiedono con la massima insistenza. I programmi delle singole riforme o
cosiddetti minimi da loro adottati nei diversi paesi, sono strettamente collegati con le aspirazioni finali.
Sperano che le riforme da loro strappate ai governi moderni li aiuteranno ad avvicinarsi all'obiettivo
finale,  esse  saranno  una  serie  di  vittorie  dell'economia  del  Lavoro  sull'economia  del  Capitale.
Chernyshevsky  si  era  reso  conto  che  le  riforme  richieste  dai  socialisti  dovevano  conformarsi
all'obiettivo finale, ma non aveva un'idea chiara di quest'obiettivo come i socialdemocratici moderni.
Secondo lui il  trionfo del socialismo era rimandato a un vago futuro, e se lo rappresentava come
risultato di  «secoli  d'esperienza» dell'umanità.  Quindi anche un programma di singole riforme che
considerava desiderabili non poteva essere un percorso preciso. In generale si può dire che poiché
egli vedeva il socialismo come un sistema di associazioni, difendeva tutto ciò in cui vedeva il minimo
accenno del principio d'associazione; in  questo senso egli  ha difeso il  possesso comunitario della
terra in Russia. Vedeva la comune come una base storica pronta all'uso per le associazioni agricole;
consigliava ai socialisti russi l'introduzione delle associazioni anche nel suo romanzo Che fare?. 
E' del massimo interesse notare il fatto storico che le associazioni erano sostenute simultaneamente
in Russia e in Germania. Il 1863 vide la comparsa del romanzo di Chernyshevsky, la cui pubblicazione
segnò l'inizio di una serie di tentativi nel nostro paese d'istituire le associazioni di produzione. Anche
Lassalle,  nel  1863,  consigliava  ai  lavoratori  tedeschi  le  associazioni  come  unico  strumento  per
migliorare un po' la loro vita.  Ma che differenza nel modo in cui tale questione venne sollevata in
Russia e in Germania! Nel romanzo di Chernyshevsky, che per un periodo era diventato il programma
dei socialisti russi, sono i singoli individui istruiti e comprensivi che si occupano della fondazione delle
associazioni: Vera  Pavlovna e i suoi amici. Persino il  prete «illuminato»  Mertsalov è arruolato alla
causa,  il  quale,  per  citare  le  sue parole,  gioca il  ruolo di  «scudo» nei  laboratori  istituiti  da  Vera
Pavlovna. Nel romanzo non si dice nulla dell'attività politica indipendente della classe operaia. Né lo
fecero  «le  persone  degli  anni  '60»  russe  che  tentarono  d'attuare  il  programma  proposto  da
Chernyshevsky, mentre la prima parola d'agitazione di Lassalle fu d'indicare ai lavoratori la necessità
dell'attività politica indipendente. Lassalle chiede che i lavoratori, dopo l'unione in uno specifico partito
politico e l'organizzazione dell'influenza sul corso degli affari del paese, costringano il governo a dare
loro il denaro necessario a fondare le associazioni. Nel suo progetto tale fondazione ha un ampio
carattere sociale; non dà importanza alle associazioni istituite dagli sforzi di singoli individui illuminati.
A confronto  con  Lassalle,  Chernyshevsky  è  un  vero  utopista  nel  suo  romanzo;  a  confronto  con
Chernyshevsky,  Lassalle  nella  sua  agitazione è  un vero  rappresentante  del  socialismo moderno.
Questa differenza non nasce dal fatto che Lassalle fosse intellettualmente superiore a Chernyshevsky,
ciò non rispecchia la realtà, ma il socialista russo era figlio del suo paese, la cui arretratezza politica
ed economica generava tutti  i  suoi progetti  pratici  e il  carattere utopico perfino di  molte sue idee
teoriche. Nei suoi progetti pratici per la costituzione delle associazioni egli era più vicino a Schultze-
Delitzsch che a Lassalle. D'altra parte, però, ricordiamo che anche Lassalle nei suoi progetti pratici è
un  vero  rappresentante  del  socialismo  moderno  solo  in  confronto  di  Chernyshevsky.  I  veri
rappresentanti e i fondatori del socialismo moderno, Marx ed Engels, credevano che anche i progetti
di Lassalle fossero mere utopie. Si rifiutarono di sostenere il  famoso agitatore proprio perché non
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volevano coltivare nella classe operaia tedesca il gusto per le utopie economiche48.  Gli anni decisivi
dello sviluppo di Chernyshevsky appartengono al periodo in cui il proletariato occidentale, depresso
dopo la  rivoluzione del  1848,  non mostrava segni  di  vita  politica.  Osservando dall'esterno e non
avendo  avuto  l'opportunità  di  conoscere  i  movimenti  del  proletariato  dell'epoca  precedente,  egli
ovviamente  non aveva  ragione di  riflettere  sul  suo ruolo  storico.  Anche  riconoscendo  in  linea di
principio che il proletariato doveva liberarsi con i suoi stessi sforzi, a volte era tuttavia incline a progetti
pratici  estremamente strani  per alleviarne la sorte.  Nel  dire questo abbiamo in mente un articolo
pubblicato nel Sovremennik del maggio 1861, nella sezione Letteratura straniera. E' possibile, persino
probabile,  che  quest'articolo  non  appartenesse  a  Chernyshevsky,  ma  poiché  tratta  di  questioni
economiche, e dal momento che nel Sovremennik tutto ciò che è in relazione a tale argomento passa
attraverso Chernyshevsky, non poteva essere pubblicato se ne avesse contraddetto le idee. In ogni
caso si deve riconoscere come emblematico delle idee del circolo del  Sovremennik sulla questione
sociale.  All'inizio  dell'articolo  l'autore  fa  qualche  osservazione  molto  preziosa  sul  fatto  che  il
proletariato è un fenomeno peculiare della storia moderna.

«Esso è comparso nell'Europa occidentale solo nel secolo in corso, sotto forma di un insieme
consapevole e indipendente. Prima dell'Ottocento forse ci sono state più di oggi persone povere
bisognose di assistenza generale, ma non si parlava di proletariato. Esso è il frutto della storia
moderna».

Più  oltre sottolinea giustamente  che  il  lavoro  industriale  femminile  assicurerà  la  liberazione della
donna all'interno della famiglia. Leggendo questo si potrebbe pensare di avere a che fare con un
socialista  moderno.  Ma  appena  la  discussione  si  volge  ai  modi  pratici  di  migliorare  la  sorte  del
proletariato, appare la disillusione. Nello specifico, discutendo dei tessitori di Lione, l'autore ne vede la
salvezza nella «decentralizzazione della produzione», la costituzione di laboratori al di fuori della città
e  la  combinazione  della  tessitura  con  l'agricoltura.  Secondo  l'autore  questa  combinazione
aumenterebbe notevolmente il  benessere del lavoratore. Egli  vede nel basso prezzo della materia
prima nei villaggi un'altra fonte di possibile miglioramento del benessere dei tessitori.  Ecco le sue
testuali parole:

«Per il lavoratore di Lione l'inizio della sua liberazione dal padrone si trova nell'organizzazione del
suo laboratorio al di fuori della città. Ma come può essere impostato? Con quale denaro? Si può
contare sui padroni e proprietari  solo in via eccezionale, ecco perché è necessario cercare il
sostegno del governo, il suo denaro. Solo col credito reso disponibile dal governo il proletario di
Lione si libererà dallo sfruttamento del suo lavoro da parte del capitalista e acquisirà la possibilità
di stare sulle proprie gambe».

Ma l'autore teme che i lavoratori non vogliano spostarsi verso i villaggi.

«La vita urbana offre a molti di loro caratteristiche piacevoli che non trovano nella vita rurale …
Ma questo è un male transitorio. Ovviamente non ci si può aspettare che tutti i lavoratori lascino
immediatamente Lione per la campagna circostante, ma non ci sono motivi  di  pensare che il
vantaggio di tale spostamento non penetri sempre più nella consapevolezza dei lavoratori. Alcuni
esempi di successo, e il lavoratore vedrà la soluzione alla sua sfortunata posizione attuale. Sarà

48 N.r. Nella sua Critica al programma di Gotha Marx ha scritto quanto segue a proposito dell'attività di Lassalle legata
all'organizzazione delle cooperative di produttori: «Invece di derivare dal processo di trasformazione della società, 

      l'“organizzazione socialista del lavoro nel suo complesso” nasce dall' “aiuto di Stato” dato alle società cooperative 
   dei  produttori,  e  che  lo  Stato,  non il  lavoratore,  “pone in essere”.  Ciò  è degno dell'agitazione di  Lassalle  …  »

(M/E,Opere Scelte in tre volumi, vol. 3, Mosca 1977, p. 24).
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sufficiente, per iniziare, che si creino alcune aziende di piccole dimensioni e laboratori di singole
famiglie, poi non sarà difficile il passaggio a un'associazione e alla costruzione, sui fondi pubblici,
di fabbriche con telai meccanici»49.

Non saremmo affatto sorpresi nel leggere tale progetto nelle opere del sig. Uspensky o altri «sociologi
soggettivi» russi50,  ma nel periodico di  Chernyshevsky ciò crea un'impressione strana, penosa. E'
ovvio che la persona che ha escogitato questo piano e coloro che lo hanno stampato non avevano la
minima idea di come la liberazione dei lavoratori potesse essere una faccenda degli stessi lavoratori.
Per i socialdemocratici moderni la questione è perfettamente chiara: l'emancipazione economica del
proletariato sarà conseguenza della sua emancipazione politica, della presa del potere politico nelle
proprie  mani.  L'autore  del  progetto  per  i  tessitori  di  Lione  assegna  il  ruolo  principale
dell'emancipazione al governo di Napoleone III. Secondo questo progetto il governo avrebbe dovuto
prendere l'iniziativa e abituare gradualmente i lavoratori all'idea di spostarsi verso la campagna. In tal
modo  i  lavoratori  sarebbero  l'oggetto  passivo  dell'azione  benefica  del  governo  bonapartista.  Ciò
confligge radicalmente con le idee socialdemocratiche, per non parlare dell'aspetto economico che
non regge ad alcuna critica. Ma, se si vuole, la comparsa di tali progetti sulle pagine del Sovremennik
era  comprensibile  e  naturale.  Abbiamo  già  visto  come  Chernyshevsky  considerava  il  suffragio
universale: non lo riteneva uno strumento essenziale nella lotta del proletariato contro la borghesia.
Una persona che ha poco chiara l'importanza del suffragio universale in questa lotta, avrà anche poco
chiari tutti i suoi compiti politici generali e non vedrà il bisogno dell'unità del proletariato in un proprio
partito politico con lo scopo di prendere il potere in futuro. In tali circostanze anche il sostenitore più
sincero  della  classe  lavoratrice  sarà  costretto  a  esitare  quando  si  tratta  di  misure  concrete  per
migliorare la sorte dei lavoratori. Egli simpatizzerà profondamente con il loro movimento rivoluzionario,
ma  in  tempo di  pace non rifiuterà  di  porre  nelle  mani  dei  governi  esistenti  tutta  la  faccenda del
miglioramento della loro sorte: con una concezione poco chiara dei compiti politici dei lavoratori, non
si può comprendere adeguatamente l'importanza della loro attività politica indipendente. In generale si
può dire che la comprensione da parte di una persona moderna dei compiti odierni del proletariato si
rivela nel migliore dei modi nelle sue opinioni sulla tattica di questa classe  in tempo di calma. Per
simpatizzare con l'esplosione rivoluzionaria dei lavoratori si deve solo non simpatizzare con l'ordine
borghese. Per avere un'idea chiara della tattica che i lavoratori dovrebbero impiegare quando non c'è
rivoluzione e non è in vista, si devono comprendere correttamente tutti i compiti, tutte le condizioni e
l'intero corso del movimento di liberazione della classe operaia. Tutto ciò non era ancora chiaro a
Chernyshevsky, da qui la comparsa sulle pagine del  Sovremennik di progetti  come quello appena
menzionato. E' interessante che il nostro autore, mentre difende con vigore l'intervento dello Stato nei
rapporti  economici  delle  diverse  classi  sociali,  non  accenna  mai  alla  limitazione  della  giornata
lavorativa per legge. Evidentemente non assegna alcuna importanza a quest'aspetto della questione,
o,  piuttosto,  non se ne è dato alcun pensiero. Abbiamo chiarito a sufficienza le idee socialiste di
Chernyshevsky. Per il  lettore a conoscenza del movimento e della letteratura socialisti  dell'Europa
occidentale, forse sarà interessante citare il  fatto che il  nostro autore vedeva Proudhon come «la
perfetta illustrazione della posizione intellettuale raggiunta dall'uomo comune in Occidente». Senza
dubbio  egli  non  è  affatto  un  ammiratore  di  Proudhon,  ne  vede  i  lati  deboli,  le  oscillazioni,  le
incoerenze. Ma 

49 Sovremennik, maggio 1861, Letteratura straniera, pp. 22-23.
50 N.r. Plekhanov ha in mente i populisti liberali, in particolare V.P. Voronstov che scrisse molte opere d'esaltazione delle

industrie artigiane russe e degli artel.
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«in tutto questo vediamo ancora le caratteristiche della posizione intellettuale in cui si  ritrova
l'uomo  comune  dell'Europa  occidentale.  Grazie  alla  sua  natura  robusta  e  alla  sua  dura
esperienza di vita egli  comprende l'essenza delle cose molto meglio,  più correttamente e più
profondamente delle persone delle classi più fortunate. Ma non ha ancora afferrato le concezioni
scientifiche che corrispondono maggiormente alla sua posizione,  alle sue inclinazioni,  ai  suoi
bisogni e all'odierno stato della conoscenza»51.    

A proposito, di che «gente comune» sta parlando Chernyshevsky? Ha in mente i contadini, i piccoli
artigiani indipendenti o i proletari nel vero senso della parola? Egli ne parla in generale, non facendo
alcuna distinzione fra le diverse parti della popolazione attiva, perché tutte, come abbiamo visto, nella
sua mente si sono fuse in un'unica idea generale di «gente comune». I socialisti moderni vedono le
cose in modo diverso. Fin dal 1848 Marx ed Engels,  nel  Manifesto del Partito Comunista,  hanno
indicato la grande differenza tra i contadini e gli artigiani da un lato, e il proletariato dall'altro. Per loro i
contadini e i piccoli artigiani, quando difendono le caratteristiche economiche della loro posizione e
non adottano il punto di vista del proletariato,  sono reazionari perché tentano di girare all'indietro la
ruota della storia52. Per loro la vera classe rivoluzionaria della società moderna è solo il proletariato.
Pertanto, anche loro poterono notare in Proudhon il rappresentante della gente comune dell'Europa
occidentale, ma la gente comune posta nelle specifiche condizioni della produzione piccolo-borghese.
Il socialismo di Proudhon sembrava a Marx essere il socialismo della piccola-borghesia o, se si vuole,
dei contadini, questi piccoli-borghesi dell'agricoltura. Egli ha spiegato l'incoerenza e l'oscillazione del
pensiero di Proudhon non con il fatto che non conoscesse gli ultimi progressi della scienza, ma con il
fatto che i pregiudizi e i preconcetti che egli aveva assimilato dall'ambiente piccolo-borghese gli resero
impossibile  comprendere  questi  progressi  anche  se  li  avesse  conosciuti53.  La  differenza  negli
atteggiamenti  di  Marx  e  di  Chernyshevsky  verso  Proudhon  dimostra  chiaramente  la  differenza
d'atteggiamento verso il movimento della classe operaia dell'Europa occidentale.

VI

Ora conosciamo l'atteggiamento di Chernyshevsky verso i «nostri comuni grandi maestri occidentali»
da  cui  i  russi  devono apprendere  con diligenza anche oggi.  Sappiamo che la  filosofia  ha  avuto
un'immensa influenza sulla formazione delle sue idee; sappiamo anche in che periodo dello sviluppo
della filosofia tedesca il  nostro autore la studiò:  nel  periodo della sua transizione dall'idealismo al
materialismo.  In  tale  periodo  il  materialismo  moderno  non  aveva  affatto  raggiunto  la  fase  di
affinamento,  la  chiarezza e la  coerenza a  cui  in  seguito  lo  elevarono Marx  ed Engels.  Ciò  si  è
ripercosso in modo significativo sulle idee del nostro autore. Confrontandole con l'insegnamento della
scuola  che  in  seguito  si  sviluppò  dalla  dottrina  di  Feuerbach,  vi  troviamo  molte  lacune,  molta
vaghezza e incoerenza. Le sue idee storiche e socialiste non possono affatto essere considerate
soddisfacenti dal punto di vista dell'odierna scienza europea. Chiunque oggi voglia sostenerle, sarà
completamente fuori tempo. Nel dire questo non vogliamo affatto censurare il grande scrittore russo. Il
suo sviluppo è stato fortemente ostacolato dal fatto d'essere vissuto in un paese arretrato sotto ogni
aspetto, e che spesso le scoperte e le tendenze più recenti delle scienze sociali non lo raggiungevano
affatto. Nelle circostanze che lo circondavano non c'era materiale per scoperte autonome in questo

51 Il principio antropologico in filosofia, pp. 21; 24.
52 N.r. M/E, Opere Complete, vol. 6, Mosca 1976, p. 494.
53 Vedi Miseria della Filosofia [quinto numero della Biblioteca della Socialdemocrazia russa].
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senso. Inoltre, si deve ricordare che la rivoluzione nella scienza sociale apportata da Marx ed Engels
non venne subito pienamente apprezzata neanche dalle persone più dotte dell'Europa occidentale.
Lassalle era posto nelle migliori condizioni per il suo sviluppo politico e sociale, era a stretto contatto
con i  fondatori  del  socialismo moderno e sembrerebbe che tutto ciò di  cui  avesse bisogno fosse
padroneggiare le idee che venivano elaborate da altri e che gli erano del tutto comprensibili per le
circostanze della sua vita; con tutto ciò, nelle sue opere troviamo molte palesi contraddizioni. Nella
sua opera principale [La filosofia di Eraclito l'oscuro. Il sistema dei diritti acquisiti] egli è un idealista e
parla dell'auto-sviluppo dei concetti [selbstentwicklung der begriffe]. Nei suoi opuscoli agitatori è già
molto più vicino al materialismo moderno, ne accetta quasi totalmente le tesi, nondimeno anche in
essi c'è molta vaghezza e incoerenza. La sua principale opera polemica,  Bastiat-Schulze54, quante
correzioni richiede oggi! Anche Lassalle dev'essere considerato come rappresentante di un'epoca di
transizione  nel  pensiero  filosofico  socialista,  proprio  come  Chernyshevsky.  Ma  le  lacune  e  le
contraddizioni nelle idee di Lassalle non gli impedirono di rendere un grande servizio allo sviluppo del
suo  paese.  Nemmeno  l'incompleta  formulazione  delle  idee  di  Chernyshevsky  gli  impedì  di  fare
altrettanto. Oggi, dal punto di vista di Marx, si possono criticare a fondo le proposizioni teoriche e i
progetti pratici di Chernyshevsky, ma per il suo tempo furono estremamente importanti e di grande
beneficio, perché risvegliarono il pensiero russo e lo condussero sulla strada che non era riuscito a
imboccare  nel  periodo  precedente:  quella  dello  studio  della  questione  economica  e  sociale.
Nell'economia politica,  nella storia,  perfino nella critica letteraria e nell'estetica il  nostro autore ha
espresso  molte  idee  davvero  importanti,  non  ancora  padroneggiate  in  tutta  la  loro  portata  e
adeguatamente sviluppate dalla letteratura russa. Per definire in poche parole l'importanza di quanto
egli fece per lo sviluppo del pensiero russo, sarà sufficiente indicare il fatto seguente, indiscutibile per
chiunque conosca lo stato della letteratura nel corso degli ultimi trent'anni. Né i socialisti russi con le
loro numerose fazioni e tendenze, né i critici e pubblicisti legali russi hanno fatto un solo passo in
avanti, letteralmente uno, dalla cessazione dell'attività letteraria di Chernyshevsky. 
Nei suoi articoli si troveranno i pensieri e le opinioni la ci diffusione ha caratterizzato la fama degli
scrittori  progressisti  del periodo successivo. Questi scrittori  non apportarono modifiche alle idee di
Chernyshevsky, e non avrebbero potuto perché tutte le carenze della visione del mondo del nostro
autore furono, in misura molto maggiore, anche le loro55. Il lato debole delle idee del nostro autore si
spiega  con  il  fatto  che  ignorasse  la  tendenza  più  recente  del  pensiero  filosofico  dell'Europa
occidentale:  la  dottrina  di  Marx  ed  Engels.  Ma  gli  scrittori  di  punta  del  periodo  successivo  la
conoscevano?  Essi  iniziarono  a  parlare  dell'inapplicabilità  della  teoria  euro-occidentale  al  nostro
paese, del «metodo soggettivo» in sociologia, delle peculiarità della vita economica russa, degli errori
dell'Occidente; in una parola erano i sostenitori  più o meno consapevoli,  più o meno zelanti della
dottrina populista che probabilmente sarebbe sembrata a Chernyshevsky solo il misticismo peggiore56.

54 N.r. Il titolo completo del libro di Lassalle è, Herr Bastiat-Schulze von Delitzsch, der okonomische Julian, oder Capital
und Arbeit.

55 N.r. Il riferimento è ai populisti, la cui figura principale, N.K. Mikhailovsky, godeva di molta popolarità nell'intellighenzia
russa. Quei populisti che aderirono alle idee errate di Chernishevsky sul villaggio comunitario russo come embrione
del socialismo, rinunciando alle sue idee democratico-rivoluzionarie, se ne consideravano gli «eredi» alla lettera. 

56 Arisov nel suo libro su Shchapov descrive come Chernyshevsky cominciò a interessarsi delle opere di Shchapov,
fece la sua conoscenza e lo incontrò a casa di un amico comune, avendo con lui una lunga conversazione. Ne risultò
che  tali  erano  le  loro  divergenze  che  Shchapov  non  avrebbe  potuto  contribuire  al  Sovremennik,.  Ma  quale  fu
l'atteggiamento verso Shchapov di chi si considerava ardente ammiratore di Chernyshevsky? Le idee di Shchapov
sulla storia russa furono parte integrante dell'insegnamento populista, i cui aderenti, pur continuando a «rispettare»
Chernyshevsky,  non si  presero  mai  la  briga  di  chiedersi  se  non ci  fosse  una contraddizione tra  le  sue idee e
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Una  volta  smarritisi  nel  populismo,  i  principali  rappresentanti  del  pensiero  russo  non  poterono
neanche pensare di criticare seriamente Chernyshevsky. Al contrario, spesso difesero con uno zelo
degno di miglior destino proprio quelle idee che tradivano i suoi errori e ne rivelavano l'arretratezza
rispetto alla scienza dell'Europa occidentale. Quanto è straordinario il destino delle persone brillanti, o
solo dotate,  che hanno avuto una forte influenza sullo sviluppo intellettuale del  loro paese!  I  loro
seguaci  e ammiratori  spesso assimilano i  loro errori  e le loro delusioni,  poi  li  difendono con tutto
l'entusiasmo suscitato dal grande nome. La storia dello sviluppo intellettuale dell'umanità abbonda di
esempi di questa predilezione, apparentemente strana, degli studenti per gli errori dei loro maestri.
Cosa assimilò l'ala Destra della scuola hegeliana? Gli errori e l'incoerenza del grande filosofo. Cosa
ripetevano con particolare ostinazione i cosiddetti positivisti? La parte scolastica dell'insegnamento di
Auguste Comte [i lettori ci perdoneranno per il confronto davvero sacrilego di Comte con Hegel]. Cosa
ha impedito ai lassalliani tedeschi di unirsi alla fazione di Liebknecht-Bebel? La loro predilezione per
gli errori politici e le utopie economiche di Lassalle. Senza dubbio gli oscurantisti hanno diffamato la
mente umana, attribuendogli uno sforzo costante verso una insoddisfazione costante di ciò che esiste!
In realtà risulta essere più pigra di qualsiasi conservatore. Ma torniamo al nostro autore. Conoscendo
il  carattere  generale  delle  sue  idee,  conoscendo  i  meriti  e  i  difetti  della  sua  caratteristica
interpretazione delle «nobili idee di verità, arte e scienza», ora possiamo facilmente farci un quadro
della sua attività  letteraria57.  Abbiamo già detto che, mentre preparava la sua dissertazione su «Il
rapporto  estetico  tra  arte  e  realtà»,  Chernyshevsky  era  impegnato  in  traduzioni  e  in  altre  opere
letterarie principalmente per l'Otechestvennije Zapiski. La comparsa della sua tesi sulla stampa attirò
l'attenzione  del  comitato  di  redazione  del  Sovremennik,  pubblicato  fin  dal  1847  da  Nekrasov e
Panayev.  Gli venne offerto uno spazio permanente nella rivista e perfino l'intera sezione critica. Più
tardi, nel 1859, quando il Sovremennik venne autorizzato a scrivere di politica, Chernyshevsky si fece
carico anche della sezione politica. Sarà sempre a grande merito di Nekrasov e Panayev il non aver
disdegnato, come fecero molti altri, gli «amici di Belinsky», persone che continuarono la sua causa.
Non occorre aggiungere che il comitato di redazione non ebbe mai occasione di rammaricarsi della
collaborazione di  Chernyshevsky. Già nel  numero di  dicembre 1855 del  Sovremennik comparve il
primo articolo della serie Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa, una delle sue opere più
raffinate e ancora oggi  il  miglior  testo per  chi  voglia  conoscere la  critica del  periodo di  Gogol.  Il
secondo articolo di questa serie di saggi venne pubblicato sul numero di gennaio, il terzo in febbraio, il
quarto in aprile. Questi quattro articoli contenevano una valutazione dell'attività letteraria di Polevoi,
Senkovsky, Shevyryov e Nadezhdin. Nel numero di luglio l'autore si rivolge a Belinsky, a cui sono
dedicati i restanti cinque saggi. In questi articoli il nome di Belinsky viene menzionato per la prima
volta dal 184858, quando cominciò a essere considerato uno scrittore vietato. Con la comparsa dei
Saggi si poteva dire con certezza gratificante e senza la minima esagerazione che Belinsky aveva un
degno successore.  Dal  momento in cui  Chernyshevsky si  presentò come critico e pubblicista del
Sovremennik, questa rivista si assicurò di nuovo il posto predominante fra i periodici russi apparsi
durante  la  vita  di  Belinsky.  Il  Sovremennik veniva  ascoltato  con  interesse  e  rispetto  dalla  parte
avanzata dei lettori; ogni fresco talento letterario in erba era naturalmente attratto verso di esso. Così,
alla  metà  del  1856  il  giovane  Dobrolyubov  iniziò  a  scrivervi.  E'  difficile  per  le  persone  di  oggi
immaginare l'enorme importanza che aveva allora il giornalismo in Russia. Oggi l'opinione pubblica ha
superato di gran lunga il giornalismo; negli anni '40 era ancora troppo giovane. La fine degli anni '50 e

l'idealizzazione della vecchia vita popolare da parte di Shchapov.
57 N.r. Vedi sotto, l'aggiunta a questo passaggio nell'edizione tedesca.
58 N.r. V.G. Belinsky morì nel 1848.

materialepolitico.it - 35

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

i primi anni '60 furono il periodo della più grande concordia tra opinione pubblica e giornalismo, e della
più grande influenza del giornalismo sull'opinione pubblica. Solo in tali condizioni fu possibile avere
l'interesse  appassionato  per  l'attività  letteraria  e  credere  sinceramente  nell'importanza  della
propaganda letteraria che si può trovare in tutti i principali scrittori di quel periodo. In breve esso fu
l'Età dell'Oro del giornalismo.
L'esito sfortunato della guerra di Crimea costrinse il governo a fare alcune concessioni alla società
colta e ad affrettare almeno le riforme più urgenti che da tempo erano diventate indispensabili. Ben
presto il problema della liberazione dei contadini venne posto all'ordine del giorno, un problema che
riguardava direttamente gli  interessi di tutte le classi. Non occorre dire che N. Gavrilovich si pose
ardentemente a elaborare questo problema. I suoi eccellenti articoli sulla causa dei contadini vennero
scritti nel 1857 e nel 1858. Quanto scrisse su tale argomento lo si vede dal fatto che questi articoli
costituiscono un ponderoso volume a caratteri molto piccoli di una pubblicazione specifica, all'estero. I
rapporti reciproci delle nostre forze sociali all'epoca dell'abolizione della servitù ora sono abbastanza
noti, quindi li citeremo solo di sfuggita, nella misura in cui può essere necessario per chiarire il ruolo
svolto in merito dai nostri pubblicisti avanzati, Chernyshevsky in testa.  Come è noto, questi scrittori
difendevano  con  zelo  gli  interessi  dei  contadini.  Il  nostro  autore  scrisse  un  articolo  dopo  l'altro
difendendo l'emancipazione dei contadini con la terra e sostenendo che il governo non avrebbe avuto
alcuna  difficoltà  a  riscattare  le  terre  loro  assegnate.  Suffragò  la  sua  tesi  sia  con  considerazioni
teoriche generali, sia con le stime più dettagliate. 

«Infatti, in che modo il riscatto della terra risulta difficile? Come può essere un peso eccessivo
per la popolazione? E' improbabile», scriveva nell'articolo E' difficile un riscatto della terra?. «E' in
contrasto con i concetti  fondamentali  dell'economia. L'economia politica dice chiaramente che
tutto il capitale materiale che una certa generazione riceve dalle generazioni precedenti non è
considerevole in valore rispetto alla massa del valore prodotta dal lavoro di quella generazione.
Per esempio, tutta la terra appartenente alla popolazione francese, assieme a tutti gli edifici e al
loro contenuto, più tutte le navi e i cargo, tutto il bestiame, il denaro e altre ricchezze appartenenti
al  paese,  valgono  difficilmente  cento  miliardi  di  franchi,  mentre  il  lavoro  della  popolazione
francese produce quindici o più miliardi di franchi l'anno, cioè in non più di sette anni i Francesi
producono una massa di valore uguale a quella dell'intera Francia, dalla Manica ai Pirenei. Di
conseguenza, se i Francesi dovessero riscattare tutta la Francia, potrebbero farlo nell'arco di una
generazione, usando allo scopo solo un quinto del loro reddito. E qual è il punto in discussione
nel nostro paese? Dobbiamo riscattare tutta la Russia con le sue ricchezze? No, solo la terra. E
tutta la terra russa? No, il riscatto riguarda soltanto quei Governatorati della Russia europea dove
la servitù della gleba è più profondamente radicata», ecc59

Dopo aver dimostrato che le terre da riscattare costituivano non più di un sesto del territorio della
Russia europea, propone ben otto progetti di riscatto. Secondo lui, se il governo ne accettava uno,
poteva riscattare la terra assegnata non solo senza gravare sui  contadini,  ma anche con grande
vantaggio  per  il  tesoro  statale.  I  progetti  di  Chernyshevsky  si  basavano  tutti  sull'idea  che  fosse
«necessario fissare i prezzi più moderati possibile nel  determinare l'ammontare dei pagamenti del
riscatto».  Ora  sappiamo  quanta  considerazione  desse  il  governo  agli  interessi  dei  contadini
nell'abolizione della servitù della gleba e quanto ascoltasse il consiglio del nostro autore riguardo alla
moderazione  dei  pagamenti  di  riscatto.  Le  statistiche  mostrano  che  in  media  questi  pagamenti
eccedevano di molto le entrate che la terra forniva. Mostrano anche che è soprattutto la terra degli ex
proprietari di contadini a essere gravata di pagamenti. Pertanto è evidente che il nostro governo, nel

59 Vedi l'articolo «E' difficile il riscatto della terra?», nel quinto volume dell'edizione estera delle Opere di Chernyshevsky.
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liberare i contadini, se non dimenticò mai i benefici per il tesoro di Stato, trascurò tutto il resto. Nelle
operazioni di riscatto venivano considerati esclusivamente gli interessi dei proprietari terrieri e quelli
fiscali. Ciò è perfettamente comprensibile, perché nessuno ha il bisogno o il desiderio di pensare agli
interessi  di  una classe [in questo caso quella contadina]  che non può difenderli  vigorosamente e
sistematicamente da sola. Ma in quel periodo, quando ancora c'erano solo voci sull'emancipazione
contadina,  i  russi  più  avanzati  la  pensavano  in  modo  un po'  diverso.  Credevano  che il  governo
avrebbe potuto comprendere senza grandi difficoltà che i suoi vantaggi coincidevano con gli interessi
dei  contadini.  Speranze nutrite  per lungo tempo da Herzen,  nonché da Chernyshevsky,  da qui  la
caparbietà con cui nei suoi articoli tornava sempre sulla questione contadina, e la diligenza con cui
spiegava al governo i suoi stessi interessi. Egli fu anche il primo scrittore russo a comprendere il ruolo
ipocrita del governo russo sulla faccenda dell'emancipazione contadina. Già nel 1858 il suo articolo
«Critica dei pregiudizi filosofici contro il  possesso comunitario della terra» apparve con un'epigrafe
molto significativa del Faust: «quanti guai, quanti guai, che dolore!». Questo splendido articolo viene
di solito considerato la difesa più vigorosa e riuscita del possesso comunitario della terra, ma noi lo
dobbiamo esaminare dal punto di vista dell'effettivo principio di liberazione del contadino con la terra.
L'articolo  mostra  che  dal  1858  Chernyshevsky  aveva  già  abbandonato  ogni  speranza  di  una
soddisfacente  soluzione della questione contadina da parte del governo.

«Mi vergogno di me stesso», dice all'inizio dell'articolo. «Mi vergogno di ricordare l'inopportuna
disinvoltura con cui ho sollevato la questione del possesso comunitario della terra. Quest'affare
mi ha reso sconsiderato, per dirla senza mezzi termini. Mi sono sentito stupido … E' difficile
spiegare la causa della mia vergogna, ma cercherò di farlo nel migliore dei modi. Tuttavia ritengo
importante la questione del mantenimento del possesso comunitario della terra, nondimeno essa
costituisce solo un aspetto del problema a cui appartiene. Come alta garanzia del benessere
delle persone interessate, il  suo principio acquisisce significato solo quando siano già date le
garanzie  elementari  del  benessere  necessario  a  rendere  possibile  d'azione  del  principio.  Si
devono considerare come garanzie due condizioni. In primo luogo, l'appartenenza dell'affitto a
coloro che partecipano al possesso comunitario della terra. Inoltre, si deve indicare che l'affitto è
degno del suo nome quando la persona che lo riceve non è sopraffatta da debiti risultanti dalla
sua ricezione … Quando una persona non è abbastanza fortunata da ricevere l'affitto libero da
passività, allora si presume che il pagamento di queste passività non sia ampio rispetto all'affitto
… Solo se si osserva questa seconda condizione le persone interessate al proprio benessere
possono desiderare di prendere l'affitto».

Ma questa condizione non può essere rispettata nel caso dei contadini emancipati. Pertanto il nostro
autore ha ritenuto inutile difendere non soltanto il  possesso comunitario della  terra,  ma anche la
concessione  della  terra  ai  contadini.  Chi  nutre  ancora  qualche  dubbio  in  merito,  si  convincerà
totalmente dal seguente esempio citato da Chernyshevsky. 

«Supponiamo»,  dice,  volgendosi  al  suo metodo preferito d'esposizione tramite  una parabola,
«supponiamo che fossi interessato a compiere passi per preservare gli alimenti del ristorante che
prepara il tuo pranzo. Ovviamente se lo facessi per affetto nei tuoi confronti, allora il mio zelo
sarebbe basato sul  presupposto che le provviste  ti  appartengano e che il  pranzo pronto  sia
nutriente  e  buono  per  te.  Provate  a  immaginare  i  miei  sentimenti  quando  apprendo  che  le
provviste in realtà non sono tue e che per ogni pranzo paghi del denaro che non solo vale più del
pranzo, ma che, in generale, puoi pagare con grande imbarazzo. Che idee posso avere di fronte
a tali scoperte? … Quanto sono stato stupido a occuparmi di una questione quando le condizioni
per la sua utilità non erano pronte! Chi, se non un ottuso, può occuparsi della conservazione
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della proprietà in certe mani, senza prima accertarsi che essa cadrà in quelle mani e in termini
vantaggiosi? … Piuttosto lascio che svaniscano tutti quegli alimenti che causano solo danno alla
persona che amo! Piuttosto lascio svanire tutta la questione che ti causa solo rovina!»60.

Se il lettore, non soddisfatto del passaggio citato, volesse avere un'idea più chiara della misura e della
rapidità  della  disillusione  di  Chernyshevsky  sull'«emancipazione»  dei  contadini,  attiriamo  la  sua
attenzione sul  romanzo  Prologo a un Prologo,  pubblicato nel  1877 dal  comitato di  redazione del
giornale  Vperiod e scritto dal  nostro autore, a quanto pare, molto prima del  Che fare?61.  In realtà
Prologo ad un Prologo non è un romanzo, ma le note dell'autore relative al periodo dell'abolizione
della  servitù  della  gleba.  Sotto  i  nomi  fittizi  del  conte  Chaplin,  Ryazantsev,  Suvalov,  Levitsky,
Sokolovsky,  ecc.,  appaiono  i  ben  noti  personaggi  letterari  e  politici  di  quel  periodo62.  Inoltre,
Chernyshevsky si ritrae sotto il nome di Volgin, dando così al romanzo, o note, un grande interesse
biografico.  Senza mirare a esporne il  contenuto,  citeremo soltanto le conversazioni  di  Volgin con
Nivelzin e Sokolovsky sull'emancipazione dei contadini. 

«Lasciamo la faccenda dell'emancipazione dei contadini al partito dei proprietari terrieri. Non c'è
grande differenza», dice Volgin a Sokolovsky, e all'osservazione di quest'ultimo che invece la
differenza è immensa dato che il  partito dei  proprietari  è contro l'assegnazione della terra ai
contadini,  egli  replica  con fermezza:  «No,  non immensa,  ma banale.  Sarebbe immensa se i
contadini avessero ricevuto la terra senza riscatto. C'è differenza fra il portar via qualcosa a una
persona e lasciargliela tenere, ma è lo stesso se gliela fai  pagare. Il  progetto del  partito dei
proprietari terrieri si diversifica da quello dei progressisti solo per il fatto che è più semplice e più
corto. Quindi è anche migliore. Meno ritardi e probabilmente anche meno oneri per i contadini63.
Quei contadini che hanno denaro acquistano i terreni. Non c'è obbligo di acquistare la terra per
chi non ha denaro.  Ne sarebbero solo rovinati. Il  riscatto è lo stesso dell'acquisto. Per dire la
verità, sarebbe meglio liberarli senza terra … Il problema si presenta in modo tale che non trovo
alcun  motivo  d'agitarmi  se  i  contadini  verranno  o  meno  emancipati;  tanto  meno  per  chi  li
emanciperà, i liberali o i proprietari terrieri. A mio avviso non importa; forse sarebbe meglio che
fossero i proprietari64. 

In una conversazione con Nivelzin, Volgin mostra un aspetto diverso del suo atteggiamento verso la
formulazione della questione contadina di allora.

«Dicono: liberate i contadini!», esclama. «Dove sono le forze per una tale impresa? Ancora non
ce ne sono, e si può vedere come stanno andando le cose: si inizierà a liberarli. Ciò che accadrà,
quando ci si  accinge a qualcosa che non si può fare, giudicatelo voi … Si rovinerà tutto e il
risultato  sarà un abominio.  Ah, i  nostri  gentiluomini  emancipatori,  i  nostri  Ryazantsev e soci!
Fanfaroni, chiacchieroni, zucconi! … »65. 

60 Vedi il quinto volume delle Opere di Chernyshevsky, edizione di Ginevra, pp. 472-78.
61 N.r. Chernyshevsky scrisse il Prologo a un Prologo in una prigione della Siberia nel 1867-71, cioè molto più tardi del

Che fare?, comparso nel 1863.
62 N.r. Quasi tutti i personaggi del romanzo di Chernyshevsky derivavano dalla vita reale. Sotto il nome di Levitsky c'era

il ritratto di N.A. Dobrolyubov, sotto Sokolovsky, il rivoluzionario polacco Zygmunt Sierakovski, sotto il conte Chaplin
c'era  il  noto  proprietario  di  servi  Muravyov,  che  represse  brutalmente  l'insurrezione  polacca  del  1863,  sotto
Ryazantsev c'era K.D. Ravelin, un tipico rappresentante del materialismo di allora, e sotto Suvalov, lo statista N.A.
Milyutin.

63 Corsivo nostro.
64 Prologo a un Prologo, p. 199.
65 Ibid., p. 100. In realtà è chiaro dal romanzo che queste osservazioni di Volgin appartengono a un periodo in cui

apparvero  gli  articoli  di  Chernyshevsky  sul  riscatto.  Ma in  questo  caso  la  pubblicazione  di  tali  articoli  sarebbe
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Queste  osservazioni  di  Volgin,  sul  carattere  prematuro  dell'emancipazione contadina,  ovviamente
sono errate. La servitù della gleba era una grande sventura che impediva a tal punto lo sviluppo di
tutti gli aspetti della vita sociale in Russia, che la sua abolizione in ogni caso e in qualsiasi condizione
non poteva essere prematura. Ma per una comprensione appropriata dell'idea del nostro autore su
questo  argomento  si  deve  ricordare  che  gli  eventi  di  quel  periodo  gli  potevano  apparire  in  una
prospettiva del tutto diversa da come ci appaiono oggi. A quanto sembra, nutriva qualche speranza
nelle rivolte contadine e allo stesso tempo considerava evidentemente possibile una crescita molto
rapida del partito estremista che era totalmente dalla parte dei contadini66. Così l'emancipazione gli
sembrava prematura nel senso che, dato che calmava l'agitazione contadina, il  nodo gordiano del
potere dei proprietari terrieri non poteva essere tagliato dalla scure dei contadini, e, dall'altro lato, il
partito democratico estremista non possedeva ancora la forza per una pressione seria sul governo.
L'acquisizione della forza sufficiente da parte del partito gli sembrava solo una questione di alcuni
anni, e avrebbe potuto considerare utile un breve posticipo dell'emancipazione in vista dell'importanza
dei risultati permessi da tale rinvio. Nei suoi articoli ci sono evidenti accenni al fatto che considerasse
allora perfettamente possibile il movimento rivoluzionario in Russia,  accenni su cui richiameremo in
seguito  l'attenzione  del  lettore  poiché  spiegano  in  misura  considerevole  la  direzione  della  sua
successiva  attività  letteraria.  I  nostri  populisti  oggi  idealizzano  all'estremo  i  contadini  russi  e  vi
scoprono con stupefacente facilità tutte le qualità e le aspirazioni che vi vogliono vedere. Pertanto,
non volendo neanche per un attimo assimilare Chernyshevsky a loro, ci affrettiamo ad aggiungere
che, nonostante la sua fiducia nella possibilità della rivoluzione contadina, di fatto era lungi da una
idealizzazione  ingannevole  del  popolo.  La  Russia  del  tempo  non  gli  sembrava  particolarmente
attraente. Di tanto in tanto si spingeva al punto d'esprimere un netto atteggiamento negativo verso i
suoi connazionali. «Una nazione infelice, una nazione infelice!», esclama Volgin, cioè Chernyshevsky
nel Prologo a un Prologo, «una nazione di schiavi, nient'altro che schiavi da cima a fondo»67. Anche
nei suoi momenti più calmi, la consapevolezza della terribile arretratezza e della natura oppressa dei
contadini russi non lo abbandonò mai. Al riguardo era l'erede diretto delle idee di Belinsky, che verso
la fine della sua vita era solito dire che discutere con gli slavofili lo aiutava a «rifiutare la fede mistica
nel popolo»68. Per essere più convincenti indichiamo l'eccellente e istruttivo articolo di Chernyshevsky
«Non è forse questo l'inizio di un cambiamento?», nel Sovremennik di novembre del 1861. L'articolo
venne scritto in occasione della pubblicazione di un volume dei Racconti di N.V. Uspensky. L'autore vi
critica «il bisogno invincibile d'abbellire le concezioni e i costumi popolari». Secondo lui le storie di
Turgenev  e  Grigorovich  riguardanti  la  vita  popolare  mostravano  tale  bisogno.  Paragona
l'atteggiamento  di  questi  due  scrittori  verso  il  popolo  con  l'atteggiamento  di  Gogol  verso  Akaky
Akakyevich69. 
Gogol non accenna ai difetti del suo eroe perché li considera irrimediabili. «Akaky Akakyevich era un
idiota, ma per dire tutta la verità egli è inutile e senza vergogna … Non può fare nulla per sé, quindi
lasciamo che gli altri propendano a suo favore … Manteniamo il silenzio sui suoi difetti». Grigorovich,

inspiegabile: chi difenderebbe progetti che si considera totalmente impraticabili nelle circostanze date? Riteniamo più
probabile  che  quando l'autore  stava  scrivendo  il  suo  romanzo,  abbia  attribuito  la  sua successiva  visione delle
condizioni d'emancipazione contadina a un periodo precedente senza accorgersene.

66 N.r. Egli credeva nella possibilità di un'insurrezione contadina in Russia e fece molto per prepararla; in particolare
scrisse un proclama intitolato «Ai contadini manoriali dai loro sostenitori».  

67 Prologo …, p. 209.
68 Pypin, Belinsky. La sua vita e la sua corrispondenza. San Pietroburgo 1876, vol. II, pp. 324-25.
69 N.r. Akaky Akakyevich – il personaggio principale della storia di Gogol, Il cappotto.
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Turgenev e tutti i loro imitatori avevano precisamente lo stesso atteggiamento verso il popolo. Tutti i
suoi  difetti  «sono nascosti,  abbelliti,  taciuti,  e l'unico punto sottolineato è che il  popolo è infelice,
sventurato»70. Agli occhi del nostro autore, il merito principale di N.V. Uspensky era la totale assenza
di  quest'atteggiamento  verso  il  popolo.  Chernyshevsky  sottolinea  che  Uspensky  «rappresentava
l'uomo comune russo come un incapace», che trovava «difficile mettere assieme nella sua testa due
pensieri distinti». Ma, per dirla con lui, non poteva essere altrimenti. Non solo i contadini russi, ma
anche quelli dell'Europa occidentale mostrano una terribile mancanza di sviluppo. Rispetto alla qualità
dell'«incapace», egli «è pronto a dimostrare che la stragrande maggioranza delle persone di tutte le
classi  è «incapace».  La maggior parte delle persone di  tutti  i  paesi  vive di  abitudini  e mostra un
ingegno estremamente lento non appena lascia la propria consueta cerchia d'idee.  Al fine di darci
rappresentazioni della vita del popolo vicine alla realtà, la letteratura non dovrebbe ignorare gli aspetti
negativi del carattere popolare. Nelle storie di N.V. Uspensky – che, bisogna dirlo, spesso erano molto
simili  alle  caricature  –  Chernyshevsky  vedeva «l'inizio  del  cambiamento» dell'atteggiamento  della
letteratura verso il popolo, e nell'autore salutava la comparsa di un nuovo tipo di russo colto in grado
di trattare e parlare con i contadini non come i gentili e condiscendenti padroni, ma semplicemente da
pari a pari. Si attende molto dalla comparsa di questo russo. L'idea dei contadini come una classe di
«incapaci» sembrerebbe escludere ogni speranza di un movimento rivoluzionario del popolo russo,
ma  il  nostro  autore  non  vi  rinuncia  affatto.  Dichiara  categoricamente  che  i  contadini  sono
sottosviluppati o, più semplicemente, stupidi. 

«Ma non si abbia fretta di trarne conclusioni sulla validità o meno delle vostre speranze, se si
desidera alleviare la sorte della popolazione», dice alla fine dell'articolo. «Prendete la persona più
comune, sempliciotta: al di là della meschinità e dello squallore della vita che conduce, ha in sé
momenti  di  tonalità  del  tutto  diversa,  momenti  di  sforzi  energici,  decisioni  coraggiose.  Lo  si
riscontra nella storia d'ogni nazione».

N.G. Chernyshevsky riponeva le sue speranze in quei momenti che credeva non lontani; quasi tutte le
persone migliori di quel periodo la pensavano esattamente così.  Le società segrete sorte agli inizi
degli anni '60, si basavano su questa convinzione71, in parte sostenuta dal malcontento dei contadini
emancipati, ostinatamente in attesa della «vera libertà», e in parte dallo stato delle cose in Occidente.
Gli avvenimenti in Italia, la Guerra nordamericana72, l'intenso fermento politico in Austria e Prussia,
tutto  ciò  poteva dare motivo  di  credere  che la  reazione che regnava fin  dal  1849 sarebbe stata
sconfitta dal nuovo movimento di liberazione.  Ci si permetteva di sperare che gli eventi in Europa
avrebbero scosso anche la Russia. Il credo giunge facilmente a chi vuole credere! Chernyshevsky e

70 Vedi il numero sopra citato, sezione Letteratura russa, p. 83.
71 N.r. Le persone insoddisfatte della Riforma Contadina del 1861 facilitarono la crescita di sentimenti rivoluzionari fra

gli intellettuali progressisti. Oltre al proclama di Chernyshevsky, «Ai contadini manoriali» e agli appelli stampati nella
rivista di Herzen, Kolokol*, parecchi periodici e opuscoli venivano pubblicati illegalmente dai vari gruppi rivoluzionari:
il  proclama «Alla giovane generazione», tre numeri  del periodico rivoluzionario  Velikoruss e l'opuscolo «Giovane
Russia». Fra le organizzazioni rivoluzionarie segrete del periodo, la più importante era la Zemlya i Volya (Terra e
Libertà), fondata nel 1862 con la partecipazione attiva di Chernyshevsky e seguaci.

*   Kolokol (La campana) – rivista pubblicata da A.I. Herzen e N.P. Ogaren a Londra (dal 1 luglio 1857 ad aprile 1865) e a
Ginevra (dal 1865 a luglio 1868) con il motto «vivos voco!» (invoco la vita). La circolazione del Kolokol era di 2.500
copie ampiamente distribuite  in  Russia.  Esponendo il  ruolo arbitrario  dell'autocrazia,  l'avarizia  e l'appropriazione
indebita dei funzionari e lo sfruttamento spietato dei  contadini,  esso lanciava appelli  rivoluzionari e contribuiva a
risvegliare la massa alla lotta contro lo zarismo.      

72 N.r. Un riferimento alla recrudescenza del movimento di liberazione nazionale in Italia negli anni '50 e la formazione
del Regno d'Italia nel 1861. La Guerra nordamericana è la Guerra Civile Americana del 1861-65.

materialepolitico.it - 40

http://Www.materialepolitico.it/


N.G. Chernyshevsky

coloro  che  condividevano  le  sue  opinioni non  avevano  ancora  capito  che  i  movimenti  politici
dell'Occidente  potevano  servire  da  stimolo  allo  sviluppo  interno  russo  solo  a  una  condizione
fondamentale:  che  i  rapporti  interni  russi  e  soprattutto  quelli  economici  somigliassero  anche
lontanamente a quelli dell'Occidente. Oggi questa somiglianza esiste e, si può dire, sta aumentando
ogni  ora,  ma agli  inizi  degli  anni  '60  era  al  di  là  da  venire.  Pertanto  i  movimenti  di  liberazione
dell'Occidente più probabilmente rafforzarono la stagnazione russa piuttosto che il suo progresso. Agli
inizi degli anni '60 la Russia avrebbe potuto persino cercare d'assumere di nuovo il ruolo di gendarme
d'Europa, svolto in modo così brillante nel 1848-49.

VII

Se il nostro autore, nonostante il suo ardente amore per il popolo, è stato in grado d'avere una visione
sobria dei suoi difetti, si può immaginare come considerasse la nobiltà e il partito liberale già all'epoca
molto stridulo. Qui è stato spietato. Abbiamo già citato il commento di Volgin sul liberale Ryazantsev e
soci. Ci sono molte osservazione del genere nel  Prologo a un Prologo, in ogni caso non si è mai
lasciato sfuggire un'occasione per ridicolizzare nei suoi articoli i liberali russi e dichiarare alla stampa
che né lui, né il partito estremista avevano niente a che fare con loro. Viltà, mancanza di lungimiranza,
chiusura mentale, inerzia e boccate di  vanagloria sono le caratteristiche dei liberali  di  allora.  Tale
descrizione la  ritroviamo quasi  alla  lettera nel  suo articolo «I  russi  a  un rendezvous»,  pubblicato
sull'Atenaeum nel 1858 in connessione con il racconto Asya di Turgenev; ma poiché Asya apparve nel
Sovremennik, Chernyshevsky non considerò opportuno scrivere nella sua rivista. Nell'articolo si dice
molto poco della storia, sarebbe più opportuno dire quasi nulla. L'autore attira soltanto l'attenzione
sulla scena in cui l'eroe della storia fa la sua dichiarazione d'amore ad Asya, e in quel momento si
abbandona alle «riflessioni». Il lettore ricorderà, ovviamente, che al momento critico l'eroe di Turgenev
si mostrò codardo e si rimangiò la parola. Proprio questa circostanza causò la «riflessione» del nostro
autore che  l'indecisione e la viltà sono le caratteristiche distintive non solo di quest'eroe ma della
maggior parte degli eroi delle nostre migliori opere letterarie. Egli si ricorda di Rudin, di  Beltov e del
tutore del Sasha di Nekrosov, vedendo in tutti loro le stesse caratteristiche. Non incolpa gli autori di
questi romanzi, dato che hanno solo registrato ciò che s'incontra a ogni passo della vita reale. Non c'è
coraggio  nel  popolo  russo,  quindi  neanche  nei  personaggi  dei  romanzi.  Il  popolo  russo  non  ha
carattere perché non è abituato a prendere parte agli affari pubblici.

«Quando andiamo in società, vediamo attorno a noi persone in divisa e civili in abito elegante;
queste persone sono alte 165 o 180 cm., a volte anche di più; hanno talora la barba lunga o i baffi
e  il  pizzo  e  immaginiamo  di  guardare  uomini.  E'  un  errore  assoluto,  un'illusione  ottica,
un'allucinazione e nient'altro. Senza acquisire l'abitudine alla partecipazione indipendente nelle
questioni civili, senza acquisire i sentimenti di un cittadino, il bambino cresce e diventa adulto, poi
invecchia, resta di genere maschile ma non diventa un uomo, o in ogni caso, non un uomo di
carattere nobile.  
«Fra  le  persone colte  e  liberali,  l'assenza  di  carattere  nobile  colpisce  ancor  più  che  fra  gli
ignoranti, poiché l'uomo sviluppato ama parlare di questioni importanti. Parla con entusiasmo ed
eloquenza ma solo finché non si tratti di passare dalle parole ai fatti.
«Finché non si tratti di agire, ma solo della necessità di empire ore vuote, una mente vuota o un
cuore vuoto con chiacchiere e sogni, l'eroe è molto loquace; ma se si tratta d'esprimere i suoi
sentimenti in modo chiaro e preciso, la maggior parte degli eroi inizia immediatamente a vacillare
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e si sente la lingua legata. Alcuni, i più coraggiosi, in qualche modo riescono a raccogliere le loro
forze e a balbettare qualcosa che fornisce una vaga idea dei loro pensieri. Ma tenta soltanto di
prenderli in parola e dici loro: “Volete questo e quello; ne siamo felici; cominciate a fare qualcosa
in merito e avrete il  nostro sostegno”,  se si  facesse questa osservazione, la metà dei  nostri
coraggiosi eroi perderebbe i sensi, l'altra metà comincerebbe a rimproverarti per averli posti in
una posizione scomoda; inizierebbero a dire che non si aspettavano tali proposte da te, che sono
molto perplessi e non possono pensare in modo adeguato perché non è possibile farlo da un
momento all'altro, e inoltre, che sono non solo persone oneste ma molto miti,  e non vogliono
causarvi un dispiacere, e che, in generale, non è davvero possibile mettersi nei guai per quanto si
è detto solo perché non si aveva niente da fare, e che è meglio non fare assolutamente nulla,
perché tutto comporta disagi e fastidi e al momento non ne verrebbe nulla di buono poiché, come
già detto, non se lo sarebbero mai aspettato o previsto, e così via».

Non  abbiamo mai  letto  una  descrizione  del  liberismo  russo  così  feroce  e  al  tempo  stesso  così
accurata.  Cosa  avrebbe  detto  Chernyshevsky  alle  non  poche  persone  che  oggi,  mentre  si
considerano rivoluzionarie, ripongono tutte le loro speranze su una «società» liberale e cercano a ogni
costo di trasformare il nostro partito rivoluzionario in un partito di liberali rispettabili e moderati, dato
che i liberali russi sono cambiati poco dal tempo in cui il  Sovremennik mostrava sarcasmo nei loro
confronti? Comunque, per essere onesti, si deve aggiungere che il nostro autore era scatenato non
solo contro i  liberali russi. Nelle eccellenti critiche politiche che scrisse sul  Sovremennik proprio al
termine della sua vita in libertà, mostrava costantemente il disprezzo più spietato per tutti i liberali
europei in generale. In particolare per quelli austriaci [cioè il partito liberale dei tedeschi austriaci],
prussiani e italiani. Nei suoi articoli sulla storia della Francia, come si sa, non espresse molto rispetto
neanche per quelli francesi. Ovviamente tutto ciò può non piacere ai rappresentanti del liberalismo
russo che, nella loro lotta contro di lui fecero uso del congegno cui hanno fatto ricorso i liberali di tutti i
paesi nei loro scontri con coloro che li hanno sopravanzati di molto in politica: accusandolo di odiare la
libertà e perfino di simpatizzare con il dispotismo. Ovviamente tali accuse potevano solo divertire il
nostro autore; li temeva così poco che a volte, per così dire, li spingeva a fare nuove accuse con la
pretesa  che  egli  le  riconoscesse  come  giustificate.  «Per  noi  non  c'è  divertimento  migliore  del
liberalismo»,  dice in  una delle  sue ultime critiche politiche,  «e abbiamo il  desiderio  irresistibile  di
cercare i liberali per prenderli in giro»73. Prosegue nel prendere in giro i liberali prussiani che, come
giustamente asseriva, erano infastiditi che in Prussia la libertà politica «non s'insedia da sola»74.  Ma
tali  «prese  in  giro»  non  hanno  impedito  al  lettore  attento  di  rendersi  conto  che  l'atteggiamento
sprezzante di  Chernyshevsky verso il  liberalismo non era causato dalla mancanza d'amore per la
libertà. Era sufficiente solo leggere alcune delle sue critiche politiche per vedere con che passione
simpatizzasse con i movimenti di liberazione, a prescindere dal paese d'inizio: in Francia o in Italia, in
America o in Ungheria. Riteneva soltanto che di solito il ruolo dei liberali in tali movimenti fosse il più
indecoroso.  Fecero  molto  poco  e  spesso persino  ostacolarono il  lavoro  degli  altri,  attaccando le
persone più audaci e risolute di loro. In seguito, quando grazie agli sforzi di queste persone risolute la
lotta  s'avvicinava  alla  fine  e  la  vittoria  sembrava  certa,  i  liberali  s'affiancavano  in  prima  fila  e  si
godevano le castagne tolte dal fuoco dalle mani dei «fanatici». Chi non sa che i liberali si sono sempre
comportati così, dovunque? Chi non sa che queste persone sono in politica gli stessi sfruttatori della
sfera  dell'economia,  dove  appartengono  alla  classe  degli  uomini  d'affari  e  degli  imprenditori?
Chernyshevsky li odiava proprio per questa propensione allo sfruttamento, e tale odio si manifesta in

73 Sovremennik, marzo 1861, Politica, p. 188.
74 Ibid., aprile, Politica, p. 357.
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ogni pagina delle sue recensioni politiche. 
Da  parte  nostra  ci  rammarichiamo  non  che  il  nostro  autore  si  fosse  espresso  con  chiarezza  e
precisione al riguardo, ma solo che dopo di  lui nessuno dei nostri  critici politici  lo abbia fatto con
altrettanta  chiarezza  e  precisione. Le  concezioni  politiche  dei  nostri  giornalisti  progressisti  sono
diventate, in generale, terribilmente  confuse e superficiali  negli  ultimi venticinque anni.  Per questo
motivo in nessun giornale russo ci sono critiche politiche all'altezza di quelle del Sovremennik. In tali
critiche la sua mente eccezionale e la visione sobria delle cose si sentono con forza particolare, e
quasi mai egli si discosta dalla tesi indiscutibile che «il corso della storia è determinato dai rapporti di
forza reali»75. Proseguendo, fa un'accurata analisi delle molle interne della vita politica nei paesi civili
di allora. Si può muovere solo una critica ai giudizi di Chernyshevsky. Ovviamente a volte sbagliava in
questa o in quella previsione politica: così, per esempio, non credeva nella lunga durata della Guerra
Civile in Nord America, e scrisse agli inizi del 1862 che la si poteva considerare già conclusa con la
totale  vittoria  del  Nord.  Ma  chi  non  commette  errori  in  questo  tipo  di  previsioni?  In  generale,
comunque, ha mostrato grande intuito politico e ha valutato in modo straordinariamente accurato le
relazioni delle diverse classi e dei diversi partiti politici. L'unica cosa che non ha previsto è stato il
ruolo  politico  di  primo  piano  che  in  tutti  i  paesi  avanzati  la  classe  operaia  doveva  assumersi
nell'immediato futuro [dal momento della fondazione dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori
nel 1864]. Questo rivoluzionario in linea di principio, il quale sosteneva che negli affari interni di ogni
paese, come fra i singoli stati, le controversie importanti sono in ultima analisi risolte  dalla guerra76,
non ha visto il grado in cui tutte le forze rivoluzionarie delle moderne società civili si stavano unendo
nella classe operaia. Era ancora troppo incline a porre speranze esagerate sulle «persone migliori»
delle altre classi sociali. Qui la sua abituale perspicacia era paralizzata dalla vaghezza della sua idea
di proletariato come «gente comune». Comunque notiamo che nel discutere dell'atteggiamento del
nostro  autore  verso  il  liberalismo  e  i  liberali,  abbiamo  deviato  notevolmente.  Quest'argomento
interessante ci  ha portato a dimenticare il  prosieguo dell'esposizione. Affrettiamoci  a correggere il
nostro errore. In primo luogo, per essere ancora una volta onesti, diciamo che la codardia dei liberali
russi è stata la più sorprendente solo a causa della loro predilezione per le chiacchiere altisonanti. In
effetti,  il  reazionario  «partito  dei  proprietari  terrieri»  non  ha  mostrato  maggiore  coraggio.
Chernyshevsky non aveva rapporti diretti con i nostri «aristocratici».

«Non appartenne mai neanche ai ranghi inferiori della nobiltà, per non parlare della nobiltà alta e
importante. Ma quale città, grande o piccola, non si è cinta della gloria delle sue grandi gesta?
Sapeva fin dalla fanciullezza che erano persone arroganti e violente»77.

Nell'epoca dell'emancipazione dei contadini era in gioco tutto ciò che queste persone consideravano i
loro  interessi  più  importanti.  Hanno  protestato  e  gridato  forte:  «Non  lo  permetteremo,  non  lo
permetteremo! - non lo vogliamo e loro non oseranno! - Lasciateli  osare e si vedrà cosa significa
irritare la nobiltà russa!». Ma non appena il governo ha alzato la voce, hanno messo la coda tra le
gambe,  «tacquero,  come  paralizzati».  Chernyshevsky,  «come  democratico»,  trovò  divertente  e
piacevole vedere tale cambiamento; non aveva simpatia per la nobiltà, ma ci furono momenti in cui
non ne provava ostilità. Come si possono odiare i miserabili schiavi?78 

75 Forse il lettore ricorderà che Lassalle, nel suo discorso sull'Essenza della Costituzione, pronuncia quasi le stesse
parole sui rapporti di forza come la base fondamentale dell'organizzazione politica di un dato paese.

76 Sovremennik, aprile 1862, Politica, p. 364.
77 Chernyshevsky parla in questi termini di Volgin nel Prologo a un Prologo.
78 Prologo a un Prologo.
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VIII 

Era tale l'atteggiamento di Chernyshevsky verso le varie classi e i vari partiti della Russia di allora, e
più si saturava di quest'atteggiamento negativo, più il tono dei suoi articoli  diventava tagliente, più
spietata la sua derisione e più spesso si gettava in polemiche cui, in generale, era molto affezionato,
per citare le sue parole; anche i suoi amici avevano sempre notato in lui uno straordinario «amore
eccessivo, secondo la loro opinione, di chiarire questioni controverse attraverso ardenti polemiche»79.
Le polemiche gli sono sempre sembrate uno strumento conveniente e forse perfino essenziale per
introdurre  nuove idee nella  società.  Tuttavia,  all'inizio  della  sua  attività  letteraria,  sembra  avesse
evitato le polemiche. I Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa sono scritti in tono calmo e
conciliante. Solo in relazione a Shevyryov, un noto critico di Mosca al tempo di Belinsky, egli mostra
una  tagliente  ironia,  cui  s'aggiunge  la  sprezzante  pietà  verso  Senkovsky  [il  barone  Brambeus],
descrivendolo come un uomo che ha sprecato le sue enormi forze in futili  pagliacciate letterarie.
Comunque, in generale, parla con lode degli altri scrittori del periodo di Gogol. Trova caratteristiche
utili ed encomiabili perfino nell'attività letteraria di Pogodin, che il circolo di Belinsky aveva fortemente
ridicolizzato e che in seguito Shchedrin chiamò un archeologo ventrilogo. Parla degli  slavofili  con
rispetto  non  simulato,  nonostante  tutte  le  delusioni  e  li  considera  veri  amici  dell'«illuminazione
intellettuale»  simpatizzando  calorosamente  con  il  loro  atteggiamento  verso  la  terra  comunitaria
russa80.  Ma  dal  momento  della  disputa  sul  possesso  comunitario  della  terra  fu  costretto  ad
abbandonare  questo  tono  calmo  e  affabile  e  a  utilizzare  appieno  il  suo  talento  polemico.  I
rappresentanti riconosciuti dell'economia liberale ne ebbero brutti momenti, in particolare Vernadsky,
l'editore  dell'Ekonomichesky  Ukazatel81.  Il  nostro  autore  ha immortalato  in  modo assoluto  questo
«C.S. e D. in Sc. St., Ec. Pol e Stat.» [Consigliere di Stato e Dottore in Scienze Storiche, Economia
Politica e Statistica], come amava firmarsi, fiero del suo rango e dei suoi diplomi. Lo studioso distrutto,
non solo fuggiva dal campo di battaglia ma, a coronamento della commedia, iniziò ad assicurare il suo
rispetto a Chernyshevsky, che, all'inizio della disputa, si era preso la libertà di trattare da ignorante
insolente. Bisogna confessare che sarebbe quasi impossibile difendere una causa in modo più abile di

79 Opere, vol. V, p. 472. Nei Saggi sul periodo gogoliano, difende il predecessore di Belinsky, Nadezhdin, dalle molte
censure per la sua passione per la polemica tagliente. «Perché Naddoumko [pseudonimo di Nadezhdin] usava un
tono così tagliente? Non avrebbe potuto dire la stessa cosa in forma più smussata? Allo scopo i nostri  concetti
letterari e tutti gli altri concetti sono davvero notevoli! La domanda costantemente posta è perché il contadino ara il
suo campo con un aratro di ferro grezzo o col vomere? In che altro modo potrebbe farlo, nella sua terra ricca ma
dura da arare? Certo, non è difficile capire che nessuna questione importante si decide senza guerra, e che la guerra
si conduce con il ferro e il fuoco, non con frasi diplomatiche, appropriate solo quando lo scopo della lotta condotta
con le armi è stato raggiunto! E' illecito attaccare i disarmati e gli indifesi, i vecchi e gli invalidi, ma i poeti e gli uomini
di lettere contro cui scriveva Nadezhdin, non erano di questo tipo … » [Sovremennik, aprile 1856, Critica, pp. 41-42].

80 «Il concetto di predominio del mir, la comune, sul singolo individuo nella vecchia Russia, è una della convinzioni più
caratteristiche degli slavofili», dice nel terzo dei suoi Saggi. E questo insegnamento sul rapporto del singolo con la
società costituisce, secondo lui, «la parte sana del loro sistema ed è, in generale, degna d'ogni rispetto per la sua
correttezza» [vedi Sovremennik, febbraio 1856, Critica, p. 80]. A causa di questa concezione sulla comune, talvolta
ha difeso lo slavofilo Russkaya Beseda* dagli attacchi di altri periodici [vedi  Le note di Chernyshevsky sui giornali,
Mosca 1857, ristampate nel volume della sue Opere in edizione straniera].

*    N.r. Russkaya Beseda (Parla russo) – periodico slavofilo pubblicato a Mosca dal 1856 al 1860.
81 N.r.  Ekonomichesky Ukazatel (Indice Economico) – un settimanale russo pubblicato a San Pietroburgo dal 1857 al

1861 sotto la direzione di I.V. Vernadsky.
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come il nostro autore difese la comune. Disse in suo favore assolutamente tutto ciò che si poteva dire
e forse sarebbe uscito vincitore dalla disputa anche se i suoi avversari fossero stati molte volte più
forti  di quanto furono. Se la nostra «intellighenzia» oggi aderisce così fermamente alla comune, è
grazie all'influenza inestirpabile di Chernyshevsky82. 
Abbiamo già visto che il nostro autore smise molto presto di dare importanza alla concessione della
terra ai contadini, iniziando a considerarla come la fonte della loro futura rovina. Nelle sue  Lettere
senza indirizzo dice chiaro e tondo che i contadini che sono stati liberati con la terra, si collocano in
una posizione economica peggiore di quando erano servi dipendenti dai proprietari terrieri. Potremmo
quindi evitare d'esaminare i suoi argomenti a favore della comune, ma poiché oggi in Russia sono
ritenuti di grande importanza pratica ci sentiamo costretti a darne un breve giudizio. Nella sua difesa
del possesso comunitario della terra egli manifesta lo stesso difetto che caratterizza tutti i suoi scritti
economici: è eccessivamente astratto. Parla essenzialmente non della comune russa con la sua vera
posizione e le possibili condizioni del suo ulteriore sviluppo, ma della comune in sé, che esiste nella
teoria  e  che  soddisfa  solo  alcune  delle  richieste  relative  alla  riassegnazione  della  terra.  Non  si
dovrebbe discutere in questo modo della comune, né di qualsiasi altra forma della vita popolare. In
«Una critica ai pregiudizi filosofici contro il possesso comunitario della terra», Chernyshevsky risponde
ai suoi oppositori facendo riferimento alla famosa dottrina di Hegel che la terza fase, la fase finale
dello sviluppo di ogni dato fenomeno, nella forma, è simile alla prima. I popoli iniziano con il possesso
comunitario della terra e vi ritorneranno di nuovo nel loro successivo sviluppo. Si deve dire che il
nostro autore qui è andato molto al di là di Hegel, che parla della somiglianza formale della terza alla
prima fase dello sviluppo, ma non della piena identità di tali fasi che invece il nostro autore sembra
presupporre. Seguendo Hegel si può ritenere che i popoli, avendo iniziato con la proprietà pubblica, vi
ritorneranno in seguito, ma non si può dire che torneranno alle stesse forme di possesso comunitario
della terra con cui iniziarono il loro sviluppo. Inoltre, perché fermarsi al villaggio comunitario con le sue
riassegnazioni? Si deve presumere, in tal caso, che i popoli ritorneranno alle primitive istituzioni tribali
perché il villaggio comunitario ne è una vestigia successivamente modificata? Ma è improbabile che
oggi qualcuno s'azzardi a fare un'ipotesi del genere. In riferimento a Hegel, Chernyshevsky avrebbe
dovuto mostrare che la comune russa possiede quella logica interna dei rapporti che, col tempo, la
condurrebbe dal  possesso comunitario della terra alla  coltivazione comunitaria e all'uso comunitario
dei suoi prodotti, dato che era nell'interesse di tale forma di proprietà pubblica che egli difendeva il
possesso comunitario della terra; credeva che la comune ne avrebbe facilitato il passaggio. Ma non lo
fece perché, in generale, riponendo le sue speranze principalmente sulla diffusione della conoscenza,
pose poca attenzione alla logica interna dei rapporti sociali, sotto la cui influenza ha luogo lo sviluppo
del genere umano. Infine, dimenticava l'attenzione costante alla realtà  che, per citare le sue stesse
parole,  caratterizzava Hegel.  Ricordiamo come esprimeva le idee di  Hegel  nei  Saggi  sul  periodo
gogoliano della letteratura russa:

«Non c'è verità astratta;  la verità  è concreta, vale a dire che si  può pronunciare un giudizio
preciso solo su un fatto preciso, dopo l'analisi di tutte le circostanze da cui esso dipende. “La
guerra  è  disastrosa  o  benefica?”  In  generale  non si  può rispondere  con  precisione;  occorre
conoscere che tipo di guerra s'intende, tutto dipende dalle circostanze, dal tempo e dal luogo».

Anche la comune avrebbe dovuto essere discussa allo stesso modo: la terra comunitaria è una cosa
buona o no? Non si può dare una risposta precisa, si deve conoscere che tipo di comune s'intende;
tutto dipende dalle circostanze di tempo e di luogo. Ma Chernyshevsky non discute in questo modo.

82 N.r. Vedi l'aggiunta a questo passo nell'edizione tedesca.
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Indulge  nelle  astrazioni,  tradendo  totalmente  lo  spirito  della  stessa  filosofia  che  citava  nel  suo
principale articolo polemico83. Giustamente, per quanto riguarda la proprietà privata come una mera
forma intermedia nello sviluppo dei rapporti sociali, egli sottolineava con forza il fatto che secondo
Hegel,  le  fasi  intermedie  dello  sviluppo,  in  determinate  circostanze,  potevano  essere
considerevolmente ridotte o perfino non aver luogo affatto. In seguito, questo venne colto al volo dai
populisti,  i  cui  programmi  erano  tutti  basati  sulla  supposizione  che  il  capitalismo  –  quella  fase
intermedia dello sviluppo dell'umanità – non avesse luogo in Russia. Astrattamente parlando, queste
riduzioni delle fasi intermedie sono perfettamente possibili, ma dalla possibilità di un fenomeno, alla
sua  realizzazione,  corre  una  lunga  strada.  Affinché  si  realizzi  nella  vita  sociale  questo  o  quel
fenomeno teoricamente possibile, sono necessarie certe condizioni, in altre parole, è necessaria una
causa adeguata.  Quando Chernyshevsky difendeva il  possesso comunitario della terra in Russia,
poteva considerare come causa sufficiente per la rimozione dell'«ulcera della proletarizzazione» la
buona  volontà  del  governo  russo  che,  sembrava,  non  avrebbe  trovato  difficoltà  a  capire  che  il
benessere dei contadini andava a suo vantaggio. Ma il governo non lo comprese e quindi non ci fu
alcuna causa sufficiente per la rimozione dell'«ulcera della proletarizzazione» e la relativa fase di
sviluppo economico. Come sappiamo, Chernyshevsky si rese conto molto presto della consistenza di
questa mancanza di  comprensione da parte del governo. Ritenne inutile difendere non soltanto il
possesso  comunitario  della  terra,  ma  anche  lo  stesso  principio  di  dare  la  terra  al  contadino
emancipato. I populisti moderni non provano vergogna per ciò che imbarazzava Chernyshevsky. Si
ostinano ancora a parlare delle basi sociali della vita popolare e della riduzione delle fasi di sviluppo,
per la quale non indicano alcuna causa, eccetto i loro «ideali», che in ogni modo non sono causa
sufficiente. Possiamo trovare senza difficoltà la causa sufficiente della caparbietà dei populisti che, tra
le altre cose, si trovano nella debolezza degli allievi per gli errori dei loro maestri, di cui abbiamo già
parlato. Per inciso, vedremo in seguito che  Chernyshevsky non vede la comune russa allo stesso

83 Sembra che Chernyshevsky fosse contro la responsabilità collettiva. Lo sappiamo per la seguente ragione. In una
nota bibliografica sull'opuscolo di Gan,  Sull'attuale modo di vita della piccola borghesia nella Gubernia di Saratov,
egli  cita senza riserve l'opinione dell'autore che stava analizzando, che la responsabilità collettiva è dannosa al
benessere  dei  contribuenti.  «Coloro  che  pagano  puntualmente  sono  maggiormente  tassati»,  dice  Gan.
Chernyshevsky sembra essere in completo accordo [vedi  Sovremennik,  gennaio 1861, Letteratura russa, p.  64].
Lasciando da parte la piccola borghesia chiediamo come lo Stato moderno possa garantire il puntuale pagamento
delle tasse da parte dei contadini del villaggio comunitario senza la responsabilità collettiva. Se gli appezzamenti
contadini sono proprietà della comune e quindi non alienabili nel caso d'incapacità del capofamiglia di pagare le
tasse,  deve  risponderne  l'intera  comunità.  In  questo  caso  la  responsabilità  collettiva  non  solo  è  naturale,  ma
semplicemente  essenziale.  D'altra  parte  se  essi  fossero  di  proprietà  individuale,  la  responsabilità  collettiva
perderebbe ogni fondamento, ma allora si dovrebbe consentire l'alienabilità degli appezzamenti nel caso d'incapacità
del  capofamiglia di pagare le tasse. Certo,  la teoria ammette anche una terza soluzione: parlando in astratto si
potrebbe abolire la responsabilità collettiva, ma allo stesso tempo riconoscere l'appartenenza della terra alla comune
e la sua totale inalienabilità. Ma come potrebbe essere fatto in pratica? Lo Stato come tratterebbe gli insolventi?
Vendendo i loro beni mobili? Ma ciò renderebbe del tutto impossibile al contadino coltivare la terra assegnatagli,
come accade già. O forse anche il bestiame e gli attrezzi domestici dovrebbero essere riconosciuti inalienabili? Ma al
contadino medio russo cosa resterebbe di  vendibile  come beni  mobili  se escludiamo il  bestiame e gli  attrezzi?
L'esperienza mostra che in tali casi ciò che resta è un unico bene mobile: il suo corpo, che è sottoposto a tortura per
gli arretrati. Ma la tortura del contribuente insolvente non può essere considerata una soluzione soddisfacente del
problema, che dev'essere risolto perché lo Stato, ovviamente, non accetterà di privarsi delle garanzie di puntualità
nel  pagamento  delle  tasse.  Comunque  ricordiamo  al  lettore  che  quando  Chernyshevsky  considerava  ancora
necessario difendere la comune, sperava che i contadini si sarebbero trovati in una posizione economica abbastanza
favorevole, in cui il problema delle tasse non sarebbe stato tanto importante quanto lo è diventato oggi.
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modo dei  populisti  moderni84.  Dopo essere cominciata con il  possesso comunitario  della terra,  la
disputa di Chernishevsky con i nostri economisti liberali assume rapidamente un carattere teorico più
ampio, volgendosi ai problemi generali di politica economica. Fedeli ai dogmi dell'economia volgare
sotto la cui influenza avevano formato le loro idee, i nostri  uomini di Manchester85 si affrettarono a
porre sulla scena la loro principale roccaforte scientifica:  il  principio di  non ingerenza dello Stato.
Sapevano che tutto l'insegnamento di Bastiat e seguaci era basato su questo principio e ritenevano
ingenuamente che sulla Terra non ci fosse nessuno più grande di Bastiat. Ovviamente la faccenda
prese una tale piega che la controversia sulla non ingerenza dello Stato nella vita economica del
popolo servì soltanto come occasione per una nuova vittoria di Chernyshevsky. Ben conoscendo la
letteratura economica e socialista  egli  ha devastato completamente tutte  le  sottigliezze di  Bastiat
senza il minimo sforzo, scherzando e facendosene gioco. Il  suo articolo «L'attività economica e la
legislazione» può essere considerato come una delle confutazioni più abili della teoria del « laisser
faire, laisser passer», non soltanto nella letteratura economica russa, dove egli fino ad oggi occupa il
posto d'onore, ma in generale nella letteratura socialista europea. In esso il nostro autore impiega
tutta la sua forza dialettica e l'abilità polemica. Sembra divertirsi in questa lotta, in cui con tanta facilità
para i colpi dei suoi avversari. Ci gioca come il gatto con il topo; fa loro ogni sorta di concessione,
esprime la sua disponibilità ad accettare qualche loro principio, qualche interpretazione di una data
proposizione e poi, dopo aver loro dato l'apparenza di ogni possibilità di vittoria li pone nelle condizioni
più sfavorevoli per il loro trionfo, solo allora parte all'offensiva e con tre o quattro sillogismi li riduce ad
assurdità.  Alla fine dell'articolo, come era suo solito,  fa la morale ai  suoi  oppositori  e li  fa sentire
ignoranti  non  solo  rispetto  ai  metodi  rigorosi  del  pensiero  scientifico,  ma  anche  sui  requisiti
fondamentali del buon senso. E' interessante che il principio di non interferenza dello Stato, che aveva
in Russia ardenti sostenitori alla fine degli anni '50 e nei primi anni '60, venne presto abbandonato
quasi del tutto dagli economisti di questo paese. In larga misura ciò si spiega dallo stato generale
della  nostra  industria  e  commercio,  e  dalla  conseguente  influenza  sui  nostri  teorici  della  scuola
tedesca del Socialismo della Cattedra86. In tal caso il fatto che il principio in questione, fin dall'inizio
della sua diffusione nella letteratura russa, abbia incontrato un oppositore così potente come N.G.
Chernyshevsky  è  senza  dubbio  di  grande  significato.  Avendo  appreso  la  lezione,  gli  uomini  di
Manchester ritennero prudente tacere, passare in secondo piano e ritirarsi. 

84 Per quanto riguarda la riduzione di alcune fasi dello sviluppo, Chernyshevsky comprese perfettamente che una data
fase, quando ridotta, non sempre conduce agli stessi risultati cui porta quando dura per lungo tempo. Nelle «Gemme
polemiche» [Opere, vol. I, p. 373] parla dei sigari, che acquisiscono proprietà particolarmente utili  per i fumatori,
quando subiscono il processo d'essiccazione lenta e i cambiamenti chimici a essa associati. Ma provate a ridurre la
lunghezza di questo processo e ad asciugare i sigari subito, in modo artificiale. Per citare il nostro autore, questi
sigari non saranno molto buoni. Cosa significa? Significa che un corso diverso di un processo conduce a risultati
chimici  diversi.  Non è lo  stesso nella  vita  sociale? Non ci  sono motivi  di  pensare  che il  processo più o meno
prolungato  dello  sviluppo  capitalistico  crei  qualità  politiche,  intellettuali  e  morali  nella  classe  operaia,  che  non
troveremo in un popolo che non abbia abbandonato le «basi» antidiluviane della sua vita a un certo punto della sua
storia? Non si dovrebbe temere che questo popolo respinga ogni «fase di sviluppo» e non solo quella intermedia, e
inizi a proporre nelle posizioni di autorità persone che consigliavano di andare direttamente alla fase finale dello
sviluppo sociale? Cosa ne pensano i populisti? 

85 N.r. Uomini di Manchester o Liberi commercianti – rappresentanti di una tendenza del pensiero economico borghese,
nella prima metà dell'Ottocento. Sostenevano il libero scambio e la non ingerenza dello Stato negli affari economici.

86 N.r. Socialisti della cattedra – professori borghesi sostenitori della teoria dell'evoluzione pacifica del capitalismo nel
socialismo, deviando così il proletariato dalla lotta rivoluzionaria.
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IX

Chernyshevsky ha dovuto condurre una feroce polemica non solo sui problemi economici, né i suoi
oppositori furono soltanto gli economisti liberali. Giacché cresceva l'influenza del circolo Sovremennik
nella letteratura russa, aumentava il numero di attacchi lanciati da ogni lato sia sul circolo in generale
che sul nostro autore in particolare. I collaboratori del Sovremennik erano considerati pericolosi, pronti
a distruggere tutte le rinomate «fondamenta». Alcuni «amici di Belinsky», che in un primo momento
ritennero possibile proseguire con Chernyshevsky e i sostenitori delle sue idee [tra i quali Dobrolyubov
aveva  il  posto  d'onore],  ripudiarono  il  Sovremennik come  organo  dei  «nichilisti»,  e  iniziarono  a
dichiarare che Belinsky non ne avrebbe mai approvato la linea. Fu tale l'atteggiamento di Turgenev87.
Anche il radicale Herzen, nel suo Kolokol cominciò a brontolare verso gli «astiosi» e i «fischiatori» che
negano  per  amore  della  negazione,  sbeffeggiano  per  amore  della  beffa,  ai  quali  tutto  sembra
spiacevole. Il lettore ovviamente sa che i «fischiatori» o «cavalieri del pandemonio» erano i nomi dati
ai  collaboratori  del  Sovremennik dopo  che  cominciò  ad  apparire  lo  Svistok in  forma  di  suo
supplemento speciale,  che ridicolizzava spietatamente tutte le manifestazioni  sociali  e letterarie di
piccole tirannie, di verbosità, oscurantismo e pedanteria88. In effetti la maggior parte degli articoli dello
Svistok non erano di Chernyshevsky, che vi contribuì solo raramente poiché letteralmente travolto da
altri lavori. Negli ultimi anni della sua attività letteraria non solo contribuì regolarmente a ogni numero
del Sovremennik, ma ogni numero conteneva quasi sempre diversi suoi articoli che di solito venivano
distribuiti  nelle  varie  sezioni  come  segue:  in  primo  luogo  scriveva  un  lungo  articolo  su  qualche
problema teorico generale, poi scriveva un'analisi politica, una recensione della letteratura russa e
talvolta straniera esaminando diversi libri, e infine, per rilassamento e svago, per così dire, faceva
pronte uscite polemiche contro i suoi avversari; il  Sovremennik del 1861 ne è particolarmente ricco.
Fu in questo periodo che scrisse «Gemme polemiche», «Mancanza di tatto nazionale» [attaccando lo
Slovo di Lvov], «Teste popolari annebbiate» [attaccando il Dyen di Aksakov89] e molte note polemiche
nelle sezioni Letteratura russa e Letteratura straniera. E' necessario soffermarsi su alcuni di questi
articoli polemici. 
Non diremo molto delle «Gemme polemiche». Questi articoli costituiscono una risposta agli attacchi
del Russky Vestnik e dell'Otechestvenniye Zapiski. Ovviamente per lo storico della nostra letteratura
sarebbe molto interessante ricordare gli argomenti usati dai nemici del Sovremennik; tuttavia non c'è
bisogno di ripetere in dettaglio le strane accuse e molto spesso insensate fatte da Katkov, Albertini o
Dudyshkin90 contro  Chernyshevsky. Nell'articolo polemico verso il  Russky  Vestnik il  nostro autore
esprime, tra l'altro, un'idea estremamente interessante sulla propria attività letteraria. La citeremo. Egli
era ben consapevole del fatto di ricoprire un posto di rilievo nella letteratura russa. I suoi avversari lo
tormentavano e talvolta gli facevano i complimenti. Ma la sua fama crescente non lo rallegrava affatto;
aveva un'opinione troppo bassa della letteratura russa per considerare onorevole il posto di rilievo che
occupava. Era «completamente indifferente verso la sua reputazione letteraria». L'unica cosa che lo

87 Chernyshevsky riferisce che Turgenev in qualche misura poteva ancora tollerarlo, ma non soffriva Dobrolyubov. «Tu
sei  un serpente,  ma Dobrolyubov è  un cobra»,  diceva a Chernyshevsky [Vedi  la  lettera citata:  «A proposito di
un'espressione di gratitudine»].  

88 N.r. Svistok (Il fischio) – una rivista russa pubblicata dal 1859 al 1863. L'organizzatore e il principale collaboratore era
Dobrolyubov, che scriveva i suoi articoli con lo pseudonimo di Konrad Lilienschwager.

89 N.r. Dyen (Il giorno) – un settimanale slavofilo pubblicato da I.S. Aksakov a Mosca dal 1862 al 1865.
90 N.r.  Karkov  era  un  editore  del  periodico  Russky  Vestnik (vedi  nota  11),  mentre  Albertini  e  Dudyshkin  erano

collaboratori dell'Otechestvenniye Zapiski (vedi nota 6).
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interessava  era  se  sarebbe  stato  in  grado  di  conservare  la  freschezza  del  suo  pensiero  e  del
sentimento fino ai giorni migliori in cui la nostra letteratura sarebbe diventata davvero utile alla società.

«So che verranno tempi migliori per l'attività letteraria, quando diventerà realmente benefica per
la società, e allora chi possiede talento avrà davvero un buon nome. Così mi preoccupo se in
quel momento sarò ancora in grado di servire adeguatamente la società. C'è bisogno per questo
di  convinzioni  e forze fresche,  ma vedo che sto  iniziando a far  parte  della  compagnia  degli
scrittori  «rispettati», vale a dire di quegli  scrittori  che sono stati  completamente spremuti, che
sono rimasti indietro alle esigenze del movimento sociale. Ciò scatena un senso di amarezza, ma
che fare? L'età si prende il pedaggio. La giovinezza non arriva due volte. Non posso che invidiare
quelli più giovani e più freschi di me ... ».

Imbattersi oggi in queste nobili paure è strano per noi, che sappiamo che quando Chernyshevsky le
espresse  non  gli  era  rimasto  che  un  anno  di  libertà.  Le  righe  citate  vennero  stampate  nel
Sovremennik di luglio 1861 e nel luglio seguente era già nella Fortezza di Pietro e Paolo …  Si può
immaginare il disprezzo per i suoi avversari sentito da quest'uomo che, nella piena consapevolezza
della sua vasta superiorità, non attribuiva alcun valore neanche ai propri meriti letterari. Infatti quasi
ogni pagina delle «Gemme polemiche» emana un freddo disprezzo verso i detrattori del Sovremennik.
Ciò è particolarmente evidente nella risposta all'Otechestvenniye Zapisky. Egli non è affatto arrabbiato
con questo periodico, lo ammonisce quasi affettuosamente, come un buon maestro ammonisce un
allievo che si è comportato male. Ovviamente il maestro nel suo rimprovero talvolta dice verità amare
e non nasconde la sua superiorità, ma lo fa soltanto nell'interesse dell'allievo. Il nostro autore agisce
così. Non dimentica un solo errore, un singolo passo falso di Otechestveniye Zapiski e ammonisce in
modo paternalistico i redattori per i loro scivoloni. Lo irrita maggiormente il loro fervore imprudente con
cui si sono precipitati in battaglia contro di lui. Non siete in grado di polemizzare con me, ripete loro,
avendo  mostrato  la  completa  inconsistenza  di  questa  o  quell'accusa  a  suo  carico.  All'occasione
opportuna dice senza mezzi termini di sapere molte più cose e di comprenderle molto meglio di loro,
che non sono in grado di giudicare le nuove idee da lui sostenute in letteratura. 

«Volete provare la vastità della mia conoscenza?», si rivolge a Dudyshkin che lo aveva accusato
d'ignoranza  insolente  sulla  base  di  altri  giornali.  «Non  posso  darvi  che  una  risposta:
incomparabilmente più vasta della vostra. E lo sapete. Allora, perché cercate di avere la risposta
sulla stampa? Non è stato saggio, per niente saggio mettersi in una posizione simile, e per favore
non prendetevela: non c'è da vantarsi nel sapere tanto più di voli!  Non voglio dire che avete
troppo poca conoscenza. No, non è così. Qualcosa la conoscente e in generale siete istruito,
allora perché polemizzate così male?», ecc.

Tutto ciò forse sarebbe troppo caustico se non fosse indubbiamente vero. Adesso Chernyshevsky non
era risparmiato neanche dagli slavofili  di cui in precedenza aveva parlato con rispetto. Ora non gli
apparivano più come i veri amici dell'illuminazione. Le tendenze degli slavofili dall'inizio degli anni '60
erano diventate così chiare che sarebbe stato meglio chiamarli oscurantisti. Ovviamente continuavano
a difendere la comune e a sostenere il contadino proprietario della terra. Ma in questo momento il
nostro autore non attribuiva a ciò nessuna importanza. A parte la difesa dei principi menzionati, la
letteratura  slavofila  conteneva  soltanto  assurdi  attacchi  alla  decadenza  e  all'astuzia  occidentali,
nonché  stucchevoli  elogi  dell'ortodossia,  dell'autocrazia  e  altre  delizie  della  vita  russa,  così
Chernyshevsky decise d'impartire loro una lezione. La ragione fu la comparsa del Dyen, il periodico di
I.  Aksakov,  il  cui  primo numero conteneva attacchi al  Sovremennik.  La replica fu l'articolo «Teste
popolari annebbiate». Egli spiega la durezza del titolo per il fatto che, essendo a conoscenza degli
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argomenti  slavofili,  decise  di  evitare  l'uso  di  parole  straniere  che,  senza  modificare  il  titolo  nella
sostanza, avrebbero potuto dargli una forma più gentile. Il nostro autore era sempre stato un ardente
occidentalista, e se la sua simpatia per il possesso comunitario della terra lo aveva avvicinato per un
po' e in un certo grado agli slavofili, tuttavia aveva capito perfettamente l'assurdità dei loro discorsi
sulla decadenza dell'Occidente e sulla rinascita del genere umano attraverso le leggende bizantine.
Già nei Saggi sul periodo gogoliano si era espresso su questo argomento in modo moderato ma con
fermezza. Credeva che la ragione delle opinioni degli scrittori slavofili sulla decadenza occidentale e il
fallimento della sua filosofia risiedesse nel fatto che neanche i migliori di loro conoscessero il vero
stato delle cose dell'Europa occidentale e la tendenza del suo pensiero avanzato. Per Chernyshevsky
l'Occidente non era un vecchio decrepito; al contrario era un giovane, sano e forte

«che [attraverso la bocca dei suoi pensatori avanzati] dice: conosco poco, ma ho ancora una
gran voglia d'apprendere, brucio ancora dal desiderio di maggiore conoscenza e sto imparando
molto bene; devo ancora lavorare duro per assicurarmi un'esistenza stabile e confortevole, ma ho
voglia di lavorare, ne ho la forza, così, per favore, non disperate del mio futuro»91.

Sulla questione del futuro dell'Europa occidentale egli era fortemente in disaccordo non soltanto con
gli slavofili, il che è evidente, ma anche con Herzen, che ne aveva subito l'influenza per i suoi rapporti
col circolo slavofilo di Mosca degli anni '4092 e che aveva spesso espresso il timore che l'Occidente,
pur  avendo  fatto  progressi  nel  suo  pensiero  fino  al  socialismo,  non  avrebbe  avuto  la  forza  di
realizzarlo,  proprio  come l'antica Roma non ebbe la  forza  d'attuare  le  richieste dei  cristiani.  Non
occorre dire che, per questa presunta incapacità dell'Occidente, la Russia era raffigurata come la terra
promessa del socialismo, chiamata a rivitalizzare l'umanità decrepita. Con ogni probabilità l'articolo di
Chernyshevsky «Sulle cause della caduta di Roma» era indirizzato direttamente contro quest'idea di
Herzen.  In esso l'autore afferma senza mezzi  termini  che non vale la pena discutere sul  destino
dell'Occidente con degli «eccentrici» come gli slavofili, e che sta rivolgendosi ad altre persone che il
buon senso lo possiedono.  A queste persone di buon senso egli dice che l'Europa occidentale non
può aver esaurito la sua forza poiché la storia fino ai tempi moderni è stata determinata dall'attività di
un solo strato sociale: l'aristocrazia. Perfino la classe media nel continente è divenuta dominante solo
di recente, e dietro di essa si trova la classe inferiore, che finora non ha avuto influenza diretta sul
destino dell'Europa. Per quali motivi, si chiede Chernyshevsky, questa nuova classe, dopo che a sua
volta è entrata nell'arena storica,  non sarà in grado di  risolvere quei  compiti  sociali  che le classi
superiori  non  hanno  potuto  risolvere?  Non  c'è  assolutamente  alcun  motivo  di  pensarlo,  di
conseguenza nessun motivo di temere per il destino dell'Occidente. Paventare una nuova invasione
dei barbari è semplicemente ridicolo, data l'enorme superiorità delle forze del mondo civile. Infine,
rispetto alla Russia e la sua presunta vocazione a rinvigorire l'umanità, egli esprime impietosamente la
mancanza di validità di quest'illusione patriottica. Vede nel possesso comunitario della terra l'unica
caratteristica degna di simpatia della nostra vita sociale. Eppure neanche essa sfugge alla sua critica.
Secondo il nostro autore la comune potrebbe contribuire al successivo sviluppo della Russia, tuttavia
non ne dobbiamo essere orgogliosi perché essa è un segno della nostra arretratezza economica. 
Affezionato all'illustrazione delle sue idee con esempi, anche qui ne cita uno per spiegare quest'idea
sulla  comune russa.  Gli  ingegneri  europei,  egli  dice,  oggi  utilizzano la  meccanica  applicata nella
costruzione dei ponti sospesi. Ma sembra che in un paese asiatico arretrato – non ricorda bene quale

91 Sovremennik, febbraio 1856, Critica, pp. 73-74.
92 N.r. Il  circolo slavofilo di Mosca venne fondato alla fine degli anni '30 e includeva i principali rappresentanti della

slavofilia: I.V. E P.V. Kireyecsky, Y.F. Samarin, I.S. Aksakov e altri.
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– gli ingegneri costruiscano già da tempo ponti sospesi nei luoghi adatti. Questo significa che in Asia
la meccanica applicata può essere collocata sullo stesso piano di quella europea? Ci sono ponti e
ponti;  i  ponti  sospesi  degli  ingegneri  asiatici  sono infinitamente inferiori  a  quelli  della  controparte
europea. State certi che quando gli ingegneri europei giungeranno nel paese asiatico aduso ai ponti
sospesi, troveranno molto facile convincere un mandarino che il ponte sospeso dei nostri giorni non è
un'invenzione senza dio. Questo è tutto. Nonostante i suoi ponti sospesi, il paese asiatico resterà lo
stesso un paese arretrato mentre l'Europa sarà ancora il suo precettore. Lo stesso vale per la comune
russa. Forse essa provocherà lo sviluppo del nostro paese, ma lo stimolo principale verrà comunque
dall'Occidente, e in realtà non ci si addice rinnovare il mondo, neanche tramite la comune. Tuttavia, gli
«stravaganti» slavofili non solo proseguono sul rinnovamento dell'Europa a opera dello spirito russo-
bizantino, ma avanzano anche un programma pratico di rinnovamento. Secondo il Dyen di Aksakov, la
Russia  avrebbe  dovuto  iniziare  portando  agli  Slavi  «i  doni  di  un'esistenza  indipendente  sotto  la
protezione delle ali dell'aquila russa»93. Chernyshevsky sostiene che tali idee non sono altro che il
prodotto di «teste popolari annebbiate». In primo luogo crede che la potente aquila russa abbia molti
affari interni che non dovrebbe dimenticare per il bene del rinnovamento. «Se volete la guerra», dice,
«chiedetevi se le nostre circostanze ci permettono di pensare alla guerra». In secondo luogo, crede
che la nostra interferenza militare porrebbe le potenze occidentali contro la liberazione degli Slavi:
«Perché ci  sono solo due milioni  di  Turchi  in Europa,  ma quasi  otto milioni  di  Slavi.  Certamente
potrebbero far fronte ai Turchi, no? … Hanno solo bisogno della certezza che le altre potenze non
interferiscano nella loro liberazione». Se gli slavofili erano davvero bene intenzionati verso gli Slavi
turchi, avrebbero cercato di convincere le potenze europee che il crollo della potenza turca in Europa
non si sarebbe risolto nell'annessione dei principati del Danubio alla Russia, e non avrebbe portato
alla trasformazione di Costantinopoli in una città della provincia russa. Se gli slavofili lo avessero fatto,
gli Slavi turchi sarebbero stati liberati anche senza il loro aiuto. 
Lo stesso  vale per gli Slavi austriaci. «I tedeschi sosterrebbero davvero l'Austria se non temessero
che la caduta di  quest'Impero si  risolvesse con il  domino russo sulla sua metà orientale?» State
ponendo i  tedeschi  contro la liberazione degli  Slavi  austriaci,  dice Chernyshevsky agli  editori  del
Dyen,  e  aggiunge che il  loro  fervore  militare  è  causato  non dalla  simpatia  per  gli  Slavi,  ma dal
desiderio di assoggettare alla Russia le tribù slave. Di passaggio egli confuta gli altri argomenti degli
slavofili circa l'atteggiamento malvagio e perfido dell'Occidente verso la Russia. Scusatemi, egli dice,
ma non sono stati tutti gli organi di stampa europei a mostrare grande simpatia per le più importanti
riforme in Russia? E simpatizzare con le conquiste della vita sociale della Russia significa volerne il
male? L'anno seguente Chernyshevsky attaccava gli  slavofili in modo ancora più aspro. Le grandi
menti della slavofilia concepirono la strana idea di rivolgere una serie di ingenue omelie ai Serbi,
contenute nell'opuscolo Ai Serbi. Un messaggio da Mosca, firmato da tutti i principali rappresentanti
del partito slavofilo. Alcune idee dell'opuscolo sono semplicemente ridicole, altre non soltanto ridicole
ma anche reazionarie al massimo. Così, per esempio, gli slavofili consigliavano ai Serbi di non cedere
i diritti politici alle persone di fede non ortodossa. Chernyshevsky rispondeva a questo Messaggio con
il mordente articolo «Sedicenti fratelli maggiori». Contigua alla disputa sull'atteggiamento della Russia
verso gli Slavi in generale era la disputa sui rapporti reciproci di certe tribù slave. Sappiamo che gli
slavofili approvarono fortemente la lotta dei Ruteni galiziani94 contro i Polacchi. Egli vide sempre con

93 N.r. Citato dal programma pubblicato nel primo numero del settimanale Dyen. Aquila russa – emblema dello Stato
zarista decorato con un'aquila a due teste. 

94 N.r. Ruteni – nome dato dagli etnografi e storici borghesi alla popolazione ucraina della Galizia, dell'area carpazica e
della Bucovina. Era ampiamente usato nel XIX secolo. 
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simpatia i Piccoli Russi e considerava un grande errore l'atteggiamento negativo di Belinsky verso
l'emergente letteratura piccolo-russa. Nel  Sovremennik  di gennaio 1861 pubblicò un articolo molto
favorevole  in  occasione  della  comparsa  di  Osnava95,  l'organo  dei  piccoli-russi.  Ma  il  suo
atteggiamento verso la lotta dei Ruteni galiziani contro la Polonia non poteva essere approvato in
modo incondizionato. In primo luogo non gli piaceva il fatto che i Ruteni cercassero il sostegno del
governo viennese. Non gli  piaceva neanche il  ruolo influente del clero nel movimento ruteno. «Gli
affari laici devono riguardare i laici». Infine, non gli piaceva la formulazione esclusivamente nazionale
della  questione,  che  egli  considerava  in  promo  luogo  economica.  In  un  articolo  intitolato  «La
mancanza di tatto nazionale» [Sovremennik, luglio 1861] attaccando lo Slovo di Lvov, Chernyshevsky
criticava aspramente l'eccessivo nazionalismo di quest'organo.

«E' molto probabile che un attento esame dei rapporti esistenti mostrerebbe allo  Slovo di Lvov
che alla base della questione c'è un problema che è lungi dall'essere razziale, è il problema della
proprietà.  E'  molto  probabile  che  si  vedrebbero  Ruteni  e  Polacchi  in  ciascuno  dei  due
schieramenti,  persone di  razza diversa ma di  stessa posizione sociale.  Non crediamo che il
contadino polacco sarebbe ostile all'attenuazione degli obblighi e, in generale, delle condizioni di
vita dei coloni ruteni. Non crediamo che i sentimenti dei proprietari terrieri ruteni differiscano molto
in  questa  faccenda  da  quelli  dei  proprietari  terrieri  polacchi.  Se  non  erriamo,  le  radici  della
questione galiziana risiedono nei rapporti di proprietà, non di razza».

La reciproca ostilità dei popoli componenti l'Austria gli doveva apparire ancora più indecorosa dato
che  il  governo  viennese,  come  in  precedenza,  ne  traeva  grande  vantaggio.  «Quando  si  riflette
attentamente,  non  sorprende  dell'esistenza  pluriennale  dell'Impero  austriaco»,  scriveva  nella
rassegna politica dello stesso numero del  Sovremennik che pubblicava l'articolo «La mancanza di
tatto nazionale», «e perché non dovrebbe conservarsi quando c'è questo “eccellente” tatto politico da
parte delle nazionalità comprese nei suoi confini?». Per lui, i Tedeschi austriaci, i Cechi, i Croati e,
come  abbiamo  visto,  i  Ruteni,  sembravano  ugualmente  «ottusi».  Temeva  che  l'«ottusità»  slava,
particolarmente evidente nel 1848-49 sarebbe nuovamente andata molto lontano. Agli inizi degli anni
'60 l'Ungheria conduceva una lotta molto tenace contro i centralisti reazionari viennesi. Il malcontento
degli Ungheresi si diffondeva così rapidamente da attendersi un'esplosione rivoluzionaria nel paese.
Nelle sue critiche politiche, il  nostro autore aveva più volte espresso il  timore che nel caso di  un
movimento  rivoluzionario  in  Ungheria,  gli  Slavi  austriaci  sarebbero  di  nuovo  diventati  obbedienti
strumenti  della  reazione.  La  tattica  di  molte  tribù  slave  in  Austria,  in  quel  periodo,  poteva  solo
rafforzare tale timore perché gli Slavi austriaci osavano vantarsi del ruolo vergognoso che avevano
svolto negli  eventi  del  1848-49. Chernyshevsky condannò fortemente questa tattica e mostrò che
sarebbe stato  vantaggioso per  loro  sostenere  i  nemici  del  governo viennese dai  quali  avrebbero
potuto  ottenere  importanti  concessioni.  Lo  disse  rispetto  all'atteggiamento  dei  Croati  verso  gli
Ungheresi, e lo ripeté con i Ruteni. 

«Il partito dei proprietari, ostile ai Ruteni - leggiamo nell'articolo “La mancanza di tatto nazionale” -
ora è pronto a concessioni ... Non sarebbe dannoso per lo Slovo di Lvov rifletterci; forse i popoli
che gli sembrano nemici sono sinceramente disposti a fare concessioni, forse queste concessioni
sono tali da soddisfare pienamente i coloni ruteni. In ogni caso queste concessioni sono senza
dubbio molto più grandi e importanti di quelle che i coloni ruteni possono ottenere dagli Austriaci».

95 N.r. Osnava (La Fondazione) – un mensile socio-politico ucraino pubblicato a San Pietroburgo nel 1861-62. Mentre
sosteneva il periodico in molte sue richieste relative allo sviluppo della cultura popolare ucraina, il  Sovremennik ne
criticava spesso le tendenze liberali.
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Infine, nel momento in cui il nostro autore stava polemizzando contro lo  Slovo, nella Polonia russa
ebbe luogo un movimento politico che egli considerava con grande simpatia. Solo per questo motivo
gli attacchi dei sudditi russi della dinastia degli Asburgo contro i Polacchi non potevano sembrargli
accorti  e opportuni.  Anche a San Pietroburgo esistevano sezioni  dell'organizzazione rivoluzionaria
polacca,  dove  il  nostro  autore  viveva  quasi  di  continuo.  Aveva  dei  precisi  rapporti  formali  con  i
rivoluzionari polacchi? Non possediamo ancora alcuna indicazione. E' molto probabile che gli storici
polacchi di quel periodo sarebbero in grado di contribuire a chiarificare il problema. Non ci si può
attendere nulla dalla letteratura russa per ragioni in gran parte comprensibili. Probabilmente col tempo
Russkaya Starina ci dirà qualcosa. Non volendo indulgere in congetture ci dobbiamo limitare, nella
chiarificazione  della  simpatia  generale  di  Chernyshevsky  per  la  causa  polacca,  alle  poche
informazioni ottenibili dai suoi scritti. Potremmo completamente astenerci dal toccare il Prologo a un
Prologo.  Esso  ritrae  l'atteggiamento  amichevole  di  Volgin  verso  Sokolovsky.  Volgin  ammira  la
devozione assoluta di Sokolovsky per le sue convinzioni, la sua mancanza di vanitosa meschinità, il
suo autocontrollo combinato con lo zelo appassionato del vero agitatore. Volgin lo chiama un uomo
vero e crede che i nostri liberali possano apprendere molto da lui. Tutto ciò è interessante, ma non
spiega affatto l'atteggiamento pratico di Chernyshevsky verso il caso polacco a cui il romanzo non fa
cenno. Dagli articoli del nostro autore sul censurato Sovremennik tutto ciò che si può vedere è che
datagli l'opportunità, si è sempre espresso in difesa dei Polacchi. Protegge dagli attacchi degli scrittori
ufficiali russi anche il vecchio sistema statale polacco per il quale, con le proprie idee democratiche,
avrebbe potuto sentire poca simpatia. Egli loda in esso gli aspetti dei rapporti sociali a cui nei suoi
precedenti articoli non aveva dato alcun valore. Come già sappiamo, nell'articolo «Lotte di partito in
Francia» mostra totale indifferenza verso le forme politiche. Quando nel 1858 scrive quest'articolo,
credeva che il  democratico non potesse riconciliarsi  con la sola aristocrazia e che, nonostante la
libertà politica in Inghilterra,  il  democratico dovesse preferire la Siberia dove la «gente comune»,
riteneva, vivesse meglio che in Inghilterra. Adesso considera i problemi d'organizzazione politica in
modo del tutto diverso. Il vecchio modo di vita polacco lo attrae per la sua libertà politica.

«Dietro l'assenza del centralismo burocratico polacco», dice, esaminando la seconda  parte degli
Archivi  della Russia  sud-occidentale allora appena apparsi,  «si  trova l'urgenza di  stabilire un
ordine sociale diverso da quello dalle altre potenze» [ovviamente si riferisce allo Stato  moscovita]
«un ordine basato non sul sacrificio dell'individuo all'idea astratta di Stato sancita nel desiderio di
potere, ma sull'accordo di liberi individui per il loro benessere reciproco … Qui la causa sociale è
il risultato del pensiero sociale; qui la lotta perpetua di concetti e convinzioni si muove dalla sfera
del  pensiero e della parola direttamente verso le manifestazioni  di  vita». Supponiamo che la
società polacca sia totalmente aristocratica, «il cerchio privilegiato potrebbe estendersi sempre di
più e inglobare la massa del popolo negletta, emarginata, priva di diritti, se la concezione civile
diventasse più ampia e crescesse nell'ambito d'idee umane generali non ristrette da pregiudizi
temporanei che ne limitano la pienezza»96.

Neanche i  democratici  polacchi  hanno sempre mostrato tanta passione in difesa del  loro vecchio
modo di vita. In fondo l'intera questione era come si poteva far riconoscere ai membri della Camera
Alta  della  Dieta  polacca  le  «idee  universali  dell'uomo».  Anche  sul  problema  dei  risultati  storici
dell'unione del Granducato di Lituania con la Polonia, Chernyshevsky era in netto disaccordo con i
nostri  storici  ufficiali.  «Lo  stato  della  vecchia  Russia  al  tempo  degli  Olgierd,  dei  Lubarta,  degli
Skyrigailo  e  degli  Svidrigailo  fu  davvero  migliore  che sotto  i  Sigismond nei  secoli  XVI  e  XVII?»,

96 Sovremennik, aprile 1861, Libri nuovi, p. 433 e segg.
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inveisce in risposta agli storici che sostenevano l'unione con a Polonia essere l'unica causa di tutti i
mali della Russia occidentale.

«E'  ora  di  smetterla  d'essere unilaterali  e  ingiusti  verso la  Polonia»,  continua,  «riconosciamo
almeno la natura benefica della sua influenza sulla vecchia Russia, se non altro in relazione allo
stato spirituale e intellettuale. Prendiamo il livello d'educazione intellettuale nella parte del mondo
russo unita alla Polonia e confrontiamolo con ciò che esisteva nella parte della Russia rimasta
indipendente nella forma dello Stato moscovita. Non fu dalla Piccola Russia che giunse a Mosca,
nel XVII secolo, questa consapevolezza spirituale e intellettuale, e non fu essa a preparare tutta
l'educazione successiva? E non fu sotto l'influenza della Polonia che essa crebbe nella Piccola
Russia?».

A suo parere i Polacchi non erano colpevoli neanche della polonizzazione della Russia occidentale.
La classe dirigente di questo territorio aveva sia il diritto che i mezzi per difendere la sua fede e la sua
lingua, salvando dall'umiliazione quella popolazione che essa stessa aveva asservito. Se, nonostante
ciò, l'aristocrazia della Russia occidentale era stata completamente polonizzata, era solo colpa sua.
«Non sei stata in grado di difenderti; non dare la colpa agli altri», commenta il nostro autore. 

X

Lo stato d'animo rivoluzionario della società polacca coincideva con l'intensa eccitazione del partito
estremista  russo.  Gli  studenti  erano  in  fermento,  spuntavano  società  segrete  che  stampavano
proclami e programmi rivoluzionari,  si  attendeva una rivolta dei  contadini  insoddisfatti  della «falsa
libertà». Abbiamo visto che Chernyshevsky credeva nella possibilità di tale rivolta; sul problema del
suo atteggiamento verso le società segrete in Russia, sfortunatamente conosciamo tanto poco quanto
il suo atteggiamento verso le organizzazioni polacche. Anche qui possiamo parlare solo dell'umore del
nostro autore, espresso in allusioni e accenni nei suoi articoli pubblicati nel  Sovremennik. Lo stato
d'animo senza dubbio era diventato sempre più rivoluzionario. Chernyshevsky, che un tempo aveva
ritenuto possibile e utile spiegare al governo i suoi stessi interessi nella faccenda della liberazione dei
contadini, non pensa più d'indirizzarsi a esso. Contrattare con esso, contare su di esso, gli sembrava
giustamente  un'illusione  dannosa.  Nell'articolo  «Il  riformatore  russo»,  scritto  in  occasione  della
comparsa del libro del barone M. Korf, La vita del Conte Speransky, Chernyshevky dimostra in modo
sintetico  che  nessun  riformatore  del  nostro  paese  può  fare  affidamento  sul  governo  in  merito  a
importanti  riforme  sociali,  i  rivoluzionari  ancor  meno.  I  nemici  chiamavano  Speransky  un
rivoluzionario, ma al nostro autore tale valutazione sembra risibile. Speransky in effetti aveva progetti
di riforma molto ampi, ma «è ridicolo chiamarlo rivoluzionario a giudicare dal limite dei mezzi che ha
proposto d'usare per realizzare le sue intenzioni». Egli poteva conservare il suo posto solo perché era
riuscito a guadagnarsi la fiducia dell'imperatore Alessandro. Con questa fiducia intendeva realizzare le
sue riforme. Precisamente per questa ragione il nostro autore lo considerava un pericoloso sognatore.
I sognatori spesso sono semplicemente ridicoli e le loro illusioni banali, ma

«possono essere pericolosi alla società quando le loro decisioni riguardano questioni importanti.
Nella  loro  frenesia  estatica  sulla  strada  sbagliata,  sembrano raggiungere un  certo  successo,
confondendo così molti che, in virtù di questo successo illusorio, si mettono in testa di seguirli. Da
questo punto di vista, l'attività di Speransky può essere definita pericolosa»97.

97 Sovremennik, ottobre 1861, Letteratura russa, pp. 249-50.
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Lasciando intendere ai giovani una modalità d'azione rivoluzionaria, Chernyshevsky allo stesso tempo
spiegava loro che per raggiungere i suoi obiettivi il rivoluzionario è spesso costretto a porsi in posizioni
che una persona onesta,  intenta a scopi puramente personali,  non adotterebbe mai.  Così  fin dal
gennaio 1861, nell'analizzare un libro dell'economista americano Carey, improvvisamente si volge a
discutere la famosa eroina ebrea Giuditta, e ne giustifica con veemenza l'azione. 

«Il percorso della storia non è lastricato come la Prospettiva Nevsky», dice il nostro autore, «esso
corre per i campi polverosi o fangosi, attraversa le paludi o i boschi: Chi teme d'avere gli stivali
coperti  di  polvere o fango è meglio  che non si  impegni  nell'attività  sociale,  perché questa  è
un'occupazione nobile quando si  è davvero interessati  al  bene della  popolazione, ma non è
esattamente un'occupazione pulita e ordinata. Tuttavia è vero che la purezza morale può essere
intesa in modo diverso: per esempio qualcuno può percepire che Giuditta non si fosse infangata
… Ampliate le vostre considerazioni e su molte singole questioni avrete doveri che sono diversi
da quelli risultanti da un'analisi isolata delle stesse questioni».

Rispetto al governo russo, il tono di Chernyshevsky è sempre più provocatorio. All'inizio degli anni '60
il  governo decise in qualche modo di mitigare i regolamenti censori, di elaborarne di nuovi, e alla
stampa venne permesso d'esprimersi sulla questione della sua repressione. Egli non perse tempo per
dichiarare la propria idea in merito,  un'idea fortemente diversa da quella liberale.  Certo,  il  nostro
autore  ridicolizza  maliziosamente  coloro  che  suppongono  che  la  stampa  abbia  qualche  potere
specifico come la belladonna, l'acido solforico, il fulminato d'argento, ecc.

«La nostra opinione personale non è incline all'innaturale aspettativa di risultati nocivi da oggetti e
azioni che non posseggono il potere di produrre tali calamità. Riteniamo che la stampa sia troppo
debole per produrre sventure sociali.  Dopo tutto non contiene tanto inchiostro che in qualche
modo possa essere versato per inondare il paese, né ha fonti da cui, dopo essere zampillato e in
qualche modo aver scritto a macchina, possa sparare a mitraglia».

Tuttavia Chernyshevsky ammette che ci sono epoche in cui la stampa può essere pericolosa come
una mitraglia per il governo. Ci sono epoche in cui gli interessi di un governo divergono da quelli della
società e una sollevazione rivoluzionaria è imminente. Un governo in tale posizione ha ogni motivo di
limitare la stampa che, assieme ad altre forze sociali,  sta preparando la sua caduta. Quasi tutti  i
governi francesi succedutisi nel secolo in corso sono stati costantemente in questa situazione. Tutto
ciò viene esposto molto accuratamente da Chernyshevsky. Nell'articolo non si dice nulla sul il governo
russo se non alla conclusione, dove l'autore chiede improvvisamente al lettore:

«Ritenete  che  le  leggi  sulla  stampa  siano  davvero  necessarie  nel  nostro  paese?  Allora
meriteremmo di nuovo d'essere chiamati oscurantisti, nemici del progresso, nemici della libertà,
panegiristi del dispotismo, ecc., come se avessimo già più volte previsto d'aprirci a tale censura».

Egli, quindi, non vuole indagare la questione se ci sia o no bisogno di leggi speciali sulla stampa nel
nostro paese. «Temiamo», dice, «che un'indagine accurata ci  condurrebbe a rispondere:  si,  sono
necessarie»98.  La  conclusione  è  chiara:  sono  necessarie  perché la  Russia  è  entrata  nel  periodo
rivoluzionario  del  suo  sviluppo.  Nel  numero  di  marzo  del  Sovremennik,  lo stesso che  riportava
l'articolo  già  citato,  ce  n'era  uno  polemico  intitolato  «Abbiamo appreso  la  lezione?»  relativo  alle
manifestazioni studentesche del 186199. Chernyshevsky vi difende gli studenti rimproverati dai nostri

98 Sovremennik, marzo 1862, articolo «Le leggi francesi in materia di stampa». 
99 N.r. Nell'autunno del 1861 ebbero luogo in molte città universitarie dimostrazioni studentesche su vasta scala per

protestare contro le regole universitarie reazionarie introdotte dal governo zarista.
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«protettori» con l'accusa di non voler studiare, e a proposito dice al governo molte verità indiscutibili.
La causa immediata di  questa polemica fu un articolo anonimo nel  Bollettino accademico di  San
Pietroburgo,  intitolato  «Studiare  o  non  studiare?».  Risponde  che  rispetto  agli  studenti  questa
domanda non ha senso perché hanno sempre voluto studiare, ma i limitanti regolamenti universitari lo
impediscono. Le norme universitarie tratterebbero gli studenti – persone che per legge hanno l'età per
sposarsi, per essere presi nel servizio civile o «comandare un'unità militare» - come bambini. Non
sorprende  che  protestino.  E'  stato  loro  impedito  persino  d'avere  organizzazioni  completamente
innocue come le società di mutuo soccorso, che erano indubbiamente essenziali data l'insicurezza
materiale  della  maggior  parte  degli  studenti.  Costoro  non  potevano  che  rivoltarsi  contro  tali
regolamenti perché era una questione di «un tozzo di pane e la possibilità d'assistere alle lezioni.
Questo pane, questa possibilità erano stati ritirati». Chernyshevsky aveva dichiarato apertamente che
gli autori dei regolamenti universitari in realtà volevano privare la maggioranza degli iscritti  di ogni
possibilità  di  studiare.  «Se l'autore  dell'articolo  e  coloro  che sono  d'accordo  con  lui  considerano
necessario  dimostrare  che non è  questo  lo  scopo del  regolamento,  che pubblichino  i  documenti
relativi  alla  riunione  dedicata  ai  regolamenti».  L'anonimo  autore  dell'articolo  «Studiare  o  non
studiare?» dirige la sua accusa di mancanza di volontà di studiare non solo contro gli studenti ma
contro tutta la società russa. Il nostro autore ha approfittato per portare la controversia sui disordini
universitari  su un campo più generale. Aveva ammesso che c'erano alcuni segni del  desiderio di
studiare  nella  società  russa.  Secondo  lui  ne  erano  prova  le  «centinaia»  di  nuovi  periodici  e  le
«dozzine» di  scuole  domenicali  per  adulti  che stavano  aprendosi  in  Russia.  «Centinaia di  nuovi
periodici, ma dove li ha contati?», si chiede Chernyshevsky.

«Centinaia sarebbero davvero necessari, ma l'autore vuole sapere perché centinaia non sono
stati fondati come avrebbero dovuto? Perché nelle condizioni della nostra censura è impensabile
per qualsiasi periodico vivo esistere al di fuori di alcune grandi città. Ogni ricca città commerciale
dovrebbe  avere  parecchi  giornali,  anche  se  piccoli;  svariati  fogli  locali  dovrebbero  essere
pubblicati  in  ogni  provincia. Essi  non esistono perché non è consentito …  Dozzine di  scuole
domenicali per adulti … Non è un'esagerazione, non è lo stesso di centinaia di nuovi periodici: in
un Impero con una popolazione di più di 60 milioni, le scuole domenicali per adulti se ne contano
in effetti solo a dozzine. Eppure avrebbero dovuto essercene decine di migliaia e sarebbe stato
possibile aprirne rapidamente decine di migliaia, o almeno molte migliaia sarebbero ora in vita.
Com'è possibile che ce ne siano solo dozzine? Perché esse sono talmente sospette, ostacolate e
circoscritte che le persone più fedeli al lavoro d'insegnamento in esse hanno tutte il  desiderio
d'insegnare altrove».

Dopo aver evidenziato l'esistenza di «centinaia» di nuovi periodici e «dozzine» di scuole domenicali
per adulti come segni evidenti del desiderio della società di studiare, l'autore dell'articolo si affretta ad
aggiungere che questi segni erano ingannevoli. «Si sente gridare nelle strade», racconta tristemente,
«si dice che in qualche posto sia accaduto qualcosa, involontariamente si abbassa il capo disillusi …
».

«Mi scusi sig. Autore dell'articolo», obietta Chernyshevsky, «cos'è il  gridare che si sente nelle
strade? Le grida di gendarmi e poliziotti le udiamo pure noi. Sta parlando di queste grida? Vi si
dice che da qualche parte sta accadendo qualcosa …, che tipo di cosa? Là è accaduto un furto,
qua l'autorità ha ecceduto, là i diritti del debole sono stati violati, qua c'è stata connivenza col
forte; ci vengono dette in continuazione questo genere di cose. A causa del gridare che ciascuno
sente, del costante parlare, in effetti involontariamente si abbassa la testa disillusi … ».
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L'accusatore degli studenti li ha attaccati per la loro apparente intolleranza delle opinioni altrui, per
aver  fatto  ricorso,  nelle  loro  proteste,  a  fischi,  mele  in  salamoia  e  simili  «armi  di  strada».
Chernyshevsky replica che «fischi e mele in salamoia non sono armi di strada: le armi di strada sono
le baionette, i calci dei fucili, le sciabole». Chiede al suo avversario di ricordare «se erano gli studenti
a usare queste armi di strada contro qualcuno o se sono state usate contro gli studenti … e se c'era
qualche  bisogno  di  usarle  contro  di  loro».  E'  facile  comprendere  l'impressione  che  gli  articoli  di
Chernyshevsky  erano  destinati  a  suscitare  negli  studenti  russi.  Successivamente,  quando  si
verificarono le  dimostrazioni  studentesche alla  fine  degli  anni  '60,  l'articolo «Abbiamo appreso la
lezione?» venne letto ai  raduni studenteschi come la migliore difesa delle loro giuste richieste. E'
altrettanto facile comprendere quale dovette essere l'atteggiamento del  potere verso gli  articoli  di
sfida,  e  gli  diventava  sempre  più  ovvia  l'influenza  dei  grandi  scrittori  «pericolosi»  sulla  gioventù
studentesca. Oltre al lavoro giornalistico, il nostro autore era impegnato con zelo nella propaganda
delle principali tesi teoriche della sua concezione del mondo. La polemica con i rappresentanti russi
dell'economia volgare gli mostrò quanto la società colta russa sapesse poco d'economia. Decise di
rimediare a questa carenza e intraprese la traduzione e l'esposizione di Mill. Nell'arco di due anni
[1860-61] venne pubblicata una lunga serie di suoi articoli economici nelle pagine del  Sovremennik.
Abbiamo già espresso il nostro punto di vista sul metodo e i dispositivi di ricerca economica da lui
impiegati.  In un secondo articolo che dedicheremo in modo particolare a quest'argomento, faremo
un'analisi  dettagliata  degli  insegnamenti  economici  del  nostro  autore100.  Quindi  per  il  momento
dobbiamo limitarci soltanto alla seguente osservazione. La scelta del libro di Mill quale manuale per la
diffusione delle corrette idee politico-economiche nel pubblico russo, non può essere considerata una
scelta felice. Le idee di  Mill  sono così confuse e incoerenti  che non potrebbero lasciare nessuna
concezione economica chiara nella mente del lettore, nonostante tutte le correzioni e le aggiunte di
Chernyshevsky.  A volte l'influenza del «sincretismo» di Mill si sente chiaramente nel libro del nostro
autore, nella cui fretta di criticare i rapporti sociali esistenti dal punto di vista della sua «teoria», non
analizza quelle idee di Mill la cui correttezza non avrebbe potuto essere riconosciuta neanche dalla
scienza di allora. In varie parti sembra che Chernyshevsky condividesse queste concezioni errate101.
Qui però non dobbiamo soffermarci in dettaglio su di esse. Nella letteratura economica dell'Europa
occidentale  di  allora,  Chernyshevsky  avrebbe  potuto  trovare  scrittori  molto  più  degni  di  seria
attenzione.  Sulla  questione dei  rapporti  tra  lavoro  e capitale  Rodbertus  rispetto a Mill  è  un  vero
gigante. Per altre parti sarebbe stato più utile tradurre il libro di Ricardo e dotarlo di note e aggiunte.
Ricardo ha molto da insegnare anche al lettore informato, mentre questi, sotto l'influenza di Mill, è
probabile che diventi confuso. La perniciosa influenza su molti lettori di quest'uomo che ha speso tutta
la sua vita in occasioni perdute per indecisione, è diventata particolarmente pronunciata in seguito,
quando le note e le aggiunte del nostro autore al libro vennero vietate e rimase in vendita soltanto la
sua traduzione. Attingendo i loro concetti economici da Mill, si potrebbe dire che i lettori russi non
avessero  alcuna  concezione  economica.  Quasi  contemporaneamente  alla  divulgazione  di  Mill,

100 N.r. Plekhanov ha dedicato tre articoli alle analisi delle idee politico-economiche di Chernyshevsky, che comparvero
nel secondo, terzo e quarto numero del  Sotsial-Demokrat di Ginevra. Questi articoli non sono inclusi nel presente
volume.

101 N.r.  Chernyshevsky  aveva adottato  un  atteggiamento  critico  verso  Mill.  Ciò  è stato  sottolineato da Marx nella
Prefazione alla seconda edizione tedesca del Capitale. Scrisse: «Da qui un sincretismo superficiale di cui John Stuart
Mill è il rappresentante migliore. Si tratta di una dichiarazione di fallimento dell'economia borghese, un evento in cui il
grande studioso e critico russo N. Chernyshevsky vi ha gettato la luce di una mente superiore nei suoi “Lineamenti di
economica politica secondo Mill”» (K. Marx, Capitale, vol. I, Mosca 1977, p. 25).
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Chernyshevsky intraprese la traduzione in russo di Schlosser, uno storico da lui molto amato e molto
degno di rispetto. 

XI 

Quando Chernyshevsky  aveva circa  34 anni,  era  all'inizio  delle  sue forze  mentali  e  chissà  quali
altezze avrebbe potuto raggiungere nel suo sviluppo! Ma non gli restava molto da vivere in libertà. Era
il capo riconosciuto del partito estremista, uno schietto campione del materialismo e del socialismo.
Era considerato la «guida» della gioventù rivoluzionaria e veniva rimproverato per le sue esplosioni e
per  la  sua  irrequietezza.  Come  sempre  accade  in  tali  casi,  le  voci  esageravano  la  faccenda
ascrivendogli intenzioni e azioni a lui estranee. Nel Prologo a un Prologo egli descrive le voci sparse
dai liberali a San Pietroburgo sui presunti rapporti di Volgin [lui stesso] col circolo londinese degli esuli
russi. Le chiacchiere ebbero origine da incidenti insignificanti che non avevano nulla a che fare con la
politica, e come al solito le cose non si fermarono al pettegolezzo. La stampa «protettiva» da tempo
era impegnata nelle denunce letterarie del nostro autore. Nel 1862 il  Sovremennik venne sospeso a
tempo indeterminato. Poi giunsero anche le denunce non letterarie.

«Il  Direttore  del  Terzo Dipartimento della  Cancelleria  di  Sua  Maestà Imperiale»,  diceva  l'atto
d'accusa  al  nostro  autore,  «ha  ricevuto  una  lettera  anonima  di  diffida  al  governo  contro
Chernyshevsky, “quel capofila dei giovani e scaltro socialista ha  annunciato che non sarà mai
condannato”; si dice che sia un pericoloso agitatore e la popolazione chiede d'essere tutelata da
un tale uomo; “tutti  i  suoi ex amici, gente di mentalità liberale, vedendo che le sue tendenze
stavano trovando espressione nei fatti e non soltanto a parole ... si sono dissociati. Se non si
rimuove  Chernyshevsky”,  scrive  l'autore  della  lettera,  “ci  saranno  problemi  e  spargimenti  di
sangue; sono una banda di demagoghi fanatici,  di  sconsiderati  … Forse saranno eliminati,  si
pensi soltanto a quanto sangue innocente sarà versato a causa loro … Comitati di questi socialisti
sono  a  Voronezh,  Saratov,  Tambov  e  altrove,  dappertutto  infiammano  i  giovani  ...  Spedite
Chernyshevsky  dove  volete,  ma  sbrigatevi  a  privarlo  della  possibilità d'agire  ...  Liberateci  da
Chernyshevsky per il bene della pace pubblica”».

Il 7 luglio 1862 venne arrestato. Dato che, nelle parole del denunciatore, egli aveva detto che non
sarebbe mai stato condannato, i cavalieri blu del Terzo Dipartimento si affrettarono a preparare prove
false. Come venne condotto il caso lo si può vedere dal fatto che il procuratore non si vergognò di
citare  le  lettere  dell'anonimo denunciatore  nemmeno nell'atto  d'accusa,  mentre  secondo la  legge
russa  «un'inchiesta  non  dovrà  essere  effettuata  in  conformità  di  denunce anonime,  pubblicazioni
diffamatorie e lettere anonime» [Art. 52, Libro II, Vol. XV, Codice delle Leggi, ed. 1857]. Ancor prima di
quest'evento venne arrestato un certo Vetoshkin102 che si diceva in possesso di una lettera di Herzen
a Serno-Solovyevich contenente il seguente passaggio: «Chernyshevsky e io abbiamo intenzione di
pubblicare il  Sovremennik qui o a Ginevra». Fu sulla base di questo passaggio che il nostro autore
venne arrestato. Nel frattempo però Herzen affermava nel n. 193 del Kolokoz di non aver mai detto
una parola, nelle sue lettere, sui progetti di attività letteraria insieme a Chernyshevsky.

«Non sono mai stato in corrispondenza con Chernyshevsky. Non avrei potuto scrivere che io e lui
intendevamo pubblicare il Sovremennik perché non avevo alcuna informazione sulla sua volontà
di pubblicarlo fuori dalla Russia ... Il  divieto del  Sovremennik venne annunciato sui giornali, e

102 N.r. Dovrebbe essere Vetoshnikov, non Vetoshkin.
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abbiamo immediatamente suggerito  a  gran voce e pubblicamente  agli  editori  che dovevamo
stamparlo a nostre spese all'estero. Non c'è mai stata la benché minima risposta alla nostra
offerta. Come avrei potuto scrivere su questo in senso affermativo, e per di più in Russia? Forse
faccio parte della polizia segreta?»

Ma quando  smisero  di  mentire  e  falsificare  gli  zelanti  servitori  del  governo  russo?  Durante  una
perquisizione  a  casa  di  Chernyshevsky  vennero  trovati  alcuni  documenti  e  lettere  che  non
dimostravano niente, vennero coinvolti nel caso noti denunciatori tipo Vsevolod Kostomarov, venne
scoperto il diario dell'accusato in cui anche prima del suo matrimonio aveva scritto che «potrebbe
essere arrestato in qualsiasi giorno», e il lavoro era fatto. Chernyshevsky venne portato davanti al
Tribunale  del  Senato con la  seguente  accusa:  1)  di  rapporti  con Herzen;  2)  di  aver  composto il
sedizioso  proclama  «Ai  contadini  manoriali»,  che  si  supponeva  avesse  dato  al  denunciatore  V.
Kostomarov per stamparlo, e 3) di preparativi per una rivolta. E' interessante che l'unica prova dei
«preparativi  per una rivolta» fosse una lettera portata dallo  stesso Kostomarov a un certo Alexei
Nikolayevich, che dice in termini molto vaghi che non c'è alcun punto su cui perdere tempo, che è
«ora  o  mai  più»  e  che  lo  sconosciuto  Alexei  Nikolayevich  non  ha  energia.  Chernyshevsky  ha
costantemente negato l'appartenenza di quella lettera, ma anche se gli fosse appartenuta, avrebbe
provato soltanto la sua partecipazione alla costituzione di una stamperia segreta. «Per oltre un anno
ci avete preso in giro con la vostra stampa, ora è giunto il momento oltre il quale non è possibile
rinviare, se vogliamo la vittoria della nostra causa». E' ignoto a quale causa si riferisce la lettera.
Certo, parla della stampa di un manifesto, ma non tutti i manifesti sono «preparativi per una rivolta».
Si può anche pensare che gli avvocati del Terzo Dipartimento avrebbero dovuto capire che c'è molta
strada dalla costituzione di  una stamperia segreta che stampa manifesti,  alla preparazione di  una
rivolta.  Ovviamente lo capivano, ma capivano ancora meglio che Chernyshevsky era un'immensa,
insostituibile  forza  rivoluzionaria.  Non c'è  nulla  d'improbabile  nell'ipotesi  che  appartenesse  a  una
società rivoluzionaria; al contrario, è perfettamente probabile. Ma in quale paese civile la probabilità è
considerata prova legale? In nessuno eccetto in Russia, e anche qui solo nei processi politici. 
La  mancanza  di  meticolosità  della  Direzione  del  Pubblico  Ministero  rispetto  alle  prove  del  caso
Chernyshevsky è dimostrata dal fatto seguente. L'atto d'accusa cita una lettera dell'accusato a sua
moglie, scritta già dalla Fortezza. «La mia vita e la tua appartengono alla storia; passeranno centinaia
di anni e i nostri nomi saranno ancora cari alla gente, che li ricorderà con gratitudine quando coloro
che hanno vissuto  con noi non ci saranno più». Oltre a queste parole, che indicano chiaramente i
«preparativi per una rivolta», l'atto d'accusa cita le righe seguenti della stessa lettera. Informando sua
moglie  dell'intenzione  di  redigere  un'Enciclopedia  della conoscenza  e  della  vita,  Chernyshevsky
scrive: «Fin dai tempi di Aristotele, nessuno ha fatto ciò che voglio fare, e sarò un buon insegnante nel
corso dei secoli, come lo è stato Aristotele». Cosa dimostrano queste righe? Perché il compilatore
dell'imputazione  dovrebbe  riferirsi  a  esse?  E'  ovvio!  Un  uomo  che  ha  intenzione  di  pubblicare
un'enciclopedia è intenzionato anche alla «rivolta»! L'inchiesta del caso Chernyshevsky si trascinò per
circa due anni. Egli negò in continuazione le accuse mossegli e sperava evidentemente che sarebbe
riuscito presto a sfuggire dagli artigli dell'aquila russa. La sua intenzione di pubblicare un'Enciclopedia
indica questa speranza. Anche il romanzo Che fare?, scritto quand'era già in prigione, è pieno di belle
speranze. In effetti  qui  le speranze sono legate non alle considerazioni giuridiche sull'impossibilità
della sua condanna per mancanza di prove, ma al rapido trionfo del movimento d'emancipazione in
Russia. Nel romanzo si trovano spesso allusioni alla prossimità di questo trionfo. Nell'Epilogo ci sono
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perfino vaghi riferimenti al 1866 [l'opera venne completata nel 1864103], in cui sarebbe accaduto in
Russia qualcosa di speciale. Una signora, che appare nelle scene finali del romanzo e indossa il lutto
per una persona cara che evidentemente è in prigione o in esilio, va in vettura per le strade di San
Pietroburgo nel 1866, briosa e gioiosa accompagnata dal suo amico liberato. Ovviamente possiamo
solo immaginare ciò che l'autore intendesse.

XII

Non esporremo il contenuto del Che fare? Chi non ha letto e riletto questa famosa opera? Chi non ne
è stato affascinato,  chi  non è diventato più puro,  migliore,  più  brillante e più  audace per  la  sua
benefica influenza? Chi non è stato colpito dalla purezza morale dei personaggi principali? Chi, dopo
la  lettura,  non  ha  riflettuto  sulla  propria  vita,  non  ha  messo  alla  prova  le  proprie  aspirazioni  e
inclinazioni? Tutti noi ne abbiamo tratto forza morale e fiducia in un futuro migliore.

Una grande fiducia
Nel lavoro disinteressato … 104

I nostri oscurantisti hanno sottolineato spesso l'assenza di meriti artistici nel romanzo, la sua ovvia
tendenziosità.  Apparentemente  queste  accuse  sono  giustificate:  il  romanzo  è  davvero  molto
tendenzioso  e  possiede  pochissimi  meriti  artistici;  ma  lasciamo  che  ci  mostrino  qualche  opera
raffinata, davvero artistica, della letteratura russa che possa competere col  Che fare? sull'influenza
nello sviluppo morale e intellettuale del paese! Non ce la mostrerà nessuno perché non c'è mai stata e
forse non ci sarà. Dall'introduzione delle tipografie in Russia fino a oggi nessuna opera stampata ha
avuto lo stesso successo del Che fare?. Dopo di ciò si provi a parlare di tendenziosità dell'autore, si
provi  a  ripetere  che  egli  non  è  uno  scrittore!  I  lettori  vi  diranno  giustamente  che  questo  non  è
preoccupante, che tutti i romanzi sono buoni a eccezione di quelli noiosi, e con Chernyshevsky erano
felici,  non annoiati;  questo è più che sufficiente. Infine, signori oscurantisti,  neanche voi  evitate la
tendenziosità nelle vostre opere di narrativa. Neanche voi siete contrari a scrivere un romanzo o una
storia tendenziosa. Il  guaio è che le  vostre opere tendenziose non le legge nessuno, nessuno ne
viene rapito. Da dove questa differenza? Che ne pensate? Ciò non dimostra che ci sono tendenziosità
e tendenziosità, che ci sono alcune tendenziosità che non ostacolano affatto il successo delle opere
che ne sono pervase? Qual  era  il  segreto  del  colossale  successo ineguagliato del  Che fare? Si
trovava  proprio  nel  carattere  della  sua  tendenziosità,  nel  fatto  che  le  idee  espresse  dall'autore
venivano diffuse proprio nel momento giusto. Di per sé queste idee non erano nuove; il nostro autore
le aveva prese interamente dalla letteratura dell'Europa occidentale. In Francia105, molto prima George
Sand aveva difeso i rapporti liberi e soprattutto  sinceri e  onesti nell'amore fra uomo e donna. Per
quanto riguarda le esigenze morali che mette in amore, Lucrezia Floriani non è affatto diversa da Vera
Pavlovna. Le idee di George Sand incontravano la più fervente simpatia nel nostro paese già dagli

103 N.r. Il romanzo Che fare? Venne completato nell'aprile del 1863.
104 N.r. Le parole sono tratte dal poema di Nekrasov «Una canzone per Yeryomushka». 
105 Notiamo di passaggio che le  Affinità elettive di Goethe e alcuni suoi drammi rappresentano anche una parola in

difesa del libero amore. Ciò è ben compreso da molti storici tedeschi della letteratura tedesca che, pur non osando
denigrare  uno scrittore così  autorevole  e  allo  stesso tempo non osando concordare con lui  a  causa delle  loro
virtuosità filistee, di solito mormorano qualcosa di totalmente incomprensibile su paradossi apparentemente strani del
grande tedesco.
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anni '40. Belinsky fu un grande ammiratore di quest'autrice. Nei suoi articoli spesso ne sosteneva le
idee sulla libertà e la sincerità nell'amore. Sappiamo come rimproverasse Tatyana di Pushkin perché,
mentre amava Onegin, non aveva seguito i dettami del suo cuore e, essendosi «concessa a un altro»,
continuava a vivere col suo anziano marito che non amava.
Nel  loro atteggiamento verso le donne,  le migliori  «persone degli  anni  '60» aderivano agli  stessi
principi di Lopukhov e Kirsanov106. Comunque, prima della comparsa del romanzo Che fare?, questi
principi erano condivisi solo da una «ristretta» manciata di persone, la massa dei lettori non li aveva
affatto compresi. Perfino Herzen aveva esitato a esporli pienamente e con chiarezza nel su romanzo
Di chi è la colpa?. Con la comparsa del Che fare?, la questione venne posta con la massima forza e
chiarezza. Non c'era più spazio per il dubbio. Gli intellettuali si trovavano di fronte all'alternativa di
essere  guidati  negli  affetti  dai  principi  di  Lopukhov  e  Kirsanov,  o  di  inchinarsi  alla  santità  del
matrimonio  e  ricorrere  al  vecchio  metodo sperimentato  delle  avventure  amorose segrete,  oppure
soffocare completamente l'affetto nel loro cuore dato che apparteneva al congiunto che non si amava
più. La scelta doveva essere fatta con consapevolezza. Chernyshevsky aveva affrontato il tema in
modo  tale  che  ciò  che  era  stato  istintività  e  sincerità  affettiva  erano  diventate  assolutamente
impossibili. Il controllo mentale era esteso all'amore, e il pubblico adottava una visione consapevole
dei rapporti tra uomo e donna. Negli anni '60 ciò era particolarmente importante nel nostro paese. Le
riforme adottate dalla Russia capovolgevano non solo i rapporti sociali ma anche quelli familiari. Un
raggio di luce raggiungeva i recessi rimasti al buio completo. I Russi furono costretti a esaminarsi, a
dare uno sguardo sobrio ai rapporti sociali e familiari. Giunse un nuovo elemento a giocare un ruolo
importante nei rapporti familiari, nell'amore e nell'amicizia: la  convinzione, posseduta in precedenza
da un ristretto pugno di «idealisti». Una donna «data in sposa» a un certo uomo spesso scopriva con
orrore che il suo legittimo «possessore» era un oscurantista, un corruttore, un vile adulatore dei suoi
superiori.  Un uomo che  godeva del  «possesso»  della  sua bella  moglie,  veniva  improvvisamente
influenzato dal corso delle nuove idee e spesso realizzava con sgomento che ciò che interessava il
suo affascinante giocattolo non erano affatto le «nuove persone» o le «nuove idee», ma i nuovi vestiti,
le danze e anche il titolo e il reddito del marito. 
Ogni spiegazione ed esortazione è vana, la bella donna si trasforma in una vera e propria strega non
appena  il  marito  cerca  di  dire  «sarei  lieto  di  pormi  al  vostro  servizio»,  questo  «servilismo  è
nauseante»107. Come si deve agire? Cosa si deve fare? Il famoso romanzo mostra come agire e cosa
fare. Per sua influenza le persone che in precedenza si erano considerate come legittima proprietà di
altri cominciano a ripetere col suo autore: Oh, sporcizia, oh, sudiciume colui che osa possedere un
altro!  Si  risvegliava  in  loro  la  consapevolezza della  dignità  umana,  e  spesso dopo le  più  amare
tempeste spirituali e familiari, diventavano indipendenti, organizzavano la loro vita in sintonia con le
loro convinzioni e propendevano consapevolmente verso uno scopo umano razionale. Già solo per
questo si può dire che il nome di Chernyshevsky appartiene alla storia e sarà ancora caro alla gente,
che lo ricorderà con gratitudine quando coloro che conobbero  il  grande illuminatore russo non ci
saranno  più.  Gli  oscurantisti  accusavano Chernyshevsky  di  predicare  nel  suo  romanzo
l'«emancipazione della carne». Niente di più assurdo e ipocrita! Prendete qualsiasi romanzo sulla vita
dell'alta società, ricordate gli intrighi amorosi della nobiltà e della borghesia di tutti i paesi e popoli, e
vedrete che Chernyshevsky non aveva affatto bisogno di predicare l'emancipazione della carne, che
da tempo era un fatto assodato. Al contrario, il  suo romanzo predica  l'emancipazione dello spirito
umano, dell'intelletto. Nessuno, influenzato da questo romanzo, avrebbe desiderio delle avventure da

106 N.r. Lopukhov, Kirsanov e Vera Pavlovna sono i personaggi principali del Che fare?. 
107 N.r. Citazione dalla commedia Che disgrazia l'ingegno, dello scrittore russo A.S. Griboyedov.
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boudoir,  senza le quali  la vita delle persone di  «società», che avevano un rispetto ipocrita per la
morale  convenzionale,  era  vuota.  I  signori,  gli  oscurantisti,  comprendono perfettamente  la  natura
strettamente morale dell'opera del nostro autore e si irritano proprio a causa del suo rigore morale.
Percepiscono che le persone come gli eroi del  Che fare? devono considerarli totalmente dissoluti e
oggetto del massimo disprezzo. Alcune persone notano anche che andava bene per Lopukhov e Vera
Pavlovna  mostrare  il  loro  nobile  sentimento  perché  non  avevano  bambini;  se  li  avessero  avuti
sarebbero stati costretti a seguire il percorso consueto del loro amore. Chernyshevsky stesso dice che
se Vera Pavlovna avesse avuto figli avrebbe agito diversamente. Egli comprendeva perfettamente che
la questione dei rapporti fra uomo e donna è strettamente collegata a quella della famiglia, senza la
quale  le  persone  non  possono  vivere  nella  società  odierna.  Egli  sapeva  che  per  un  amore
completamente libero era necessario riorganizzare la famiglia e, di conseguenza, i rapporti sociali. Ma
non si è fermato a questo pensiero, perché i rapporti d'amore in cui le persone entreranno in futuro
sono una cosa, e l'umanità e la razionalità che sono possibili oggi in un matrimonio fra persone istruite
sono un'altra cosa.  Se i  discendenti  di  Vera Pavlovna e Lopukhov si  fossero moltiplicati  come la
sabbia del mare, sarebbero rimasti persone sensibili e umane e quindi non avrebbero avvelenato le
reciproche vite a causa di involontarie deviazioni sentimentali indipendenti dalla loro volontà. Forse è
stato di  proposito  che Chernyshevsky  ha rappresentato nel  suo romanzo il  caso più semplice:  il
risveglio di un nuovo amore in una donna sposata senza figli. Spiegando, sull'esempio di questo caso,
gli  obblighi  reciproci  delle  persone  perbene,  egli  poteva  attendersi  che  i  lettori  che  lo  avessero
compreso avrebbero dedotto da soli il comportamento di coppie sposate con figli in simili situazioni:
per influenza di considerazioni personali potevano comportarsi in modo diverso; ma una volta che
avessero  capito  l'idea  di  Chernyshevsky,  non  si  sarebbero  mai  comportate  come  persone  della
vecchia scuola.

XIII

Come sappiamo, la diffusione in Russia della grandi idee di verità, scienza e arte era il principale, si
potrebbe dire l'unico,  scopo della  vita dl  nostro autore.  Fu nell'interesse di  questa diffusione che
scrisse il  romanzo  Che fare?.  Sarebbe sbagliato considerare questo romanzo semplicemente una
predicazione dei rapporti razionali in amore. La passione di Vera Pavlovna per Lopukhov e Kirsanov è
solo il canovaccio su cui sono impostate altre idee del nostro autore, le più importanti. Abbiamo già
parlato delle associazioni  fondate da Vera.  Nel farle intraprendere questa attività,  il  nostro autore
voleva indicare ai suoi seguaci i compiti pratici dei socialisti in Russia. Nei sogni di Vera Pavlovna le
idee socialiste dell'autore sono rappresentate in colori brillanti; la raffigurazione della società socialista
è completamente modellata su Fourier.  Chernyshevsky non offre al lettore nulla di nuovo; s'avvicina
soltanto alle conclusioni che il pensiero dell'Europa occidentale aveva raggiunto da tempo. Anche in
questo  caso  va  detto  che  le  idee  di  Fourier  erano  conosciute  in  Russia  fin  dagli  anni  '40.  I
«Petrashevtsi108 vennero accusati e giudicati colpevoli  di fourierismo, ma Chernyshevsky diffuse le

108 N.r. Petrashevtsi – membri di un circolo di intellettuali progressisti russi fondato da M.V. Butashevich-Petrashevtsky,
a San Pietroburgo nel 1845-49. Discutevano di diverse questioni, inclusi i progetti d'emancipazione dei contadini, il
rovesciamento dell'autocrazia, l'istituzione della repubblica e anche dei metodi rivoluzionari di lotta. Le opinioni del
nucleo rivoluzionario del circolo si formarono sotto l'influenza delle idee dei Decabristi*, Belinsky e Herzen, nonché
delle idee del socialismo utopistico predicato da Fourier e altri pensatori dell'Europa occidentale.

*   N.r. Decabristi – rivoluzionari della nobiltà russa che nel dicembre 1825 si rivoltarono contro l'autocrazia e la servitù
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idee di  Fourier  su scala senza precedenti:  le introdusse al  vasto pubblico.  In  seguito,  nel  nostro
paese, anche gli ammiratori di Chernyshevsky avrebbero alzato le spalle nel parlare dei sogni di Vera
Pavlovna. I falansteri da lei immaginati sembravano piuttosto ingenui; si disse che il famoso scrittore
avrebbe potuto parlare al lettore di qualcosa di più vicino ai nostri cuori e di più pratico. Ragionava
così anche chi si definiva socialista. Dobbiamo confessare che consideriamo la questione in modo
diverso.  Nei  sogni  di  Vera  vediamo una caratteristica  delle  idee socialiste  di  Chernyshevsky  cui,
sfortunatamente, i socialisti russi non hanno ancora posto sufficiente attenzione. In questi sogni siamo
attratti dalla piena consapevolezza che il nostro autore ha del fatto che il sistema socialista si deve
basare su una diffusa applicazione delle forze tecniche sviluppate dal periodo borghese.  Nei sogni
sono impegnati congiuntamente nella produzione enormi eserciti di lavoratori, dall'Asia centrale alla
Russia, dai paesi a clima caldo a quelli freddi. 
Ovviamente tutto questo avrebbe potuto essere concepito anche con l'aiuto di Fourier, ma è evidente
dalla storia successiva del cosiddetto socialismo russo che i lettori russi non ne erano consapevoli.
Nelle loro idee di società socialista i nostri rivoluzionari giunsero spesso a concepirla nella forma di
una federazione di comuni contadine che coltivavano i loro campi con lo stesso aratro antiquato usato
per grattare il suolo ai tempi di Basilio il Cieco109. Ma ovviamente un tale socialismo non può essere
considerato  socialismo.  L'emancipazione  del  lavoro può  avvenire  solo  attraverso  l'emancipazione
dell'uomo  dal  «potere  della  terra»  e  della  natura in  generale.  Questa  emancipazione  ha  reso
assolutamente indispensabili  quegli  eserciti  di  lavoratori  e quell'applicazione diffusa delle moderne
forze  produttive  di  cui  parlava  il  nostro  autore  nei  sogni  di  Vera  Pavlovna  e  che  abbiamo
completamente  dimenticato  nel  nostro  desiderio  d'essere  «pratici».  Che  le  idee  socialiste  di
Chernyshevsky  non fossero  state comprese da molti  suoi  lettori  lo  si  può vedere  dall'articolo « Il
proletariato pensante», di D.I. Pisarev, eccellente nella pertinenza letteraria, che è un'analisi del Che
fare?.  Pisarev  è  estasiato  da  Vera  Pavlovna,  Lopukhov  e  Kirsanov,  che  per  lui  sono  i  veri
rappresentanti del «tipo Bazarov»110, posti nelle condizioni più adatte a loro111.  Si tratta di persone
nuove nel pieno senso della parola.  Ma come si  rappresenta il  carattere e l'attività delle persone
nuove? In primo luogo egli coglie il fatto che tutte sono impegnate nelle scienze naturali, che, come
sappiamo, per Pisarev erano l'alfa e l'omega della conoscenza. Prendete una di queste scienze vere,
lavorate duramente, organizzate i rapporti  con vostra moglie e con gli  amici in modo assennato e
potreste così  diventare un «proletario  pensante»;  lavorereste per  il  bene di  coloro che non sono
ancora proletari pensanti, con i quali sareste completamente «all'unisono». In questo articolo non c'è
una parola sul  fatto che il  proletario «pensante» potesse avere compiti  più ampi rispetto agli  altri
proletari. Ovviamente è una buona cosa costituire con Vera questa o quell'associazione, ma ciò non è
la cosa principale.  La cosa principale  è organizzare la  propria  vita  privata in  modo assennato e
impegnarsi nelle scienze naturali. Pisarev non comprende affatto Rakhmetov. Forse non è contrario a

della gleba.
109 N.r. Vedi di seguito l'aggiunta a questo passaggio nell'edizione tedesca.
110 N.r. Bazarov – il personaggio principale del libro di Turgenev, Padri e Figli.
111 Ma lo stesso Chernyshevsky difficilmente avrebbe considerato i suoi eroi come rappresentanti del «tipo Bazarov». Il

Sovremennik aveva mostrato Bazarov come una caricatura della «giovane generazione» [vedi il noto articolo di M.A.
Antonovich «Un Asmodeo* del nostro tempo», nel numero di marzo 1862]. 

*   [Asmodeo (e  varianti),  che  deriva  dall'ebraico  Ashmedai,  è  il  re  dei  demoni,  conosciuto  principalmente  dal
deuterocanonico Libro di Tobia. I libri deuterocanonici (ovvero del secondo canone) sono quei libri della Bibbia accolti
nel canone della Chiesa cattolica e greca ma che, come per l'Antico Testamento, sono stati respinti da molte chiese
protestanti, sebbene li si ritenesse validi per l'edificazione personale. I protestanti li chiamano apocrifi, termine usato
anche per alcuni libri del Nuovo Testamento - ndt]   
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lodalo [si è costretti a lodarlo perché lo fa Chernyshevsky], ma non capendolo rivela involontariamente
la propria antipatia. Per lui le vere, ideali «persone nuove» sono Vera Pavlovna, Lopukhov e Kirsanov,
mentre  secondo Chernyshevsky,  Rakhmetov  sta  a  Lopukhov e  ai  suoi  amici  più  stretti  come un
enorme castello sta a una casa normale. Rakhmetov è ritratto proprio al fine di mostrare l'ordinarietà
relativa  di  persone  come  Lopukhov,  uomo  di  relazioni  personali  che  ha  grandi  simpatie  per  il
socialismo, ma ' impegna nelle attività sociali solo di passaggio, solo quando ne capita l'occasione.
Rakhmetov dedica tutto il suo tempo e tutto il suo pensiero alla società; non conosce affatto gioia o
dolore personale, ha deciso perfino di non diventare mai intimo con una donna, garantendosi così
contro il tipo di evento in cui si delinea il carattere di Lopukhov e Kirsanov. Egli è un uomo consacrato
a un'idea, al cui servizio soltanto possono rivelarsi le ricche forze di questo personaggio d'acciaio. Nei
rapporti personali è un tipo difficile, se volete, semplicemente insopportabile, come dice Vera senza
mezzi termini, egli ne è consapevole ma assolutamente indifferente a questa consapevolezza. Una
grande nave deve navigare a largo.
Chernyshevsky era presente alla nascita del tipo di «persone nuove» nel nostro paese, i rivoluzionari.
Ne accolse con gioia la comparsa e non poteva negarsi il piacere di rappresentarne almeno un profilo
vago.  Allo  stesso  tempo  previde  con  dolore  quante  prove  e  sofferenze  erano  in  serbo  per  il
rivoluzionario russo, la cui vita dev'essere di dura lotta e di grande abnegazione. Così in Rakhmetov, il
nostro autore ci presenta il vero ascetico che si tortura positivamente, è consapevolmente «spietato
verso se stesso»,  come dice la padrona di  casa.  Decide anche di  provare se può sopportare la
tortura,  trascorrendo  un'intera  notte  disteso  su  un  pezzo  di  feltro  attraversato  da  chiodi.  Molte
persone, incluso Pisarev vi vedevano un'eccentricità. Concordiamo che alcuni aspetti del carattere di
Rakhmetov avrebbero potuto essere disegnati  in modo diverso,  ma il  personaggio nel  complesso
resta  nondimeno  completamente  fedele  alla  realtà. Ogni  rivoluzionario  russo  di  primo  piano  ha
posseduto gran parte dello spirito di Rakhmetov. Oggi il rivoluzionario proveniente dall'«intellighenzia»
ha terminato quasi del tutto di giocare il suo ruolo; non ha più alcuna originalità, si ripete in modo
sempre più superficiale. Il suo posto dev'essere preso, e lo sarà, dai rivoluzionari della classe operaia,
i  veri «figli  del popolo». Ma egli  ha avuto la sua storia gloriosa e quindi non si può non rimanere
meravigliati  dalla percettività di Chernyshevsky, che è riuscito a ritrarre così bene e in modo così
accurato le caratteristiche principali almeno di questo tipo che allora stava appena emergendo112. 

XIV

Il Senato condannò Chernyshevsky all'esecuzione civile seguita da quattordici anni di lavori forzati
nelle miniere e poi all'esilio a vita in Siberia. Nella sentenza finale la reclusione viene ridotta a sette
anni. Il 13 giugno 1864 nella piazza Mytninsky di Peski venne letta pubblicamente la sentenza sul
grande socialista russo. Pallido, emaciato e stremato, venne portato alla gogna e rimase in silenzio
con le spalle rivolte al funzionario che stava leggendo la sentenza. Venne effettuata sul condannato la
cerimonia della rottura della spada,  poi  le sue mani vennero spinte dal  boia negli  anelli  fissati  al
patibolo. In questo momento un mazzo di fiori cadde sul patibolo e tra la folla che stipava la piazza
risuonarono  grida  di  simpatia  per  il  condannato  …  Chernyshevsky  venne  spedito  in  Siberia.  Il
famigerato  boia  Muravyov  voleva  accusarlo  in  relazione  al  caso  Karakozov,  ma  Alessandro  II  si

112 N.r. Il riferimento è ai rivoluzionari narodniki o populisti degli anni '70 che «andavano al popolo» (in russo popolo è
narod), abbandonando il loro ambiente sociale, le famiglie, le comodità. 
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oppose  per  qualche  ragione  e  Chernyshevsky  rimase  in  Siberia.  Vi  trascorse  venti  anni,  e  per
iniziativa  del  capo della  Gendarmeria,  conte  Shuvalov,  il  suo nome non venne mai  incluso nelle
amnistie.  Alla  fine  dei  sette  anni  di  lavori  forzati  venne  mandato  a  Vilyuisk,  nella  Regione  della
Jakuzia, dove le uniche persone a cui poteva parlare erano i cosacchi e i gendarmi di guardia. Visse
in questa nuova reclusione in un angolo remoto ed estremamente insalubre della Siberia fino al 1883,
quando gli venne concesso di andare a vivere ad Astrakhan. Ci si può solo stupire del modo in cui
quest'uomo fisicamente debole e scarso di torace resistette alle molte persecuzioni che gli capitarono.
Non parleremo dei molti tentativi di liberare Chernyshevsky dato che sono ben noti al pubblico113. 
Subito dopo il ritorno dalla Siberia, Chernyshevsky s'impegnò di nuovo con vigore nel lavoro letterario.
Tradusse la Storia Universale di Weber e scrisse parecchi articoli per i periodici. E' interessante che
uno degli ultimi articoli scritti prima dell'esilio fosse «Materiali per una biografia di N.A. Dobrolyubov» e
uno dei primi dal ritorno dall'esilio fosse una continuazione di questi «Materiali». Evidentemente la
memoria del suo talentuoso e amato compagno morto così prematuramente non lo abbandonò mai.
Degli articoli da lui scritti dopo l'esilio ne parleremo nel nostro secondo articolo; per il momento ci
limitiamo a dire che, sebbene dal linguaggio e dallo stile sia facile riconoscere il nostro autore, la sua
precedente brillantezza e profondità di pensiero non vi si scorgevano più. Il suo articolo su Darwin è
assolutamente  debole,  estremamente  debole  al  punto  da  produrre  un'impressione  penosa114.
Leggendolo si  percepisce d'avere a che fare  con uno scrittore  fortemente  scosso e distrutto.  La
piccola  parte  di  libertà  concessagli  prima  della  morte  non  poteva  resuscitare  il  Chernyshevsky
precedente, ucciso dalla sentenza del Senato; mai il governo russo commise un crimine maggiore
rispetto allo sviluppo intellettuale della Russia. Per questo motivo, concludendo questo primo articolo,
ripetiamo  con  grande  simpatia  le  parole  di  Herzen,  scritte  quando  venne  a  conoscenza  della
condanna di Chernyshevsky:

«Possa, questo immenso crimine, ricadere come una maledizione sul governo, sulla società, su
tutto il giornalismo corrotto che ha approvato questa persecuzione, che l'ha scatenata a causa di
rancori  personali.  E'  consentito  al  governo  di  uccidere  i  prigionieri  di  guerra  in  Polonia  e
approvare in Russia le sentenze degli ignoranti selvaggi del Senato e delle canaglie incanutite del
Consiglio di Stato ... E poi le persone meschine, i fannulloni senza valore, dicono che non si
dovrebbe maledire questa banda di mascalzoni e farabutti che ci governa!».  

113 N.r. I tentativi più audaci di liberare Chernyshevsky sono collegati ai nomi di Ippolito Myshkin e Hermann Lopatin.
Entrambi falliti.

114 N.r. Il riferimento è all'articolo di Chernyshevsky «L'origine della teoria del carattere benefico della lotta per il vita», 
pubblicato nel 1888 in cui l'autore sostiene il trasformismo, vale a dire l'idea evoluzionistica dello sviluppo, ma critica 
Darwin per l'applicazione della teoria della lotta per l'esistenza – mutuata da Malthus – alla natura vivente. In seguito,
nel 1909, Plekhanov ha rinunciato alla sua valutazione negativa di questo articolo (vedi questo volume).
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