
Sulle ricerche religiose in Russia

GEORGI PLEKHANOV

SULLE COSIDDETTE RICERCHE RELIGIOSE IN RUSSIA
1909

Gli articoli  vennero pubblicati  sul giornale  Sovremenny Mir nei  numeri 9-10-12, del  1909.  Plekhanov li
scrisse  perché  dopo  la  sconfitta  della  Rivoluzione  del  1905-07  i  cercatori  religiosi  acquisirono  fra
l'intellighenzia russa considerevole libertà d'azione.

SOMMARIO
                                                                     Primo articolo         p. 1

Secondo articolo    p. 24
                                                                     Terzo articolo         p. 50 

      

PRIMO ARTICOLO: 
SULLA RELIGIONE

I

La questione che ci accingiamo a discutere riguarda ciò che è noto come le ricerche religiose, ora in
voga in Russia. Se non sbaglio questo è uno dei temi più attuali. Non molto tempo fa – si può dire,
solo l'altro giorno – il sig. Alexander Yablonovsky scriveva nella Kievskaya Mysl n. 151 che «nel nostro
paese l'attenzione della società è al momento concentrata sulla ricerca di dio, la pornografia e la lotta
libera».  Purtroppo  questa  è  la  verità.  Non mi  sono mai  interessato  alla  lotta  libera  né  ho  avuto
passione per la letteratura pornografica, ma la nostra moderna «ricerca di dio» mi sembra meritare
una seria attenzione,  pertanto esprimerò le riflessioni  che questa tendenza mi ha suggerito e mi
suggerisce ancora.
Sarà utile fare la seguente riserva. Uno dei nostri ben noti cercatori di dio, S.N. Bulgakov, famoso per
il  suo arretramento spirituale dal  «marxismo all'idealismo» [e anche oltre,  in  effetti  fino all'eremo
deserto della Sarovskaya], scrive nel periodico Vekhi1, di cui è uscito di recente il terzo numero con il
«successo di uno scandalo» e forse non solo di uno scandalo:

«La cosa che più colpisce dell'ateismo russo è il  dogmatismo, si  potrebbe dire la leggerezza
religiosa  con  cui  viene  accolto.  Fino  a  poco  fa  i  problemi  religiosi  in  tutta  la  loro  immensa,
straordinaria importanza e urgenza erano semplicemente ignorati e non compresi dalla «società
colta» russa, in generale interessata alla religione solo nella misura in cui aveva a che fare con la

1 N.r.  Vekhi –  una  raccolta  di  articoli  di  importanti  pubblicisti  cadetti,  rappresentanti  la  borghesia  liberale
controrivoluzionaria – S.N. Bulgakov, N.A. Berdayev, P.B. Struve e altri – venne pubblicata a Mosca nella primavera
del 1909. I collaboratori di  Vekhi cercarono di screditare le tradizioni democratiche rivoluzionarie del movimento di
liberazione in Russia, e anche le idee e l'attività di V.G. Belinsky, N.A. Dobrolyubov e N.G. Chernyshevsky. Derisero
la rivoluzione del 1905-07 e ringraziarono il governo zarista dell'uso delle «sue baionette e delle sue prigioni» per
salvare la borghesia dall'«ira della popolazione».  
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politica  o  con  la  diffusione  dell'ateismo.  La  nostra  intellighenzia  mostra  un'impressionante
ignoranza sulle questioni religiose. Non lo dico come un'accusa, poiché forse ci possono essere
sufficienti ragioni storiche, ma per diagnosticare la sua condizione mentale. Sul problema della
religione la nostra intellighenzia non è ancora emersa dall'adolescenza, non ci ha ancora riflettuto
seriamente»2.

Si deve ammettere che è così, ragion per cui  non ho esitato a proporre questa lunga citazione.  Il
nostro  ateismo  è  davvero  superficiale  e  la  nostra  intellighenzia  agisce  effettivamente  come  gli
adolescenti rispetto alla religione. Ciò che dice il sig. Bulgakov è la verità, ma non tutta la verità. Ha
dimenticato d'aggiungere che l'ignoranza sulle questioni religiose nel nostro paese viene mostrata non
solo da coloro che professano l'ateismo, ma anche da coloro che in qualche modo sono impegnati
nella «ricerca di dio» e nella «costruzione di dio». Finora neanche i nostri «cercatori» e «costruttori»
hanno pensato seriamente alla religione, e il loro predicare religioso non è così estraneo alla politica
[nel senso ampio della parola] come potrebbe sembrare a prima vista. Al pari del sig. Bulgakov non
sto accusando nessuno ma soltanto diagnosticando la condizione mentale di coloro che predicano la
nuova dottrina alla moda dell'«autodeterminazione religiosa».
Questa  condizione  mentale  potrebbe  essere  meglio  descritta  dalle  parole:  una  disposizione
irresistibile verso il  dogmatismo religioso. Il mio compito, tra l'altro, è quello di determinare le sue
cause sociali, ma qualunque siano, non c'è dubbio che la disposizione è lì e si fa sentire quasi allo
stesso grado negli scritti dei «cercatori di dio» i cui risultati «divini», a quanto pare, differiscono gli uni
dagli altri nel modo più netto. Se ci rivolgiamo al libro del sig. Minsky, La religione del futuro, o a quello
del sig. Lunacharsky, Religione e socialismo, se ascoltiamo l'«anti-borghese» sig. Merezhkovsky o il
borghese  dichiarato  sig.  Gershenzon,  o  riflettiamo  sulla  «parola  divina»  del  sig.  P.B.  Struve,
incontriamo dappertutto lo stesso dogmatismo e la stessa ignoranza così disgustosi e irritanti per il
sig. Bulgakov. 
A proposito,  questi  difetti  non  sono  estranei  neanche  agli  argomenti  religiosi  dello  stesso  sig.
Bulgakov. Egli vede la pagliuzza nell'occhio degli altri [quello degli atei] ma non si accorge della trave
nel suo. Una vecchia ma intramontabile storia! Sia come sia, la verità è sempre la verità. Le «persone
avanzate» russe non hanno mai pensato seriamente alla religione. Un tempo ciò non era una grande
perdita, ma è giunto il momento in cui trascurare le questioni religiose può condurre a conseguenze
molto dolorose. Ora è necessario pensare e parlare di religione molto seriamente. Da parte nostra
intendiamo farlo consapevoli che, prima di criticare le scoperte religiose dei nostri «cercatori di dio»,
dobbiamo tentare di farci una concezione corretta di cosa sia la religione. Comprendere un particolare
fenomeno significa verificare come si sviluppa. Qui non abbiamo l'opportunità di studiare la storia
della religione, pertanto resta soltanto una via d'uscita dalla difficoltà:  studiare le caratteristiche più
generali  e  specifiche del  processo che ora  non  possiamo studiare  nel complesso.  Procederemo
secondo questa linea.

                                                                           II       

La religione può essere definita come  un sistema più o meno ordinato di concezioni, sentimenti e
azioni. Le concezioni costituiscono l'elemento mitologico della religione; i sentimenti appartengono al
dominio delle  emozioni religiose; le azioni alla sfera dell'adorazione religiosa, altrimenti detta  culto.

2 S.N. Bulgakov, «Eroismo e dedizione», Vekhi, p. 32. 
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Dobbiamo  soffermarci  in  primo  luogo  sull'elemento  mitologico  della  religione.  La  parola  greca
«mythos» significa una storia. L'uomo viene sorpreso da qualche fenomeno, non importa se reale o
immaginario,  cerca  di  spiegarselo,  nasce  il  mito.  Un  esempio:  gli  antichi  Greci credevano
nell'esistenza della dea  Atena [Minerva]; com'è comparsa questa dea?  Zeus aveva un mal di testa
che lo faceva soffrire così tanto che chiese l'aiuto del chirurgo. Il ruolo di chirurgo cadde su  Efesto
[Vulcano] che armato di  mazzapicchio percosse così vigorosamente il  re degli  dei sulla testa che
questa si divise in due e ne saltò fuori la dea Atena3.  Un altro esempio: un ebreo dell'antichità si
chiese da dove provenisse il mondo. In risposta gli venne raccontata la storia del mondo creato in sei
giorni e dell'uomo formato con la polvere di terra. Un terzo esempio: un australiano dell'odierna tribù
Arunta voleva conoscere l'origine della Luna. Un uomo chiamato Opossum morì e fu sepolto 4, poco
dopo  egli  risorse  sotto  forma  di  ragazzo.  Vedendo  l'accaduto  i  suoi  parenti  si  spaventarono  e
cominciarono ad allontanarsi da lui, che li seguiva gridando: «non abbiate paura, non correte oppure
morirete  tutti.  Io  morirò  ma risorgerò di  nuovo in  cielo».  Così  il  ragazzo crebbe fino  a  diventare
vecchio e infine morì; allora ricomparve di nuovo in forma di Luna, e da allora muore e risorge di
nuovo, periodicamente5. Quindi è spiegata non solo l'origine della Luna, ma anche la sua periodica
scomparsa  e  ricomparsa.  Non  sono  certo  se  questa  spiegazione  soddisferà  qualcuno  dei  nostri
odierni «cercatori di dio», probabilmente no. Ma soddisfa gli aborigeni Australiani, così come lo furono
i Greci di un certo periodo con la storia di Atena che emerge dalla testa di Giove, o gli antichi Ebrei
che si sono bevuti la storia della creazione del mondo in sei giorni. Il mito è una storia che risponde
alle domande: Perché? Come? Il  mito è la prima espressione della consapevolezza umana della
connessione causale fra i fenomeni. 
Uno  dei  più  importanti  etnologi  tedeschi  dei  nostri  tempi  dice:  «Il  mito  è  l'espressione  di  una
concezione del mondo primitiva6. Questo è giusto. Si deve avere una concezione davvero primitiva
per credere che la Luna sia un uomo chiamato Opossum che è risorto e salito in cielo. Qual è la
principale caratteristica distintiva di  questa concezione primitiva? E'  quella che  la persona che vi
aderisce anima i fenomeni della natura. Tutti i fenomeni naturali sono interpretati dall'uomo primitivo
come azioni di esseri particolari che, come lui, sono dotati di coscienza, bisogni, passioni, desideri e
volontà. Già in una fase molto precoce dello sviluppo questi esseri, le cui azioni si suppone causino
certi  fenomeni  naturali  nella concezione degli  uomini  primitivi,  assumono la natura di  spiriti.  Ecco

3 [Nota della raccolta Dalla Difesa all'Attacco] In relazione al mio riferimento al mito che narra l'origine della dea Atena,
il sig. Rozanov, nel  Novoye Vremya* del 4 ottobre 1909, mi ha rimproverato di aver dimenticato di descrivere  il
particolare fenomeno che i Greci spiegavano mediante Pallade Atena e le specifiche modalità della sua nascita. Ma il
mio meraviglioso critico, che a sua volta ha reso chiaro ai suoi lettori di non aver letto il mio articolo, semplicemente
non aveva capito ciò di cui stavo parlando. Ho raccontato la storia della nascita di Atena dalla testa di Giove come
mito della sua comparsa. Ma il perché di questa modalità di nascita e non altra è una questione diversa, la cui
spiegazione  non si trova nel mito ma nelle branche della scienza, della storia della religione o della sociologia.
Riguardo ai complimenti che il sig. Rozanov mi porge, non vale la pena parlarne: non ci si ritiene offesi dai cretini,
specialmente quando scrivono sul  Novoye Vremya. Dal punto di vista psicologico una cosa è interessante: il sig.
Rozanov è consapevole di come la scienza contemporanea spiega le caratteristiche peculiari del mito sull'origine di
Pallade Atena? Mi si perdonino i miei forti dubbi al riguardo.

*   Nr.  Novoye Vremya (Tempi moderni) – un quotidiano pubblicato a San Pietroburgo dal 1868 al 1917, organo dei
circoli reazionari dei proprietari terrieri e dei funzionari burocratici.

4 Opossum –  un  piccolo  animale  australiano appartenente  ai  Marsupialia.  Vedremo ancora  come,  agli  occhi  dei
selvaggi, si possa essere sia uomo che opossum o altro animale.

5 A. von Gennep, Miti e leggende d'Australia, Parigi, p. 38. 
6 P. Kuronreich, I miti e le leggende dei popoli primitivi sudamericani e messicani fino a quelli del Nordamerica e del

mondo alieno. Berlino 1905, p. 10.
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formato ciò che Tylor ha chiamato animismo. Questo ricercatore ha detto:

«Si reputano gli esseri spirituali in grado d'influenzare o controllare gli eventi del mondo materiale
e la vita dell'uomo qui, e dopo; poiché si considera che siano in rapporto con gli uomini e ricevano
piacere o dispiacere dalle azioni umane, credere nella loro esistenza conduce naturalmente, si
potrebbe  dire  quasi  inevitabilmente,  prima  o  poi  all'attiva  venerazione  e  propiziazione.  Così
l'animismo, nel suo pieno sviluppo, include il credere nelle anime e in una condizione futura, il
controllo degli dei e degli spiriti subordinati, queste dottrine praticamente vanno a finire in qualche
forma di culto attivo»7. 

Anche questo è corretto,  ma non si  deve dimenticare che c'è un mondo di differenza tra  credere
nell'esistenza degli  spiriti  e la loro  adorazione;  il  mito è  una cosa,  la  religione è  un'altra.  L'uomo
primitivo crede nell'esistenza di numerosi spiriti ma ne venera solo alcuni8. La religione nasce dalla
combinazione fra le  idee animistiche ed alcuni  atti  religiosi.  Ovviamente non possiamo eludere il
problema di come sia effettuata questa combinazione, ma allo stesso tempo non dobbiamo precorrere
il  nostro  argomento.  Ora  occorre  scoprire  qualcosa  sull'origine  dell'animismo.  Tylor  sottolinea
correttamente  che  l'animismo  primitivo  incarna  la  stessa  essenza  della  filosofia  spiritualistica  in
contrapposizione a quella materialistica9. Se questo è vero, lo studio dell'animismo avrà per noi un
duplice valore: non solo ci aiuterà a chiarirci le idee sui miti primitivi, ma ci svelerà anche l'«essenza
della filosofia spiritualistica». Non possiamo permetterci  d'ignorarla in un periodo in cui  così tante
persone stanno cercando di farla risorgere10. 

III 

Il sig. Bogdanov ha cercato di stabilire una «connessione speciale tra il dualismo animistico e le forme
sociali autoritarie»11. Senza rigettare la teoria dell'animismo, ora generalmente accettata dagli etnologi
e da noi esposta sopra, il sig. Bogdanov trova tuttavia che non sia soddisfacente. Pensa che essa

«potrebbe indicare correttamente quel materiale psicologico che è servito almeno in parte per la
costruzione delle idee animistiche; ma resta la questione del perché a un certo stadio di sviluppo
si è originata da questo materiale una forma di pensiero che è fondamentale e universale»12.

Il  sig.  Bogdanov risponde a questa domanda riconoscendo un legame particolare tra  il  dualismo
animistico e le forme autoritarie. Secondo lui il dualismo animistico è il riflesso del dualismo sociale, il
dualismo delle classi superiori e inferiori, dell'organizzatore e degli organizzati. Dice:

«Cerchiamo d'immaginare una società in cui i rapporti  autoritari abbraccino l'intero sistema di

7 E.B.  Tylor,  La cultura  primitiva,  vol.  II,  ed.  russa,  San  Pietroburgo  1897,  p.  10.  Vedi  anche Elisee  Reclus,  Le
credenze popolari, Parigi 1907, pp. 14-15 e M. Wundt, La psicologia popolare, vol. II, pp. 142 e segg.

8 «L'umanizzazione e la personificazione dei fenomeni naturali di per sé non dà luogo alla coscienza religiosa» [op. cit.
p. 25]. 

9 Tylor, op. cit., p. 8.
10 E' interessante notare che l'animismo venne chiaramente espresso in un poema di Baratynsky, in cui egli si lamenta

con  semplice  schiettezza  del  fatto  che  la  crescita  intellettuale  dell'uomo  primitivo  lo  priva  delle  sue  illusioni
animistiche. Ciò è piuttosto divertente, come notava Belinsky, nondimeno i concetti  animistici non sono mai stati
rappresentati con una chiarezza paragonabile alla poetica di Baratynsky. 

11 A. Bogdanov, Sulla psicologia della società, San Pietroburgo 1904, p. 118.
12 Ibid., corsivo di Bogdanov.
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produzione, così che ogni azione di lavoro sociale si scomponga in elementi attivi-organizzativi ed
elementi passivi-operativi. Così, tutto un vasto campo d'esperienza – la sfera della produzione
immediata - è riconosciuto necessariamente dai membri della società secondo un preciso tipo, un
tipo  di  dualità  omogenea in  cui  gli  elementi  organizzativi  e  operativi  siano  costantemente
combinati»13.

E  quando  l'uomo  si  abitua  a  comprendere  i  suoi  rapporti  di  lavoro  col  mondo  esterno  come
manifestazione di una volontà attiva-organizzativa che influenza la volontà passiva degli operativi, egli
comincia «a scoprire lo stesso processo in ogni fenomeno». E' allora che concepisce il concetto che
le cose hanno l'anima.

«Egli osserva il movimento del sole, il flusso dell'acqua, il fruscio delle foglie, sente la pioggia e il
vento, ed è sempre più facile per lui percepire tutto ciò con gli stessi strumenti con cui percepisce
la sua stessa vita lavorativa; dietro la forza esterna che agisce direttamente su di lui, presuppone
una  volontà  personale  che  la  guida;  anche  se  questa  volontà  gli  è  invisibile,  è  tuttavia
immediatamente autentica poiché senza di essa il fenomeno gli sarebbe incomprensibile»14.

Molto  bene;  così  bene,  in  effetti,  che  il  sig.  Shulyatikov ha  scritto  un'intera  storia  della  filosofia
moderna sulla base di quest'idea di Bogdanov. C'è solo una cosa di sbagliato nella buona idea di
Bogdanov: è contraria ai fatti. E' del tutto possibile, anzi probabile, che l'animismo non sia stato il
primo passo nello sviluppo della concezione del  mondo dell'uomo. E'  probabile che il  sig.  Guyau
avesse ragione nel supporre che «il  momento iniziale della metafisica delle religioni si trovi in una
sorta di vaga idea monista, non rispetto al principio divino, non della divinità … ma dell'anima e del
corpo che all'inizio sono un'unica entità»15. Se ciò è corretto, allora l'animismo dev'essere considerato
come il secondo passo nello sviluppo della concezione del mondo dell'uomo. Il sig. Guyau dice in
proposito:

«La più vicina a questa concezione è quella delle anime distinte, dei respiri che animano i corpi,
degli spiriti in grado di lasciare la loro dimora. Questa concezione è nota agli storici della religione
col nome di  animismo. Cosa degna di nota al riguardo è il concetto dualistico che contiene in
embrione l'opposizione tra anima e corpo»16.

Sia come sia, resta il fatto che l'animismo si sviluppa fra i popoli primitivi ai quali è del tutto estranea
l'organizzazione «autoritaria» della società. Il sig. Bogdanov sbaglia davvero molto nel sostenere, con
il suo marchio di spavalderia: «E' noto che nelle primissime fasi dello sviluppo sociale, nelle tribù di
livello molto basso, l'animismo non è ancora comparso, la concezione di un principio spirituale è del
tutto assente»17. No, questo non è affatto «noto»! Gli etnologi sono privi della possibilità d'osservare
quelle tribù umane che hanno aderito al «tipo di vaga idea monista»; non conoscono nulla di esse. Al
contrario,  le più inferiori  di  tutte le tribù accessibili  all'osservazione etnologica – le cosiddette più
basse tribù di  cacciatori  –  aderiscono all'animismo.  E'  noto che una di  queste tribù è quella  dei
cingalesi  Vedda che, secondo Paul  Sarrazin, credono nell'esistenza dell'anima dopo la morte18. Un
altro ricercatore, Emile Deschampes si esprime in modo ancora più categorico. Afferma che a giudizio

13 Ibid., pp. 113-14, corsivo di Bogdanov.
14 Ibid. p. 115.
15 M. Guyau, L'irreligione del futuro, ed. russ., San Pietroburgo 1908, p. 60.
16 Ibid., stessa pagina.
17 A. Bogdanov, op. cit., p. 118.
18 «Uber religiose vorstchlungen bei niedrigsten monschenformen», negli Atti del II Congresso Internazionale di Storia

delle Religioni a Bali, 1904, p. 135. 
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dei Vedda, ogni uomo si trasforma in «demone» o spirito dopo la morte, e, di conseguenza, gli spiriti
sono molto numerosi. I Vedda li incolpano delle loro disgrazie19. Si possono osservare gli stessi tratti
fra i  Negrito delle isole Andamane, fra i  Boscimani, gli aborigeni  Australiani, in una parola fra tutti i
«cacciatori inferiori». Anche gli Eschimesi della Baia di Hudson, che sono molto più avanzati di questi
cacciatori, sono animisti convinti; hanno spiriti dell'acqua, spiriti della pioggia, spiriti del vento, spiriti
delle nuvole e  così via20.  Se vogliamo conoscere quale fase di  sviluppo sia stata raggiunta dalle
relazioni  «autoritarie»  fra  gli  Eschimesi,  ci  viene detto che non hanno capi,  vale  a  dire nessuna
«autorità» [«Fra questa popolazione non ci sono capi»]21. Certo anche questi Eschimesi hanno i loro
capi, ma il loro potere è insignificante e per di più di solito sono dominati da coloro che i ricercatori
britannici chiamano gli «uomini di medicina», cioè gli stregoni o persone che hanno contatto con gli
spiriti22.
Nel modo di vita degli Eschimesi ci sono forti tracce di comunismo primitivo. Per quanto riguarda i
Vedda,  devono essere  riconosciuti,  a  loro  modo,  irreprensibili  comunisti.  Quindi  dove sono  qui  i
rapporti di produzione autoritari? E' ovvio che c'è qualche elemento di materialismo nelle concezioni
relative agli spiriti delle tribù primitive di cacciatori. Gli spiriti di queste tribù non possiedono ancora
quella  natura  immateriale  caratteristica,  per  esempio,  del  dio  degli  odierni  cristiani,  o  di  quegli
«elementi» che svolgono un ruolo importante nella filosofia della «scienza naturale» di Ernst  Mach.
Quando il  «selvaggio» pensa allo spirito,  spesso lo dipinge nella forma di  una piccola persona23.
Naturalmente  c'è  molto  di  «materiale»  in  questa  raffigurazione,  ma,  in  primo  luogo,  essa  era
caratteristica anche del lavoro dell'artista del XIV secolo [Orcagna o qualche altro] che ha dipinto il
famoso  affresco  «Il  trionfo  della  morte»  su  una  delle  pareti  del  cimitero  di  Pisa.  Lasciamo  che
Bogdanov dia un'occhiata a quest'affresco, o anche alla sua fotografia. Vedrà che le anime umane vi
sono dipinte come piccole persone, con tutti i segni della materialità, compresa la chierica dell'anima
grassoccia del prete cattolico che l'angelo sta tirando per la mano nell'intento di portarla in paradiso,
mentre il demonio [anch'egli con tutti i segni della materialità] afferra la gamba dell'anima del prete per
trascinarla all'inferno. Il sig. Bogdanov potrebbe dirci che anche nel XIV secolo il vero animismo era
sconosciuto. In tal caso, quando è apparso esattamente per la prima volta? Sicuramente non nello
stesso periodo della cosiddetta «filosofia empiriomonista»! 
In secondo luogo si deve tenere a mente quanto segue. Per semplice necessità,  i  nostri  concetti
hanno natura «materiale».  La questione è tutta nel numero dei segni «materiali» collegati al  dato
concetto. Meno essi sono, più il  concetto è astratto e più siamo inclini a conferire ad esso natura
immateriale. Qui c'è una sorta di distillazione dei concetti che si formano nell'uomo nel corso del suo
agire sulla natura esterna. Non si può negare che la distillazione dei concetti sia già molto avanzata
fra  i  cacciatori  inferiori.  Se  il  loro  concetto  di  spirito  è  saldamente  intrecciato  al  concetto  di
respirazione [e,  come si  sa,  non solo  il  loro],  questo  è  perché da un lato  uno degli  effetti  della
respirazione  –  il  movimento  dell'aria  espirata  –  indubbiamente  esiste,  e  dall'altro,  è  quasi
completamente al di là della portata dei nostri sensi24. Per concepire l'idea dello spirito, il «selvaggio»
cerca d'immaginare qualcosa che non agisca sui sensi. Guardando nell'occhio di un compagno vede,

19 E. Deschamps, Nel paese dei Vedda, Parigi 1892, p. 386.
20 Lucien Turner, Gli Eschimesi della Baia di Hudson, Undicesimo Rapporto dell'Ufficio di Etnologia, p. 194.
21 Ibid., p. 193.
22 Ibid., stessa pagina.
23 I Cafri credono che le ombre dei defunti vivano sottoterra, essi, il loro bestiame e le loro capanne, cioè le loro ombre,

sono molto piccole [F. Ratzel, Etnologia, Lipsia 1888, p. 268].
24 Un'altra causa di questa combinazione di concetti è che la cessazione della respirazione è cessazione della vita.
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talvolta, sulla cornea l'immagine di un piccolo uomo che considera essere l'anima dell'uomo25. Egli
accetta  l'immagine  dell'anima  perché  la  ritiene  del  tutto  immateriale,  vale  a  dire  sfuggente  e
inaccessibile a qualsiasi influenza da parte sua. Ovviamente dimentica che ha visto l'immagine e che
questa, di fatto, ha agito sui suoi occhi26. La questione del perché la forma animistica del pensiero sia
«fondamentale e universale ad un certo stadio di sviluppo» ha vero senso solo quando formulata in
modo del tutto diverso. Si dovrebbe dire: perché è ancora esistente la credenza nelle divinità in quelle
società civili in cui le forze produttive hanno raggiunto un livello molto alto di sviluppo e hanno così
acquisito  considerevole  potere  sulla  natura? I  fondatori  del  socialismo scientifico  molto  tempo fa
hanno dato la risposta a questa domanda, e l'ho presentata in una delle mie lettere aperte al sig.
Bogdanov. Ma per afferrare il vero significato di questa risposta dobbiamo, una volta per tutte, chiarire
il problema che abbiamo di fronte, dell'origine dell'animismo. Al riguardo possiamo ottenere alcune
indicazioni  interessanti  da uno dei  fondatori  del  socialismo,  Frederick  Engels.  Nella  sua notevole
opera Ludwig Feuerbach ha scritto:

«La  grande questione  di  fondo  di  tutta  la  filosofia,  specialmente  della  più  recente,  è  quella
riguardante il rapporto fra pensiero ed essere. A partire dai tempi più remoti gli uomini, ancora
completamente ignari della struttura del loro corpo e sotto lo stimolo dei sogni, giunsero a credere
che il pensiero e le sensazioni non fossero attività del loro corpo ma di un'anima diversa che
alberga nel corpo e lo abbandona alla morte; da allora, gli uomini sono stati spinti a riflettere sul
rapporto tra quest'anima e il mondo esteriore. Se essa dopo la morte si congedava dal corpo e
continuava a vivere, non c'era nessun motivo d'attribuirle una nuova morte particolare. Nacque
così l'idea dell'immortalità che a quello stadio di sviluppo non sembrava affatto una consolazione
ma un destino contro cui non c'era nulla da fare, e abbastanza spesso, come per i Greci, una
vera sciagura. Non il desiderio religioso di consolazione, ma l'imbarazzo, derivante dalla generale
ristrettezza mentale, di cosa fare dell'anima una volta ammessa la sua esistenza dopo la morte
del corpo, ha condotto alla noiosa finzione dell'immortalità personale27.

Così, quando le persone non conoscono la struttura del proprio corpo e non sono in grado di spiegare
i  sogni,  si  formano la  coscienza dell'anima.  A conferma Engels,  citando Imthurn,  fa  la  seguente
osservazione del tutto vera:

«Fra i selvaggi e i popoli barbarici più arretrati è ancora generale l'idea che le forme umane che
appaiono nei sogni siano anime che hanno lasciato temporaneamente il loro corpo, perciò l'uomo
reale è ritenuto responsabile delle azioni commesse dall'apparizione contro il sognatore»28.

Il problema non è l'organizzazione autoritaria della produzione, sconosciuta fra i selvaggi e osservata
solo in forma embrionale al livello barbarico inferiore, ma quello delle condizioni tecniche in cui l'uomo
primitivo lotta per l'esistenza. Le sue forze produttive sono scarsamente sviluppate, il suo potere sulla
natura è insignificante, ma nello sviluppo del pensiero umano la pratica precede sempre la teoria. Più

25 Tylor chiama quest'immagine l'«immagine della pupilla». E. Monseur [Rivista di Storia delle Religioni, 1905, 1-23]
parla dell'uso di chiudere gli occhi del defunto a causa della credenza che l'«immagine della pupilla» sia l'anima.  

26 Dice  Mach:  «Noi  naturalisti  guardiamo con diffidenza al  concetto  di  “anima”,  spesso facendocene gioco.  Ma la
materia  è  un'astrazione  esattamente  dello  stesso  tipo  delle  altre  astrazioni.  Conosciamo  dell'anima  ciò  che
conosciamo della materia». [E. Mach, Il principio della conservazione del lavoro, San Pietroburgo 1909, p. 31]. Mach
sbaglia di grosso; lo spirito è un'astrazione di «tipo» completamente diverso. Il concetto di spirito è il risultato dello
sforzo di  astrarsi dalla concezione della materia. Si tratta di un'astrazione di ordine secondario, che nega la base
reale su cui cresce l'astrazione di ordine primario, la materia.

27 F. Engels, Ludwig Feuerbach, San Pietroburgo, 1906, pp. 40-41.
28 Ibid., p. 40, Nota.
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è ampio il campo d'azione dell'uomo sulla natura, più ampia e corretta ne è la comprensione, e per
contro, più è ristretto il campo d'azione, più debole è la teoria e più facilmente l'uomo si rivolge al
regno della fantasia per una spiegazione di quei fenomeni che per qualche motivo hanno attratto la
sua attenzione. Alla base di tutte queste fantastiche spiegazioni della vita naturale vi è il giudizio per
analogia. Nell'osservare le sue stese azioni  l'uomo primitivo vede che erano precedute da precisi
desideri o, per usare un'espressione più simile al suo modo di pensare, che erano causate da quei
desideri.  Pertanto,  quando è colpito  da un fenomeno naturale,  lo attribuisce a qualcuno che l'ha
voluto. Gli esseri che egli considera responsabili sono al di fuori della portata dei suoi sensi, per cui li
ritiene simili all'anima umana che, come già visto, è immateriale proprio in tal senso. L'ipotesi che i
fenomeni naturali siano causati dalla volontà di esseri inaccessibili ai suoi sensi o accessibili solo in
piccolissima parte, si sviluppa e si rafforza sotto l'impatto della sua vita da cacciatore. Questo può
sembrare  paradossale  ma è  vero:  la  caccia  come mezzo  di  sostentamento  dispone  l'uomo  allo
spiritualismo.
Engels  nel  suo  libro  L'origine  della  famiglia,  della  proprietà  privata  e  dello  Stato, dice  che  le
popolazioni esclusivamente di cacciatori «figurano» solo nei libri e non sono mai esistite, perché i frutti
della caccia sono troppo precari per renderlo possibile29. Questo è vero. Le cosiddette tribù inferiori di
cacciatori non si alimentavano soltanto di animali uccisi nella caccia, ma anche di radici e tuberi, per
non parlare di pesce e molluschi. Eppure l'etnologia contemporanea ci convince sempre di più che la
modalità di pensiero del «selvaggio» sia condizionata dalla caccia. La sua concezione del mondo e
persino i suoi gusti estetici sono quelli di un cacciatore. Nel mio saggio sull'arte30 [vedi la mia raccolta
Venti Anni], ho espresso la stessa idea sulla concezione del mondo e i gusti del «selvaggio». Ho citato
Von den Steinen che ha dato un primo resoconto della vita e dei costumi degli Indios brasiliani. Ripeto
quella citazione:

«Possiamo comprendere  queste  popolazioni  solo  quando le  consideriamo come prodotto  del
modo di vita del cacciatore. La parte più importante della loro esperienza è associata al mondo
animale, e su questa esperienza si è formata la loro concezione del mondo. Di conseguenza
anche i loro motivi artistici sono stati mutuati con sconcertante uniformità dal mondo animale. Si
può dire che la loro arte meravigliosamente ricca sia radicata nella loro vita di cacciatori»31.

Tutta la loro mitologia è radicata nella caccia. Continuando a descrivere la psicologia degli Indios
brasiliani, Von den Steinen dice:

«Dobbiamo completamente cancellare dalla nostra mente ogni distinzione fra uomo e animale.
Ovviamente l'animale non ha arco e frecce, o un mazzuolo per schiacciare i chicchi di mais, ma
agli occhi dell'indio è questa la differenza principale fra lui e l'animale»32. 

Se non vi è distinzione fra uomo e animale e se l'uomo possiede un'anima, allora è evidente che
anche  l'animale  la  deve  avere.  Così,  quando  il  «selvaggio»  s'interroga  sui  fenomeni  naturali,
ragionando per analogia, fa riferimento non soltanto a se stesso ma anche a tutto il mondo animale.
Gli animali muoiono come gli uomini. La loro morte, come per gli uomini, si spiega con le anime che
lasciano il loro corpo. In tal modo si estende ancora di più il dominio delle nozioni animistiche. Poco a

29 L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, ottava edizione, Stoccarda 1900, p. 21.
30 N.r.  Plekhanov si riferisce alla sua prima lettera sulle arti  nella società primitiva, inclusa nella raccolta di articoli

Lettere senza indirizzo.
31 Le popolazioni primitive di cacciatori del Brasile Centrale, Berlino 1894, p. 201. Cf. Frobenius, La filosofia dei popoli

primitivi, Weimer 1898. 
32 Ibid., p. 351.
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poco – ma a dispetto del sig.  Bogdanov, molto prima dell'esistenza dell'organizzazione autoritaria
della produzione – tutto il mondo finisce per essere popolato da spiriti e ogni fenomeno naturale che
attira l'attenzione dell'uomo primitivo ha la propria spiegazione «spirituale». Per comprendere come si
sia  originato  l'animismo  non  c'è  affatto  bisogno  di  riferirsi  all'organizzazione  autoritaria  della
produzione,  dato  che  essa  era  del  tutto  inesistente  al  primo  stadio  dello  sviluppo  sociale.  E'
incontestabile che l'organizzazione autoritaria della produzione – e non solo della produzione  ma
dell'intera vita sociale – una volta sorta, cominciasse a esercitare un'enorme influenza sulle credenze
religiose. Ma questo non è che un caso particolare della regola generale che, nella società divisa in
classi, lo sviluppo delle ideologie procede sotto l'influenza più vigorosa dei rapporti  fra le classi. Ho
parlato più volte di questa regola nello scrivere d'arte, ma come ogni regola, può essere ben capita e
anche  interpretata  in  forma  di  caricatura.  Purtroppo  è  così  che  il  sig.  Bogdanov  ha  preferito
interpretarla, e di conseguenza ha attribuito un ruolo decisivo alle relazioni autoritarie anche nelle
società in cui non sono esistite. Ora dobbiamo lasciare il sig. Bogdanov e volgerci a Tylor. 

IV 

Tylor dice:

«La remota teoria animistica della vitalità, circa le funzioni della vita determinate dall'anima, offre
alla mente del selvaggio la spiegazione di parecchie condizioni corporee e mentali come effetto
del distacco dell'anima o di qualche suo spirito costituente. Queste teoria occupa una posizione
forte e diffusa»33.

Tylor espone numerosi esempi a sostegno della sua opinione. Gli indigeni dell'Australia meridionale
dicono che un uomo in stato d'incoscienza sia senz'anima. I nativi di Fiji sostengono la stessa idea.
Oltre a questo, credono che se un'anima che abbia lasciato il corpo venisse chiamata a ritornare,
potrebbe farlo. Accade che un fijiano colpito da malattia e disteso a terra griderà all'anima di tornare
nel  suo corpo.  Le  razze  Tatare dell'Asia  settentrionale si  attengono rigorosamente alla  teoria  del
distacco  dell'anima  dal  corpo  durante  la  malattia,  e  nelle  tribù  buddiste  i  lama  usano  solenni
incantesimi per il ritorno dell'anima allontanata dal corpo di una persona malata a opera di uno spirito
maligno34.  Tylor  e  altri  ricercatori  portano  parecchi  esempi  simili  che  indubbiamente  sono  molto
convincenti, ma l'esempio dei lama buddisti che con i loro incantesimi costringono lo spirito maligno a
riportare l'anima nel corpo del malato, stimola domande come: ci può essere una forza in grado di
assoggettare gli spiriti alla propria volontà? Se si, non ne segue che la teoria dell'animismo, anche
nella  mente  dei  selvaggi,  non  spiega  affatto  tutti  i  fenomeni  naturali?  Le  due  domande  devono
ottenere  risposte  affermative.  Si,  l'uomo  primitivo  riconosce  l'esistenza  di  una  forza  in  grado  di
assoggettare gli spiriti alla sua volontà. Si, la teoria animistica non spiega tutto, neanche nella fisica e
nella biologia dell'uomo primitivo. Perché? Semplicemente perché l'animismo – come in generale lo
spiritualismo – in realtà non può spiegare neanche un solo fenomeno materiale. 
Prendiamo uno degli esempi di Tylor. Il malato fijiano grida alla sua anima di rientrare, attribuendo la
malattia al suo distacco. Ma finché non guarirà, la malattia avrà il suo decorso e poiché l'anima lo ha
abbandonato, è chiaro che l'ulteriore corso della malattia sarà determinato dal qualche altra forza e
non dalla presenza dell'anima nel corpo: quest'ultima è ovviamente solo la spiegazione dello stato

33 Tylor, op. cit., p. 17.
34 Ibid., pp. 17-18.
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normale della sua salute. Inoltre, le grida del fijiano malato per il ritorno della sua anima non servono
a nulla ed egli muore, avendo la sua anima respinto l'invocazione al ritorno. Il cadavere dell'uomo
inizia a decomporsi. Se la morte dell'uomo dev'essere spiegata con l'anima che abbandona il corpo, è
di nuovo chiaro che il processo di decomposizione del cadavere dev'essere spiegato da altre cause,
diverse dalla partenza dell'anima. Fatti come questi sono numerosi, anche la loro esistenza è senza
dubbio riflessa nella coscienza dell'uomo primitivo in forma di credenza in qualche tipo di forza [o
forze] in grado d'influenzare anche la volontà degli spiriti. Nell'ambito di questa convinzione giungono
gli incantesimi dei lama buddisti che devono costringere lo spirito maligno a restituire al corpo umano
l'anima che  ha  rapito.  Questi  incantesimi  sono parte  integrante  della  pratica  diffusa  della  magia
primitiva. Alcuni ricercatori considerano la magia come qualcosa appartenente alla scienza naturale
dell'uomo primitivo, vedendovi la convinzione embrionale che i fenomeni naturali siano governati da
leggi.  Frazer, per esempio, scrive: «Così la sua concezione fondamentale è identica a quella della
scienza moderna; alla base dell'intero sistema vi è la fiducia, implicita ma reale e salda, nell'ordine e
nell'uniformità della natura»35. Quindi egli considera che la magia, così come la scienza, si trovi in
antagonismo radicale con la religione, la quale presuppone che il corso uniforme della natura possa
essere modificato da un dio o dei a richiesta dell'uomo36. In questo c'è un bel po' di verità. La magia è
opposta alla religione nel senso che il credente religioso spiega i fenomeni naturali come prodotto
della volontà del  soggetto [spirito,  dio],  mentre l'uomo che si  rivolge alla magia,  sta cercando di
scoprire una causa oggettiva dietro questa volontà. L'antagonismo osservato da Frazer tra religione
da un lato e magia e scienza dall'altro,  è l'antagonismo tra metodo soggettivo e quello oggettivo
d'interpretare i fenomeni. 
Questo contrasto era già stato rivelato nelle concezioni dei selvaggi, ma non si deve dimenticare che
c'è una distinzione molto importante tra scienza e magia.  La scienza mira a scoprire  il  nesso di
causalità fra i fenomeni, mentre la magia si accontenta di una semplice associazione di idee, un mero
simbolismo, che si può fondare solo su una distinzione poco chiara tra ciò che sta avvenendo nella
mente di un uomo e ciò che si compie nella realtà. Per fare un esempio: per invocare la pioggia il
mago dei Pellerossa americani sparge acqua in un certo modo dal tetto della sua capanna37. Il suono
e l'aspetto dell'acqua che cade dal tetto gli ricorda la pioggia, ed è convinto che quest'associazione di
idee sia sufficiente a causare la pioggia. Se dovesse cadere, dopo la simulazione dal tetto, egli lo
attribuirebbe all'opera della sua magia. Ciò è sufficiente a mostrare il divario che esiste tra scienza e
magia. La magia commette lo stesso errore che, a un livello più elevato, è caratteristico del moderno
empiriomonismo: mescola fenomeni oggettivi e soggettivi. Per questo motivo le idee caratteristiche
della magia escludono quelle associate all'animismo. La magia è completata dall'animismo; questo
dalla  magia.  Lo  si  vede  a  ogni  passo  in  tutte  le  religioni.  Le  azioni  magiche  sono  una  parte
componente di ogni culto religioso, ma è ancora troppo presto per parlarne; ci sono altri aspetti della
concezione del mondo dell'uomo primitivo che richiedono chiarimenti.

                                                                                       V 

Abbiamo visto  che  l'animismo  per  sua  natura  non  è  in  grado  di  fornire  alcuna  spiegazione
soddisfacente dei fenomeni e che anche il selvaggio, benché convinto credente dell'animismo, non

35 J.G. Frazer, Il ramo d'oro, Parigi 1903, vol. I, p. 64.
36 Ibid., p. 60.
37 D.G. Brinton, Le religioni dei popoli primitivi, New York-Londra 1899, pp. 173-74.
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sempre ricorre alle spiegazioni animistiche.  E' giunto il momento di chiedersi: quali forme particolari
assumono queste spiegazioni dove le persone ne sono soddisfatte? Un uomo è convinto che un dato
fenomeno sia l'azione di qualche spirito. Ma come fa a concepire il processo con cui  lo  spirito in
questione determina un dato fenomeno? E'  evidente che questo processo ricorderà certamente i
processi con cui l'uomo stesso ha posto in essere qualcosa che voleva accadesse. Ecco un esempio
lampante. Alla domanda: da dove viene il mondo? Alcuni polinesiani rispondono che una volta dio
stava seduto sulla riva del mare a pescare e improvvisamente ha tirato fuori  con l'amo il  mondo
invece del pesce. I pescatori primitivi concepivano le azioni di dio simili alle loro e tali credenze sono
condivise non solo dai pescatori.  Ma le azioni del «selvaggio» sono confinate nell'ambito dei limiti
molto ristretti del livello estremamente basso dello sviluppo tecnico. La Bibbia dice: «E il Signore ha
plasmato l'uomo dalla polvere del suolo e ha soffiato nelle sue narici  l'alito della vita;  e l'uomo è
diventato un essere vivente»38. E quando Adamo ebbe peccato il Signore gli disse: «tu sei polvere e
polvere  ritornerai»39.  La  credenza  che  l'uomo  sia  stato  creato  da  dio  dalla  «polvere»,  o  più
esattamente dalla «terra», o ancora meglio dall'«argilla», è molto diffusa fra le popolazioni primitive.
Ma quest'idea diffusa implica un livello particolare di sviluppo tecnico, vale a dire la conoscenza della
ceramica. Però questa conoscenza non è stata affatto acquisita dall'uomo primitivo tutta in una volta.
Ancora oggi i Vedda di Ceylon non la conoscono40. Pertanto non accadrebbe mai loro di pensare
all'uomo  creato  da  dio  dalla  «terra»  allo  stesso  modo  di  un  vasaio  che  modella  i  suoi  articoli
dall'argilla. La natura della teoria primitiva relativa all'origine del mondo è determinata, in generale, dal
livello  della  tecnica primitiva.  Però si  deve notare  –  e questo è estremamente importante per  la
comprensione  della  dipendenza  causale  del  pensiero  dall'essere  –  che  nella  mitologia  primitiva
raramente è menzionata la creazione del mondo e dell'uomo.
Il  selvaggio «crea» relativamente poco;  la  sua produzione si  limita  principalmente a procurarsi  e
appropriarsi, con poco o grande sforzo in base alle necessità, di ciò che la natura offre, a parte le sue
stesse forze produttive. Mentre l'uomo pesca e caccia, la donna raccoglie radici selvatiche e tuberi. Il
«selvaggio»  non  produce  gli  animali  che  lo  aiutano,  ma  il  suo  sostentamento  dipende  dalla
conoscenza  delle  abitudini  degli  «animali»  che  caccia  di  solito  ecc.,  ecco  perché  la  domanda
fondamentale cui risponde la sua mitologia non è  chi ha creato l'uomo e gli  animali, ma  da dove
vengono? Una volta che il cacciatore primitivo ha pensato alla risposta, è soddisfatto e la sua curiosità
non va oltre. Prima che ciò accada, egli deve progredire nello sviluppo tecnico. Come esempio ecco
un mito attuale fra i Dieri australiani:

«In principio la terra si aprì nel mezzo del lago Peregundi e ne uscì un animale dopo l'altro: il
knualka, il corvo; il  katatara, una specie di pappagallo; il  warukati-emu, lo struzzo australiano,
ecc. In quanto non completamente formati, essendo privi di braccia e organi sensoriali, essi si
trovano sulle dune che circondano il lago. Mentre sono distesi al sole la loro forza è aumentata e
alla fine si sono alzati come kana [cioè vere persone] e si sono sparse in ogni direzione»41. 

Questo è tutto. Come si vede dio non fa assolutamente niente; la terra si apre di sua iniziativa e le
creature ne escono, certo non del tutto formate, ma in via di sviluppo con l'aiuto del sole. Il cristiano
moderno obietterebbe che questa teoria poteva essere stata inventata solo da un ateo, e in effetti
dev'essere annoverata fra le teorie che richiedono di spiegare l'evoluzione delle creature viventi senza

38 Genesi 2-7.
39 Ibid., 3-19.
40 «La ceramica è sconosciuta ai Vedda», Paul Sarisin [op. cit., p. 129]. 
41 Van Gennep, op. cit., p. 28.
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il ricorso all'«ipotesi di dio». Ciò può sembrare paradossale, ma è innegabile: il cacciatore primitivo è
prevalentemente un evoluzionista. Tutti i miti davvero primitivi che conosciamo implicano lo sviluppo
piuttosto che la creazione dell'uomo e degli animali. Ecco qualche esempio: dato che ho appena citato
l'Australia, finirò con questo paese citandone un altro esempio. Si tratta di un racconto dei Narrinyeri
dell'Australia meridionale, la storia di come sono nati alcuni pesci. C'erano una volta due cacciatori:
Nurundere e Nepelle. Un giorno erano a pesca insieme in qualche lago. Nepelle catturò un pesce
enorme che il suo compagno prese e tagliò a piccoli pezzi che gettò in acqua; da ognuno di essi si
formò  una  particolare  varietà  di  pesce.  Qualche  altra  varietà  di  pesce  ebbe  un'origine  diversa,
provenendo da pietre piatte che uno dei due pescatori aveva lanciato nell'acqua42. Questa è una voce
molto lontana dalla teoria cristiana della creazione, ma non diversa dal mito greco secondo cui gli
uomini provengono dalle pietre. Se ora passiamo dai boschi d'eucalipto australiani ai deserti sabbiosi
del Sud Africa vi troviamo un mito molto antico dei Boscimani che ci rivela che l'uomo e l'animale sono
provenuti da una caverna o da una crepa della crosta terrestre da qualche parte nel nord, dove, come
vi diranno gli  esperti  in materia,  le tracce lasciate dai primi uomini  e animali  sono ancora visibili.
Questo mito è stato riferito da Moffat, un missionario, che lo riteneva del tutto assurdo, ammettendo
però che i Boscimani trovarono altrettanto assurda la sua descrizione della creazione. Aggiungendo
inoltre che dato che Moffat non è mai stato in paradiso, non poteva sapere ciò che vi  accadeva,
mentre, dicevano,  possiamo trovare tracce del primo uomo nella sabbia43.
La storia non dice se il degno cristiano sia stato in grado di dare una risposta a questo argomento
che, dopo tutto, non è totalmente privo di spirito. Non lontano da questi Boscimani vive [oggi sarebbe
più  corretto  dire  viveva]  la  tribù  degli  Ovaherero contro  la  quale  i  tedeschi  hanno recentemente
condotto una inumana guerra di sterminio. Gli Ovaherero sono molto più sviluppati dei Boscimani; non
sono cacciatori ma allevatori di bestiame. Raccontano che il primo uomo e la prima donna uscirono
dall'albero  Omumborombonga.  Dallo  stesso  albero  vennero  fuori  i  bovini;  le  pecore  e  le  capre
balzarono fuori da una roccia piatta44. Alcuni  Zulu pensano che gli uomini siano venuti fuori per la
prima volta da un letto di canne, mentre altri credono che siano emersi da sottoterra45. La tribù degli
Indiani  Navajo nel  New Mexico narra che tutti  gli  Americani  all'inizio vivevano in una caverna,  in
seguito scavarono un'uscita all'aria aperta accompagnati da tutti gli animali46. E' vero che questi miti
sono più interessati  alla  venuta al  mondo degli  esseri  viventi  pienamente sviluppati  che alla  loro
evoluzione, tuttavia ciò non contraddice quanto ho detto. Il punto principale per me non è se tutte le
creature viventi all'inizio siano comparse come risultato del processo d'evoluzione, o siano sempre
esistite nella loro forma attuale. E' piuttosto: questi esseri sono stati creati da qualche spirito o altro?
Abbiamo visto che nessuno dei miti che ho riportato parla della creazione degli esseri viventi. Di più.
Ehrenreich, che ha fatto uno studio fondamentale sugli Indios del Sud America, dice che in quei posti
dove in generale si crede che gli uomini e gli animali siano venuti fuori dalla terra, nessuno si chiede
in primo luogo come siano arrivati47. Senza dubbio questo è un passaggio dalla vecchia alla nuova
mitologia,  che  riflette  il  progresso  della  tecnica  e  il  corrispondente  aumento  del  lavoro  creativo
dell'uomo nel procurarsi i mezzi di vita. 
Lo stesso Ehrenreich si riferisce a un altro esempio che dimostra più chiaramente quanto la mitologia

42 Ibid., p. 7.
43 A. Lang, Miti, ecc., pp. 161-62.
44 Ibid., p. 162.
45 Ibid., pp. 164-65.
46 Ibid., p. 170.
47 P. Ehrenreich, I Miti e le Leggende ecc., pp. 33.
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sia strettamente associata con gli iniziali passi esitanti del progresso tecnico. Ci narra di un mito in
vigore nella tribù Guarayo, secondo cui l'uomo era formato solo d'argilla, ma che lo sforzo di crearlo in
questo modo ebbe successo solo dopo parecchi vani tentativi48. Così il mito relativo alla creazione
dell'uomo non è nato all'improvviso, presuppone invece qualche progresso nello sviluppo tecnico che,
benché non molto grande dal  nostro punto di  vista,  è nondimeno estremamente importante nella
realtà. Più la tecnica si perfeziona, maggiore è la crescita delle forze produttive, più l'uomo aumenta il
suo potere sulla natura, più si consolida il mito del mondo creato da dio49. Questo continua fino a
quando la dialettica del progresso umano ha innalzato a tal punto il potere dell'uomo sulla natura che
l'«ipotesi di dio» creatore del mondo non è più necessaria. Allora l'uomo abbandona quest'ipotesi –
allo stesso modo dell'adulto indigeno Australiano che abbandona l'ipotesi dello spirito che punisce il
bambino perché semina zizzania – e ritorna al punto di vista dell'evoluzione che era caratteristico di
uno dei primi stadi nello sviluppo del suo pensiero. Ma adesso comprova quest'ipotesi facendo ricorso
alla vasta riserva di conoscenza che egli ha conquistato nel corso del proprio sviluppo. Al riguardo,
l'ultima fase è simile alla prima, tranne che è incommensurabilmente più ricca di contenuto. 

VI

L'uomo  primitivo  si  reputa  molto  vicino  all'animale.  La  circostanza  apparentemente  strana  che  i
selvaggi tribali si ritengano legati in rapporto di sangue con gli animali diventa perciò comprensibile. Il
totemismo si caratterizza per la credenza nella parentela di sangue tra un certo gruppo di persone e
una particolare specie di animali.  Qui mi riferisco al cosiddetto totemismo animale. Oltre a ciò c'è il
totemismo  vegetale, una credenza nei rapporti reciproci tra uomini e  piante. Non mi ci dilungherò,
dato che la sua natura sarà sufficientemente chiara a chi potrà afferrare correttamente il significato del
totemismo animale. Per giunta c'è ragione di credere che il totemismo vegetale sia nato molto più
tardi, sulla base di concetti legati al totemismo animale50. Per maggiore chiarezza faccio un esempio.
Supponiamo che il totem di un certo clan sia la tartaruga. In tal caso il clan considera la tartaruga un
parente di sangue; di conseguenza essa non solo non lo danneggerà ma, al contrario, prenderà i suoi
membri sotto la propria protezione. Il clan ritiene l'uccisione della tartaruga un'offesa atroce: qualora
accadesse a uno dei membri di ucciderne una, è costretto dalla consuetudine a seppellirla con gli
stessi riti osservati per la sepoltura dei membri51. Se dovesse essere costretto da necessità esterna –
diciamo la carestia – a uccidere una tartaruga, il membro del clan deve implorare solennemente il suo
perdono per aver mostrato evidente mancanza di  rispetto.  Quando la scarsità di  cibo costringe il

48 Ibid., stessa pagina.
49 In una località dell'Antico Egitto, il dio Khnum è raffigurato come un vasaio che modella un uovo. Era il primo uovo da

cui si è sviluppato tutto il mondo. E' un mito eclettico che combina la primitiva teoria dell'evoluzione e la dottrina della
creazione del  mondo da parte di dio.  In Memphis viene detto che il  dio Phatah ha costruito il  mondo come un
muratore erigerebbe una costruzione. In Sais si credeva che il mondo fosse stato  tessuto da una dea, ecc. [P.D.
Chantepie de la Saussaye, Manuale di storia delle religioni, Parigi 1909, p. 122].

50 Vedi Frank Byron Jevons, Un'introduzione alla storia della religione, terza edizione, Londra, p. 115.
51 Allo stesso modo i  Greci  consideravano inammissibile mangiare l'aragosta. In una delle isole del  Mar Egeo era

consuetudine piangere sulle aragoste accidentalmente trovate morte e dar loro una sepoltura cerimoniale. Alcuni
scienziati ritengono che il lupo avesse goduto di privilegi simili ad Atene [Frazer, Il totemismo, Parigi 1898, p. 23]. Alla
pubblicazione di questo libro Frazer ha modificato la sua idea sull'origine del totemismo, ma la caratterizzazione che
ne ha fatta resta ancora la più esaustiva. Maggiori informazioni sul totemismo si possono leggere nell'opera di Wundt
sull'argomento, vol. II, Parte 2, p. 238 e segg.
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Pellerossa con un totem orso a ucciderne uno, non soltanto gli chiede perdono, ma lo invita alla festa,
che di solito accompagna una buona caccia, per partecipare al banchetto della sua carne52. Non so se
l'orso sia sempre ammansito da così insolita cortesia, ma il fatto è che il totem animale è in grado di
vendicarsi terribilmente sui suoi parenti di sangue per la propria uccisione. Inoltre aggiungo che più di
una  volta  è  stata  udita  una  voce  provenire  dall'interno  di  un  uomo  malato  che  diceva:  «Mi  ha
mangiato, lo sto uccidendo»53. La voce ovviamente è quella dello spirito della tartaruga mangiata. Ma,
dall'altro lato, dove le persone rispettano il loro totem animale, esso sarà ben disposto a loro favore.
Per esempio in Senegambia, i neri del clan scorpione non vengono mai morsi da queste creature, che
in quella zona sono una specie mortale54. Non è tutto. Nello stesso luogo i membri del clan serpente
hanno l'invidiabile capacità di guarire col contatto le persone morse dai serpenti55. In Australia il totem
animale, per esempio il canguro, avverte i suoi consanguinei quando il nemico s'avvicina. La tribù
Kurnai, sempre in Australia, ha come totem il corvo, che risponde alle loro domande gracchiando 56. A
Samoa gli indigeni del clan gufo quando entravano in guerra osservavano il volo del gufo; se questo
volava davanti a loro in direzione del nemico, era il segnale di proseguire; se volava in senso contrario
era il segnale di ritirata, ecc. Alcune di queste tribù tentarono d'addomesticare i gufi appositamente
per dare segnali di guerra57. 
Talvolta il totem animale rende, per così dire, servigi meteorologici. Durante la nebbia, gli  Omaha,
sotto-clan della tartaruga in Nord America, disegnano per terra la figura di una tartaruga con la testa
rivolta  a  Sud,  ponendo sul  disegno un po'  di  tabacco.  In  tal  modo sperano di  far  scomparire  la
nebbia58. Senza entrare nei dettagli del totemismo vorrei aggiungere solo che quando un certo clan si
suddivide in  due parti,  anche il  totem assume un carattere diviso.  Fra gli  Irochesi,  per  esempio,
compaiono così i clan del lupo grigio e del lupo giallo, e i clan della grande tartaruga e della piccola
tartaruga, ecc.59. Quando due clan si fondono, i loro totem animali prendono la forma di qualcosa di
simile alla chimera greca: è formato da due diversi animali60. L'uomo primitivo non solo ammette la
possibilità di parentela tra sé e una specie animale, ma molto spesso prende anche le proprie origini
ancestrali da questa specie e gli attribuisce le sue acquisizioni culturali, per quanto povere. Anche qui
gli etnologi moderni non ci vedono nulla di sorprendente. Von den Steinen, che ho citato varie volte,
dice:

«In effetti la riconoscenza verso gli … animali occupa per l'Indiano la parte più importante della
sua cultura. I denti, le ossa, le corazze degli animali sono i suoi strumenti di lavoro senza i quali
non potrebbe produrre le sue armi, i suoi utensili … Ogni bambino sa che gli animali, la cui caccia
è la precondizione essenziale per questa produzione, forniscono le cose indispensabili»61. 

Ehrenreich dice esattamente la stessa cosa: «Gli animali forniscono all'uomo di strumenti per lavorare
e coltivare le piante, i suoi miti si riferiscono a come egli abbia ricevuto questi favori dai suoi fratelli

52 Frazer, op. cit. 
53 Ibid., p. 26.
54 Ibid., p. 30.
55 Ibid., p. 33.
56 Ibid., p. 34. Per inciso, in Australia non si usa la parola americana totem ma la parola kobong.
57 Frazer, p. 35.
58 Ibid., p. 36.
59 Ibid., p. 89.
60 Ibid., p. 92.
61 Van den Steinen, op. cit., p. 354.
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animali»62. In Nord America, secondo A.  Krause, un'autorità affidabile, tutta la mitologia degli Indiani
Tlinkit ruota attorno al corvo, il cui merito è di aver creato il mondo ed essere il benefattore del genere
umano63. Andrew Lang ci dice che nella mitologia dei Boscimani, che appartenono indubbiamente allo
stadio più basso delle tribù dei cacciatori, gli animali giocano un ruolo quasi esclusivo, il principale dei
quali è il  Cagii,  una cavalletta creativa64. Gli  animali dominano anche la mitologia delle tribù degli
indigeni Australiani: è interessante notare che alcuni di essi svolgono il ruolo di Prometeo, cercando di
portare il fuoco a uso dell'uomo65. Certo, nella mitologia australiana ci sono animali che cercano di
nascondere all'uomo l'uso del fuoco, ma ovviamente questo non fa alcuna differenza per il  punto
principale. Tutto mostra in modo più chiaro possibile che nella concezione del mondo del selvaggio
non c'è, in effetti,  nessuna linea divisoria tra sé e gli  animali, e tutto questo ci spiega perché egli
inizialmente concepisce i suoi dei in forma di animali. Il filosofo greco Senofane sbagliava nel dire che
l'uomo crea sempre il suo dio a propria immagine e somiglianza. No, all'inizio lo crea a immagine e
somiglianza di un animale.  Gli dei antropomorfi compaiono solo più tardi, in conseguenza dei nuovi
successi  nello  sviluppare  le  proprie  forze  produttive. Ma  anche  per  molto  tempo  dopo  si  sono
conservate nelle idee religiose profonde tracce di zoomorfismo. E' sufficiente ricordare il culto degli
animali  nell'antico Egitto e il  fatto  che le  statue di  dei  egiziani  avevano molto spesso la testa di
animali.

VII

Ma cos'è esattamente un dio? Sappiamo che l'uomo primitivo crede nell'esistenza di numerosi spiriti,
ma non tutti gli spiriti sono dei. Per lungo tempo si è creduto nell'esistenza del demonio, e molti ci
credono ancora. Ma esso non è un dio. Quali sono le caratteristiche che distinguono quest'ultimo
concetto?  Payne definisce  il  dio  come  «uno  spirito  benevolo  [verso  l'uomo],  permanentemente
incarnato in un oggetto tangibile, di solito un'immagine [un idolo] e al quale sono regolarmente offerti
cibo,  bevande,  ecc.  per  assicurarsene l'aiuto  nelle  faccende della  vita»66.  Si  deve riconoscere  la
correttezza di questa definizione quando applicata a un periodo molto lungo di sviluppo culturale, ma
non è del  tutto corretta  quando riferita  ai  primi  passi  dell'uomo sulla strada della  cultura.  Mentre
l'uomo concepiva il  suo dio in forma di  animale, lo considerava incarnato non in qualche oggetto
inanimato, ma in quella particolare specie di animale. Gli animali totem devono essere considerati
come i  primi  dei  mai  venerati  dell'uomo.  Inoltre  la  definizione di  Payne presuppone una forza di
individualizzazione degli dei che si raggiunge solo dopo un lungo periodo di tempo. Nell'epoca del
totemismo ciò che funge da dio non è né un singolo né un gruppo più o meno numeroso d'individui,
ma un'intera  specie  o  varietà  animale:  l'orso,  la  tartaruga,  il  lupo,  il  coccodrillo,  il  gufo,  l'aquila,
l'aragosta, lo scorpione e così via. La personalità umana non si è ancora del tutto separata dai suoi
parenti di sangue e il processo d'individualizzazione degli dei, di conseguenza, non è ancora iniziato.
In questo primo periodo incontriamo il notevole fenomeno che il dio, o più esattamente il clan divino,
non è  interessato  alla  morale  umana come per  esempio  lo  è  il  dio  dei  cristiani,  degli  ebrei,  dei

62 Ehrenreich, op. cit., p. 28.
63 Aurel Krause, Gli Indiani Tlinkit, Jena 1885, pp. 235, 266-67.
64 A. Lang, Miti, culti e religioni, Parigi 1896, pp. 331-32.
65 C'è l'esempio della  parte svolta dal  falco nella  mitologia di  una delle  tribù di  Victoria  [Arnodl  van Gawp,  Miti  e

leggende d'Australia, Parigi p. 83, la cui prefazione data 1881. Non è indicata la data di pubblicazione].
66 Citato da A. Lang nel suo libro La formazione della religione, Londra 1900, p. 161.
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musulmani, ecc. Il clan divino primitivo commina punizioni solo per i peccati commessi personalmente
contro di esso. Sappiamo che se l'isolano delle Samoa consuma il suo totem tartaruga, è punito con
la malattia e la morte. Ma anche qui, in primo luogo non è l'individuo che è soggetto a punizione ma
tutta la sua parentela.  La faida di  sangue è la regola fondamentale della primitiva  Themis (nella
mitologia greca, dea della legge e dell'ordine e figlia di Uranio e Gea – ndt). 
Vorrei sottolineare, tra l'altro, che è proprio per questo che l'uomo primitivo non è affatto disposto per
quella che oggi è chiamata libertà religiosa: dio lo punisce per i peccati dei suoi parenti, a volte come
ha fatto Geova,  fino alla quarta generazione,  così  che anche la prudenza più semplice da parte
dell'uomo primitivo lo spinge a notare con attenzione il  comportamento dei suoi parenti di sangue
rispetto al dio. Spencer e Gillen ci informano che alcuni indigeni dell'Australia centrale allevano i loro
figli «nel timore di dio» come diremmo oggi, vale a dire che inculcano loro la credenza che per il
comportamento  scorretto  saranno  puniti  da  certi  spiriti.  Quando  i  giovani  raggiungono  l'età  della
maturità e diventano a pieno titolo membri della tribù, vengono informati dai più anziani, durante lo
svolgimento dei riti per il raggiungimento della maggiore età, che tali spiriti non esistono e che la tribù
stessa li punirà per la loro cattiva condotta. W.S. Berkely ci dice esattamente la stessa cosa circa
alcuni indigeni della Terra del Fuoco. Essi persuadono i loro figli che saranno puniti dallo spirito della
foresta [qualcosa di  simile al  folletto  della foresta russo]  se combineranno guai,  oppure potrebbe
essere lo spirito della collina, o lo spirito della nuvola e così via. Per convincere i bambini che ci sono
davvero  tali  spiriti  precettori,  i  genitori  si  mascherano da spiriti,  si  decorano con  ramoscelli  o  si
dipingono addosso strisce bianche:  in breve assumono l'aspetto terrificante per incutere paura ai
bambini.  Ma quando questi  [più propriamente i  ragazzi]  raggiungono i  quattordici  anni e vengono
riconosciuti come adulti, i più anziani, dopo aver loro insegnato il codice morale, confessano che gli
spiriti terrificanti in realtà erano i membri della tribù, e a maggior enfasi mettono i ragazzi al corrente
dei metodi usati per imitare gli spiriti. Iniziati a questo importante segreto i ragazzi poi prestano sacro
giuramento di preservarlo dalle donne e dai bambini. La violazione di questa legge è punibile con la
morte67. Gli aborigeni Australiani e gli indigeni della Terra del Fuoco appartengono alle più arretrate
tribù selvagge oggi conosciute. Non mettono in discussione l'esistenza degli spiriti ma pensano che
solo un bambino crederebbe che gli spiriti siano interessati alla morale umana. A questo stadio dello
sviluppo sociale la morale esiste indipendentemente dalle relazioni animistiche. In seguito la morale e
l'animismo si fondono assieme. Vedremo presto le cause sociali che danno luogo a quest'interessante
fenomeno psicologico. Ora dobbiamo soffermarci su alcune istruttive sopravvivenze del totemismo.
Nonostante la pratica diffusa di vietare la macellazione di animali totem, c'è una consuetudine che
permette all'animale d'essere usato come cibo attenendosi  all'osservazione di  certi  rituali.  Questo
apparente paradosso può essere spiegato dal fatto che il clan pur sentendosi vincolato dai più stretti
legami di parentela con l'animale, sperava e anzi riteneva indispensabile rafforzare questi legami col
consumo cerimoniale della carne del suo animale totem. Quando effettuata per questo motivo, la
macellazione  dell'animale  sacro  non  è  considerata  peccato,  ma al  contrario  un  atto  di  pietà.  La
religione primitiva, che vietava l'uccisione del dio, stabiliva che di tanto in tanto si poteva mangiare la
sua carne.  A un livello più alto dello sviluppo religioso quest'usanza è stata sostituita dai  sacrifici
umani al dio. Così, gli abitanti dell'antica Arcadia facevano periodicamente sacrifici umani a Zeus,
mangiando essi stessi la carne della vittima sacrificata credevano in tal modo d'essere trasformati in
lupi; per questo si chiamavano reciprocamente lupi [lykoi] e Zeus simile al lupo [Zeus lykaios] 68. Qui è

67 J.G. Frazer, «Le origini della Religione e del Totemismo fra gli aborigeni Australiani», [The Fortnightly Review, giugno
1905, pp. 166-67]. 

68 S. Reinach, Culti, Miti e Religioni, vol. I, Parigi 1905, p. 16. 
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chiaro che il sacrificio umano ha preso il posto del ricorrente banchetto precedente di carne del lupo
totem.  L'arcadico  popolo  ”lupo”,  che  un  tempo mangiava  cerimoniosamente  la  carne  di  lupo,  in
seguito ha iniziato a mangiare carne umana, quella della vittima sacrificata a Zeus. Allora Zeus venne
raffigurato come un lupo [lykaios] a dimostrazione che aveva preso il  posto del vecchio dio lupo,
spuntando da esso dopo un prolungato periodo di sviluppo sociale. Se l'uomo crede in una relazione
di sangue con l'animale, non sorprende che il suo dio, quando assume forma umana, conservi ancora
i  ricordi  dei  suoi  antichi  parenti,  gli  animali.  Quando  la  concezione  del  dio  simile  all'animale
[zoomorfico] lascia il posto alla concezione del dio simile all'uomo [antropomorfico] l'animale che in
precedenza era un totem diventa un cosiddetto attributo. Sappiamo, per esempio, che negli antichi
Greci l'aquila era un attributo di Zeus, la civetta un attributo di Minerva e così via.

VIII

Perché il  totemismo si  è  disintegrato? A seguito  di  modifiche nelle  condizioni  materiali  della  vita
umana espresse soprattutto nella crescita delle forze produttive dell'uomo primitivo: in altre parole
dell'aumento  del  suo  potere  sulla  natura,  che  comporta  un  corrispondete  cambiamento  del  suo
atteggiamento verso di  essa; agendo sul mondo esterno e cambiandolo, l'uomo cambia anche la
propria natura, diceva  Marx69. Si potrebbe aggiungere che cambiando la sua natura l'uomo cambia
anche  le  sue  idee  sul  mondo  circostante.  Ma  quando  ciò  accade  ovviamente  ha  luogo  un
cambiamento  più  o  meno  radicale  nelle  sue  concezioni  religiose.  Sappiamo già  che  in  un  certo
periodo l'uomo non si è contrapposto agli animali, al contrario, in molti casi si è considerato esserne
inferiore. Ne nacque il totemismo. Più tardi, gradualmente, l'uomo cominciò a rendersi conto della sua
superiorità  sugli  animali  e  a  tracciare  un  contrasto  con  essi.  Allora  il  totemismo  doveva
necessariamente scomparire. Il punto più estremo di contrasto è stato raggiunto col cristianesimo70,
anche se, ovviamente, il processo stesso era iniziato molto prima. Per spiegare l'origine di questo
processo citerò il sig. Bogdanov [suum cuique!]. La sua teoria dell'«organizzazione autoritaria» della
produzione  primitiva  è  una  caricatura,  ma  l'idea  che  ci  ha  offerto  in  forma  di  caricatura  è
assolutamente corretta. Dove ci sono «rapporti autoritari» il maestro guarda dall'alto il suo soggetto;
quindi non cerca di paragonarsi a esso, quanto piuttosto di differenziarsene. Dobbiamo perciò solo
presumere l'esistenza di un «rapporto autoritario» fra uomini e animali al fine di cogliere il contesto
psicologico  del  contrasto  di  cui  stiamo  parlando.  Tali  rapporti  si  trovano  infatti  dove  l'uomo  ha
addestrato  un  animale  e  lo  usa  per  le  sue  esperienze.  Quindi  si  può  dire  che  lo  sfruttamento
dell'animale da parte dell'uomo è la causa della sua crescente tendenza a contrapporglisi. Tuttavia
questa tendenza è lungi dall'essersi presentata all'improvviso. Molte tribù pastorizie come i Batoka
africani del corso superiore del fiume Zambesi, sfruttano ovviamente i bovini, ma allo stesso tempo,
per  usare  l'espressione  di  Schweinfurth,  quasi  li  idolatrano,  macellandoli  solo  in  casi  estremi,  e
usando solo il loro latte71. 
L'uomo della tribù non rifiuta di somigliare a una mucca, fino al punto d'estrarsi gli incisivi superiori.

69 N.r. K. Marx, Capitale, vol. I, Mosca 1974, p. 173.
70 Altrove – vedi il mio articolo «Sulle Arti» nella raccolta Venti Anni – ho detto che questo contrasto si riflette anche nei

gusti estetici. Ho citato l'opinione di Lotze, che non è fuori luogo ripetere in parte: «Nella sua idealizzazione della
Natura, la scultura era guidata dal dito della stessa Natura; essa sopravvalutava principalmente le caratteristiche che
distinguono l'uomo  dall'animale». [Lotze, Storia dell'estetica in Germania, Monaco 1868, p. 568]. 

71 Schweinfurth, Nel cuore dell'Africa, Parigi 1875, vol. I, p. 148.
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Questo è ben diverso dall'essere in contrasto con l'animale72. Ma quando l'uomo sfrutta il bue con
l'aratro, o il cavallo con il carro, è poco probabile che provi qualche somiglianza con questi animali 73. Il
contadino apprezza molto il suo bestiame ed è orgoglioso della sua buona condizione. E' pronto a
porlo sotto la protezione di un dio speciale. In alcune parti della Russia ci sono casi in cui Frol e Lavr
sono considerati i guardiani degli animali domestici e sono offerte loro preghiere speciali a cielo aperto
e in presenza del bestiame condotto dai villaggi circostanti da parte dei contadini supplichevoli. G.I.
Uspensky  dice  in  una  delle  sue  brevi  descrizioni  che  la  parola  «Sabaoth»  è  pronunciata  come
«Samoov» dai contadini che la intendono nel senso di dio della pecora, vale a dire il custode più
affidabile delle pecore. Ma naturalmente questo dio «molto mansueto» non aveva, nella mente di quei
contadini,  la  forma  di  una  vera  pecora.  La  vita  agricola  non  è  particolarmente  favorevole  allo
zoomorfismo  delle  idee  religiose.  Certo,  la  religione  è  sempre  molto  conservatrice,  si  aggrappa
sempre al vecchio con tenacia, ma le antiche idee che sorsero nelle condizioni della vita di caccia
primitiva sono poco conformi alla natura del lavoro agricolo, e scompaiono più o meno rapidamente.
Numerose vestigia della crescita degli dei-uomo dagli dei-animale ci sono state conservate dall'antico
Egitto in forma di dei dalla testa di animale e di uccello. Ora chiedo al lettore di ricordare le famose
parole: «Se i buoi avessero una religione, i loro dei sarebbero buoi». Senofane riteneva che anche
l'idea  dell'uomo  di  concepire  il  suo  dio  in  forma  di  toro  fosse  assurda;  sosteneva  idee  che  si
presentarono a seguito  della  vita  agricola e che,  dopo aver  raggiunto un considerevole grado di
sviluppo, presupponevano l'esistenza di rapporti «autoritari» tra l'uomo ed il bue. Ma qual è la fonte di
tali  rapporti?  Come si  compiva in  genere l'addomesticamento degli  animali?  Gli  etnologi  moderni
trovano la risposta nel nesso di causalità col totemismo. Quando gli uomini s'impegnano a prendersi
cura di una particolare specie o varietà d'animale, è chiaro che addomesticheranno quelli  che per
natura sono in grado d'essere addomesticati; ovviamente animali diversi hanno natura diversa. Ma
dall'addomesticamento allo sfruttamento degli animali la strada è diretta anche se lunga, come pure
per il loro uso come forza lavoro. Cosa ne segue? Quando l'uomo inizia a utilizzare gli animali come
forza lavoro incrementa le sue forze produttive in modo piuttosto significativo. La crescita di queste dà
impulso allo sviluppo dei rapporti socio-economici.
Sembra  che  abbiamo  raggiunto  una  conclusione  non  in  sintonia  con  la  tesi  fondamentale  del
materialismo storico che la coscienza è determinata dall'essere e non l'essere dalla coscienza. Ora ho
avanzato un fatto che a prima vista fa apparire che l'essere degli uomini – l'essere  economico, lo
sviluppo dei  loro  rapporti  economici  –  sia,  contrariamente alla  tesi  precedente,  determinato dalla
coscienza  religiosa.  Il  totemismo  conduce  all'addomesticamento  degli  animali;  questo  offre  la

72 La religione primitiva dei Persiani, cioè nell'epoca precedente Zoroastro, era quella di un popolo pastorizio. Sia la
mucca che il cane erano trattati come sacri e perfino divini, e nell'antica mitologia e cosmogonia persiane giocarono
un ruolo molto importante lasciando la loro impronta anche nel linguaggio. L'espressione «ho dato abbondante cibo
alla mucca» significava in generale «ho adempiuto completamente ai miei doveri». L'espressione «ho comprato una
mucca» significava «con le mie buone azioni mi sono guadagnato la gloria in cielo» e così via. E' quasi impossibile
trovare un esempio più chiaro di come la coscienza dell'uomo sia determinata dal suo essere [Cf. Chantepie de la
Saussaye, op. cit., p. 445].  

73 L'addomesticamento degli  animali  è  ancora lungi  dall'esserne uso per  il  lavoro.  Non è così  facile  vedere come
l'uomo, anche se «selvaggio», avesse deciso di mettere al lavoro il suo parente di sangue, il dio. Ma, in primo luogo
l'idea di  utilizzare il  dio  addomesticato per il  lavoro potrebbe essere sorta in  altre tribù che non consideravano
l'animale come un parente sacro. In secondo luogo, nella religione primitiva ci sono anche «accordi col buon dio».
Così  in alcune tribù del  Nuovo Galles del  Sud non si  uccidono gli  animali  che servono da totem, se ne affida
l'uccisione a estranei così che mangiarne la carne non è considerato un peccato. I Narrinyeri sostengono un'idea
diversa nella loro casistica religiosa, astenendosi dall'uso del  totem come cibo solo se si tratta di  un esemplare
magro, mentre mangiano esemplari in carne senza esitazione [Frazer, op. cit., p. 29]. 
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possibilità di sfruttarne alcuni come forza lavoro e con ciò si denota un'epoca nello sviluppo delle forze
produttive della società e della sua struttura economica. Cosa si può dire di questo? Dieci, quindici
anni fa alcuni scienziati tedeschi hanno asserito al riguardo che i progressi nell'etnologia moderna
hanno confutato la teoria  storica di  Marx.  Cito solo un libro,  quello di  E.  Halm,  Gli  animali  ecc.,
pubblicato nel 1896, un'opera davvero valida, piena di elementi molto preziosi, ma tradisce la scarsa
conoscenza del  materialismo storico da parte dell'autore. Per  inciso,  conoscenza non migliore di
quella  dei  «revisionisti»  che,  comparsi  alcuni  anni  dopo,  hanno  immaginato  che  la  teoria  del
materialismo storico non permettesse alla coscienza umana d'esercitare alcuna influenza sull'essere
sociale; in tal caso accusando la teoria di «unilateralità». Quando sono stati messi a confronto con gli
estratti  delle  opere  e  delle  lettere  di  Marx  ed  Engels  comprovanti  la  falsità  della  loro  accusa,  i
«revisionisti» hanno detto che gli estratti citati risalivano al periodo tardo della vita dei fondatori del
socialismo scientifico, un periodo in cui i due avevano notato la loro unilateralità e stavano cercando
di correggerla.
Altrove74, ho esposto, oso dire, l'assurdità di questo argomento. In un'analisi del Manifesto, scritto nel
periodo iniziale della loro attività letteraria, ho dimostrato che nell'esporre il materialismo storico Marx
ed  Engels  hanno  sempre  riconosciuto  che  la  coscienza  umana,  che  scaturisce  dal  dato  essere
sociale, a sua volta influenza questo essere promuovendone in tal modo il suo ulteriore sviluppo, che
a sua volta  introduce nuove modifiche nel  campo dell'ideologia.  Il  materialismo storico non nega
l'interazione  di  coscienza  umana  ed  essere  sociale.  Tutto  ciò  che  dice  è  che  il  fatto  di  questa
interazione non risolve il problema dell'origine di entrambi queste forze, rispetto alla quale la teoria del
materialismo storico stabilisce la dipendenza causale del dato contenuto della coscienza dal dato
contenuto  dell'essere.  L'addomesticamento  degli  animali  –  se  fosse  davvero  conseguenza  del
totemismo75 - potrebbe servire come illustrazione di questa teoria. Su una particolare base economica
– quella della primitiva vita di caccia – cresce una forma primitiva di coscienza religiosa, il totemismo.
Questa  forma genera  e  consolida  rapporti  tra  i  cacciatori  primitivi  e  certe  specie  di  animali  che
promuovono un incremento piuttosto significativo nelle forze produttive delle tribù di cacciatori.  Tale
incremento modifica l'atteggiamento dell'uomo verso la Natura e in particolare la sua concezione del
mondo animale. L'uomo inizia a contrapporsi a esso, dando così un forte impulso allo sviluppo delle
concezioni antropomorfe degli dei: il totemismo ha fatto il suo tempo. L'essere dà luogo alla coscienza
che, a sua volta, influenza l'essere e quindi prepara la strada alla sua stessa ulteriore modificazione.
Se si confrontasse il cosiddetto Nuovo Mondo con quello Vecchio, si vedrebbe che il totemismo ha
avuto una utilità molto maggiore nel Nuovo. Perché? Perché nel Nuovo Mondo, a eccezione del lama,
non  c'erano  animali  che,  una  volta  addomesticati,  potevano  avere  grande  importanza  nella  vita
dell'uomo.  Così  una  delle  principali  condizioni  della  scomparsa  del  totemismo  lì  erano  assenti.
Dall'altro  lato,  tali  condizioni  erano  a  portata  di  mano  nel  Vecchio  Mondo  dove  il  totemismo  si
disintegrò  presto,  lasciando  la  strada  aperta  a  nuove  forme  di  coscienza  religiosa76.  Ma  nel
sottolineare ciò che per me è il fatto più importante, finora ho mostrato soltanto un lato del processo
dialettico dello sviluppo sociale. Adesso dobbiamo guardare all'altro.

74 Nella prefazione della seconda edizione della mia traduzione del Manifesto del Partito Comunista.*
*   N.r. Vedi Volume II.
75 Dico «se» perché qui abbiamo a che fare con un'ipotesi, senz'altro ingegnosa ma ancora un'ipotesi. In ogni caso è

molto difficile credere che il totemismo sia stata l'unica fonte dell'addomesticamento degli animali.  
76 Cf. Frank Byron Jevons, Un'introduzione ecc., op. cit., pp. 182-88.
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IX

Lewis H.  Morgan, nella sua nota opera  La società antica,  osserva che i  riti  religiosi  degli  antichi
Romani sembrano aver avuto il loro rapporto originario con la  gens piuttosto che con la famiglia77.
Questo  è  incontestabile  e  spiegato  dal  fatto  che  il  sistema  della  consanguineità,  o  parentela,
precedette  il  sistema  familiare  e  non  viceversa.  La  famiglia  patriarcale  romana  si  è  originata
relativamente molto dopo rispetto alla disgregazione della gens sotto l'impatto dell'agricoltura e della
schiavitù78. Ma con questa famiglia sono apparsi anche gli dei familiari [Dii manes] e il servizio divino
della famiglia in cui la parte del prete era svolta dal capo famiglia 79. Anche qui l'essere sociale ha
determinato la coscienza religiosa. Gli dei della famiglia patriarcale erano divinità ancestrali, e visto
che i  membri  della  famiglia  avevano un attaccamento  filiale  al  suo capo,  accordavano lo  stesso
sentimento alle divinità ancestrali. In tal modo era posta la base psicologica per l'idea che l'uomo deve
amare dio come i figli amano il padre. L'uomo primitivo non conosceva suo padre come un individuo
particolare. La parola «padre» designava ogni parente che avesse raggiunto l'età prescritta. Quindi
l'uomo primitivo non conosceva nulla dei doveri del figlio come noi li intendiamo. Al posto di tali doveri
era consapevole di un legame di solidarietà con tutta la sua parentela. Abbiamo già visto come la
coscienza di questa solidarietà si estendesse anche al totem-animale divino. Ora stiamo assistendo a
qualcosa di diverso. L'evoluzione del sentimento è condizionata dall'evoluzione dei rapporti sociali.
Ma  la  disintegrazione  del  sistema  consanguineo  conduce  oltre  la  formazione  della  famiglia:
l'organizzazione tribale viene sostituita dall'organizzazione statale. 
Cosa  s'intende  per  Stato? Esso,  come la  religione,  è  variamente  definito.  L'etnologo  americano
Powell lo descrive in questo modo: «Lo Stato è un corpo politico, un gruppo organizzato di uomini con
un governo riconosciuto e un definito corpo di leggi». Credo che con alcune modifiche e integrazioni
questa definizione possa andare; per il momento lasciamola così. L'istituzione di un governo implica
certi  rapporti  tra  governatori  e  governati.  Inoltre,  dove  ci  sono  determinate  leggi,  ci  sono  anche
persone che sorvegliano professionalmente queste leggi: legislatori e giudici. Tutti questi rapporti tra
persone trovano la loro espressione fantasiosa nella religione. Gli dei diventano governatori e giudici
celesti. Se gli aborigeni dell'Australia e della Terra del Fuoco pensano che la credenza che gli spiriti
puniscano il comportamento scorretto sia solo per bambini, essa diventa molto diffusa e radicata con
la formazione dello Stato. Così le idee animistiche si fondono con la moralità. L'uomo primitivo crede
che dopo la morte la sua esistenza proseguirà come prima. Se c'è spazio per qualche differenza
questa non ha alcun rapporto con la sua morale. Se il suo clan è emanazione della tartaruga, egli
accetterà  l'idea  che  dopo  la  morte  diventerà  una  tartaruga.  Per  lui  l'espressione  «Confido  nel
Signore»  significa:  «Ancora  una  volta  assumo  la  forma  di  un  animale,
uccello, pesce o insetto e così via». Abbiamo testimonianza di questa credenza nella dottrina della
trasmigrazione  delle  anime,  molto  diffusa  anche  fra  le  popolazioni  civili.  Per  esempio  l'India  è  il
classico  paese  di  questa  dottrina.  Ma fra  le  nazioni  civili  tale  credo  è  strettamente  unito  con  la
concezione che dopo la morte giunga il giudizio del comportamento dell'uomo sulla Terra.

«Nel  libro  di  Manu», dice Tylor,  «sono espresse le  regole di  come le anime dotate  di  bontà
acquisiscono natura divina, mentre quelle guidate dalla passione prendono natura umana e le

77 Vedi p. 245 della traduzione tedesca del libro, Stoccarda 1891.
78 Morgan, op. cit., pp. 396-97.
79 F.B. Jevons scrive: «E' ancora questione molto controversa quale fosse la forma originaria del matrimonio umano, ma in

ogni caso la famiglia sembra essere un'istituzione successiva al clan o comunità, qualunque fosse la sua struttura, e di
conseguenza gli dei familiari sono successivi a quelli della comunità» [Jevons, Un'introduzione ecc., p. 180].
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anime affondate nelle tenebre sono degradate a bruti. Così il campo di migrazione si estende
verso i basso, dagli dei e santi, attraverso gli asceti, i bramani, le ninfe, i re, i consiglieri, agli
attori, gli ubriaconi, gli uccelli, i ballerini, i truffatori, gli elefanti, i cavalli, Sudra, barbari, animali
selvatici,  serpenti,  vermi,  insetti  e  cose  inerti.  Per  quanto  possa  essere  oscuro  in  genere  il
rapporto fra il crimine e la punizione nella nuova vita, nel codice della trasmigrazione penale può
essere individuato un tentativo di adeguamento della pena e l'intento di punire il peccatore dove
commetta peccato»80.

La credenza nella trasmigrazione delle anime è un retaggio di questo periodo estremamente remoto,
quando nella percezione dell'uomo non c'era ancora una linea di demarcazione fra sé e l'animale.  La
sopravvivenza non è dappertutto ugualmente forte.  Nelle credenze del popolo dell'antico Egitto vi
incontriamo allusioni molto deboli, il che non impedisce agli Egiziani d'essere convinti che nell'altro
mondo ci siano giudici che puniscano o premino gli uomini secondo il loro comportamento in vita.
Come altrove, in Egitto questa convinzione non era affatto elaborata. Nel primo periodo d'esistenza
dello Stato egiziano, senza dubbio si considerava che la condotta nella vita dell'uomo non avesse
influenza nella sua esistenza d'oltretomba. Solo successivamente, nell'epoca di Tebe, è prevalsa la
tesi opposta81. Se ora passiamo agli antichi Greci, vediamo che anche le loro idee sulla vita dopo la
morte si  sono combinate solo gradualmente  con la  concezione della  pena nella  vita  futura  per  i
peccati terreni. Certo, Ulisse incontra «Minosse, glorioso figlio di Zeus» nell'Ade; Minosse giudica le
ombre dei morti:

Brandisce uno scettro d'oro,
dando condanne dal suo trono ai morti,
mentre erano seduti e in piedi vicino al principe
chiedendo la sua condanna attraverso l'ampio cancello della casa di Ade.

Ma nel descrivere ulteriormente la sua permanenza fra le ombre dei defunti, Ulisse ricorda il tormento
solo di quei peccatori eccezionali come Tizio, Sisifo e Tantalo, colpevoli soprattutto di peccati contro
gli dei; nella loro condotta di vita nell'Ade le altre ombre non erano distinguibili fra di loro. La «signora
madre» di Ulisse, Anticleia, è esattamente nello stesso punto dell'odiosa moglie Erifile

che prese oro di qualità eccellente come prezzo della vita del suo caro padrone . 

Questo è del tutto diverso dalla  Divina Commedia in cui Dante ha distribuito tormento e felicità in
conformità  al  comportamento  terreno  dell'uomo.  Inoltre,  nel  periodo  eroico  greco,  le  ombre  dei
governanti  che discendono nella  casa di  Ade restano governanti,  e  le  ombre dei  sudditi  restano
sudditi. Nell'Odissea Ulisse dice ad Achille:

Noi Argivi ti abbiamo amato con gli dei e ora sei un grande principe fra i morti. Perciò la morte
non ti lascia essere uno qualsiasi, Achille.

Ma al tempo di Platone, evidentemente vi era la convinzione largamente diffusa che la vita dopo la
morte fosse pienamente determinata dal comportamento in vita. Platone insegnava che le persone
devono attendersi premi nell'altro mondo per le opere buone e punizioni per i peccati. Nel ventesimo
libro della sua  Repubblica, fa rappresentare a  Ponfiliano, la cui anima ha visitato l'altro mondo, lo
spaventoso tormento dei peccatori, soprattutto i patricidi e i tiranni. E' interessante che le pene siano
inflitte da terrificanti  mostri  fiammeggianti,  in cui  non è difficile riconoscere gli  antenati  dei  diavoli

80 Tylor, op. cit., p. 82. Cf. anche L. de Milloue, Il bramanesimo, Parigi 1905, p. 138.
81 A. Erman, La religione egiziana, trad. in francese di Ch. Vidal, Parigi 1907, pp. 201-02; 266.
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cristiani.

X

Ho detto che la religione rappresenta un sistema più o meno ordinato di idee, sentimenti e azioni.
Dopo ciò  che  abbiamo appreso sulle  religioni  di  varie  tribù  e  popolazioni,  non  dovremmo avere
difficoltà a comprendere l'origine dei primi due dei tre elementi, cioè le idee e i sentimenti. Le idee
religiose sono di carattere animistico prodotte dell'incapacità dell'uomo di comprendere i fenomeni
naturali. In seguito, alle idee derivanti da questa fonte si sono unite quelle concezioni animistiche con
cui la popolazione personifica e spiega i suoi rapporti interni. Per quanto riguarda i sentimenti religiosi,
sono fondati  sulle emozioni e le aspirazioni  degli  uomini  che scaturiscono da determinati  rapporti
sociali e cambiano col mutare di essi. Le une e gli altri – idee e sentimenti – possono essere spiegati
solo con l'aiuto della proposizione che dice: non è la coscienza che determina l'essere, ma è l'essere
che determina la coscienza.
Ora  mi  resta  d'aggiungere  qualcosa  sulle  azioni  associate  alle  idee  ed  ai  sentimenti  religiosi.
Sappiamo già in parte come queste azioni sono correlate a tali idee e sentimenti. A una certa fase
dello sviluppo culturale le idee animistiche e i sentimenti collegati si fondono con la morale nel senso
più ampio della parola, vale a dire con le concezioni che le persone hanno dei loro doveri reciproci.
Allora  l'uomo  inizia  a  considerare  questi  doveri  come  comandamenti  divini.  Ma  anche  se  la
concezione di questi obblighi si fonde con le idee animistiche, non lo fa a qualsiasi costo. La morale
appare  prima  dell'inizio  del  processo  con  cui  le  idee  morali  si  congiungono  alla  credenza
nell'esistenza degli dei. La religione non crea la morale, ma santifica soltanto le sue regole che hanno
origine  all'interno di  un  dato sistema sociale. Ci  sono azioni  di  altro  tipo,  quelle  ispirate non dai
rapporti fra gli uomini ma tra questi e gli dei o dio. Il complesso di tali azioni è noto come venerazione
religiosa o  culto. Qui non c'è bisogno di soffermarci a lungo sulla venerazione religiosa. Devo solo
osservare che se l'uomo crea il suo dio a propria immagine e somiglianza – e ora sappiamo che
questo è corretto entro i limiti che ho indicato – è chiaro che concepirà anche le sue relazioni con le
«forze maggiori» a immagine e somiglianza di quelle prevalenti nella società cui appartiene e che gli
sono familiari.  Ciò è confermato,  tra l'altro,  anche dall'esempio del  totemismo e dal fatto che nel
dispotismo  orientale  gli  dei  principali  erano  concepiti  nella  forma  dei  despoti  orientali,  mentre
nell'Olimpo greco prevalevano relazioni che evocavano molto la struttura della società greca dell'età
Eroica.  Nella  venerazione  degli  dei  [i  suoi  culti]  l'uomo  esegue  quelle  azioni  che  gli  sembrano
necessarie all'adempimento dei suoi obblighi verso di essi82. Già sappiamo che l'uomo si aspetta il

82 Dio è più forte dell'uomo. Daniel Brinton dice: «Dio è uno che può fare più dell'uomo» [Le religioni dei popoli primitivi,
New York-Londra 1899, p. 81]. Ma è molto difficile, e forze impossibile, per gli dei fare a meno dell'aiuto dell'uomo.
Prima  di  tutto  hanno  bisogno  di  nutrimento.  Le  popolazioni  dei  Caraibi  costruiscono  capanne  speciali  in  cui
custodiscono le offerte sacrificali e odono perfino il masticare degli dei quando divorano il cibo [A. Boss, La religione
dei popoli  non civilizzati, p. 135]. Molti dei amano parecchio partecipare al banchetto di carne umana. I sacrifici
umani sono notoriamente comuni fra le tribù primitive. Quando gli Irochesi facevano i sacrifici umani al loro dio, erano
soliti dire la seguente preghiera: «Ti portiamo questo sacrificio così che puoi essere nutrito di carne umana e puoi
aiutarci a essere felici e a vincere i nostri nemici» [A. Boss, op. cit., p. 130]. Niente di più esplicito: do ut des, Ti do
così Tu mi darai. Ma gli dei non vivono solo di cibo, amano anche essere intrattenuti dalla danza, il che spiega
l'origine delle danze sacre. Quando gli dei si sistemano nel loro modo di vita – assieme alle persone che li venerano
– sentono il bisogno di una dimora permanente; allora giunge la costruzione dei templi, ecc., ecc. In breve, gli dei
hanno  le  stesse  richieste  degli  uomini,  che  cambiano  con  l'avanzamento  dei  fedeli  sulla  strada  dello  sviluppo
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ritorno  di  certi  servigi  da  parte  degli  dei  come  ricompensa.  All'inizio  i  rapporti  tra  dio  e  l'uomo
assomigliano a quelli basati su un patto reciproco, o, più esattamente, su rapporti di sangue. Nella
misura  in  cui  si  sviluppa  questo  potere  sociale,  tali  relazioni  mutano  nel  senso  della  crescente
consapevolezza dell'uomo della sua subalternità a dio, che raggiunge lo stadio più avanzato negli stati
dispotici.  Nelle  moderne società civili,  accanto  agli  sforzi  di  limitare il  potere dei  re,  si  diffuse  la
tendenza verso la «religione naturale» e il deismo, cioè verso un sistema d'idee in cui il potere di dio è
limitato  da  tutti  i  lati  dalle  leggi  della  Natura.  Il  deismo è  il  parlamentarismo celeste. Tuttavia  è
innegabile che, anche quando l'uomo s'immagina essere servo del suo dio, il culto lascia sempre una
libertà d'azione più o meno consistente alla magia, vale a dire ad azioni mirate a costringere il dio a
rendere certi servigi. Sappiamo già che il punto di vista oggettivo della magia è l'opposto del punto di
vista soggettivo dell'animismo. Il mago fa appello alla necessità per influenzare l'arbitrarietà degli dei.
Queste sono quindi le conclusioni che abbiamo tratto dall'analisi delle parti componenti la religione.
Esse ci aiutano a comprendere la vera natura delle ricerche religiose ora in voga in Russia. Nello
studiarle vedremo che alcune di esse stanno tentando di rianimare le moribonde idee animistiche. I
tentativi  condotti  dai  sigg.  Bulgakov,  Merezhkovsky,  Struve  e  Minsky  sono  di  questa  natura.  I
rappresentanti  di  altre  ricerche  vorrebbero  eliminare  le  concezioni  animistiche  dalla  religione
mantenendo intatti gli altri elementi. Sono tali il sig. Lunacharsky e in parte Leone Tolstoi. Tenteremo
anche di chiarire il valore teorico e pratico delle diverse ricerche di questo tipo, vedremo come tali
tentativi confermano, con la loro stessa esistenza, la correttezza della proposizione fondamentale del
materialismo storico: non è la coscienza che determina l'essere, ma questo determina la coscienza.
Già  in  questa  fase  mi  sento  giustificato  nell'asserire  che ogni  tentativo  di  sradicare  l'elemento
animistico  dalla  religione  contraddice  la  natura  stessa  della  religione  e  pertanto  è  destinato  al
fallimento. Eliminare l'animismo ci lascia solo con la moralità nel senso più ampio del termine. Ma la
morale non è la religione. Essa appare prima di questa e può proseguire senza la sua approvazione.
L'acido cloridrico è una combinazione di cloro e idrogeno. Togliete l'idrogeno e resterà il cloro, ma non
avrete più l'acido cloridrico. Togliete il  cloro e avrete l'idrogeno, ma niente acido cloridrico. Certo,
qualcuno può indicare il buddhismo, che molti ricercatori credono essere estraneo all'animismo. Se
avessero  ragione  la  mia  idea  non  resisterebbe  alla  critica.  Il  buddhismo ha  circa  500  milioni  di
seguaci;  riguardo al numero di adepti le altre religioni gli sono molti indietro. Ma se fosse estraneo
all'animismo significherebbe che la religione più diffusa al mondo dimostrerebbe, col suo esempio,
non solo la possibilità, ma l'incontestabile realtà di quello che considero impossibile e che quindi non
potrebbe aver luogo nella vita reale. Ma non è questo il caso. Vedremo che il buddhismo non è affatto
estraneo alle idee animistiche, ma che queste idee non hanno in esso la stessa forma che nelle altre
religioni. Il buddhismo non confuta la mia idea; la conferma.

culturale. Maggiori sono le altezze raggiunte dallo sviluppo morale dell'uomo, più gli dei divengono disinteressati. Il
profeta Isaia si rivolge a Geova dicendo: «Perché ho desiderato misericordia e non immolazioni; e la conoscenza di
Dio  più  che  sacrifici».  Kant  riteneva  fosse  possibile  ridurre  la  religione  a  un'idea  di  doveri  morali,  come  i
comandamenti divini. 
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SECONDO ARTICOLO:
DI NUOVO SULLA RELIGIONE

«Le questioni religiose del giorno hanno in questo momento un significato sociale. Non è più una questione d'interessi
religiosi come tali. Solo il teologo può credere che sia un problema di religione come religione»83.  
Karl Marx

I)  UNA RISERVA ESSENZIALE

Nel primo articolo ho detto che la religione è un sistema più o meno ordinato d'idee, sentimenti e
azioni, vale a dire un sistema più o meno libero da contraddizioni. Oltre a ciò ho detto che le idee
religiose sono di carattere  animistico.  Per quanto mi risulta non esiste eccezione a questa regola
generale. Certo, molte persone considerano il buddhismo una religione atea. Dato che una religione
atea – una «religione senza dio» - può facilmente essere considerata libera dall'animismo, mi si può
forse dire che il buddhismo è un'eccezione molto importante alla suddetta regola generale. Rispondo
prontamente che,  se  il  buddhismo non avesse effettivamente alcuna traccia  di  animismo,  la  mia
regola generale risulterebbe essere seriamente scossa. Per esprimermi ancora con più forza direi che
in tali circostanze la mia regola non sarebbe più valida. Effettivamente il buddhismo ha più credenti di
ogni altra religione, e se potesse essere mostrato che sia una  religione senza animismo, sarebbe
indubbiamente strano sostenere l'idea dell'animismo come componente inevitabile della religione. Ma
possiamo davvero  considerare  il  buddhismo una religione estranea alle  idee  animistiche? Alcuni
autorevoli scrittori in questo campo dicono di si. Così, per esempio Rhys Davids scrive:

«Ora la posizione centrale dell'alternativa buddhista alle precedenti idee di vita era questa – che
Gaitama non solo aveva ignorato del tutto la teoria dell'anima, ma aveva sostenuto  anche che
tutta la discussione riguardo i  massimi problemi dell'anima a cui il  Vedanta e le altre filosofie
erano principalmente interessate, non solo era infantile e inutile,  ma realmente ostile all'unico
valore  ideale  da  perseguire  –  l'ideale  di  una  vita  perfetta,  qui  e  subito,  in  questo  mondo,
nell'Arahat»84.

Io non posso discutere con Rhys Davids; forse Gaitama ha effettivamente affrontato la questione
dell'anima in questo modo. E' anche possibile che la sua concezione dell'anima fosse tale da non
lasciare  spazio  all'animismo.  E'  tuttavia  fuori  discussione che non distante  da questa  «posizione
centrale» la questione è ben diversa. A conferma di ciò farò riferimento allo stesso Rhys Davids. Ecco
cosa leggiamo alle pp. 48-49 del suo libro sul buddhismo:

«Dell'infanzia di Gaitana e della sua giovinezza non sappiamo quasi nulla dai testi precedenti. Ma
non  vi  mancano  le  descrizioni  dei  prodigi  che  accompagnarono  la  sua  nascita,  e  della
meravigliosa precocità del ragazzo. Egli non è nato come gli uomini comuni, non aveva padre
terreno, scese spontaneamente nel grembo della madre dal suo trono nel cielo, e dopo la sua
nascita ha dato segni inconfondibili del suo carattere elevato e della sua futura grandezza. La

83 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 4, p. 108 (La Sacra Famiglia).
84 Rhys Davids, Buddhismo. Sua storia e letteratura, San Pietroburgo 1899, p. 21. E' interessante confrontare questo

con la seguente opinione di P. Oltramare, autore di uno dei più recenti lavori sul buddhismo: «Per la sua concezione
del mondo e della vita il buddhismo si pone agli antipodi del vecchio animismo popolare. Questo vede dappertutto
esseri autonomi, e il suo universo è composto di un numero infinito di volontà più o meno potenti;  il buddhismo
spinge al limite estremo la sua spiegazione deterministica e fenomenistica delle cose». 
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terra e il cielo alla sua nascita si unirono per fargli omaggio; gli stessi alberi si piegarono da soli
su sua madre e gli angeli e gli arcangeli furono presenti col loro aiuto». 

Cos'è  questo  se  non  l'animismo  più  evidente?  Rhys  Davids  continua  citando  un  testo  molto
importante intitolato Discorso su prodigi e magie:

«In esso», scrive, «è previsto come al momento della creazione di ogni nuovo Buddha (e quindi
anche per il Buddha storico) l'universo s'illumini di luce brillante; che il ventre sia trasparente così
che sua madre possa vedere il figlio prima della nascita; che la gravidanza duri esattamente 280
giorni; che la madre stia in piedi durante il parto; che alla nascita il piccolo sia ricevuto prima di
tutto nelle mani degli esseri celesti, e che docce sovrannaturali forniscano prima acqua calda e
poi fredda in cui il bambino venga bagnato; che il futuro Buddha cammini e parli immediatamente
e che l'intero universo sia ancora illuminato di luce brillante. Ci sono altri dettagli, ma questo è
sufficiente a mostrare – dato che la raccolta di dialoghi è certamente uno dei testi più antichi che
abbiamo – quanto sia  breve il  tempo (meno di  un secolo)  richiesto  per la nascita di  questa
credenza nel meraviglioso»85.

I dettagli esposti da Rhys Davids sono effettivamente più che sufficienti a dimostrare la forza della
fede buddhista nel miracoloso, ma dove c'è il miracoloso c'è anche l'animismo. Abbiamo visto come
gli angeli e gli arcangeli hanno svolto il ruolo di ostetriche alla nascita di Buddha. Ecco cosa ha da
dirci Rhys Davids – di nuovo sulla base dei testi antichi – di come Buddha soleva trascorrere parte
delle sue notti: «E la sera sedeva un po' da solo … fino a quando i suoi fratelli … cominciavano a
radunarsi. Allora qualcuno gli faceva domande sulle cose che li sconcertavano … Trascorrevano così
le prime ore della notte, e poiché il Beato soddisfaceva il desiderio di tutti,  si congedavano»86. Chiedo
ancora: non è questo animismo evidente? Il buddhismo non è affatto estraneo all'animismo, riconosce
l'esistenza di «innumerevoli dei» e spiriti. Ma il rapporto tra uomini e dei [o spiriti] è rappresentato in
questa  religione in  modo del  tutto  diverso  da quello,  per  esempio,  del  cristianesimo.  Ciò  spiega
l'errore  di  coloro  che  considerano  il  buddhismo  come  una  religione  atea.  Per  esempio,  perché
Chantepie de la Saussaye parla di «ateismo» del buddhismo? Perché, secondo l'insegnamento di
questo, Brama, con tutta la sua grandezza, è impotente di fronte a chi ha raggiunto Arahat87. Ma
quando gli uomini di medicina delle primitive tribù di cacciatori ricorrono allo stregone, svolgono azioni
che secondo loro costringono gli dei a esaudire la loro volontà; in altre parole considerano l'uomo in
un certo senso più forte degli dei. Tuttavia questo non ci dà alcun diritto di chiamare atei tali uomini di
medicina. Sono disposto ad ammettere che nel buddismo la concezione delle relazioni umane verso
gli dei assume una forma molto originale, ma ammettere questo non significa eliminare una delle sue
due parti costitutive: la nozione degli dei e degli spiriti in generale. Anche se abbiamo supposto che
Gaitama  stesso  fosse  un  ateo,  e  come  tale  fosse  stato  un  fautore  della  morale,  ciononostante
dobbiamo riconoscere che dopo la sua morte – e forse anche prima – i suoi discepoli introdussero
nella sua dottrina molti elemento animistici, fornendola di carattere religioso.
Rhys Davids, nel narrare la storia della fanciullezza di Buddha e della sua prima giovinezza, aggiunge
che leggende simili sono comuni a tutti i fondatori delle grandi religioni e che «a un certo stadio del
progresso intellettuale è una necessità della mente umana la coltura di queste leggende» 88. Questo è

85 Rhys Davids, op. cit., p. 50. Anche Chanlepie de la Saussaye conferma che nelle sue idee fondamentali il buddhismo
è «assolutamente ateo». Eppure lo stesso autore ammette categoricamente che questa religione popola il cielo con
innumerevoli dei [Manuale di storia delle religioni, pp. 382-83]. 

86 Op. cit., p. 58.
87 Chantepie de la Saussaye, op. cit., p. 383.
88 Op. cit., p. 49.
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assolutamente vero, ma a quale stadio esattamente? A quello caratterizzato dalla comparsa e dal
consolidamento dell'animismo. Dato che le religioni hanno origine esattamente in questa fase molto
ampia di  sviluppo, è strano pensare che anche un'unica religione sia potuta restare immune alle
nozioni animistiche; è strano sentire dell'«ateismo» dei buddhisti.  La religione estranea ai concetti
animistici non è mai esistita, e, come ho detto, non può esistere. 

II) I NOSTRI ATTUALI TENTATIVI DI TROVARE
UNA RELIGIONE LIBERA  DA “ELEMENTI” SOVRANNATURALI

a) Leone Tolstoi
Non intendo qui fare un'analisi dell'insegnamento di Leo Tolstoi, sarebbe inopportuno e in ogni caso
inutile dal momento che è stato analizzato molto bene da L. Axelrod nel libro La filosofia di Tolstoi e il
suo sviluppo.  Vorrei  soffermarmi sulla religione di  Tolstoi  e solo per quanto riguarda la questione
dell'animismo  a  cui  sono  interessato.  Egli  ritiene  la  sua  religione  libera  da  ogni  elemento
«sovrannaturale», che per lui è sinonimo di assurdo e irrazionale. Disprezza coloro che sono abituati
a pensare al «sovrannaturale in modo diverso dall'assurdità» e come principale tratto distintivo della
religione.

«Asserire  che  il  sovrannaturale  e  l'irrazionale  costituiscano  le  proprietà  fondamentali  della
religione», dice, «è come se qualcuno che conoscesse solo mele marce asserisse che il gusto
amaro e l'effetto dannoso nello stomaco fossero le proprietà fondamentali della mela»89.

Cos'è secondo Leo Tolstoi la religione? Risposta: «La religione è la definizione del rapporto dell'uomo
con  l'inizio  di  tutto  e  del  conseguente  scopo  dell'uomo,  nonché delle  regole  di  condotta  che ne
scaturiscono»90.  In  un'altra  parte della  stessa opera Tolstoi  dà la  seguente definizione:  «La vera
religione è la concezione da parte dell'uomo di un rapporto basato sulla ragione e la conoscenza della
vita  infinita  che  lo  circonda,  un  rapporto  che  lega  la  sua  vita  a  questo  infinito  e  guida  la  sua
condotta»91. 
A prima vista queste definizioni della religione, che sono identiche nella sostanza, sembrano piuttosto
strane. Sorge inevitabilmente la domanda: allora perché si chiama religione? Determinare il rapporto
con l'«inizio di tutto» o [come nella seconda definizione] con «la vita infinita» che circonda l'uomo, non
significa  porre  le  basi  di  una  concezione  religiosa.  Allo  stesso  modo,  essere  guidati  nel
comportamento da un'idea sull'«inizio di tutto» [o «la vita infinita»] non significa essere religiosi. C'è
l'esempio di Diderot, che molto spesso determinò il suo rapporto con l'«inizio di tutto» e costruì il suo
sistema etico su questa definizione; ma in quel periodo della vita in cui la sua idea sull'«inizio di tutto»
era quella di un convinto materialista, non era affatto religioso. Allora qual è il punto? Mi sembra che si
trovi  nella parola «scopo».  Tolstoi  crede che l'uomo, determinando il  suo rapporto con l'«inizio di
tutto», definisca il suo «scopo» nella vita. Ma questo scopo presuppone, in primo luogo, il soggetto o
l'essere per cui è previsto – in questo caso, l'uomo – e, in secondo luogo, l'essere o il potere che dà
all'uomo il  suo «fine».  Questo essere o potere ovviamente possiede la coscienza,  altrimenti  non
potrebbe  dare  all'uomo il  suo  «scopo,  non  potrebbe  porgli  un  compito  preciso.  Come possiamo
concepire quest'essere cosciente? Tolstoi fornisce una risposta chiara anche a questa domanda. Non

89 Leone Tolstoi, Cos'è la religione, cos'è la sua essenza, ed. Mondo libero, 1902, p. 48.
90 Op. cit., pp. 48-49.
91 Ibid., p. 11, corsivo di Tolstoi.
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gli piace l'attuale insegnamento sulla religione. A suo parere non dobbiamo inculcare nei bambini e
rinsaldare negli adulti «la credenza che Dio abbia mandato Suo Figlio a espiare i peccati di Adamo e a
fondare la Sua Chiesa nell'esatta obbedienza»92. Ritiene che sarebbe stato incomparabilmente meglio
se ai bambini venisse «inculcata e rinsaldata la credenza che Dio sia uno spirito la cui manifestazione
è dentro di noi e il cui potere possiamo accrescere con il nostro modo di vita»93. Ma questo è porre
idee animistiche nella loro mente. Così, a quanto pare, l'essere cosciente che fornisce all'uomo il suo
scopo della vita è uno spirito. Cos'è questo spirito? Ne ho già parlato nel primo articolo. Qui mi limiterò
a sottolineare  che se  uno spirito  è,  come sappiamo,  un  essere  la  cui  volontà  causa i  fenomeni
naturali, esso deve stare  al di sopra della natura; in altre parole dev'essere considerato un essere
sovrannaturale94.  Significa che Leo Tolstoi  sbaglia nel  ritenere la sua religione libera da credenze
«sovrannaturali».  Cosa  lo  ha  condotto  a  compiere  quest'errore?  Nella  sua  concezione,  il
«sovrannaturale» è identico all'«assurdo e irrazionale». Ma la convinzione nell'esistenza di dio, che «è
uno  spirito»,  non  gli  è  sembrata  essere  assurda  e  irrazionale,  al  contrario,  la  considera  una
manifestazione di buon senso e altissima intelligenza, decidendo così che nella sua religione non c'è
posto  per  il  «sovrannaturale».  Ha dimenticato,  o  non  sapeva,  che  credere  nel  «sovrannaturale»
significa semplicemente riconoscere l'esistenza degli spiriti o spirito [il che è lo stesso]. 
In varie epoche storiche gli spiriti [l'animismo] hanno assunto forme così diverse che le persone di
un'epoca descrivono come insensato il credere in quel «sovrannaturale» che in altra epoca o diverse
epoche era considerato una manifestazione d'altissima intelligenza. Ma questi malintesi fra persone
che  sostengono  l'animismo non  altera  minimamente  la  natura  fondamentale  della  loro  credenza
comune: quella nell'esistenza di una o diverse forze «sovrannaturali». Solo perché questa credenza
era comune si può parlare di religione. Una religione estranea alle idee animistiche non è mai esistita
né può esistere, poiché le concezioni inerenti la religione hanno sempre natura più o meno animistica.
L'esempio della religione di Leo Tolstoi può servire da ulteriore illustrazione di questa verità. Egli è un
animista  e  le  sue  aspirazioni  morali  hanno  una  colorazione  religiosa  nella  misura  in  cui  sono
combinate con la credenza in dio, che è uno «spirito» e che ha determinato il fine dell'uomo sulla
Terra.

b) Lunacharsky
Per  quanto  riguarda  il  sig.  Lunacharsky,  sono  costretto  a  soffermarmi  in  dettaglio  sulle  sue
«convinzioni» religiose. Questo mi sembra necessario, in primo luogo, perché la sua «religione» è
molto meno nota di quella di Leo Tolstoi, in secondo luogo perché egli aveva e ha ancora un certo
atteggiamento positivo verso il materialismo russo. Purtroppo nell'esaminare le «convinzioni» religiose
di Lunacharsky dovrò parlare in parte di me. Le circostanze sono tali che ultimamente molti scrittori
russi impegnati a confutare questo o quel principio del marxismo hanno ritenuto di dirigere le loro armi
«critiche» contro il mio «umile aiuto» [meine wenigkeit (la mia esiguità - ndt), come dicono i tedeschi].
Di tanto in tanto ciò mi ricorda che ho qualche motivo per essere gratificato, anche se è molto noioso.
Il  sig.  Lunacharsky  mi  prende  di  petto,  si  potrebbe  dire,  in  primo  luogo  traducendo  in  russo  e
criticando la mia risposta al  questionario  sul  futuro della  religione,  sponsorizzato dal  Mercure de

92 Ibid., p. 50.
93 Ibid.,  stessa pagina.
94 «La credenza che ci sia un Dio, o, che è la stessa cosa, che Dio abbia creato il mondo e lo governi, non è altro che

una credenza, cioè una convinzione o concezione secondo cui il mondo, la natura, non sia diretto da forze o leggi
naturali, ma dalle stesse forze e dagli stessi stimoli dell'uomo» [Feuerbach, Opere, vol. IX, p. 334].   
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France nel  190795.  Per  svolgere  il  suo  compito  riassume  accuratamente  il  contenuto  della  mia
risposta.

«Così», scrive, «Plekhanov afferma che la religione è, prima di tutto, una determinata spiegazione
animistica dei fenomeni. In seguito vennero chiamati gli “spiriti” a custodire le leggi morali, la cui
fonte era vista nella loro volontà. Ora i fenomeni hanno ricevuto un'altra spiegazione. Gli spiriti
non  sono  più  a  portata  di  mano  e  “quest'ipotesi  non  è  più  necessaria  per  conseguire  la
conoscenza”, come ha detto Laplace, così la morale deve respingere la sanzione sovrannaturale
e trovarne una naturale. Il sovrannaturale è scalzato dal realismo scientifico e non c'è più spazio
per la religione»96.

Effettivamente questa è la mia opinione. Certo, non ho usato l'espressione «realismo scientifico» che
mi sembra essere qualcosa d'indeterminato. Ma qui non è importante. Il sig. Lunacharsky ha persino
maggiore riguardo per  la  verità  quando aggiunge:  «Engels  sosteneva lo  stesso punto di  vista  di
Plekhanov»97. Anche se nella pagina seguente dimentica questa solidarietà, è già tanto che non la
neghi.  L'amico  del  sig.  Lunacharsky,  il  sig.  Bogdanov,  ha  un'altra  linea:  ha  sempre  cercato  di
provocare una frattura fra Engels e me, ponendomi sotto il titolo di «materialismo borghese» del XVIII
secolo; il che è ancora peggio. Sia come sia, il fatto è che il sig. A. Lunacharsky non è soddisfatto
della mia opinione sulla religione e gli oppone quella data da Vandervelde98, che, egli dice, è «più
profonda di quella di Plekhanov, meno ristretta, meno razionalista»99. Tuttavia di seguito annuncia che
anche il sig. Vandervelde mescola verità ed errore; qualche riga più avanti si scopre che nella sua
definizione della religione il celebre socialista belga si basa sul «puro kantismo». Questo è vero, ma è
inutile per il sig. Lunacharsky sottolineare dopo di ciò che: «nel caso in specie ci sembra d'essere più
vicini al compagno Plekhanov»100. Questo è del tutto falso. Il «puro kantismo» non ha impedito a E.
Vandervelde di fornire una definizione della religione che secondo il sig. Lunacharsky è più profonda e
meno ristretta  di  quella  di  Plekhanov.  Così,  a  conti  fatti,  il  sig.  Lunacharsky  è  più  vicino  al  sig.
Vandervelde che a Plekhanov101. Per inciso c'è anche questo: la principale considerazione è che il sig.
Lunacharsky vuole una religione senza dio.

«Si», egli esclama, «le esigenze di “ragioni pratiche”, vale a dire il desiderio di felicità dell'uomo,
non possono essere dichiarate non-esistenti o trascurabili, né soddisfatte dalla scienza come tale;
ma concludere da questo che tali esigenze saranno sempre delle favole, inconfutabili solo perché
le loro fonti sono esterne ai limiti della natura sensibile, è presentare l'umanità con un certificato di
povertà di “spirito”»102. 

95 N.r. Per le risposte di Plekhanov al Mercure de France, vedi il seguente volume, scritti del 1907.
96 A. Lunacharsky, Religione e socialismo, prima parte, San Pietroburgo 1908, p. 24. 
97 Ibid., stessa pagina.
98 Lunacharsky propone molte citazioni dal libro di Vandervelde Il socialismo e la religione. Secondo l'autore la scienza

è impotente a spiegare l'essenza delle cose, e solo l'incomprensione di questo ha reso possibile «nutrire l'illusione
che  il  progresso  della  conoscenza  scientifica  porrà  fine  all'ignoranza  filosofica».  Lunacharsky  aggiunge:
«Vandervelde chiede alla religione l'irruzione in questo campo d'ignoranza».   

99 Lunacharsky, op. cit., p. 28. Sappiamo già che essere «più profondi» [e così via] «di Plekhanov» è anche essere più
profondi  di  Engels.  Ma dobbiamo anche capire  che «di  questi  tempi» è più  opportuno criticare  Plekhanov che
ribellarsi a Marx ed Engels. Chi vuole la fama d'essere fra i «critici di Marx»?   

100 Ibid., p. 29.
101 E' appropriato ricordare di nuovo al lettore che in questo caso «a Plekhanov» significa anche «a Engels», e che non

è conveniente per il nostro autore parlare di Engels perché non vuole essere incluso fra i teorici «revisionisti».   
102 Ibid., pp. 28-29.
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Il  sig.  Lunacharsky è convinto che l'«uomo moderno» possa avere la religione senza dio e «per
dimostrare che ciò è possibile deve dare il colpo di grazia a Dio»103. Poiché il nostro autore è molto
ansioso di «dare il colpo di grazia a Dio», si fa carico di dimostrare «che ciò è possibile», e con questo
pensiero si rivolge a Feuerbach. Ritiene che «non c'è un materialista che abbia dato un colpo così
devastante alla religione, la  religione positiva e ogni fede in Dio, l'altro mondo e il sovrannaturale,
come ha fatto Ludwig Feuerbach104. Dopo Feuerbach la religione di Dio era filosoficamente morta»105.
In seguito verificheremo con l'esempio del sig. Lunacharsky se la «religione di Dio» è davvero morta.
Nel frattempo vediamo cosa al sig. Lunacharsky piace di Feuerbach [oltre all'«uccisione di Dio»].

«La definizione della religione di Feuerbach non è affatto formulata in modo soddisfacente», egli
dice,  «ma  il  lettore  avvertirà  subito  l'ampia  differenza  fra  Feuerbach,  i  razionalisti
socialdemocratici e gli illuministi nel leggere che: “La religione è la rivoluzione solenne dei tesori
nascosti dell'uomo, il riconoscimento dei suoi pensieri interiori, l'aperta confessione del segreto
del suo amore”. Qui Feuerbach ha afferrato la religione nel suo nocciolo e non per i vestiti come
fa il compagno Plekhanov106.

Dopo aver citato un altro passaggio da Feuerbach dove esprime il pensiero che in tutte le religioni
l'uomo adora la sua stessa essenza, il  sig.  A. Lunacharsky ritiene possibile opporre la profondità
filosofica  di  Feuerbach  alla  «superficialità  scientifica  di  Tylor,  da  cui  il  compagno  Plekhanov  ha
mutuato la sua definizione»107. Ma non importa da chi abbia mutuato la sua definizione di religione il
«compagno  Plekhanov»,  sappiamo  già  che  sulla  questione  in  discussione  tale  «compagno»
sosteneva la stessa idea di Engels, come ha ammesso lo stesso sig.  Lunacharsky. Ne consegue
pertanto che la contrapposizione di Feuerbach con la sua «profondità filosofica» a Tylor con la sua
«superficialità scientifica» è manifestamente un colpo –  se lo è davvero – non solo al «compagno
Plekhanov» ma anche al «compagno Engels». Non crediate che nel riproporre questo, stia cercando
di ripararmi dal terrore della critica, nascondendomi dietro uno dei fondatori del socialismo scientifico.
Affatto. Non è una questione di paura – se ne avessi -  del sig. A. Lunacharsky, ma di ciò che deve
dire. Eccone un esempio: «Penso che da un punto di vista religioso-filosofico Marx abbia proseguito
brillantemente l'opera di elevare l'antropologia a livello della teologia, vale a dire che finalmente abbia
aiutato l'autocoscienza umana a diventare religione umana»108. 
Questo  pensiero  è  stato  suggerito  da  qualcosa  detto  da  Feuerbach:  «Riduco  la  teologia  ad
antropologia e quindi  elevo l'antropologia a livello della teologia». Guardate cosa abbiamo ottenuto
ora.  Marx,  continuando  brillantemente  l'opera  iniziata  da  Feuerbach  «finalmente  ha  aiutato
l'autocoscienza umana a diventare religione umana». Ma è noto che Engels abbia costantemente
condiviso le idee di Marx e sia stato suo collaboratore infallibile. Non ha mai avuto alcuna divergenza
da Marx sulla questione della religione; il che significa che almeno una parte del contributo che il sig.
A. Lunacharsky assegna a Marx appartiene a Engels; il che significa che anche Engels non era affatto
estraneo  alla  comprensione  della  profonda  visione  feuerbachiana  del  «nocciolo»  della  religione.
Eppure, d'altro canto, «Engels ha lo stesso punto di vista di Plekhanov», il quale, dal canto suo, rivela

103 Ibid., p. 29.
104 Da questo è ovvio che il sig. Lunacharsky, senza dubbio seguendo l'esempio di F. Lange, non considera Feuerbach

un materialista. Ho dimostrato più di una volta che ciò è un grave errore [Vedi, tra l'altro, la prima pagina del mio
opuscolo I problemi fondamentali del marxismo].

105 Religione e socialismo, p. 31.
106 Ibid., p. 32.
107 Ibid., stessa pagina.
108 Ibid., p. 31.
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nella religione ristrettezza, razionalismo inutile, superficialità di pensiero e si avvicina a Tylor, che, se
dobbiamo credere al sig. A. Lunacharsky, dà una definizione della religione «in voga fra i borghesi e i
pubblicisti socialdemocratici liberi-pensatori»109. Qui, qual è la verità? Cerchiamola da soli. Abbiamo
poche speranze dal sig. A. Lunacharsky.  Marx, che «finalmente ha aiutato l'autocoscienza umana a
diventare religione umana», dice nell'articolo su Proudhon scritto immediatamente dopo la morte di
quest'ultimo:

«Tuttavia i suoi attacchi sulla religione, la chiesa ecc., furono di grande valore a livello locale in un
momento in cui i  socialisti  francesi si  consideravano idonei a essere superiori  in religiosità al
voltairismo borghese del XVIII secolo e all'empietà tedesca del XIX. Se Pietro il Grande sconfisse
la barbarie russa con la barbarie,  Proudhon fece del suo meglio per sgominare il  fraseggiare
francese con le frasi»110.

Queste parole di Marx danno motivo di credere che egli ritenesse tutti i discorsi della trasformazione
dell'«autocoscienza umana in religione umana» un fraseggiare, il che era effettivamente la posizione
di  Marx,  né  poteva essere  altrimenti. Il  suo atteggiamento verso  la  religione era  completamente
negativo,  come se ne renderà facilmente conto chiunque si prenda la briga di leggere il  suo noto
articolo «Contributo alla critica della filosofia del diritto di  Hegel». Quando scrisse quest'articolo era
ancora d'accordo con le idee di Feuerbach sulla religione, e accettava pienamente,  nelle sue linee
essenziali, la critica di Feuerbach alla religione. Ma, e nonostante Feuerbach, Marx ha tratto alcune
conclusioni «irreligiose» da questa critica. Ha detto:

«Il fondamento della critica irreligiosa è: l'uomo fa la religione, la religione non fa l'uomo. In altre
parole la religione è l'autocoscienza, l'autostima dell'uomo che non ha ancora trovato se stesso o
si è già perso di nuovo. Ma l'uomo non è un essere astratto al di fuori del mondo. L'uomo è il
mondo dell'uomo, lo stato, la società. Questo stato, questa società producono la religione, una
coscienza del mondo capovolta, perché essi sono un mondo capovolto. La religione è la teoria
generale del mondo, il suo compendio enciclopedico, la sua logica in forma popolare, il suo point
d'honneur spiritualistico, il suo entusiasmo, la sua sanzione morale, il suo complemento solenne,
la  sua  fonte  universale  di  consolazione  e  giustificazione.  E'  la  realizzazione  fantasiosa
dell'essenza umana perché l'essenza umana non ha vera realtà. La lotta contro la religione quindi
indirettamente è una lotta contro il mondo di cui la religione è l'aroma spirituale … La religione è
soltanto il  sole illusorio che ruota attorno all'uomo fino a quando egli  non ruota attorno a se
stesso»111.

Giudicate voi come il sig. A. Lunacharsky abbia splendidamente compreso Marx nel dichiarare la sua
dottrina essere «la quinta grande religione formulata dal  giudaismo»112 e  assumendosi  il  ruolo di
moderno profeta di questa «quinta religione». A quanto pare il  sig. Lunacharsky non ha il minimo
sospetto di  dire l'esatto contrario di  ciò che ha detto Marx. Per questi  la religione è la coscienza
capovolta  del  mondo  prodotta  dai  rapporti  sociali  capovolti.  Secondo  Marx  la  religione  è
l'autocoscienza e l'autostima dell'uomo che non ha ancora trovato se stesso o si è già perso di nuovo.
Cosicché – deduce il  nostro eloquente e sensibile autore – la religione deve certamente esistere
anche quando l'uomo ha «trovato» se stesso. Così – conclude il nostro moderno profeta della «quinta

109 Ibid., p. 32.
110 Quest'articolo è stato pubblicato come supplemento a La Miseria della Filosofia, tradotta da V.I. Zasulich ed edita da

me.*
*      N.r. Il riferimento è all'articolo di Marx «Su Proudhon (Una lettera a I.B. Schweitzer)». 
111 Raccolta di scritti di Karl Marx e Friedrich Engels del 1841 al 1850, primo volume, Stoccarda 1902, pp. 384-85.
112 A. Lunacharsky, op. cit., p. 145.
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religione» - il sole illusorio deve esistere anche quando l'uomo ha imparato a ruotare attorno a se
stesso.  Che  conclusioni  incredibili!  Che  logica  ferrea!  Ed  Engels?  Rispondendo  al  tentativo  di
compiere quasi la stessa operazione del sig. Lunacharsky sull'autocoscienza umana, Engels scriveva:

«Nella sua essenza la religione è devastazione dell'uomo e della natura, spogliandoli  di  ogni
contenuto e trasferendo questo contenuto al fantasma del dio dell'altro mondo, che poi concede
di nuovo all'uomo e alla natura qualcosa della sua abbondanza»113. 

E' vero, il sig. A. Lunacharsky ci dice che desidera creare una «religione senza Dio». Forse Engels
avrebbe perdonato una tale religione? No, Engels disapprovava anche tale religione; si rendeva conto
che oggi è scomparsa ogni possibilità di religione e che deve tornare all'uomo il contenuto che era
stato trasferito a dio, ma vi deve ritornare non come divino, ma come puramente umano. «E tutto
questo processo di  dare»,  scriveva,  «non è altro  che il  semplice ridestarsi  dell'autocoscienza»114.
Dobbiamo notare che in questa sua idea Engels era molto più fedele all'insegnamento di Feuerbach
sulla religione.  Infatti  secondo quest'insegnamento la religione è il  riflesso fantastico dell'essenza
umana. Pertanto, quando l'autocoscienza umana raggiunge quello stadio di sviluppo in cui la luce
della ragione dirada la nebbia della fantasia,  per  la religione è necessariamente scomparsa ogni
possibilità.  Lo  stesso  Feuerbach  non  trasse  questa  conclusione  perché  considerava  possibile  e
necessario  propagare  la  religione  del  cuore,  dell'amore115.  Ma  a  dispetto  di  ciò  che  dice  il  sig.
Lunacharsky, dobbiamo vedere in questo non un merito di Feuerbach, non la sua profondità, ma la
sua debolezza, la concessione fatta all'idealismo. Engels lo intese in questo modo, e qui, ovviamente,
era ancora una volta in pieno accordo con Marx. Non avrebbe potuto esprimersi in modo più chiaro su
questo punto di quanto abbia fatto nel suo opuscolo su Feuerbach.

«Il vero idealismo di Feuerbach», vi si legge, «diventa evidente non appena passiamo alla sua
filosofia della religione e all'etica. Egli non vuole abolire affatto la religione; vuole perfezionarla.
La filosofia stessa dev'essere assorbita nella religione … l'idealismo di Feuerbach consiste in
questo: non soltanto egli  accetta rapporti  reciproci  basati  sull'inclinazione reciproca tra esseri
umani, come l'amore sessuale, l'amicizia, la comprensione, l'auto-sacrificio, ecc., per quel che
sono in sé, senza associarvi alcuna religione particolare che anche per lui appartiene al passato;
ma afferma invece che essi raggiungeranno il loro pieno valore solo quando consacrati dal nome
di “religione”. La cosa principale per lui non è che questi rapporti puramente umani esistono, ma
che devono essere concepiti come la nuova, la vera religione. Essi devono avere pieno valore
solo dopo essere stati marcati con l'impronta religiosa»116.

Inoltre, dopo aver ricordato che il sostantivo «religione» è derivato dalla parola religare, di modo che
alcuni ritengono la religione essere ogni legame reciproco fra persone117, Engels continua: «Questi
trucchi  etimologici  sono  l'ultima  risorsa  della  filosofia  idealistica».  Sarebbe  meglio  per  il  sig.
Lunacharsky  non  dimenticare  queste  parole;  anche  se  egli  è  estremamente  ostile  alla  filosofia
materialistica,  pretende  ancora  di  essere  un  sostenitore  del  materialismo  storico.  Nello  stesso
passaggio Engels si fa beffe del tentativo di Feuerbach di costituire una religione senza dio, tentativo
che ha così rallegrato il sig. Lunacharsky: 

«Se Feuerbach vuole fondare una vera religione sulla base di una concezione sostanzialmente

113 Raccolta di scritti, vol. I, p. 483.
114 Op. cit., pp. 484-85.
115 Anche se è lui che pronunciò la magnifica espressione: «La religione è il sonno dello spirito umano». 
116 F. Engels, Ludwig Feuerbach, San Pietroburgo 1900, pp. 51-52.
117 Il sig. Lunacharsky dice davvero: «la religione è un legame» [op. cit., p. 39]. 
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materialistica della natura, questo è lo stesso rispetto alla chimica moderna come vera alchimia.
Se la religione può esistere senza dio, l'alchimia può esistere senza la sua pietra filosofale» 118.

Un'osservazione molto giusta, tuttavia dobbiamo ricordare che la religione proposta da Lunacharsky
non resta a lungo «senza Dio». A p. 104 del suo libro già scopriamo che Strauss non ha riconosciuto
invano l'esistenza allegorica di una forza che opera miracoli.

«Perché»,  proclama  il  nostro  esaltato autore,  «si  stanno  realizzando  davanti  ai  nostri  occhi
miracoli di vittoria della ragione e della volontà sulla natura, i malati sono guariti, le montagne
sono  spostate,  gli  oceani  tempestosi  sono  navigati  con  facilità,  il  pensiero  vola  sulle  ali
dell'elettricità da un emisfero all'altro, e guardando i successi di Genius, non dovremmo dire: chi è
colui a cui si sottomettono anche i mari turbolenti? Non sentiamo come rafforzarsi il Dio nato tra il
bue e l'asino?»119.

Questa  tirata  elegante,  che  probabilmente  avrebbe  suscitato  tempeste  di  applausi  al  recente
congresso dei missionari, sottolinea fortemente la mia tesi dell'impossibilità della religione senza le
concezioni animistiche. Quando un uomo che voleva inventare una religione senza dio «sente come
rafforzarsi il Dio nato tra il bue e l'asino», ciò dimostra che ho ragione: non c'è religione senza un dio;
dove c'è religione dev'esserci un dio. Non solo un dio, ma forse anche una dea, dal momento che
neanche per un dio è bene essere solo. Ecco ciò che il sig. Lunacharsky scrive a p. 147 del suo libro
divino, indirizzandosi alla natura:

«Infida, Natura senz'anima, potente, splendente di bellezza, ricca stravagante: tu sarai la schiava
più obbediente; in te l'uomo raggiungerà gli estremi della felicità. Le stesse esplosioni della tua
ribellione e la profondità della tua indifferenza fatale, la tua perfidia di un essere irragionevole, dea
incantevole e grande, i piaceri dell'amore solo con te incanteranno il cuore dell'uomo». 

La  religione  è  impossibile  senza  le  concezioni  animistiche.  Ecco  perché  il  sig.  Lunacharsky,  il
predicatore di una «religione senza Dio», impiega un linguaggio che è appropriato solo dove ci sia
almeno un dio e una dea. Ciò è perfettamente naturale, ma proprio per questo non dobbiamo stupirci
se il nostro autore è sempre più in contrasto con i fondatori del socialismo scientifico, e sempre più in
sintonia  con  …  l'apostolo  Paolo.  Secondo  il  sig.  Lunacharsky  l'apostolo  Paolo  «approccia
brillantemente l'essenza della religione» quando dice:

«Perché ritengo che le sofferenze d'oggi non sono degne d'essere paragonate alla gloria che sarà
rivelata in noi. Per la zelante attesa della creatura della manifestazione dei figli di Dio. Perché la
creatura si sottopone alla vanità, non volontariamente, ma a causa di colui che l 'ha sottoposta a
speranza. Perché la stessa creatura sarà liberata dalla schiavitù della corruzione per  entrare nella
libertà della gloria dei figli di Dio. Perché sappiamo che fino a oggi tutte le creature gemono e si
danno pena, e non solo  loro, ma anche noi che possediamo le primizie dello Spirito, anche noi
gemiamo al nostro interno attendendo l'adozione,  vale a dire la redenzione del nostro corpo»
[Romani: 8:18-23]120.

In un altro passaggio su cui  ritornerò in seguito,  il  sig.  Lunacharsky scrive: «Assieme all'apostolo
Paolo  possiamo  dire:  “siamo  salvati  dalla  speranza”»121.  Sono  assai  lieto  per  l'intento  del  sig.
Lunacharsky, se è vero. Ma non gli è venuto in mente che ha prodotto la seguente combinazione

118 F. Engels, Ludwig Feuerbach, p. 52.
119  A. Lunacharsky, op. cit., p. 104.
120 Op. cit., p. 40.
121 Ibid., p. 49.
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piuttosto inattesa: Engels ha lo stesso punto di vista di Plekhanov, mentre l'apostolo Paolo è «salvato
dalla  speranza»  assieme  al  sig.  Lunacharsky?  Personalmente  non  ho  nulla  contro  una  tale
combinazione, ma si adatta al nostro autore che ha sostenuto e sostiene tuttora d'essere un seguace
di Marx ed Engels? Ho forti dubbi al riguardo. Dopo avere indicato che l'apostolo Paolo approccia
«brillantemente l'essenza della religione», il sig. Lunacharsky presenta la sua definizione di religione.
Ecco qui: «La religione è questo modo di pensare il mondo, tale sensazione generale che risolve
psicologicamente il contrasto tra le leggi della vita e le leggi della natura»122. Non è una definizione
conclusiva. Dice: «Questa è una definizione generale della religione che non abbraccia tutti i suoi
aspetti essenziali». Ma spera che da questa definizione possano essere estratte tutte le altre proprietà
della religione123. Le sue speranze non lo ingannano? La religione è un certo modo di «pensare il
mondo» e una certa «sensazione generale».  Bene.  E qual  è  la caratteristica distintiva di  questo
pensiero peculiare alla religione? Il sig. Lunacharsky ci dice che tale pensiero cambia col progresso
dello sviluppo intellettuale dell'umanità:

«La creazione  mitologica  ha  lasciato  il  posto  alla  metafisica  e  infine  alla  scienza  esatta;  la
credenza  nella  magia  è  crollata  ed  è  stata  sostituita  dalla  credenza  nel  lavoro.  Al  posto
dell'animismo ora c'è l'energetica scientifica; al posto della magia c'è la tecnica moderna»124.

Supponiamo per un momento che l'energetica sia proprio la concezione del mondo che ora deve
prendere  il  posto  della  «magia»  e  dell'animismo.  Chiedo:  in  che modo  la  religione  influenzerà  il
pensiero delle persone che si riferiscono all'«energetica»? Se queste possono divinizzare l'energetica,
la risposta è molto semplice: la definizione presuppone un rapporto religioso verso un soggetto. Ma
deificare è personalizzare e personalizzare è, nel caso in specie, ricorrere all'animismo che secondo
Lunacharsky è sostituito dall'energetica scientifica. Ma dov'è la via d'uscita da tutto questo? Non è
visibile nella direzione del «pensiero». Il sig. Lunacharsky ne è più o meno consapevole. Ha appena
ricordato  che l'animismo ora  è  stato  sostituito  dall'energetica  scientifica  e  la  magia dalla  tecnica
moderna, poi aggiunge:

«Ma  ciò  ha  mutato  qualcosa  nell'essenza  religiosa  dell'animo  umano?  L'uomo  ha  davvero
raggiunto la felicità? Non ci sono più grandi desideri ancora vivi nella sua anima? I suoi sogni di
vera  felicità  sono  diventati  più  confusi  e  i  suoi  ideali  più  deboli  e  riservati?  Se  fosse  così
Hartmann avrebbe  ragione:  l'umanità  in  effetti  sarebbe  diventata  “positiva”,  vale  a  dire
commercialmente calcolatrice, facilmente soddisfatta, lenta e decrepita»125. 

L'umanità  nella  persona  della  classe  d'avanguardia  nella  società  moderna  non  è  diventata  né
facilmente soddisfatta, né pigra, né decrepita. Non ha ancora raggiunto la felicità; è ancora piena di
tanti desideri, i suoi sogni di felicità sono chiari e i suoi ideali brillanti. Tutto ciò è vero, e se si vuole, è
connesso con la «sensazione generale». Ma, chiedo di nuovo: da dove proviene la religione? Il sig.
Lunacharsky vede che ciò non ha niente a che fare con il caso, così crede siano necessarie ulteriori
spiegazioni.

«Lo sconforto è vivo nell'uomo», scrive, «e chi non può concepire il mondo in modo religioso è
predestinato al pessimismo, salvo che non sia un comune filisteo pronto a ripetere con il maestro

122 Ibid., p. 40. Corsivo di Lunacharsky.
123 Ibid., stessa pagina.
124 Ibid., pp. 40-41.
125 A. Lunacharsky, op. cit., p. 41.
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di  Cechov:  “Io  sono  felice,  sono  felice”126.  Se  nell'uomo  primitivo  lo  sconforto  era  uno
struggimento  per  il  prosieguo  della  vita,  la  nostalgia  della  protezione  dal  suo  ambiente
minaccioso, la forma moderna di sconforto è il desiderio di dominare la natura. E' questo il grande
cambiamento che ha avuto luogo nelle sensazioni religiose dell'uomo»127.

Così lo sconforto è vivo nell'uomo e la religione è una fuga da esso, dal momento che «chi non può
concepire il mondo in modo religioso è predestinato al pessimismo, salvo che non sia un comune
filisteo». Non è facile trovare qualcosa da obiettare; è tutto una questione di «sensazione generale»
personale.  Ci  sono  persone  il  cui  stato  di  sconforto  le  spinge  a  bere.  Ce  ne  sono  altre  la  cui
condizione di scoraggiamento [più esattamente un diverso genere di sconforto] le spinge a cercare
consolazione in una vecchia religione. Infine, ci sono quelle con un genere di sconforto ancora diverso
che  le  induce  a  sognare  qualche  religione  nuova.  Sono  ben  consapevole  di  tutto  ciò,  ma  devo
rischiare d'essere chiamato un «comune filisteo» e ammettere di non essere in grado di comprendere
perché «il desiderio di dominare la natura» deve necessariamente prendere la forma dello sconforto,
e per giunta uno sconforto che predispone alla religione. Credo che il sig. Lunacharsky sia sincero, di
conseguenza non dubito che in lui la parola «desiderio» si sia trasformata in «sconforto». In aggiunta
suppongo che il nostro profeta della «quinta religione» abbia un certo seguito che sta trasformando il
«desiderio» in «sconforto» e questo in religione. Oggi in Russia ci sono molte persone scoraggiate e
molte  che  diffondono  lo  scoraggiamento;  questo  ha  la  sua  causa  sociale.  Ma  qui  considero  il
fenomeno, per il  momento, solo dal punto di vista della logica e vorrei  sapere quali principi  logici
permettono al sig. Lunacharsky, con una competenza vicina a quella di un militare, di dedurre il detto
«sconforto» dal  detto «desiderio». La risposta è contenuta nelle parole: «contrasto tra le leggi della
vita e le leggi della natura» contenute nella sua definizione di religione. Cos'è questo contrasto?
Il  sig. Lunacharsky,  noto  aderente  alla  teoria  «filosofica»  di  Mach  e  Avenarius,  si  considera  un
materialista, in un certo senso della parola. Dice: «Non siamo idealisti, siamo materialisti nel senso
che non troviamo nulla in comune tra le leggi del mondo fisico e le nostre verità, i nostri ideali, il nostro
mondo morale»128. Teoricamente questo è falso, «nel senso» che finora nessun serio materialista ha
mai posto la questione se ci fosse qualcosa in comune tra le leggi del mondo fisico e le nostre verità, i
nostri ideali129. Porre tale questione è commisurare l'incommensurabile. E' un fatto, però, che secondo
i materialisti seri, una persona possa scoprire la verità studiando le leggi della natura [nel senso più
ampio del termine] e adempiere ai suoi ideali  basandosi su queste leggi.  Il  sig. Lunacharsky non
conosce affatto la letteratura materialistica. Questo è evidente dalle sciocchezze che ha detto sul
materialismo di  Diderot e di  Holbach nell'articolo «Ateismo», pubblicato nella raccolta  Saggi sulla

126 «Io sono felice, sono felice» - queste parole sono spesso pronunciate dall'ottuso e presuntuoso maestro Kulòygin, 
un personaggio delle Tre Sorelle di A. Cechov. 

127 A. Lunacharsky, op. cit., p. 41.
128 Ibid., p. 46.
129 In generale pochissimi si sono interessati a questo problema. Cosa c'è in comune tra la legge della natura che dice:

l'intensità  della  luce  è  inversamente  proporzionale  al  quadrato  della  distanza,  e  l'ideale  socio-politico  del  sig.
Lunacharsky? E' poco probabile che ci siano molti pensatori disposti a risolvere questo problema. Ce n'era uno che
avrebbe potuto risolverlo con la massima facilità, ma ora è morto. Sto parlando del dott. A.M. Korobov, uno dei
«cercatori» della religione tra la fine degli anni '70 e gli inizi degli anni '80. Il dott. Korobov ha pubblicato una raccolta
di suoi scritti col titolo L'alfabeto del tetragramma. Vi ha risolto il profondo problema del numero di atomi incorporati
nella giustizia divina. Se la memoria non m'inganna, ha trovato da calcoli e costruzioni geometriche che la giustizia
divina è costituita da 280.000 atomi. Credo che il sig. Lunacharsky avrebbe potuto facilmente raggiungere un'intesa
col dott. Korobov, anche se potrebbe sembrare che stessero guardando al tema da punti di vista opposti. 
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filosofia del marxismo130 131. Solo in virtù della completa ignoranza del materialismo, il nostro profeta
della «quinta religione» poteva definirsi materialista nel senso indicato. Da questo vano tentativo di
allinearsi nel campo materialistico egli voleva solo rafforzare la tesi che «non esistono le supposte
forze morali  che governano il mondo»132. Quest'affermazione è corretta, a dispetto della sua base
ingenua: le forze di cui parla non esistono. E' un peccato solo che questa dichiarazione, corretta in sé,
assuma un sapore molto particolare quando propugnata dal sig. Lunacharsky. Citando lo «splendido»
lavoro di Harald Höffding sulla religione e cercando di porci in un ambito mentale religioso, il  sig.
Lunacharsky scrive:

«La scienza ci porta alla legge dell'energia eterna, ma quest'energia, restando quantitativamente
uguale a se stessa, può variare nel senso del suo valore per l'uomo. La morte di un uomo, per
esempio  Lassalle o  Marx,  Raphael o  Georg  Büchner,  non  cambia  nulla  nelle  equazioni
dell'energetica, ma è considerata una sfortuna, una perdita nel mondo dei sentimenti, dei valori. Il
progresso è prima di tutto la crescita della quantità e dell'altezza dei valori culturali. Il progresso è
una  legge  immanente  della  natura?  Se  rispondiamo  «si»,  siamo  metafisici  puri,  dato  che
confermiamo ciò che non ci è garantito dalla scienza»133.

Queste  osservazioni  aprono  la  porta  alla  religione,  che  è  considerata,  secondo  la  definizione  di
Höffding, la preoccupazione per il destino dei valori. Ma perché la religione intesa in questo senso ci
offra  qualche  tipo  di  consolazione  per  il  tipo  di  disgrazie  citate  dal  sig.  Lunacharsky,  dobbiamo
riconoscere l'esistenza di «forze morali» al di sopra della natura e le cui leggi siano espresse nelle
equazioni dell'energetica; altrimenti le nostre «preoccupazioni per il destino dei valori» ci condurranno,
in senso religioso, in un vicolo cieco. Ma poi il sig. Lunacharsky non ammette l'esistenza di «supposte
forze morali che governano il mondo». Di conseguenza non può far altro che contraddirsi: e lo fa con
evidente successo. Come abbiamo appena visto, dichiara nel suo libro che chi  risponde «si» alla
domanda se il progresso sia una legge immanente della natura, è un puro metafisico. Ma nel suo
articolo  «Ateismo»  asserisce  categoricamente:  «L'evoluzione  materiale  e  il  progresso  spirituale
coincidono. E' la grande verità che il proletariato ha intuito e scoperto nella filosofia»134. La stessa
verità è ripetuta, se non «a tutto tondo», anche nel libro del sig. Lunacharsky, che in generale zoppica
dal punto di vista della logica. Di conseguenza il lettore sbaglia nel presumere che la contraddizione
citata sia solo tra il libro del sig. Lunacharsky e ciò che scrive nel suo articolo. No, anche il libro si
contraddice. Ecco un esempio. Dopo aver notato che la scienza non garantisce la certezza ma solo la
probabilità,  anche se  questa  è spesso praticamente  uguale  alla  certezza,  egli  rafforza  ancor  più
questa nota con la seguente osservazione: «Ciò che vale per la scienza in generale si applica in
misura incomparabilmente superiore alle previsioni scientifiche complesse: il destino del mondo, della
Terra, dell'umanità»135. 
Ma abbiamo appena avuto il tempo di cogliere l'importanza di quest'osservazione e dire a noi stessi:
così  «in misura incomparabilmente superiore» non possiamo avere la certezza, per esempio, del

130 Giudicando dal  contenuto  di  questa  raccolta  sembra  esserci  un  importante  errore  nel  titolo.  Evidentemente  si
dovrebbe leggere: Saggi sulla filosofia del machismo. Non è mio compito correggere errori di stampa nel libri che
cito. Non sono un correttore di bozze. 

131 N.r.  Saggi sulla filosofia del marxismo – una raccolta di lavori  filosofici  pubblicata a San Pietroburgo nel 1908,
contenente contributi di machisti, empiriomonisti e altri «critici» del marxismo: Bazarov, Bogdanov, Lunacharsky ecc.

132 Religione e socialismo, p. 46.
133 Op. cit., pp. 46-47.
134 Saggi sulla filosofia del marxismo, San Pietroburgo 1908, p. 48. Corsivo di Lunacharsky.
135 Religione e socialismo, p. 47.
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trionfo del socialismo, che il sig. Lunacharsky si affretta a rassicurarci: «Il socialismo come futuro»,
dice,  «grazie  all'analisi  marxiana  delle  tendenze  della  società  capitalistica,  possiede  probabilità
sconfinanti nella certezza»136. Diamo ancora per scontate le parole del nostro profeta e diciamo a noi
stessi con un sospiro di sollievo: «In tal caso, non abbiamo nulla da temere per il  destino di quel
“valore”  che  chiamiamo  socialismo,  e  non  abbiamo  bisogno  d'invocare  l'aiuto  della  religione;  la
scienza garantisce per il socialismo». Ma se fossimo stati del tutto rassicurati su questo punto non
avremmo più bisogno di un profeta. Quindi il profeta ci intimorisce di nuovo. Dice:

«E' più probabile che la scienza sarà contro di noi nella questione più generale della vita, della
materia  organica,  della  ragione,  nella  loro  autorevolezza  rispetto  alla  materia  insensibile,  la
natura»  [come  se  la  materia  organica  non  fosse  parte  della  natura!]  «piuttosto  che  essere
vittoriosa, è pronta come Cromo a divorare i propri figli»137.

Tremiamo ancora e gridiamo: «Sig. Lunacharsky, ci dia una religione che si preoccupi per i destini dei
nostri “valori”! Ma nel farlo si prenda la briga di spiegare come si manifesta questa preoccupazione».
E' ovvio che il nostro profeta ha una risposta. Se ne va in un'eloquente arringa che mi sento costretto
a riprodurre quasi al completo per l'edificazione dei non credenti.

«Non ci sono limiti alla conoscenza e alla tecnica fondata su di essa. Pensate alla vita psichica
dei  molluschi – i nostri antenati – e poi al telegrafo senza fili. Eppure la vita psichica dei nostri
discendenti,  forse  non  così  remota,  nella  corsa  al  progresso  ci  sorpasserà  altrettanto
miracolosamente,  come  la  forza  mentale  di  Faraday  o  Marconi  supera  quella  delle  cellule
nervose dei protozoi» [Eccoli, i superuomini previsti da Nietzsche!]. «Non ci sono limiti al potere
del pensiero, vale a dire l'utile auto-organizzazione del sistema cerebro-nervoso sociale, e con
esso, nessun limite al progresso della tecnica. Possiamo solo dire che c'è lotta in vista. Questa
lotta  inizierà  su  una  nuova  scala,  inaudita,  proprio  dopo  la  vittoria  dei  principi  sociali  del
socialismo. Il socialismo è la lotta organizzata dell'umanità con la natura per la sua sottomissione
completa alla ragione; nella speranza della vittoria, nelle aspirazioni, nella tensione di tutte le
nostre forze, c'è una nuova religione. Assieme all'apostolo Paolo possiamo dire: “Siamo salvati
dalla speranza”. La nuova religione non può condurre alla passività, che è il risultato di ogni altra
religione  che  dia  una  garanzia  assoluta  sul  trionfo  del  bene,  la  nuova  religione  si  esprime
totalmente  nell'azione.  “L'uomo  non  è  nato  per  la  contemplazione  ma  per  l'azione”,  diceva
Aristotele; il principio della contemplazione felice viene ora estromesso dalla religione e sostituito
dal principio dell'attività incessante. La nuova religione, la religione dell'umanità, la religione del
lavoro, non dà garanzie, ma suppongo che anche senza Dio e senza garanzie – la maschera
dello stesso Dio – resti una religione»138.

Quindi non c'è limite al progresso della tecnica, pertanto «possiamo solo dire che c'è lotta in vista».
Verissimo,  ma  dal  momento  che possiamo  dire  «solo»  che  c'è  lotta  in  vista,  dobbiamo,  di
conseguenza,  dire che ci  dev'essere e ci  sarà una nuova religione. Logico!  Inoltre,  la religione è
preoccupazione  per  i  destini  dei  «valori».  Questa  preoccupazione  ha  senso  solo  se  si  prevede
qualche forma di garanzia. Da ciò deduciamo, col sig. Lunacharsky, che abbiamo bisogno di una
religione che non dia garanzie di sorta, vale a dire una religione che sia priva di ogni senso. Anche
questo non potrebbe essere più logico! Ma non è ancora tutto. Pensate davvero che la religione del
sig.  Lunacharsky  non  abbia  alcun  dio?  Vi  sbagliate.  Ho  già  indicato  che  questa  religione  ha  il

136 Op. cit., p. 48.
137 Ibid., stessa pagina.
138 Ibid., pp. 48-49.
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desiderio insopprimibile di dar vita ad almeno un dio [“tra il bue e l'asino] e almeno una dea. Se il
lettore fosse titubante su questo, deve fare penitenza e ascoltare il profeta stesso:

«Ma è vero che ora non abbiamo nessun Dio?», riflette il sig. Lunacharsky. «La concezione di
Dio  non  significa  qualcosa  di  eternamente  bello?  Non  è  forse  in  quest'immagine  (quando
quest'idea viene convogliata in immagine) che tutto ciò che è umano è esaltato alla massima
potenzialità, da qui la sua bellezza?»139. 

Poi, dopo una lunga e poco intelligente disputa con Dietzgen, il profetico amante del bello ripete: «E
sono rimasto senza Dio perché egli  non è nel mondo, né al suo esterno». Anche in questo caso
sembra che il profeta abbia finalmente deciso, non senza rammarico, d'inventare la sua promessa
«religione senza Dio». Ma siamo di nuovo ingannati dalle apparenze. Il sig. Lunacharsky ancora una
volta cade nella meditazione. «Ma comunque … », sottolinea in un tono che ci lascia chiaramente
intendere che la sua religione, nonostante la sua promessa, dopo tutto avrà un Dio. Ricomponendosi
e rimproverando di passaggio la «vile dottrina» di Sorel dello sciopero generale come mito sociale, il
profeta continua:

«Ma la teoria del mito sociale non era più applicabile nel dominio della nuova coscienza religiosa
(proletaria, e non nello stile aristo-Berdayev). Dio come onniscenza, beatitudine, onnipresenza,
vita universale eterna, è davvero tutta l'umanità nella massima potenzialità. Allora diciamolo: Dio è
l'umanità nella massima potenzialità. Ma l'umanità alla massima potenzialità non esiste! Questa è
sacra verità. Tuttavia in realtà non esiste l'umanità, nasconde la sua potenzialità dentro di sé.
Allora veneriamo le potenzialità del genere umano, le nostre potenzialità e le concepiamo nella
corona della gloria per amarle ancora di più»140.

Dopo aver finalmente inventato un dio, il profeta, come è giusto che sia, cade in uno stato d'animo pio
e  poi  compone  immediatamente  una  preghiera:  «Che  trionfi  il  Regno di  Dio»,  implora.  Regnum
gloriae,  l'apoteosi  dell'uomo, la vittoria dell'essere ragionevole sulla sorella natura, bella nella sua
irrazionalità. «Sia fatta la Sua volontà». La volontà illimitata del Signore. «Sia santificato il Suo nome».
Sul trono del mondo siederà qualcuno a immagine dell'uomo, e il mondo ben organizzato, dalle labbra
dei suoi elementi vivi e morti, con la voce della sua bellezza, esclama: «Santo, Santo, Santo; il Cielo e
la Terra abbondano di Gloria»141. Il sig. Lunacharsky sta bene dopo la sua preghiera. «E l'uomo-Dio si
guarderà attorno e sorriderà», egli profetizza, «perché tutto è molto bello»142. Chi lo sa, forse potrebbe
essere così; sarebbe un grande conforto. C'è solo un piccolo neo: non tutto nelle dissertazioni del
nostro profeta è «molto bello». Le sue narrative lasciano molto a desiderare. La religione ideata dal
sig. Lunacharsky ha solo un «valore», certo piuttosto grande, che però pone il lettore serio in uno
stato  d'animo  molto  allegro,  e  più  il  lettore  è  serio,  più  troverà  divertente  la  lettura  del  libro  e
dell'articolo del profeta.
Tuttavia la  nuova religione,  così  bene argomentata [hm!]  in  questi  lavori  comici,  deve richiamare
l'attenzione come un segno dello stato d'animo sociale. Marx non parlava invano quando diceva che
le questioni religiose ora hanno rilevanza sociale e che solo i teologi potevano pensare alla religione
come tale. Nel comporre la sua religione il sig. Lunacharsky si stava semplicemente adattando allo
stato d'animo sociale ora prevalente nel nostro paese. Attualmente, per molte ragioni di  carattere

139 Saggi sulla filosofia del marxismo, p. 157.
140 Ibid., p. 159.
141 Ibid., p. 159.
142 Ibid., stessa pagina.
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sociale, c'è in Russia una grande domanda di «religione»143.  E dove c'è domanda c'è offerta. Il sig.
Lunacharsky in genere mantiene un occhio molto vigile su ciò che viene richiesto. Quando ci fu la
richiesta di sindacalismo si affrettò a esprimersi pubblicamente, nella nostra letteratura, sotto braccio
col  noto  sindacalista  italiano  Arturo  Labriola,  che  all'occasione  adatta  presentò  come  marxista.
Quando sorse la domanda di religione prese il ruolo di profeta della «quinta religione». Se il pubblico
avesse  risposto  sfavorevolmente  alla  religione,  avrebbe  trovato  opportuno  ricordare  che  la  sua
religione era stata inizialmente prevista come una religione senza dio, e avrebbe fatto la tempestiva
congettura che tale religione in realtà non era affatto una religione ma un gioco di parole. In verità, in
verità vi dico: il sig. Lunacharsky è come una  coquette, vuole piacere, non importa a quale costo.
Sfortunatamente ci  sono sempre state in giro persone del  genere.  Ma perché crede che piacerà
proprio nel ruolo di profeta della «quinta religione»? Quale particolare ragione sociale gli promette
qualche successo in questo ruolo? Per farla breve: perché ora in Russia c'è una richiesta di religione?
Dovrò rispondere usando le parole  del sig. Lunacharsky: «Lo sconforto è vivo nell'uomo». Con ciò
intendo dire nei Russi  di oggi. «Vivo» è molto forte. La spiegazione si trova nei grandi eventi degli
ultimi anni, sotto il cui impatto davvero molti  «intellettuali» hanno perso fiducia nel trionfo di ideali
sociali più o meno avanzati nel prossimo futuro. Questa situazione ormai è fin troppo nota. Quando le
persone perdono la speranza nella vittoria di un ideale sociale, allora la prima «preoccupazione» che
si  pongono  è  per  la  loro  preziosa  personalità.  E  la  «preoccupazione»  è  maggiore  per  ciò  che
dev'essere di questa personalità dopo che sia scomparsa la sua «protezione terrena». La scienza,
con ciò che il sig. Lunacharsky chiama le sue equazioni di energetica, dà una risposta abbastanza
sconfortante a questa questione: essa pronuncia una minaccia di non-esistenza personale. Pertanto, i
buoni signori preoccupati della loro preziosa personalità non abbandonano proprio del tutto il punto di
vista scientifico, ma adottano il sistema della partita doppia. Dicono: «La conoscenza è una cosa e la
fede un'altra; la scienza è una cosa e la religione un'altra. La scienza non assicura la mia immortalità
personale, ma lo fa la religione. Lunga vita alla religione!».
Il  sig.  Merezhkovsky,  per  esempio,  le cui  ricerche religiose saranno esaminate nel  mio prossimo
articolo,  sostiene  la  questione  in  questo  modo.  La  sua  «religione»  è  completamente  satura
d'individualismo intransigente. A credito del sig. Lunacharsky va detto che non soffre di tale eccesso
d'individualismo. Certo, senza accorgersene, usa spesso lo stesso tono. Per esempio ricordo al sua
osservazione [teoricamente molto strana] che «non troviamo nulla in comune tra le leggi del mondo
fisico e le nostre verità, i nostri ideali». Quest'assurda osservazione ha senso solo nella misura in cui
esprime lo stato di divisione mentale di un uomo che ha perso fiducia in un ideale sociale e ora è
completamente assorbito dalla sua preziosa persona. Nel dire questo il sig. Lunacharsky sta facendo
una concessione all'opinione pubblica prevalente. Non poteva adattarvisi altrimenti; ma avendo fatto
la  concessione fa subito  capire al  lettore  che lui,  il  sig.  Lunacharsky,  come «vero  socialista»  ha
penetrato profondamente l'essenza del rapporto tra l'individuo e la specie. Per lui la realtà è la specie,
l'umanità,  mentre  l'individuo  non  è  altro  che  un'espressione  limitata  di  quest'essenza144.  La  sua
religione e la sua predicazione dell'amore sono basate su questo pensiero.

143 [Nota della raccolta  Dalla Difesa all'Attacco]  Ci  si ripete oggi,  ma con enfasi  molto maggiore, ciò che abbiamo
sopportato nel periodo della reazione degli anni '80.*

*    N.r. Gli anni '80 furono quelli della reazione politica in Russia successiva all'assassinio di Alessandro II (1881). Questi
anni, come il  periodo reazionario dopo la rivoluzione del  1905-07, furono caratterizzati  da uno stato d'animo di
decadenza  dell'intellighenzia,  dell'individualismo  estremo,  dell'infatuazione  per  l'«arte  pura»,  il  misticismo  e  la
religione. 

144 Religione e socialismo, p. 45.
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«L'individuo termina con la morte», dice, «ma un altro stratagemma elaborato con grande sforzo
fornisce la risposta a questo fatto: la riproduzione, collegata all'amore. Ciò sposta l'organismo
vivente al di fuori dei confini della ristretta esistenza individuale; esso si esprime nella presenza al
suo  interno,  in  un  primo  momento,  di  istinti  ultra-individuali  e  in  seguito  nell'autocoscienza
specifica, nell'amore per la specie»145.

Lo stesso scopo della lotta agli estremi dell'individualismo costringe il sig. Lunacharsky a spaziare
sulla cooperazione come base della vita ultra-individuale:

«La società  è  cooperazione,  l'intero  complesso  che abbraccia  individui  e  gruppi  e  dischiude
orizzonti nel campo della conoscenza e della tecnica del tutto inaccessibili ai singoli individui … Il
socialismo si muove nella direzione dello sviluppo del mondo che, per mezzo della lotta e della
selezione crea individualità di calibro superiore sempre più complesse e potenti»146.

Tutte  le  «pittoresche»  profezie  del  sig.  Lunacharsky  hanno  lo  scopo  di  curare  le  ulcere  morali
dell'«intellettuale» russo colpito da sconforto. Questo è il contrassegno della sua ricerca religiosa. Il
nostro profeta parla volentieri del proletariato, il punto di vista proletario, la lotta proletaria, ecc. Ma col
proletariato come tale, il proletariato per sé, con la classe operaia che ha raggiunto l'autocoscienza, il
sig.  Lunacharsky  non  ha  nulla  «in  comune».  Egli  è  un  tipico  «intellettuale»  russo,  uno  dei  più
impressionabili, dei più superficiali e quindi dei meno solidi. Queste peculiarità del suo tipo d'intelletto
spiegano tutte le sue metamorfosi che egli, ingenuamente, immagina essere segno di progresso. Il
fatto che gli  sia capitato d'avvolgere il  socialismo in un abito religioso e perfino di  comporre una
spassosa litania al dio-umanità, poteva succedere solo perché l'intellighenzia russa depressa aveva
creduto  nella  religione.  I.  Kyreyevsky una  volta  ha  usato  l'espressione:  «la  giacca  imbottita  del
moderno  scoraggiamento».  Molte  persone  hanno  ritenuto  piuttosto  buffa  quest'espressione,  ma
argomenti buffi dovrebbero avere titoli buffi. Quando ho letto il libro  Religione e socialismo mi sono
detto: il sig. Lunacharsky si è fatto una giacca imbottita del moderno scoraggiamento. Credo ancora
che la mia impressione non sia stata ingannevole. Ora volgiamo la nostra attenzione all'altro lato della
stessa questione che, come il primo, è estremamente istruttivo. Alla fine del suo articolo «Ateismo», il
sig. Lunacharsky scrive: 

«Scartiamo il  mantello  lacero del  grigio  materialismo.  Se i  mostri  materialisti  sono uomini  di
coraggio e azione … è a dispetto del loro materialismo non a causa sua. E' stato così con i loro
veri insegnanti, gli Enciclopedisti147. Ma nel deleterio stile borghese il materialismo era un'antitesi
acuta  al  pernicioso  misticismo  del  vecchio  regime.  Il  proletariato  ha  bisogno  di  una  sintesi
armoniosa che consenta il prorompere degli opposti, di svelarli e di distruggerli. Stiamo ancora
cercando questa sintesi con tutto il nostro impegno. Possiamo sbagliarci, ma stiamo cercando
con gioia e diligenza. Le grida chiassose degli onorati caporali veterani non ci fermeranno:

Si, ai nostri tempi gli uomini erano uomini,
Soldati, non ragazzi come voi – poi sono stati 
Eroi per davvero!148 

borbottano i caporali. “Ma zio, sono morti e abbiamo bisogno d'usare il nostro cervello”. I caporali

145 Saggi sulla filosofia del marxismo, p. 151.
146 Ibid., pp. 151-52.
147 N.r. Enciclopedisti – un gruppo di illuministi francesi del XVIII secolo, filosofi, naturalisti, pubblicisti, inclusi Diderot,

D'Alambert,  Holbach,  Helvetius,  Voltaire  e  altri,  che  pubblicarono  L'Enciclopedia,  o  Dizionario  ragionato  delle
scienze e dei mestieri (1751-80).

148 Dal poema di Mikhail Lermontov, Borodino.
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comandano:

Adesso bambini, imparate il vostro ABC,
e imparatelo nel modo giusto.

“Zio, perché dobbiamo sempre ripetere l'alfabeto, non è ora di passare alle sillabe?”»149. 

Questo  è  scritto  con  disinvoltura  e  in  modo  divertente,  ma  sfortunatamente  in  modo  non  molto
intelligente.  Allegro,  ma  non  allegro  con  spirito;  e  per  la  semplice  ragione  che  rivela  la  totale
mancanza di comprensione da parte del sig. Lunacharsky del ruolo che sta svolgendo nella letteratura
socialista russa. Egli è rapito dalle sue fantasie con la scusa di progredire e in nome dell'ulteriore
sviluppo delle idee fondamentali  del  marxismo. Ma come ho già dimostrato, il  suo atteggiamento
verso la  religione è in  netta  contrapposizione a quello  di  Marx ed Engels.  Ora  devo aggiungere
questo:  nel  ritagliare  un  costume  religioso  per  il  socialismo egli  si  muove  all'indietro,  come  un
gambero, ritornando alla stessa idea della religione sostenuta dall'ampia maggioranza dei socialisti
utopistici.  Prendiamo  l'esempio  della  Francia.  Saint-Simon e  seguaci  vi  predicavano  il  «nuovo
cristianesimo».  Cabet aveva inventato  il  «vero cristianesimo».  Fourier tuonava  contro  lo  spirito
irreligioso della popolazione dei tempi moderni150.  Louis Blanc è stato uno strenuo sostenitore del
deismo.  Pierre  Leroux  s'indignava  verso  le  persone  per  le  quali  riteneva  fosse  stata  creata  la
religione, ed esclamava con emozione:

«Sono un credente. Anche se sono nato in un epoca di scetticismo, sono un credente per natura
e ho raccolto (tale è, almeno, la mia convinzione) la fede dell'umanità in un momento in cui
questa fede era in stato di latenza, quando sembrava che il genere umano non credesse in nulla,
e ho l'ambizione di ripristinare questa fede per l'umanità».

Lo stesso Leroux dichiara con orgoglio d'essere venuto al mondo non per esibire talento letterario, ma
«per trovare la verità più utile, la verità religiosa»151. Vediamo quindi che il nostro profeta russo ha
avuto molti predecessori in Francia. Prendiamo il caso della Germania. Chi non sa come piaceva a
Willhelm  Weitling occuparsi  di  religione?  Quale  marxista  non  ricorda  le  polemiche  di  Marx  con
Herman  Kriege, il  profeta di  una «nuova religione», che è andato a vivere a New York? Chi non
ricorda ancora la caratterizzazione umoristica di Engels del profeta Albrecht [all'inizio del 1840] e del
profeta George Kuhlmann dell'Holstein, che pubblicò un libro in tedesco a Ginevra nel 1845 col titolo
Il nuovo mondo o il regno dello Spirito sulla Terra. Annunciazione. Guardate quanti profeti c'erano!
Noi  russi  al  riguardo  siamo  molto  indietro  rispetto  alla  Germania,  e  se  ora  stiamo iniziando  ad
arraffarne qualcuno, dobbiamo pensare al sig. Lunacharsky e a chi la pensa come lui. Ma per chi,
come me, è disposto a indossare quello che il sig. Lunacharsky descrive come il mantello lacero del
grigio materialismo, ciò che è più interessante di queste informazioni storiche è il  fatto che alcuni
socialisti utopistici tedeschi consideravano il materialismo con lo stesso splendido disprezzo che ora
sentiamo dal nostro empiriomonista russo e profeta della «quinta religione», il sig. Lunacharsky. Ci ha
già detto che «se i  nostri  materialisti  sono uomini  di  coraggio  e azione … è  a dispetto del  loro
materialismo, non a causa sua». Ascoltiamo adesso cosa profetizzava al mondo l'utopista Karl Grün
nell'estate del 1845: «Il  materialista che diventa socialista perpetra una terrificante contraddizione;

149 Ibid., pp. 160-61. 
150 In uno dei manoscritti pubblicato dopo la morte di Fourier leggiamo: «Tutte le carenze dell'intelletto umano sono

collegate  a  una  causa  primordiale:  l'assenza  di  religione,  di  concordia  con  Dio,  di  studio  delle  sue  qualità  e
rivelazioni». Citato da H. Bourgin, Fourier, Parigi 1905, p. 272. 

151 Vedi Opere di Pierre Leroux [1825-50], Parigi 1850. Avvertenza XI. Vedi anche pp. 4, 15, 41 e 44 del testo.
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fortunatamente l'uomo vale sempre più del suo sistema»152. Benedetto Anatoly siete terribilmente in
ritardo con le vostre sprezzanti condanne, le vostre profezie esaltate e la vostra «sintesi armoniosa»!
Ma comunque vi sono molto grato, santo padre, che per averci promesso una religione senza dio, non
vi siete potuto astenere dal fabbricare un “Dio”- umanità e dal comporre un'adeguata litania per la sua
glorificazione. In tal modo avete confermato - anche se ovviamente contro la vostra volontà – il mio
pensiero che le concezioni religiose hanno sempre carattere animistico. Il vostro non è altro che un
gioco alla moda; ma anch'esso non è estraneo alla logica di ogni religione: le persone che giocano a
questo gioco, volenti o nolenti, chiacchierano nella lingua degli animisti benché non ne condividano la
specifica dottrina. A ciò le costringe la logica della religione! 

c) “Una confessione” di M. Gorky come predica della «nuova religione»
Maxim Gorky è un artista notevole e brillante. Ma anche gli  artisti  di genio spesso sono del tutto
impotenti  nel  campo  della  teoria.  Non  c'è  bisogno  d'andare  lontano  per  alcuni  esempi:  Gogol,
Dostoyevsky, Tolstoi, questi giganti nel campo della creazione letteraria hanno rivelato una debolezza
infantile  ogni  volta  che hanno trattato  qualche questione astratta.  Belinsky  diceva spesso che la
mente degli artisti consisteva nel loro talento. Non ci sono molte eccezioni a questa regola. In ogni
caso non lo è M. Gorky. Anche la sua mente si è fusa con il suo talento, da qui le carenze in quelle
sue opere in cui vi è un consistente elemento pubblicistico, per esempio i saggi sulla vita americana e
il  suo romanzo  La madre.  Coloro  che incoraggiano Gorky  ad assumere la  parte  di  pensatore  e
predicatore  gli  rendono  un  cattivo  servizio;  non  è  tagliato  per  queste  parti.  Una confessione ne
costituisce ulteriore prova. 
Il libro contiene senza dubbio alcune pagine meravigliose, dettate dal senso poetico dell'unità di uomo
e natura; pagine in cui si sente fortemente il motivo di Goethe. Queste pagine tuttavia non possono
nascondere, in ultima analisi, la debolezza dell'opera. M. Gorky, che ne La madre si è fatto sostenitore
del socialismo, appare in Una confessione un avvocato della «quinta religione» del sig. Lunacharsky.
Tale  circostanza  rovina  tutto  il  libro,  che  diventa  così  eccessivamente  lungo,  artificiale  e  a  tratti
addirittura noioso. L'eroe, Matvei l'apprendista, che racconta la storia, Yehudiil [Iona] il vagabondo, e
l'insegnante di fabbrica Mikhailo s'impegnano in discussioni assurde. Se l'atteggiamento di Gorky nei
loro confronti fosse stato quello di un artista, non lo si sarebbe potuto incolpare per questo; ma invece
s'avvicina loro come predicatore, usandoli per esprimere i suoi pensieri personali. Quindi il lettore non
ha altra alternativa che accettare come idee dell'autore ciò che esce dalla bocca dei suoi eroi. Quanto
più questi eroi continuano a dire sciocchezze, tanto più la narrazione diventa irritante, ricordando la
morale della favola di Krylov che dice come

Il luccio con i denti seghettati pensava che bello
Sentirsi un gatto e catturare dei topi153.

Non è qui mia intenzione analizzare il racconto Una confessione. Non è mio scopo trattare con l'artista

152 Karl Grün, Il movimento sociale in Francia e in Belgio, Darmstadt 1845, p. 392. E' lo stesso K. Grün menzionato da
Marx nel seguente passaggio: «Nel corso di lunghi dibattiti, spesso per tutta la notte, l'ho infettato, a suo danno, di
hegelismo  …  Dopo  la  mia  espulsione  da  Parigi  herr  Karl  Grün  ha  continuato  ciò  che  avevo  iniziato.  Come
insegnante di  filosofia  tedesca inoltre,  aveva su di  me il  vantaggio di  non capirne nulla» [vedi  «Karl  Marx su
Proudhon» , nell'appendice a La Miseria della Filosofia, tradotta da V.I. Zasulich ed edita da me]. Come si vede egli
è stato un degno predecessore di Lunacharsky.

153 N.r. Da «Il Luccio e il Gatto», di Ivan Krylov. 
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Gorky,  ma con Gorky l'avvocato religioso che predica la stessa causa del  sig.  Lunacharsky.  Egli
conosce meno del sig. Lunacharsky [con ciò non intendo dire che questi sappia molto], è più ingenuo,
ha  meno  dimestichezza  con  la  teoria  socialista  contemporanea  [non  voglio  dire  che  il  sig.
Lunacharsky la conosca abbastanza]. Pertanto, il suo tentativo di vestire il socialismo con i paramenti
religiosi si dimostra ancor più fallimentare. L'aggiustatore della fabbrica locale, Pyotr  Yagikh, dice a
suo nipote Mikhailo: «Tu, Mishka, hai afferrato le idee della chiesa come il rubacchiare cetrioli nell'orto
altrui,  e  confondi  soltanto  le  persone»154.  E'  appena  il  caso  di  dire  che  non  ripeterò  la  parola
«rubacchiare» neanche per scherzo, che sarebbe del tutto fuori luogo. Comunque devo confessare
che le idee religiose di M. Gorky mi danno l'impressione d'essere cetrioli dell'orto altrui; certamente
non sono mai cresciute nel suolo in cui crescono e maturano le idee del socialismo contemporaneo.
Gorky cerca di fornirci una filosofia della religione, ma riesce solo a mostrare … la scarsa conoscenza
di questa filosofia. Il più esperto dei cercatori di dio in questo racconto, Mikhailo, dice a beneficio di
Matvei: «Gli schiavi non ebbero mai un Dio, ma fecero Dio la legge umana, imposta loro dall'esterno,
e gli  schiavi  non ebbero mai un Dio perché Egli  è nato dalla fiamma della dolce coscienza della
parentela spirituale di ciascuno con tutti»155. In realtà questo non è vero. Abbiamo visto nel primo
articolo che dio non si  è formato nella fiamma della dolce coscienza della parentela spirituale di
ciascuno con tutti.  Esso nasce quando un dato gruppo di  persone legate da vincolo di  parentela
giungono a concepire il loro stretto legame con uno spirito. Poco a poco i membri di questo gruppo
iniziano a mostrare amore e rispetto verso lo spirito, vale a dire cominciano ad applicare allo spirito i
sentimenti sociali generati e consolidati nella loro comune lotta per l'esistenza. Ora si può dire con
certezza che questi sentimenti nascono molto prima della comparsa degli dei. Da qui l'ovvio errore di
tutti coloro che, come Gorky, danno il nome di religione a ogni sentimento sociale. Per quanto riguarda
gli  schiavi,  i  loro  dei  erano  le  divinità  della  tribù  cui  appartenevano,  a  meno  che,  ovviamente,
adottassero la religione dei loro padroni. E' questa la mia prima risposta a Gorky quando parla per
bocca di  Mikhailo,  dopo aver ripulito le sue parole dall'olio santo con cui  sono abbondantemente
coperte. Ma guardando più da vicino le espressioni di Mikhailo ripulite dall'olio santo, vedo, per usare
una nota espressione, che devono essere «comprese spiritualmente». Il dio di Mikhailo non è solo
uno dei numerosi dei che erano o sono adorati dai selvaggi, barbari o dai popoli civili. No, questo è un
dio  del  futuro,  quel  dio  che  Gorky  è  convinto  sarà  «costruito»156 dal  proletariato  cosciente  in
collaborazione con tutto il popolo157. 

154 M. Gorky, Una confessione, p. 163 dell'edizione di Berlino cui faccio riferimento.
155 Ibid., p. 164.
156 L'espressione è caratteristica dei nostri cercatori di dio, che mirano consapevolmente a «costruire» dio da progetti

preparati in precedenza, proprio come un architetto costruirebbe una casa, un magazzino o una stazione ferroviaria.
157 «E' il popolo che crea gli dei», dice Gorky tramite il personaggio Iona [alias Yenudiil], «la moltitudine del mondo che

nessuno può contare, i nostri santi più grandi di quelli che la Chiesa esalta. E' questo il Dio che fa miracoli. Credo
nello spirito del popolo, il popolo immortale di cui conosco il potere. E' l'unica origine della vita che non ammette
dubbio, l'unico genitore degli dei che sono stati e che devono ancora venire!» [p. 140]. Il sig. Lunacharsky, che ha
scritto un Commento a Una confessione [vedi il suo articolo sulla XXIII raccolta di Znaniye nel vol. II di Literaturny
Raspad, “Decadenza  letteraria”],  temeva  che  il  lettore  potesse  sospettare  Gorky  d'essere  «socialista-
rivoluzionario»* e si è offerto a fugare questo sospetto. «Mentre non adottiamo affatto la torbida confusione del
socialismo-rivoluzionario», egli  dice, «possiamo e dobbiamo ritenere che l'influenza del  proletariato sulle masse
popolari  non  sia  una  frase  vuota  ma  una  questione  di  primaria  importanza.  Gorky  la  rappresenta  in  Una
confessione. La luce comincia a penetrare le tenebre; si diffonde attraverso i villaggi, in cui la «forza delle tenebre è
già potente, in ogni città e fabbrica» [Decadenza letteraria p. 92]. Ora abbiamo capito. Questo è qualcosa nella
natura  della  famigerata  «dittatura  del  proletariato  e  dei  contadini»  applicata  alla  creazione  religiosa.  Il  sig.
Lunacharsky lo dice apertamente: «Questa egemonia politica, questa collaborazione rivoluzionaria il cui programma
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Se è così, si può dire subito che non c'è mai stato un tale dio e non ce ne sarà «per il resto del
tempo», non solo fra gli  schiavi,  ma anche fra tutti  coloro che non aderiscono alla fede di  santo
Anatoly. E' questa la verità del vangelo. Per quanto Gorky usi tale verità con l'olio santo, essa sarà
ancora magra come la vacca più magra del Faraone. Non aggiunge assolutamente nulla di nuovo né
alla  nostra  concezione del  mondo,  né  alla  nostra  comprensione della  psicologia  del  proletariato.
Aspettate, però. Nel dire che il dio di Mikhailo non è una delle tante divinità che erano o sono adorate
dalle tribù e dai popoli a diversi stadi del loro sviluppo culturale, ancora una volta [e non per colpa
mia] non ho trasmesso esattamente il pensiero di Gorky. Al termine della storia risulta che il «popolo
che crea Dio» non è quello di un futuro più o meno distante, ma quello di oggi, rappresentato dalla
folla di  fedeli  che seguono in estasi  religiosa la rappresentazione miracolosa della santa vergine.
Questo «popolo» di oggi esegue anche la guarigione dei malati, per tale ragione l'apprendista  Matvei
gli si rivolge con questa preghiera: «Tu sei il mio Dio e creatore di tutti gli dei che hai plasmato dalle
bellezze del tuo spirito, nel travaglio e nella tortura della tua ricerca», ecc.158. Evidentemente Mikhailo
sbagliava quando diceva «con un sorriso»: «Dio non è stato ancora creato». Sbagliava anche quando
ostinatamente insisteva:

«Il Dio di cui parlo ha cominciato a esistere quando gli uomini lo hanno creato all'unanimità dalla
sostanza della loro mente, per illuminare l'oscurità della loro vita; ma quando il popolo si divise fra
schiavi e signori, pezzi e bocconi, e lacerò il suo pensiero e la sua  volontà, allora Dio morì, fu
distrutto»159.

A dire il  vero non so come avrei  trovato la mia strada fra i  meandri  delle contraddizioni  senza il
Commento. In esso il sig. Lunacharsky spiega tutto ciò che non è chiaro nel racconto stesso.

«La  forza  del  collettivo,  l'estasi  meravigliosa  della  vita  collettiva,  la  forza  sorprendente  del
collettivo»,  leggiamo nel  commento, «l'autore crede in questo e a questo ci  chiama. Ma non
diceva che il popolo ora è diviso e oppresso? Non diceva che il collettivismo dev'essere creato
solo nel popolo rinato, nella fabbrica? Si, solo lì, solo nell'assemblea della classe collettiva, nella
lenta costruzione dell'organizzazione di tutto il proletariato vi è il vero lavoro di trasformazione del
popolo in genere umano, anche se può essere solo lavoro preparatorio. Questo non significa che
non ci saranno impulsi, momenti in cui lo stato d'animo collettivo divamperà e che talvolta e in
qualche caso le masse dell'umanità non si fonderanno in un'unica volontà collettiva. E ora, come
un simbolo del futuro, come un'immagine pallida – pallida rispetto a ciò che deve ancora venire,
ma chiara rispetto a ciò che ora ci circonda – giunge il miracolo di Gorky»160.

Molto bene. Il miracolo della guarigione dei malati è il simbolo del futuro. Ma ecco il punto. Se quei
momenti in cui «lo stato d'animo collettivo s'infiamma» e le «masse d'umanità si fondono in un'unica
volontà collettiva» devono essere considerati momenti della creazione di dio l'«operatore di miracoli»,
si deve dire che il dio, che secondo Mikhailo  deve ancora nascere, sia nato infinite volte nelle fasi più

era indicato schematicamente, e la  cui  possibilità  è stata dimostrata da uno scrittore “ortodosso stretto”  [come
qualcuno lo vede] come Kautsky, avrà senza dubbio come parallelo l'influenza dell'ideologia proletaria sulla piccola
borghesia» [ibid., p. 91]. Ora dovrebbe essere chiaro a tutti che parlando di «popolo» il vecchio uomo, l'anziano
Yehudiil, non respinge affatto, in ultima analisi, la tattica del sig. Lunacharsky e soci. Probabilmente sarà chiaro a
tutti che Una confessione è stata scritta sotto l'influenza di questa tattica. 

*     N.r. S.R. (socialisti-rivoluzionari) – un partito piccolo-borghese fondato in Russia alla fine del 1901. Con la sua tattica
del terrore individuale provocò considerevole danno al movimento rivoluzionario.  

158 Una confessione, p. 194.
159 Ibid., p. 162.
160 Decadenza letteraria, vol. II, pp. 96-97.
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diverse  dello  sviluppo  culturale.  Non  è  nato  solo  in quei  momenti,  ma  ogni  volta  che  una  folla
profondamente credente partecipa a una processione religiosa. Non sono mai stato a Lourdes161, ma
mi sembra che se ci andassi anche per poco tempo mi sarebbe consentito di testimoniare forse più di
un «simbolo del futuro», perfettamente simile a quello descritto nel racconto di Gorky. Questo significa
che nel simbolo di Gorky non c'è nulla di simbolico; molto di più. Le «masse dell'umanità» si fondono
in un'«unica volontà collettiva» non solo nella pratica dei riti religiosi, ma anche per esempio, nelle
danze di guerra. Stanley ci dà un'eccellente descrizione di una di queste danze osservate nell'Africa
centrale. Anzi, con un po' di buona volontà si potrebbe scoprire in tali manifestazioni di vita collettiva il
prototipo della futura creazione religiosa. Non so se è così che la percepisce Gorky. Apparentemente
no. Ma il sig. Lunacharsky sente che le cose qui non sono del tutto giuste e cerca di modificarle.

«Ciò che qui è importante è la preferenza del sentimento comune, la volontà comune», dice nel
suo  Commento. «Certo, il collettivo qui è creato artificialmente e il suo potere, nella mente dei
partecipanti, è un feticcio; ma tuttavia è creato e il potere è lì. Non è una questione di  negarlo
completamente, a priori, ma di comprenderlo e valutarlo»162.

Proprio  così.  Naturalmente  la  questione  non  è  negarlo  «completamente»,  «a  priori»,  ma
comprenderlo e valutarlo. Il sig. Lunacharsky comprende e valuta adeguatamente tutto ciò che ha
detto  nel  suo  Commento?  Ho  paura  che  lo  faccia  male.  Che  il  proletariato  cosciente,  nello
svolgimento del suo compito storico, manifesterà in molte occasioni il suo «sentimento comune» e la
«volontà  comune» è  così  chiaro  da non richiedere  spiegazione.  Ma ciò non significa  affatto  che
questo «sentimento comune» e «volontà comune» avranno un carattere religioso. Le uniche persone
che possono concordare con la valutazione del sig. Lunacharsky sono quelle soddisfatte del «trucco
etimologico» con cui la parola «religione» è identificata con la parola «legame». Sappiamo già come
uno dei fondatori del socialismo scientifico considerava questo trucco, e il sig. Lunacharsky non ci
metterà fuori strada ripetendolo in nome di Marx. Inoltre, è vero che nel caso in questione «il potere
del collettivo è un feticcio nella mente dei partecipanti, ma il problema è: resterà tale? Lunacharsky e
Gorky vorrebbero che fosse sempre così. Hanno notato che i vecchi feticci sono in parte sopravvissuti
e stanno in parte sopravvivendo al loro tempo, e hanno deciso di rendere l'umanità stessa un feticcio
mettendogli addosso il marchio della divinità. In questo credono d'essere guidati dal loro amore per
l'umanità, ma ciò è una semplice incomprensione, persino grottesca. Iniziano riconoscendo che dio è
una finzione e terminano dichiarando che l'umanità è dio. Ma l'umanità non è una finzione; allora
perché chiamarla dio? Perché il genere umano dovrebbe essere lusingato dall'essere identificato con
una delle sue finzioni? No, che vi piaccia o no, preferisco Engels all'apprendista Matvei e all'anziano
Yehudiil.
Diceva Engels: «Non abbiamo bisogno della creazione di un dio astratto allo scopo di … comprendere
la  grandezza  dell'uomo;  non  abbiamo bisogno  di  sceglierci  questo  modo  indiretto;  non  abbiamo
bisogno d'apporre  il  marchio  della  divinità  sull'uomo per  averne rispetto»163.  Engels  loda Goethe
perché era riluttante a ricorrere alla divinità ed evitava anche d'usarne la parola: «La grandezza di
Goethe stava in quest'umanità,  in quest'emancipazione dell'arte dalla religione»164.  Come sarebbe
bello se lo studio del  marxismo potesse aiutare Gorky a comprendere la grandezza di  Goethe al

161 N.r. Lourdes – città del sud ovest della Francia, un centro di pellegrinaggio cattolico, descritto da Emile Zola nel suo
racconto Lourdes.

162 Decadenza letteraria, vol. II, p. 97.
163 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, voll. 3, Mosca 1975, p. 465.
164 Opere Complete, vol. 1, p. 487.

materialepolitico.it - 44

http://Www.materialepolitico.it/


Sulle ricerche religiose in Russia

riguardo! Tuttavia devo ancora esaminare gli errori compiuti da Gorky nel credere nella grandezza del
sig.  A.  Lunacharsky.  Ecco un altro  errore  non meno importante  del  primo.  Il  vagabondo Yehudiil
«parlando ad alta voce come se stesse litigando con qualcuno», grida:

«Dio non è stato creato dalla debolezza dell'uomo ma dal suo eccesso di forza, ed Egli non vive
al di fuori di noi, fratello, ma dentro noi; per timore dei problemi dello spirito lo hanno strappato da
noi e lo hanno posto sopra di noi, nel desiderio di frenare il nostro orgoglio e il nostro talento
ritenuti illimitati. Vi dico che avete trasformato la forza in debolezza nel frenare la sua crescita con
la forza. Gli ideali di perfezione sono stati creati troppo in fretta, e questo è causa di dolore e
offesa per noi. Gli uomini sono divisi in due tribù: quelli della prima costruiscono eternamente Dio,
quelli dell'altra sono per sempre schiavi del prevalente sforzo di spadroneggiare sulla prima e sul
mondo intero.  Hanno preso  e  usato  questo  potere  per  stabilire  l'esistenza  di  Dio  al  di  fuori
dell'uomo, un Dio nemico dell'uomo, giudice e sovrano della Terra. Hanno deturpato l'immagine
dell'anima di  Cristo,  respinto  i  suoi  comandamenti  perché il  Cristo  è  contro  di  loro,  contro  il
dominio dell'uomo sull'uomo»165.

Questa  è  una  filosofia  della  storia  veramente  incredibile. Divide  le  persone  in  due  gruppi:  uno
«eternamente» impegnato a costruire divinità e l'altro che cerca «continuamente» di sottoporre gli
eterni costruttori di divinità alla sua volontà. I rapporti reciproci di queste «tribù» vengono ritenuti la
spiegazione dell'origine del concetto di dio esistente al di fuori dell'uomo. Questo è di nuovo scorretto.
Il concetto di dio al di fuori dell'uomo non deve la sua origine alla divisione delle persone in «tribù» o
classi, ma all'animismo primitivo. Quindi non è neanche vero che «Dio è stato creato dall'eccesso di
forza dell'uomo». Infine,  non c'è  alcun fondamento per  l'idea che «Cristo fosse contro il  dominio
dell'uomo sull'uomo». Certo, ci è estremamente difficile giudicare quale fosse con esattezza la dottrina
della sua forza spirituale e proprio per questo dobbiamo essere cauti nel nostro approccio ad essa,
senza distorcerla con le nostre aspirazioni. In ogni caso si dovrebbe ricordare il detto: «Il mio regno
non è di  questo mondo». Per quanto riguarda i  primi cristiani,  il  più importante di  loro ha scritto:
«Servi, obbedite ai vostri padroni!». Perché distorcere la verità storica? Nel formulare queste obiezioni
contro M. Gorky ho in mente il Commento [esso è molto utile; lo si dovrebbe sempre avere a portata
di  mano  quando  si  legge  Una confessione].  Vi  si  trova  il  seguente  passaggio:  «L'eroe  di  Una
confessione non è un socialdemocratico né un operaio, ma un semi-contadino. Lo si deve avere bene
in mente»166. Qui il riferimento è all'apprendista  Matvei. «L'ho così bene in mente» che non avrei
obiezioni  per il  vecchio Iona [Yehudiil]  che dice tante sciocchezze su Dio, Cristo e le due eterne
«tribù». Come facciamo a saperlo? Forse dice sciocchezze solo perché non è socialdemocratico, né
un operaio ma solo un «semi» qualcos'altro? I miei dubbi sono stati fugati dal sig. Lunacharsky che in
occasione dell'incontro di Matvei con Iona dice nel suo Commento [ripeto: tenetelo a portata di mano
quando leggete  Una confessione]:  «La forza ideologica e l'assoluta novità del  racconto di  Gorky
consistono nella grandiosa rappresentazione: un popolo esausto, ritratto nella persona di Matvei, il
suo  portavoce,  il  suo cercatore,  giunge faccia a faccia  con la  “nuova fede”,  con la  verità  che il
proletariato sta portando al mondo»167. Si tratta di questo, se l'anziano Iona espone all'esausto Matvei
la verità che il proletariato sta portando al mondo, allora dobbiamo essere rigorosi: non abbiamo diritto
di tener conto delle circostanze attenuanti, come il fatto che Iona non sia un operaio ma un «semi»
chissà cosa, e dobbiamo chiedere a Gorky chi «ha creato» Iona, che ci ha dato la verità in tutta la sua
pienezza.  Tuttavia,  come  ho  già  detto,  il  grande  artista  Gorky  è  un  pessimo  pensatore  e  un

165 Una confessione, p. 139.
166 Decadenza letteraria, vol. II, p. 90.
167 Ibid., p. 91.
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predicatore inefficace della nuova verità. 
Qui sta il problema. Alla fine devo essere franco; nel criticare un artista così eminente come Gorky, si
è costretti a parlare «direttamente, senza sotterfugi». M. Gorky ha avuto estrema difficoltà nel digerire
la verità che il proletariato sta portando al mondo. E' questa la radice di molti suoi errori letterari.  Se
avesse  digerito  bene  questa  verità  i  suoi  Saggi  americani sarebbero  stati  scritti  in  vena
completamente diversa: non sarebbe giunto davanti a noi come un populista che maledice l'avvento
del capitalismo. Se avesse digerito bene questa verità, gli eroi cui ne ha affidato la diffusione non
avrebbero detto in ogni occasione sciocchezze ambigue. Infine – è questa la cosa più importante – se
avesse digerito questa verità avrebbe visto chiaramente che oggi non c'è il  bisogno teorico, né il
bisogno pratico di  riscaldare il  vecchio errore di  Feuerbach e di  mettere il  marchio di  religione ai
rapporti umani, ai sentimenti umani, agli stati d'animo e alle aspirazioni in cui non c'è assolutamente
niente di religioso. Allora non avrebbe mai commesso l'errore peggiore, chiamato Una confessione.
Ma … potrebbero accadere molte cose se questo o quello fossero pentole e padelle … «Il luccio con i
denti seghettati pensava che bello sentirsi un gatto e catturare dei topi». Gorky ha voluto sentirsi un
insegnante, quando in realtà non ha completato la propria istruzione. Il giovane Fedyuk dice a Matvei,
che incontra di  notte:  «Tutti  dicono la  stessa cosa:  questa vita è indegna,  ti  intralcia.  Prima che
ascoltassi  discorsi  come questo  vivevo  abbastanza  tranquillo.  Ora  vedo  che  non  sono  cresciuto
affatto, devo ancora abbassare la testa. Quindi è vero, ti intralcia!»168. Aggiungete a ciò qualche altra
cosa:  che la  verità  deve prevalere  sulla  Terra;  che l'uomo non deve essere  arbitrario,  e  che,  di
conseguenza il proletariato deve combattere la borghesia; avrete così esaurito tutta la concezione
socialista di Gorky. Devo dire in modo categorico che Gorky non ha detto niente oltre questo nel suo
racconto  La  madre,  dove ha assunto  il  ruolo  di  propagandista  del  socialismo prima che avesse
indossato la tonaca sacerdotale. Ma ciò non basta per essere un socialista impermeabile alle utopie
dei bei tempi antichi. Ecco perché Gorky non è stato in grado di resistere alla più incoerente di queste
utopie,  quella  di  un  nuovo  dio  creato  dal  sig.  A.  Lunacharsky  per  la  correzione,  l'istruzione  e
l'incoraggiamento degli «intellettuali» scoraggiati. 
Comunque torniamo a  Una confessione. Vi è un passaggio molto interessante che getta luce sulla
psicologia  del  nostro  odierno  inventore  di  dio.  Matvei  descrive  l'effetto  ricevuto  dall'incontro  con
Mikhailo, che asseriva che l'uomo dovesse conoscere tutto.

«Così mi sono seppellito nei libri; ho letto tutto il giorno. Di conseguenza ero confuso e arrabbiato.
I libri non discutono con me; non vogliono avere niente a che fare con me. Uno di essi mi ha
causato grande tormento; parlava dello sviluppo del mondo e della vita dell'uomo. Era scritto
contro la Bibbia. E' stato tutto molto semplice, comprensibile e necessario, ma non ho trovato
posto per me in quella semplicità, perché mi sono sentito circondato da ogni tipo di forze, e tra di
esse ero come un topo in trappola. Ho letto il libro due volte, in silenzio, ho cercato di trovarvi una
lacuna da cui poter fuggire verso la libertà. Ma non l'ho trovata»169.

Abbiamo già imparato dal Commento che l'eroe del racconto di Gorky non è né un socialdemocratico
né un operaio ma un semi-contadino, e che  questo dovrebbe essere «tenuto bene in mente». Ma ciò
che Matvei è, non ha nulla a che fare con la questione. La difficoltà teorica che lo ha sconcertato, ha
quasi messo al tappeto anche il suo maestro Mikhailo, che a quanto pare dobbiamo considerare un
socialdemocratico … con venature religiose. 
«Ho detto al mio maestro: “Com'è successo? Da dove proviene l'uomo?”

168 Una confessione, p. 183.
169 Ibid., p. 161.
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“Sembra anche a me”, ha risposto, “che questo non sia corretto, ma non posso spiegare dove si trovi
l'errore. Però, come tentativo si spiegare il piano dell'universo, è molto bello”»170. 
Chiaramente il libro era materialista e ispirava in Matvei la stessa domanda attorno alla quale era
stato versato molto inchiostro nelle dispute tra marxisti e soggettivisti, vale a dire come riconciliare la
concezione della  necessità  naturale con quella dell'attività  umana.  E'  noto che i  soggettivisti  non
furono in grado di risolvere questo problema e, come Matvei, vi si affannassero attorno come un topo
in trappola. Ancora come Matvei, i soggettivisti erano soliti chiedere ai marxisti: «Da dove proviene
l'uomo?». Essi replicavano indicando la risposta fornita da Hegel e fatta propria da Marx ed Engels 171.
Inutile  dire  che questa risposta  non ha soddisfatto  i  soggettivisti.  La faccenda si  è  ulteriormente
complicata per il fatto che fra i marxisti solo coloro che sostenevano il punto di vista del moderno
materialismo  dialettico  potevano  cogliere  correttamente  questa  soluzione.  Chi  era  incline  verso
l'insegnamento di Kant – e a nostra vergogna non erano pochi – o chi in generale era disattento alla
filosofia non aveva i mezzi teorici necessari per conciliare il concetto di libertà con quello di necessità;
pertanto,  in  un  modo  o  nell'altro,  sono  ritornati  alle  posizioni  teoriche  dei  soggettivisti.  Così  la
questione è rimasta oscura anche a molti di coloro che, in tutta sincerità, hanno simpatizzato senza
riserve col movimento contemporaneo del proletariato cosciente. Fra questi, ora è palese, c'era M.
Gorky. Egli si è a lungo interessato al problema. Già nel suo racconto «Sconforto» [1896] Misha il
senza braccia, svolge la seguente notevole conversazione con il mercante ubriaco Tikhon Pavlovich:

«”Una volta avevo un'idea diversa sulla vita: ero molto preoccupato per me e gli altri, anche …
come si dice, sul senso di essa, cos'è, a cosa serve, perché? … Ora al diavolo. La vita continua
in un certo modo; bene, lasciala andare. Dovrebbe essere così. Non ho nulla a che fare con essa.
Ci sono le leggi … Non si può violarle … nessuno lo considera; anche l'uomo che sa tutto non sa
niente. Oh, credimi, ho parlato con le persone più sagge, studenti e molti ministri della chiesa …
Ah, ah!”. 
“Quindi non c'è nulla che l'uomo possa fare?”. 
“Nulla!”,  disse  il  monco,  gli  occhi  scintillanti,  e  si  voltò  lentamente  verso  Tikhon  Pavlovich
aggiungendo gravemente con voce forzata: “Leggi! Cause e forze misteriose, capisci!”.  Alzando le
sopracciglia scosse la testa con importanza. “Nessuno sa nulla, siamo tutti nell'oscurità!”. Si torse,
sollevò la testa, e sembrò al mugnaio che, se il suo amico avesse avuto le braccia, gli avrebbe
brandito il dito. “Ecco la morale: vivi, ma non lamentarti, mostra umiltà! E' tutto!”»172.

Quando questa storia è apparsa per la prima volta si è voluto pensare, e lo si sarebbe potuto, che
l'autore conoscesse il lato debole degli argomenti di Misha il monco. Dopo la pubblicazione di  Una
confessione purtroppo non è più possibile crederlo. Mikhailo, che, secondo il Commento, rappresenta
in questa storia la verità che il proletariato sta portando al mondo, ammette con lodevole candore che
non può rispondere alla domanda «Da dove proviene l'uomo?», vale a dire risolvere l'antinomia tra
necessità  naturale  e  libertà  umana.  Sarebbe  vano  per  noi  cercare  in  queste  conversazioni  dei
personaggi del racconto – in generale molto prolisse – anche il minimo accenno di una soluzione al
problema. Non c'è traccia e non poteva essercene. Alla fine Gorky ha deciso di mantenere l'idea
materialistica dell'universo, necessaria per accettare la cupa idea di Matvei e Misha sulla questione
della libertà umana. Per lui la «quinta religione» è diventata un mezzo di fuga da questa conclusione
disperata. Certo, tale religione di per sé, apparentemente, non ha rapporto diretto con il quesito di

170 Ibid., pp. 161-62.
171 Vedi l'Anti-Dühring, pubblicato da Yakovenko, capitolo sulla «Libertà e Necessità». Anche l'importante passaggio del

mio libro Lo sviluppo della concezione monista della Storia. 
172 M. Gorky, Storie, San Pietroburgo 1898, vol. I, pp. 310-11.
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come combinare il  concetto di  libertà e quello  di  necessità,  che è strettamente connesso con la
«filosofia» su cui si fonda la «quinta religione». Almeno è questo ciò che dice il sig. Lunacharsky dopo
l'invenzione  del  nuovo  dio  e  avere  scritto  il  Commento a Una  confessione.  Nel  suo  articolo
«Ateismo»173 egli rassicura di gran lunga il lettore che il «grigio materialismo» gli dà una solida base
teorica. In generale si può dire con certezza che la «quinta religione» poteva essere stata formulata e
adottata solo da quei «marxisti» che non riuscivano a far fronte ai principi teorici fondamentali della
dottrina di Marx ed Engels. Anche questo è qualcosa che «dovrebbe essere tenuto bene in mente».
Per inciso vorrei aggiungere che il sig. Merezhkovsky ha posto la massima attenzione alla verbosità di
Misha il senza braccia, descrivendola come proveniente da un «ignorante scientifico – non sappiamo
- che è sprofondato nei “bassifondi” del  vagabondo»174. Nella sua valutazione del materialismo [la
«concezione meccanica del mondo»] e le conclusioni morali che ne derivano, il sig. Merezhkovsky
concorda strettamente e in modo toccante con il sig. Lunacharsky. «E non farà male tenerlo bene in
mente». I nostri contemporanei inventori di dio sono di diverse varietà, ognuna delle quali rappresenta
un  particolare  stato  d'animo  psicologico  e  particolari  «ricerche»  sociali.  Ma  tutti  hanno  una
caratteristica comune: la totale incapacità di risolvere l'antinomia tra libertà e necessità.
Non è la coscienza sociale che determina l'essere sociale, ma il contrario: l'essere sociale determina
la  coscienza  sociale.  I  movimenti  e  gli  stati  d'animo sociali  non  sono  provocati  da  errori  teorici
commessi  da  persone  che  prendono  parte  a  questi  movimenti  o  che  sperimentano  questi  stati
d'animo. Ma una volta presente un certo movimento sociale, o – per essere più precisi – una volta che
sia presente un certo stato della società e con esso lo stato d'animo che gli corrisponde, allora anche
la teoria  entra nei  suoi  diritti.  Non ogni  costruzione teorica corrisponde a un certo stato d'animo
sociale.  Il  materialismo  dialettico  non  è  assolutamente  coinvolto  nella  costruzione  di  dio.  Chi
soccombe  allo  stato  d'animo  prevalente  nell'«intellighenzia»  contemporanea  e  si  concede  alla
costruzione di  dio deve, necessariamente, rinunciare al  materialismo dialettico e commettere certi
errori teorici. Tuttavia questo non succede a tutti; sono necessari anche certi dati preliminari che, nel
caso in specie, si riducono soprattutto all'incapacità di superare la difficoltà teorica che ho indicato.
E' tempo di concludere. Però vorrei dire qualche parola in più sullo sfortunato racconto di Gorky. In
esso Mikhailo predica a Matvei:

«Questa vita  deplorevole,  indegna dell'intelligenza  umana,  è  iniziata  il  giorno  in  cui  la  prima
persona umana si è staccata dalla miracolosa potenza del popolo, da sua madre la massa, e nel
timore dell'isolamento e della sua impotenza si è rannicchiata su se stessa in un fascio di futili
desideri malvagi battezzato “ego”. Questo “ego” è il peggior nemico dell'uomo. Per il bene della
sua auto-difesa e auto-affermazione sulla Terra, ha ucciso inutilmente tutte le forze dello spirito e
tutte le grandi facoltà per la creazione della ricchezza spirituale nell'umanità»175.

Ciò mi ricorda con forza, ancora una volta, la polemica di Marx con Hermann Kriege. Questi, che
stava predicando una nuova religione,  aveva scritto:  «Abbiamo altro  da fare che interessarci  del
nostro sventurato “ego”». Marx rispose con la tagliente osservazione che la religione di Kriege, come
ogni religione, finisce nel servilismo verso la finzione metafisica o anche religiosa che l'umanità sia
separata da “sé”176. Mikhailo e il suo creatore M. Gorky, farebbero bene a meditare su queste parole
dell'autore del  Capitale. Si, vale la pena di rifletterci. La questione dell'«ego», quando applicata ai

173 Nella raccolta dov'è contenuto, questo articolo si intitola «Atei». 
174 D.S. Merezhkovsky, Barbarie alle porte, San Pietroburgo 1906, p. 61.
175 Una confessione, p. 154.
176 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 6, Mosca 1976, pp. 35-51 («Circolare contro Kriege»). 
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rapporti tra le persone, è spesso risolta secondo la formula metafisica: «o … o»; o viene sacrificato il
«non-ego» per il bene dell'«ego» [soluzione nello spirito di Nietzsche],  o si dichiara l'«ego» indegno
d'attenzione  in  considerazione  degli  interessi  del  «non-ego»  [soluzione  nello  spirito  di  Kriege  e
Mikhailo]. La  soluzione  dialettica  di  questo  problema,  offrendo  la  possibilità  logica  di  conciliare
entrambi i lati dell'antinomia, era già stata indicata da Hegel e, per inciso, vi viene attinta dai nostri
Herzen e Belinsky.  Ma il peccato è che molte della conquiste più preziose del pensiero dell'Europa
occidentale durante il suo sviluppo storico fino a Marx ed Engels, sono un libro chiuso per i nostri
inventori di dio. Questa è una cosa che li accomuna ai «critici di Marx». 
Iona di Gorky dichiara: «Non si può dire a un uomo: fermati lì!, ma da qui vai oltre!». La «formula del
progresso», che i «critici di Marx» e i nostri attuali inventori di dio hanno imparato a loro uso, dice:
«Non si può dire a un uomo: fermati lì [a Marx]; ma da qui torna indietro a prima di Marx o perfino
prima di Hegel: c'è tutta una serie di brillanti scoperte che ti aspettano». Gogol, Dostoyevsky, Tostoy,
Gorky, tutti costoro sono grandi talenti artistici che sono inciampati sulla religione, arrecando indicibile
danno al loro lavoro artistico. Al riguardo sono molto simili; ma solo in questo. Ciascuno ha creato a
suo modo, come dovrebbe conseguire dal possesso del grande talento. Anche nella religione ognuno
inciampa  a  modo  suo.  Qual  è  quello  di  Gorky?  E'  facile  dire  che  egli  ha  commesso  questo  o
quell'errore teorico. Si deve ancora spiegare perché i suoi pensieri hanno percorso la strada che li ha
condotti all'errore teorico. E' facile dire che M. Gorky ha ceduto all'influenza di qualche costruttore di
dio, se si vuole, al sig. A. Lunacharsky. Dobbiamo ancora spiegare lo stato d'animo che lo ha reso
possibile. Perché, cos'è il sig. A. Lunacharsky in confronto a M. Gorky? Un pagliaio rispetto al Monte
Bianco. Ma perché il  Monte Bianco ha ceduto all'influenza del pagliaio? Perché il  nostro «Stormy
Pertel» poetico ha cominciato a parlare nel linguaggio mistico di un imbroglione bigotto? Il significato
di Gorky nella letteratura russa consiste in questo, che in una serie di bozzetti poetici ha introdotto, nel
momento storico appropriato, l'ideale che ha espresso per mezzo dell'anziana donna Izergil: «Quando
un uomo anela a compiere azioni coraggiose, trova sempre un'opportunità. La vita è piena di  tali
opportunità …». Ma il cantante lirico delle gesta che con la loro forza accelerano il battito cardiaco dei
lettori russi, ha capito male le condizioni storiche in cui l'uomo avanzato della Russia d'oggi le deve
svolgere. Parlando teoricamente, M. Gorky è paurosamente indietro con i tempi; anzi, diciamo che
non li ha ancora agguantati; pertanto nella sua mente c'è dello spazio per il misticismo. Il suo audace
Malva era affascinato dalla vita dell'uomo di dio, Alexei. Gorky non è diverso dal suo Malva. Mentre
ammira la bellezza delle gesta eroiche, non è contrario a guardarle dal punto di vista della religione.
Questa  è  una  grande  e  irritante  debolezza.  E'  esattamente  per  questa  debolezza che il  piccolo
pagliaio è stato in grado di sottomettere alla sua influenza la più alta delle montagne. 
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TERZO ARTICOLO:
IL VANGELO DELLA DECADENZA

«Le questioni religiose del giorno hanno in questo momento un significato sociale. Non è più una questione d'interessi
religiosi come tali. Solo il teologo può credere che sia un problema di religione come religione»177.  
Karl Marx

I

I sigg. Lunacharsky e Gorky proclamano l'uomo essere dio per il fatto che non c'è e non può esserci
nessun altro dio. Ma la maggioranza dei nostri autori religiosi si è opposta a questo pronunciamento. Il
sig. Merezhkovsky vi si ribella con particolare passione. Dice:

«Il cristianesimo consapevole è la religione di Dio che diventa uomo; il vagabondaggio cosciente,
l'anti-cristianesimo, è la religione dell'uomo che vuole diventare un dio. Questo ovviamente è un
inganno. Il punto di partenza del vagabondaggio -”esiste solo l'uomo”, Dio non esiste, Dio è nulla
e di conseguenza “l'uomo è Dio” - significa che l'uomo non è niente. La deificazione illusoria
dell'uomo conduce alla sua distruzione reale».

Vedremo  tra  breve  perché  il  sig.  Merezhkovsky ha  parlato  di  «vagabondaggio  cosciente».  Nel
frattempo devo limitarmi a notare che egli ha pienamente ragione nell'opporsi alla «religione dell'uomo
che vuole diventare un dio»178. Nel mio secondo articolo ho sottolineato la scarsa logica di coloro che
in primo luogo dichiarano che dio è una finzione, e poi riconoscono l'uomo come dio; dopo tutto,
l'uomo  non  è  una  finzione,  non  è  frutto  dell'immaginazione,  ma  è  un  essere  reale.  Se  il  sig.
Merezhkovsky – e con lui la maggior parte dei cercatori di dio – indica correttamente le carenze della
religione dell'«uomo-divinità», questo non significa ancora che abbia trovato un punto di vista corretto
sulla religione. No, il sig. Merezhkovsky non sbaglia meno del sig. A. Lunacharsky, ma lo fa in modo
diverso e ora dobbiamo scoprire dove si trova esattamente il particolare carattere distintivo del suo
errore. Questo ci permetterà di comprendere uno dei fenomeni più interessanti [dal punto di vista della
psicologia sociale] nella nostra odierna ricerca di dio. 
Il sig.  Merezhkovsky ha un'opinione molto lusinghiera della propria istruzione. Si enumera fra coloro
che hanno penetrato le maggiori profondità della cultura europea179. Questa modesta e lusinghiera
opinione di sé ovviamente è molto esagerata. E' lunga la strada della profondità della cultura europea,
anche se bisogna ammettere che, a suo modo, è una persona molto ben istruita. Quest'uomo istruito
non  appartiene  a  nessuno  dei  gruppi  sociali  reazionari  o  anche  conservatori.  Certo  che  no!  Al
contrario,  si  considera  sostenitore  di  una  rivoluzione  tale  da  far  impallidire  di  paura  l'Europa
occidentale prosaica e filistea. Anche qui, ovviamente, c'è un'enorme esagerazione. Vedremo che non
c'è la minima ragione perché l'Europa occidentale debba impallidire di fronte a rivoluzionari come il
sig. Merezhkovsky e seguaci. Tuttavia è un fatto che egli non sia contento dell'ordine esistente delle
cose.  Può  sembrare  che  questa  circostanza  debba  procurargli  la  simpatia  degli  ideologi  del
proletariato. Eppure è difficile immaginare qualche ideologo del proletariato assumere verso il sig.
Merezhkovsky  un  atteggiamento  diverso  da  quello  riservato  a  una  persona  ridicola.  Perché?

177 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 4, p. 108 (La Sacra Famiglia).
178 Vedi Barbarie alle porte, 1906, p. 66. 
179 Vedi l'articolo «Religione e rivoluzione» nella raccolta Lo Zar e la rivoluzione, Monaco e Lipsia 1908, p. 161. 
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Ovviamente non perché egli ha la debolezza di maledire, a ogni occasione, il diavolo. Questo genere
di debolezza è molto divertente ma del tutto innocua. Non è affatto questo il punto. Il punto è che
quando vuole essere estremamente rivoluzionario,  il  sig.  Merezhkovsky rivela aspirazioni che non
potrebbero mai  essere sostenute dagli  ideologi  del  proletariato.  Nella  sua «ricerca» religiosa egli
esprime proprio queste aspirazioni. Le pretese teoriche con cui approccia la questione religiosa sono
sorprendentemente non conformi alle misure teoriche che ha a disposizione. Questo è percepibile
soprattutto dove rimprovera quello che chiama vagabondaggio cosciente. Guardate da soli. Scrive:

«”Umana, solo umana” ragione, rinunciando all'unica possibile affermazione della libertà assoluta
e di essere assoluto della personalità umana in Dio, afferma in tal modo la schiavitù assoluta e
l'assoluta nullità di quella personalità nell'ordine mondiale, la rende un cieco strumento della cieca
necessità, “una tastiera di piano o un tasto di registro” su cui suonano le leggi della natura, in
modo che dopo aver suonato, distruggono. Ma l'uomo non può conciliarsi con questa distruzione.
Così per affermare  a ogni  costo la  sua libertà assoluta e l'essere assoluto egli  è costretto a
negare ciò che li nega, vale a dire l'ordine mondiale, le leggi della necessità naturale e infine le
leggi  della sua stessa ragione. Nel  salvare la sua dignità umana l'uomo passa dalla ragione
all'irrazionalità, dall'ordine mondiale alla “distruzione e caos”»180. 

Cos'è  questa  «libertà  assoluta»  che  l'uomo  vuole  affermare  «a  ogni  costo»  secondo  il  sig.
Merezhkovsky? E perché l'uomo,  privato dell'opportunità d'affermare la sua libertà assoluta,  deve
pensare di sé come un cieco strumento della necessità? Non ci viene detto. Se effettivamente il sig.
Merezhkovsky  fosse  riuscito  a  penetrare  la  profondità  della  cultura  europea,  avrebbe  mostrato
maggior cura nella gestione dei concetti  come «libertà» e «necessità». Perché  Schelling tempo fa
disse  che  se  un  dato  individuo  fosse  assolutamente  libero,  tutte  le  altre  persone  sarebbero
assolutamente non libere e la libertà sarebbe impossibile. Applicato alla storia questo significa – come
spiega  Schelling  in  un'altra  opera  –  che  la  libera [consapevole]  attività  dell'uomo presuppone la
necessità come suo fondamento. In breve, secondo Schelling, la nostra  libertà non è una formula
vuota solo dove le azioni degli  uomini sono  necessarie.  Questo implica che la «cultura» europea,
nella persona dei suoi più profondi pensatori, aveva già risolto, più di cento anni fa, l'antinomia ora
sollevata dal sig. Merezhkovsky nella sua critica del «vagabondaggio cosciente». Ciò è sufficiente a
giudicare  l'enorme divario tra le sue ambizioni teoriche e le sue risorse teoriche: il nostro aspirante
uomo di profonda cultura è in ritardo più di un secolo rispetto al pensiero filosofico dell'Europa colta.
Niente di più divertente!

II

Il  sig.  Merezhkovsky  afferma  che  il  comune  punto  di  partenza  metafisico  dell'intellettuale  e  del
vagabondo può essere ridotto a una concezione meccanica del mondo, vale a dire all'«affermazione
di quest'ordine mondiale come unica realtà, che nega la libertà assoluta e l'essere assoluto della
personalità umana in Dio e fa dell'uomo “una tastiera di piano o un tasto di registro delle cieche forze
della natura”». A conferma di ciò egli fa riferimento all'argomento che ho citato [nel secondo articolo]
da uno dei due vagabondi di Gorky: «Ci sono leggi e forze. Come ci possiamo opporre se le uniche
armi sono nella nostra mente e devono anche obbedire a queste leggi e forze? Molto semplice. Vivi e
trai il meglio, o il potere presto ti annienterà». Il suo compagno chiese: «Così non c'è nulla che l'uomo

180 Barbarie alle porte, p. 59, corsivo originale.
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possa fare?» Il vagabondo rispose con ferma convinzione: «Niente! Nessuno sa niente, siamo tutti
nell'oscurità!» Il  sig.  Merezhkovsky immagina che questa risposta sia simile, come due piselli, alla
conclusione cui  è  giunta la  «concezione meccanica del  mondo».  Dice:  «Ma questo è  l'ignorante
scientifico – non sappiamo – che è sprofondato nei “bassifondi” del vagabondo. Qui, nei “bassifondi”
avrà  esattamente  gli  stessi  effetti  dell'apparenza  intellettuale».  Tuttavia  in  questo  punto  il  sig.
Merezhkovsky – ovviamente del tutto inconsciamente – dimostra non che l'«ignorante scientifico»
coincide con gli argomenti del vagabondo, ma che egli, su questioni di questo tipo, è un vagabondo.
Gli  uomini  il  cui  lavoro ha creato gli  elementi  della  «concezione meccanica del  mondo»,  cioè gli
scienziati  naturalisti,  sono  stati  molto  spesso  indifferenti  alla  filosofia.  In  quanto  tali  si  sono
disinteressati  delle  faccende  relative  al  rapporto  del  concetto  di  libertà  umana  col  concetto  di
necessità naturale. Ma nella misura in cui se ne sono interessati, sono giunti a conclusioni che non
avevano nulla in comune con l'espansività verbale dell'infelice ubriaco di Gorky. Il celebre ignoramus –
più  correttamente,  ignorabimus –  di  Reymond  Du  Bois si  riferisce  alla  questione  del  perché  le
vibrazioni della materia organizzata in un certo modo sono accompagnate dai cosiddetti  fenomeni
psichici. Il fatto che la scienza non sia in grado di trovare le risposte  a tali questioni non dà al sig.
Merezhkovsky  il  minimo  diritto  d'attribuire  al  pensiero,  cioè  ai  rappresentanti  della  scienza  con
cognizioni  filosofiche,  l'assurda contrapposizione dell'«uomo» alle forze della natura. Gli  scienziati
naturalisti del tempo hanno ritenuto sufficiente cogliere le conquiste dell'idealismo classico tedesco,
vale a dire le conclusioni di Schelling ed Hegel e considerare tale contrapposizione come uno degli
esempi più chiari di sciocchezze infantili.
Già dal tempo di Bacone e Cartesio gli scienziati naturalisti avevano presagito l'uomo come possibile
padrone  della  natura:  tantum possumus  quantum  scimus [possiamo  fare  per  quanto  sappiamo].
Questo parametro del potere dell'uomo sulla natura sulla base della conoscenza delle sue leggi è
davvero lontano dal «quindi non c'è nulla che l'uomo possa fare» che il sig. Merezhkovsky appioppa
alla scienza come sua conclusione finale. Il  fatto che egli  abbia potuto rifilare alla scienza questa
ridicola conclusione è ancora un'altra indicazione dell'ampio divario tra le sue ambizioni teoriche e i
mezzi teorici a sua disposizione. Egli crede che chi sostiene la «concezione meccanica del mondo»
deve considerare l'uomo come una «tastiera di pianoforte o un tasto di registro» delle cieche forze
della natura. E' una sciocchezza. Ma anche la sciocchezza ha le sue cause. Perché il nostro autore
«profondamente colto» ha pensato a tale sciocchezza? Perché non può liberarsi del punto di vista
dell'animismo.  

III

Dal punto di vista dell'animismo a un certo livello di sviluppo, l'uomo e tutto l'universo furono creati da
un dio o dei. Una volta che l'uomo abbia imparato a considerare dio come suo padre, naturalmente
comincia a pensarlo come sorgente d'ogni bene. Poiché l'uomo ritiene un dono la libertà in tutta la sua
varietà, ne reputa dio la fonte. Quindi non sorprende il  fatto che per lui la negazione di dio sia la
negazione della libertà. Quest'aberrazione psicologica è del tutto naturale a un certo stadio di sviluppo
dell'intelletto umano, pur restando un'aberrazione. Basare su ciò la critica della concezione meccanica
del mondo è semplicemente fraintendere la sua natura e manifestare un'ingenuità del tutto indegna di
una persona «profondamente colta». Il sig. Merezhkovsky continua: «Per prima cosa la conclusione:
Dio non esiste, o più correttamente, l'uomo non ha bisogno di Dio; tra l'uomo e Dio non c'è unità,
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legame o religione, perché religio significa un legame tra uomo e Dio»181. E' ovvio che se non c'è dio
non può esserci alcun legame tra uomo e dio se non quello esistente tra l'uomo e la sua invenzione.
In  questa  «conclusione»  non  c'è  nulla  da  temere.  Allora  perché  il  sig.  Merezhkovsky  ne  è  così
spaventato? Risponde:

«Questo positivismo dogmatico (perché anche il positivismo ha i suoi dogmi, la sua metafisica e
persino  il  suo  misticismo)  conduce  inevitabilmente  al  materialismo  dogmatico:  “La  pancia
dell'uomo è la cosa principale. Quando è piena significa che l'anima è viva; ogni attività umana
proviene dalla pancia”. La morale utilitaristica non è che una fase transitoria in cui non ci si può
fermare a metà strada tra la vecchia morale metafisica e l'estrema ma inevitabile conclusione che
Nietzsche trae dal positivismo che nega ogni morale: schietto amoralismo. L'intellettuale non ha
tratto  questa  conclusione  estrema  perché  era  trattenuto  dalle  sopravvivenze  inconsce
dell'idealismo metafisico. Non c'è nulla che trattenga il vagabondo: a questo proposito, come in
molti  altri,  egli  era  in  anticipo  sull'intellettuale;  il  vagabondo  è  un  amorale  franco  e  quasi
cosciente»182.

Per positivismo dogmatico il sig.  Merezhkovsky intende il materialismo vero e proprio: come si sa il
positivismo  nell'accezione  moderna  [quello  di  Mach,  Avenarius,  Petzoldt]  nega  l'interpretazione
meccanicistica della natura. Di conseguenza posso limitarmi a esaminare in che misura l'idea appena
citata del sig. Merezhkovsky può essere applicata al materialismo. Questo problema mi è tornato in
mente quando ho ricordato il seguente passaggio di Engels, noto per essere uno dei più eminenti
materialisti del XIX secolo:

«Con  il  termine  materialismo  il  filisteo  intende  ingordigia,  ubriachezza,  bramosia,  desiderio
carnale, fasto, cupidigia, avarizia, caccia al profitto e truffa di Borsa; in breve tutti i sudici  vizi in cui
egli si abbandona in segreto. Per idealismo intende la fede nella virtù, nella filantropia universale
e in generale in un “mondo migliore” di cui si vanta davanti agli altri ma in cui egli stesso crede
tutt'al  più  quando  deve  superare  la  noia  o  la  bancarotta  a  seguito  dei  suoi  abituali  eccessi
“materialistici”.  E' allora che canta la sua canzone preferita. Cos'è l'uomo? Metà bestia,  metà
angelo»183.

Nel  citare questo  passaggio,  non  voglio  insinuare  che  il  sig.  Merezhkovsky  sia  disposto  solo
raramente all'idealismo, vale a dire che solo ogni tanto confida nella virtù, nell'amore per l'umanità,
ecc. Credo totalmente alla sua sincerità. Però non posso fare a meno di notare che la sua idea di
materialismo è stata mutuata dallo stesso filisteo di cui parla Engels. Naturalmente questo punto di
vista non diventa più fondato passando dal filisteo al sig.  Merezhkovsky, che crede d'essere stato
chiamato a rivelare al mondo una nuova religione. E' solo per questo motivo che critica le nostre
peccaminose idee materialistiche. Ma il guaio è che nella sua critica si limita a ripetere errori molti
vecchi che, nel caso specifico, sono ancora strettamente connessi con l'animismo. Già nel mio primo
articolo ho spiegato che, ai primi stadi dello sviluppo sociale, le idee morali dell'uomo erano del tutto
indipendenti  dalla  sua  convinzione  nell'esistenza  degli  spiriti.  In  seguito  queste  idee  si  sono
saldamente fuse con le concezioni di quegli spiriti che svolgono il ruolo di divinità. Poi comincia a
essere chiaro che la morale si basava sulla fede nell'esistenza degli dei e che con il crollo di questa
fede crolla anche la morale. Il defunto Dostoyevsky era fermamente convinto di ciò, e il nostro autore
ne  condivide  la  convinzione.  Anche  in  questo  caso  abbiamo  a  che  fare  con  un  certo  tipo  di

181 Ibid., p. 61.
182 Ibid., pp. 61-62.
183 Ludwig Feuerbach, San Pietroburgo, p. 50.
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aberrazione psicologica che, se è perfettamente comprensibile, non di meno è solo un'aberrazione,
vale a dire che non acquisisce l'importanza d'essere una ragione. Senza dubbio possiamo incontrare
persone  che  ripeteranno  con  sincerità  la  famosa  frase:  «Se  non  c'è  Dio,  tutto  è  lecito»184.  Ma
l'esempio di queste persone non prova niente, anche se, ripensandoci, ho posto la questione in modo
errato: questo esempio non dimostra affatto la propensione che in genere si avanza a sua difesa, ma
è una prova del tutto convincente del contrario. Ecco cosa accade. 

IV 

Se i concetti morali dell'uomo sono così strettamente legati alla credenza negli spiriti tanto che la fine
di questa fede rischia d'essere la fine della morale, ciò costituisce un  grande pericolo sociale.  La
società non può essere indifferente al destino della morale dipendente da una certa finzione. Per
evitare  questa  situazione  di  pericolo  la  società  avrebbe dovuto  fare  in  modo  che i  suoi  membri
avessero  appreso  a  considerare  i  requisiti  della  morale  come  qualcosa  di  completamente
indipendente da ogni essere sovrannaturale. Qualcuno mi potrebbe ragionevolmente chiedere: ma
cos'è  la  società  se  non  la  somma dei  suoi  membri?  Può  la  società  assumere  sulla  morale  un
atteggiamento diverso da quello dei suoi membri? Accetto la domanda come un'obiezione corretta: la
società non può guardare a ogni singola questione in modo diverso dai suoi membri. Ma una società
reale non è mai omogenea; una sua parte [gruppo, ceto, classe] può avere delle idee mentre un'altra
parte  ne  ha  delle  altre.  Quando  al  suo  interno  si  formano  gruppi  i  cui  concetti  morali  non
corrispondono alla credenza nell'esistenza degli spiriti, è inutile che gli altri gruppi, che si aggrappano
ancora alla vecchie abitudini, li accusino di immoralità. In questi gruppi, per la prima volta, la società è
cresciuta fino ai concetti morali che sono in grado di reggersi sulle loro gambe senza nessun tipo di
sostegno esterno. E' vero che Nietzsche trasse dal «positivismo» una conclusione che equivaleva alla
negazione di ogni morale umana. Ma la colpa di ciò non dovrebbe essere riposta sul «positivismo» o
materialismo,  ma  solo  su  Nietzsche.  Non  è  il  pensiero  che  determina  l'essere;  è  l'essere  che
determina il pensiero. Nella sua amoralità Nietzsche ha espresso un particolare stato d'animo verso la
società borghese in un periodo di declino, e tale stato d'animo si è fatto sentire non solo nelle opere
del  tedesco Nietzsche.  Prendiamo quelle  del  francese Maurice  Barres.  Ecco il  contenuto che ha
formulato in una di esse:

«C'è solo una cosa che sappiamo e che esiste davvero fra tutte le false religioni che vi vengono
offerte. Quest'unica realtà tangibile è il mio ego (c'est le moi)185, e l'universo è solo un affresco più
o meno bello dipinto da esso. Attacchiamoci al nostro “ego” e proteggiamolo dagli estranei, dai
barbari».

Questo è sufficientemente espressivo.  Quando le persone entrano un in tale stato d'animo, quando
«l'unica realtà tangibile» è il loro prezioso «ego», sono diventate vere amorali. Se questi sentimenti
non sempre le conducono a conclusioni totalmente immorali è solo perché la pratica immorale è ben
lungi  dall'avere  sempre  bisogno  di  una  teoria  immorale.  Al  contrario,  una  teoria  immorale  può
frequentemente essere un ostacolo alla pratica immorale. E' per questo che le persone immorali nella
pratica hanno spesso una debolezza per la teoria morale.  Chi ha scritto l'Anti-Machiavelli? Quel re
prussiano che forse con più zelo di  ogni  altro principe rispettava nella pratica la regola di  cui  al

184 N.r. Sono le parole di Ivan Karamazov nel romanzo di Dostoyevsky I fratelli Karamazov. 
185 Maurice Barres, Il culto dell'ego. Analisi di tre ideologie. Parigi 1892, p. 45.
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secondo  libro  de  Il  principe186;  è  per  questo  che  la  borghesia  contemporanea,  con  tutta  la  sua
involontaria  simpatia  per  Nietzsche,  considera  che il  disconoscimento  della  propria  amoralità  sia
sempre un segno di  buona educazione.  Nietzsche ha dato  voce a ciò  che accade nella  società
borghese ma non va ammesso. Di conseguenza la società contemporanea non può accordargli più di
mezzo riconoscimento. Sia come sia, Nietzsche è un prodotto di certe condizioni sociali, e attribuire la
sua amoralità al positivismo o alla concezione meccanica del mondo è non riuscire a comprendere la
connessione reciproca dei fenomeni.
Anche i  materialisti  francesi del  XVIII  secolo, se la memoria non m'inganna, furono seguaci della
concezione meccanica del mondo benché nessuno predicasse l'amoralità. Al contrario, parlarono così
spesso e con tanto calore della morale che in una delle sue lettere Grimm, scherzando, si riferisce a
loro come i Cappuccini della virtù. Perché la loro concezione meccanica non li ha indotti all'amoralità?
Soltanto  perché nelle  condizioni  sociali  allora prevalenti,  gli  ideologi  della  borghesia,  fra  i  quali  i
materialisti  di  allora erano l'«estrema Sinistra», non potevano non apparire come i  difensori  della
morale in generale e della virtù civica in particolare. In questo caso i borghesi erano in ascesa, erano
la classe sociale avanzata in lotta contro l'aristocrazia immorale, e quindi atta ad apprezzare e amare
la morale. Ora la borghesia, diventata classe dominante, si sta muovendo verso la rovina; le sue fila
sono sempre più penetrate  dalla  corruzione e  la  guerra  di  tutti  contro  tutti  risulta sempre più  la
conditio sine qua non della sua esistenza. Quindi non c'è da stupirsi che gli ideologi di questa classe
stiano giungendo all'amoralità, a rigor di termini, coloro che sono franchi e non proni all'ipocrisia oggi
così abituale fra i teorici borghesi. Tutto ciò è perfettamente comprensibile, ma non per chi sostiene
l'idea estremamente infantile che gli uomini e le loro azioni siano determinati dalla loro credenza o
meno nell'esistenza di esseri sovrannaturali. Anche in questo caso ricordo lo stupendo passaggio di
Engels citato nel mio secondo articolo:

«Nella sua essenza la religione è devastazione dell'uomo e della natura, spogliandoli  di  ogni
contenuto e trasferendo questo contenuto al fantasma del dio dell'altro mondo, che poi concede
di nuovo all'uomo e alla natura qualcosa della sua abbondanza»187. 

Il sig. Merezhkovsky appartiene ai più diligenti «devastatori» dell'uomo e della natura188. Tutto ciò che
è moralmente esaltato, tutto ciò che è nobile, veramente umano, secondo lui non appartiene all'uomo
ma al  fantasma dell'altro  mondo creato dall'uomo. Di  conseguenza questo fantasma è per  lui  un
elemento essenziale per la rigenerazione morale del genere umano e per ogni progresso sociale.
Predica la rivoluzione, ma ora vedremo che solo nell'animo spiritualmente devastato potrebbe sorgere
un'inclinazione verso il tipo di rivoluzione che egli predica.

V

«La questione da cui dipende il destino dell'intellighenzia russa», dice il sig. Merezhkovsky, «è
stata predetta dal destino di Herzen, il più grande di tutti gli intellettuali russi: capiranno che solo

186 N.r.  Il Principe – il famoso libro di Machiavelli che giustifica ogni mezzo per dirigere lo Stato al fine di stabilire un
governo forte. L'Anti-Machiavelli o saggio critico su “Il Principe” di Machiavelli, fu scritto da Federico II.

187 N.r. Marx/Engels, Opere Complete, vol. 3, Mosca 1975, p. 461. 
188 Il sig. N. Minsky dice: «Gli uomini adorano Dio non solo perché senza Dio non c'è verità, ma anche perché senza

Dio non c'è felicità» [La religione del futuro, San Pietroburgo 1905, p. 85]. Le sue parole dimostrano che anche lui
farà un servizio utile ed efficiente nel ruolo di devastatore. Non a caso occupa uno dei posti guida fra i fondatori
della religione decadente.
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nel  cristianesimo del  futuro  c'è  la  forza  in  grado  di  sconfiggere  il  filisteismo e  l'incombente
barbarie? Se lo capiranno, saranno i primi confessori e martiri del nuovo mondo; altrimenti, come
Herzen, saranno solo gli ultimi guerrieri del vecchio mondo, gladiatori morenti»189. 

A prima vista tali parole sembrano incomprensibili: tutto questo cos'ha a che fare con Herzen? Ma
ecco come viene spiegata la questione.

«Il positivismo, o per usare le parole di Herzen “il realismo scientifico”, è il limite ultimo di tutta la
cultura europea contemporanea, come metodo non solo di un particolare pensiero scientifico, ma
anche del  pensiero  filosofico in  generale  e  persino religioso.  Generato  dalla  scienza e dalla
filosofia, il positivismo è cresciuto dalla coscienza scientifica e filosofica in una religione inconscia
che lotta per abolire e prendere il  posto della religione precedente. In questo senso ampio il
positivismo è l'affermazione del mondo aperto all'esperienza sensoriale, l'unico mondo reale e
rifiuto del mondo spirituale; la negazione dell'inizio e della fine del mondo in Dio e l'affermazione
della continuazione del mondo senza fine e senza inizio, in un ambiente di fenomeni senza inizio
o  fine  e  imperscrutabili  all'uomo;  l'affermazione  della  media,  della  mediocrità,  dell'assoluta
mediocrità  conglomerata,  perfettamente  compatta  come  la  muraglia  cinese,  quel  filisteismo
assoluto di cui parlavano Mill ed Herzen, senza rendersi conto del non plus ultra della profondità
metafisica di quello che stavano dicendo»190.

Ora  è  chiaro.  Herzen  era  molto  turbato  dal  «filisteismo»  dell'Europa  occidentale  d'allora.  Il  sig.
Merezhkovsky dimostra che Herzen non fu in grado di rispondere alla domanda: «come si vincerà il
filisteismo?»191 e non ne fu capace perché temeva le «profondità religiose ancor più delle acque poco
profonde del positivismo»192. Herzen inconsciamente cercava dio ma la sua coscienza lo rifiutava, in
ciò consiste la sua tragedia. «Questi non è il primo profeta e martire del nuovo mondo ma l'ultimo
guerriero, il gladiatore morente del vecchio mondo dell'antica Roma»193. L'odierna intellighenzia russa
deve  imparare  la  lezione  dal  destino  di  Herzen  e  deve  consapevolmente  parteggiare  per  quel
«cristianesimo del futuro» inventato per essa con premurosa cura dal sig.  Merezhkovsky. L'anello
principale di questa catena di argomenti è un gioco di parole: il desiderio del bene è la ricerca di dio.
Dato che l'avversione al «filisteismo» è indubbiamente condizionata dalla ricerca del bene, Herzen,
che odiava il «filisteismo», era un inconsapevole cercatore di dio. E poiché non voleva sostenere idee
religiose, ha commesso un peccato d'incoerenza che lo ha condotto allo «sdoppiamento mentale».
Dopo quanto esposto sopra, non serve dimostrare che il gioco di parole in cui indulge l'autore non ha
più valore teorico di un gioco di parole. Non sarà male esaminare più da vicino la ferma convinzione
del sig.  Merezhkovsky che il «positivismo» conduce fatalmente al «filisteismo assoluto». Su cosa si
basa questa convinzione che, per inciso, non è prerogativa esclusiva del sig.  Merezhkovsky, come
vedremo tra poco? Lo spiega lui stesso come segue:

«In Europa il positivismo sta solo adesso diventando una religione, in Cina lo è già. La base
spirituale della Cina, la dottrina di Lao Tze e Confucio è positivismo perfezionato, religione senza
Dio,  “religione  terrena,  religione  senza  paradiso”,  come  Herzen  aveva  descritto  il  realismo
scientifico europeo. Nessun mistero, profondità o aspirazione ad “altri mondi”. Tutto è semplice,
tutto è liscio. Invulnerabile senso comune, invincibile positività. C'è ciò che c'è, nulla di più è
richiesto. Il mondo è tutto qui, non c'è altro mondo che questo. La Terra è tutto. Il cielo non è

189 Barbarie alle porte, p. 20.
190 Ibid., p. 6.
191 Ibid., p. 10.
192 Ibid., p. 15.
193 Ibid., p. 19.
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l'inizio e la fine, ma la continuazione della Terra senza inizio e senza fine. Terra e cielo  non
saranno uno, come afferma il cristianesimo, ma sono essenzialmente uno. Il grandissimo impero
terreno è anche quello celeste, il paradiso in terra, il Regno di Mezzo, il regno dell'eterna media,
della mediocrità eterna, del filisteismo assoluto, “non regno divino, ma umano”, come Herzen ha
definito l'ideale sociale del positivismo. Al culto cinese degli antenati, all'età dell'oro del passato,
corrisponde il culto europeo dei discendenti, l'età dell'oro del futuro. Se non lo facciamo, i nostri
discendenti non vedranno il paradiso terrestre, il cielo in terra, afferma la religione del progresso.
Sia nel culto degli antenati che in quello dei discendenti la singola persona umana è ugualmente
sacrificata,  la  personalità  all'impersonale,  alle  innumerevoli  specie,  al  popolo,  all'umanità;  “il
caviale  è  pressato  all'interno  di  una  miriade  di  filistei  insignificanti”,  il  polipo  e  il  formicaio
universali del futuro. Ripudiando Dio, ripudiando la divina personalità assoluta, inevitabilmente
l'uomo  ripudia  la  propria  personalità  umana.  Rinunciando  al  suo  desiderio  divino  e  alla
primogenitura  divina  a  favore  del  piatto  di  lenticchie,  della  sazietà  frugale,  l'uomo  cade
inevitabilmente nel filisteismo assoluto. I Cinesi sono positivisti dalla faccia gialla; gli Europei non
sono ancora del tutto Cinesi dalla faccia bianca. In questo senso gli Americani sono più perfetti
degli Europei. Là, l'Occidente estremo incontra l'Oriente estremo»194.

Il  nostro  autore  «profondamente  colto»  qui  appare  in  tutta  la  maestà  della  sua  stupefacente
argomentazione.  Ovviamente  dà per  scontato  che  per  dimostrare una certa idea tutto  ciò  che è
richiesto  è  di  ripeterla,  e  più  viene  ripetuta,  più  è  dimostrata  in  modo  convincente. Perché  il
«positivismo» deve condurre immediatamente al filisteismo? Perché «ripudiando Dio, inevitabilmente
l'uomo ripudia la propria  personalità umana».  Non è la prima volta che sentiamo questo dal  sig.
Merezhkovsky,  e  non una volta  si  è  preso la briga di  fornire anche il  minimo accenno di  prova.
Sappiamo già che le persone abituate a devastare l'animo umano per amore del fantasma dell'altro
mondo non possono concepire la materia in nessun altro modo: non possono non credere che con la
scomparsa del fantasma ci sarà la «desolazione del sentimento» nel cuore umano, come lo è stato
per  Kashchei di  Sumarovsky195.  Bene,  dove  c'è  la  dissoluzione  del  sentimento,  ovviamente  c'è
l'installazione di  ogni  vizio.  La domanda che abbiamo di  fronte è:  cosa intende esattamente con
«filisteismo» il sig. Merezhkovsky e perché rientra proprio nella categoria dei vizi? Ci è stato detto che
l'uomo cadrà nel filisteismo assoluto se in cambio della sazietà frugale rinuncia alla sua fame divina e
alla divina primogenitura. Alcune righe prima di queste il nostro autore ci ha fatto intendere che la loro
rinuncia ha luogo dove la persona umana è sacrificata «all'impersonale, alle innumerevoli specie, al
popolo,  all'umanità».  Supponiamo  che  il  nostro  autore  ci  stia  dando  la  corretta  definizione  di
«filisteismo  assoluto»;  chiediamogli  dove,  tuttavia,  lo  riscontri;  è  davvero  nell'Europa  di  oggi?
Sappiamo che qui vi domina il sistema borghese e che la regola e la legge fondamentale di questo
sistema è: ognuno per sé e dio per tutti. Non è difficile comprendere che coloro che seguono questa
regola  nella  pratica  quotidiana  non  sono  affatto  disposti  a  sacrificarsi  per  «la  specie,  il  popolo,
l'umanità». Cosa ci sta dicendo il nostro autore «profondamente colto»? Ma non è tutto.

VI 

Secondo la sua definizione il «filisteismo assoluto» consiste nel sacrificio della persona umana «alla
specie, al popolo, all'umanità» nell'interesse dell'età dell'oro del futuro. E' proprio questo sacrificio che

194 Ibid., pp. 6-7.
195 N.r. Kashchei – il personaggio principale della commedia di A. Sumarovsky, L'usuraio.
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caratterizza l'Europa contemporanea, mentre i «positivisti dalle facce gialle», in Cina, venerano l'età
dell'oro del passato. Chiediamo di nuovo: non è nell'odierna Europa che prevale l'ordine borghese?
Allora il sig. Merezhkovsky dove prende l'idea che la borghesia, dominante nell'Europa occidentale,
esprime sull'età dell'oro del futuro? Di chi è il ritratto che egli sta dipingendo? Da chi ha sentito queste
chiacchiere? Non è stato dai socialisti che, dopo tutto, sono stati i primi a parlare del periodo d'oro nel
futuro? E' proprio così. Il sig. Merezhkovsky dice che il socialismo «abbraccia involontariamente lo
spirito della media eterna, il filisteismo, l'inevitabile conseguenza metafisica del positivismo come la
religione su cui è costruito il socialismo»196. Lasciando da parte la metafisica, proviamo a esaminare la
faccenda dal punto di vista della psicologia sociale.

«Il proletario affamato e il sazio filisteo hanno interessi economici diversi ma la stessa metafisica
e la stessa religione», ci dice il sig. Merezhkovsky, «la metafisica del mite senso comune e la
religione della moderata sazietà filistea. La guerra del quarto stato contro il terzo stato, anche se
vera economicamente, è tanto irreale metafisicamente e religiosamente quanto la guerra della
razza gialla contro la bianca. In entrambi i  casi  c'è forza contro forza, non Dio contro Dio 197.
«Quella guerra in cui non c'è Dio contro Dio, è metafisicamente e religiosamente irreale».

Così sia. Ma perché il nostro autore crede che il proletario affamato non abbia altro interesse che la
sazietà  frugale  anche  quando  sacrifica  i  propri  interessi  personali  a  vantaggio  «in  modo
incondizionato dell'età dell'oro»? Resta un mistero, ma non è difficile scoprirlo. Il sig. Merezhkovsky
ha tratto la sua caratterizzazione della psicologia del proletario affamato dai gentiluomini di cui Heine
diceva:

Bevono vino in segreto
e in pubblico predicano le virtù dell'acqua198.

Questa  è  una  vecchia  canzone.  Ogni  volta  che  il  «proletario  affamato»  pone  certe  richieste
economiche  al  borghese  sazio,  viene  accusato  di  «rozzo  materialismo».  Il  borghese  nella  sua
pasciuta  ristrettezza non  comprende  che  per  il  proletario  affamato  la  realizzazione  delle  proprie
richieste economiche equivale a garantirgli la possibilità di rispondere almeno ad alcuni suoi bisogni
«spirituali». Né gli passa per la mente che la lotta per la realizzazione di queste richieste economiche
possa ispirare e inculcare nello spirito del proletario affamato i sentimenti di coraggio più nobili, la
dignità umana, l'altruismo, la devozione alla causa comune e così via. Il borghese giudica con i propri
criteri. E' quotidianamente impegnato nella lotta economica ma non vi prova mai la minima ispirazione
morale. Da qui il sorriso sprezzante quando sente parlare di ideali proletari: «Raccontalo a qualcun
altro,  non puoi  ingannarmi!».  E,  come abbiamo visto,  il  sig.  Merezhkovsky condivide pienamente
questo punto di vista scettico, pur raffigurandosi nemico del sazio «filisteo». E' l'unico? Purtroppo no,
affatto. Leggiamo per esempio cosa scrive N. Minsky:

«Non vedete che il lavoratore socialista e il dandy capitalista hanno lo stesso scopo nella vita?
Entrambi rendono omaggio agli articoli di consumo e le comodità della vita, entrambi lottano per
aumentare la qualità delle merci che consumano. Solo che l'uno è al livello più basso della scala
sociale  e  l'altro  sul  gradino  più  alto.  Il  lavoratore  cerca  d'alzare  il  tenore  di  vita  minimo,  il
capitalista  quello  massimo.  Ognuno  né  ha  diritto  e  la  lotta  reciproca  è  semplicemente  una

196 Barbarie alle porte, p. 11. Hippius, che è dello stesso avviso del sig.  Merezhkovsky, si esprime in modo molto più
decisivo. Assicura i lettori dell'Europa occidentale che gli insegnamenti socialisti si basano «sul rozzo materialismo»
[vedi il suo articolo “La vera forza dello zarismo” nella raccolta Lo Zar e la rivoluzione, p. 193].  

197 Ibid., p. 10.
198 N.r. Dal poema di Heinrich Heine, Germania. Un racconto d'inverno.
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competizione su quale piolo della scala si debba salire per primo, quello più alto o quello più
basso»199. 
Inoltre:  «Se il  quarto stato sta progressivamente vincendo davanti  ai  nostri  occhi, questo non
accade perché tale stato sociale ha dal suo lato principi più sacri dell'altro, ma perché i lavoratori
prosaicamente organizzano la loro forza, raccolgono fondi, presentano richieste e le sostengono
con la forza. Lo capisci, amico mio. Simpatizzo con la nuova forza sociale con tutto i mio cuore,
non fosse altro perché mi considero un lavoratore. Sono anche disposto ad ammettere che la
giustizia è dalla sua parte, perché la giustizia non è altro che una bilancia di forze reali. Quindi
credo che il conservatorismo sia un tradimento della giustizia. Tuttavia non posso fare a meno di
notare che con le sue vittorie la nuova forza sociale non solo non riesce a creare una nuova
morale, ma ci sta trascinando ulteriormente nella giungla del culto delle merci. Non posso non
vedere che l'ideale dei socialisti è lo stesso ideale filisteo di prosperità delle merci, una discesa
continua in direzione di un minimo accessibile universale. A loro modo hanno ragione, ma non ne
scaturisce nessuna nuova verità»200.

Infine, in un libro appena uscito col titolo Sui temi sociali, il sig. Minsky dice:

«Noi, intellettuali russi, commetteremmo suicidio spirituale se dovessimo dimenticare la nostra
vocazione e l'ideale umano comune, e accettassimo totalmente la dottrina della Socialdemocrazia
europea con tutte le sue basi  filosofiche e il  contenuto psicologico. Dobbiamo costantemente
ricordare  che  il  socialismo  europeo  è  stato  generato  dallo  stesso  peccato  originale
dell'individualismo, come lo sono stati la nobiltà e la borghesia. Alla radice di tutte le rivendicazioni
e le speranze del proletariato europeo non c'è l'amore generale per l'uomo, ma lo stesso ardente
desiderio per la libertà e la comodità che a suo tempo ha ispirato il terzo stato e ha condotto
all'attuale discordia. Le rivendicazioni e le speranze dei lavoratori sono più legittime e umane di
quelle dei capitalisti, ma, poiché hanno natura di classe, non possono corrispondere agli interessi
dell'umanità»201. 

Il  sig.  Merezhkovsky non ha potuto fare nulla sull'antinomia di libertà e necessità; il sig. Minsky è
inciampato  sull'antinomia  di  amore  umano  generale  e  libertà  accompagnata  dalla  comodità.  La
seconda è ancora più divertente della prima. Come idealista incorreggibile il  sig.  Minsky non può
proprio comprendere che gli interessi di una data classe in un determinato periodo di sviluppo storico
di  una data  società  possono coincidere  con gli  interessi  generali  dell'umanità.  Non ho il  minimo
desiderio  di  condurlo  fuori  da  questa  difficoltà,  ma credo  sia  utile  indicare  al  lettore  che  questa
descrizione del socialismo moderno come espressione delle aspirazioni «filistee» del proletariato, non
contiene nulla di nuovo eccetto, forse, alcune forme particolari del discorso202. Così, per esempio,
Renan ha scritto nella prefazione al suo  Avvenire della scienza: «Uno Stato che garantisse la più
grande felicità all'individuo,  probabilmente finirebbe in una condizione di  decadenza profonda dal
punto  di  vista  delle  nobili  aspirazioni  del  genere  umano».  Questa  contrapposizione  della  felicità

199 La religione del futuro, p. 287.
200 Ibid., p. 288.
201 Sui temi sociali, San Pietroburgo 1909, p. 63.
202 Per inciso, a p. 10 del suo libro Barbarie alle porte, il sig. Merezhkovsky rappresenta le cose come se la sua idea

della psicologia del «proletario affamato» fosse solo lo sviluppo del punto di vista di Herzen. Questo è del tutto
errato. Certo, Herzen dà per scontato che il proletariato occidentale «passerà tutto attraverso il filisteismo». Ciò gli
sembra inevitabile solo se in Occidente non ci fosse una rivoluzione sociale, mentre il sig. Merezhkovsky dice che è
il sociale, vale a dire la rivoluzione socialista, che deve condurre al filisteismo. Per le idee di Herzen sul filisteismo e
come siano  distanti  dai  nostri  odierni  superuomini,  si  veda  il  mio  articolo  «L'ideologia  dell'odierno  filisteismo»
[Sovremenny Mir, 1908, maggio-giugno].  
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dell'individuo ai più alti ideali dell'umanità non è il prototipo della contrapposizione dell'amore generale
per l'umanità alla libertà accompagnata dalla comodità, che il sig. Minsky ci presenta come il risultato
principale delle riflessioni storiche e ovviamente originali sulla natura del socialismo contemporaneo?
Lo stesso Renan, che ha parzialmente compreso il significato della lotta di classe come molla dello
sviluppo storico dell'umanità, non poteva ergersi all'altezza di vedere questa lotta come la fonte del
perfezionamento morale dei suoi  partecipanti. Egli  credeva che la lotta di  classe suscitasse nelle
persone solo invidia e in generale gli istinti più bassi. Secondo lui le persone che vi prendono parte,
almeno quelle dalla parte degli oppressi – in questo caso, un punto particolarmente interessante per
noi – non sono in grado d'innalzarsi al livello di Calibano, che odia il suo padrone Prospero203. 
Renan si consolava con il pensiero che dallo sterco possono nascere i fiori e che gli istinti più bassi di
chi partecipa al movimento d'emancipazione popolare servono, in definitiva, la causa del progresso.
Confrontate la sua concezione della lotta di classe con ciò che abbiamo letto nei sigg. Merezhkovsky
e Minsky sulla psicologia del militante proletario, e sarete sorpresi della somiglianza di questo vecchio
vaniloquio pseudo-filosofico con il nuovo vangelo della decadenza. Eppure Renan non è stato l'unico
a indulgere in tale vaniloquio: egli ha solo espresso più chiaramente di altri il sentimento già rivelato
da alcuni romantici francesi e diventato la passione dominante fra i «parnassiani» francesi204. Questi
fanatici  aderenti  alla  teoria  dell'arte  per  l'arte  erano  convinti  d'essere  venuti  al  mondo  «non  per
l'agitazione mondana, l'avidità mondana o la lotta mondana»205, e con pochissime eccezioni furono del
tutto incapaci di comprendere la grandezza morale di quest'«agitazione mondana» che scaturisce
dalla  storica  «lotta»  di  classe.  Sinceri  e  «a  loro  modo»  onesti  e  nobili  nella  loro  avversione  al
«filisteismo», ponevano nello stesso comparto del «filisteismo» praticamente tutta l'umanità civile del
loro  periodo  e  con  indignazione  davvero  comica  lanciavano  l'accusa  di  «filisteismo»  al  grande
movimento storico che è chiamato a sradicare il  «filisteismo» dal campo morale, ponendo fine al
modo  di  produzione  filisteo  [cioè  borghese].  Dai  parnassiani,  questo  disprezzo  divertente  per  il
filisteismo immaginario della lotta d'emancipazione del proletariato, passò ai decadenti, prima francesi
e poi russi. Se si tiene conto della circostanza che i nostri moderni evangelisti, per esempio i sigg.
Minsky e  Merezhkovsky, hanno studiato con grande diligenza ed eccellente successo nella scuola
decadente,  ci  rendiamo subito  conto  dove  nacquero  le  loro  idee  sulla  psicologia  della  fame del
proletariato dell'Europa occidentale, una psicologia che rappresentano nei colori accuratamente filistei
per l'edificazione spirituale dell'intellettuale russo.

VII

Ahimè, non c'è niente di novo sotto il sole! Tutti i vangeli dei sigg. Merezhkovsky, Minsky e simili,
dimostrano d'essere – almeno nel loro atteggiamento negativo verso il  filisteismo immaginario del
proletariato dell'Europa occidentale – la nuova copia di un originale logoro. Ma questa è solo la metà
della triste storia. La vera tragedia è che l'originale, che i nostri immaturi accusatori del filisteismo
proletario riproducono, è saturo in tutto e per tutto di spirito della borghesia. E' una storia di beffa del
destino e, si deve ammetterlo, una cattiva parodia, molto dannosa. Mentre accusavano di filisteismo i

203N.r. Calibano e Prospero – personaggi de La tempesta di Shakespeare.
204 N.r.  Parnassiani –  un gruppo di  poeti  francesi  della  seconda metà del  XIX secolo (Theophile  Gautier,  Charles

Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, Paul Verlaine e altri) che pubblicavano i loro versi nell'almanacco  Parnass
Contemporanea (numeri del 1866-1871-1876); erano fautori della teoria dell'«arte per l'arte». 

205 N.r. Dal poema di Pushkin Il poeta e la folla.
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«proletari affamati» impegnati nell'aspra lotta per il diritto a un'esistenza umana, i parnassiani francesi
e gli stessi decadenti non solo non storcevano il naso verso i beni terreni, ma, al contrario, erano
irritati verso la società borghese contemporanea, tra l'altro, per non aver assicurato loro, i parnassiani
e i decadenti, i sensibili seguaci della bellezza e della verità, un'adeguata provvista di cose buone
della vita. Per quanto riguarda il movimento di classe del proletariato come risultato di un sentimento
d'invidia  di  fondo,  non  avevano  alcuna  obiezione  sulla  divisione  della  società  in  classi.  Flaubert
scriveva in una sua lettera a Renan: «vi ringrazio per essere insorto contro l'uguaglianza democratica,
che mi sembra essere un elemento di morte del mondo». Quindi non c'è da meravigliarsi che, con
tutto il loro odio per il filisteismo, i «parnassiani e i decadenti» prendessero la parte della borghesia
nella lotta contro le aspirazioni innovative del proletariato. Non è sorprendente neanche che, prima di
rinchiudersi nella «torre d'avorio», non risparmiassero sforzi per migliorare la loro posizione materiale
nella società borghese. L'eroe del celebre romanzo di Huysmans,  Il  contrario,  è così esecrato dal
filisteismo che decide di costruire la sua vita in senso opposto a ciò che è nella società borghese [da
qui il titolo: Il contrario, alla rovescia]. Tuttavia egli comincia col mettere in ordine i suoi affari finanziari,
assicurandosi un reddito, credo di circa 50.000 franchi. Detesta il filisteismo con tutte le forze ma non
entra nella  sua testa che è solo grazie al  modo di  produzione filisteo [capitalistico]  che egli  può
ricevere il suo lauto reddito senza alzare un dito e appagare le sue stravaganze antifilistee.  Vuole la
causa ma odia le conseguenze inevitabili di questa causa. Vuole l'ordine economico borghese ma
disprezza i sentimenti e gli stati d'animo che esso crea. E' un nemico del filisteismo, ma ciò non gli
impedisce di essere un  filisteo nell'animo, dato che nella sua ribellione contro il filisteismo non una
volta solleva la mano contro le basi dell'ordine economico filisteo.
Il sig. Merezhkovsky parla della tragedia vissuta da Herzen per l'influenza delle impressioni che si era
fatto  dell'Europa  «filistea».  Non  mi  soffermerò  su  questa  tragedia;  devo  solo  dire  che  il  sig.
Merezhkovsky l'ha compresa ancora meno del defunto N. Strakhov, che ne ha parlato nel suo libro La
lotta  contro l'Occidente nella  nostra letteratura206.  Ma vorrei  richiamare l'attenzione del  lettore sul
tragico conflitto che deve inevitabilmente nascere nella mente di un uomo che disprezza sicuramente
il  «filisteismo» ed allo stesso tempo è assolutamente incapace d'abbandonare l'idea di  fondo dei
rapporti sociali. Un tale uomo diverrà pessimista nelle sue idee sociali, lo voglia o no; non si aspetta
davvero  nulla  dallo  sviluppo  sociale.  Ma  non  è  facile  essere  un  pessimista.  Non  tutti  possono
sostenere la responsabilità del pessimismo. Così chi considera ripugnante li pessimismo distoglie lo
sguardo dalla terra inzuppata in tutto e per tutto di «filisteismo», e lo volge al … cielo, dove ha luogo
quella «distruzione dell'uomo e della natura» di cui ho parlato in precedenza. Il fantasma dell'altro
mondo si presenta sotto forma di inesauribile riserva di ogni tipo di antifilisteismo, preparando così la
strada più diretta al dominio del misticismo. Non è stato un caso che il sincero ed onesto Huysmans
abbia vissuto le sue opere così intensamente da concludere i suoi giorni come un perfetto mistico,
quasi un monaco. Tenendo conto di tutto questo, non avremo difficoltà a determinare l'equivalente
sociologico  delle  ricerche  religiose  che  si  fanno  sentire  così  fortemente  nel  nostro  paese,  in  un
ambiente più o meno – ed anzi più che meno – coinvolto nella decadenza207. 

206 Presento la  mia idea su questa tragedia nel  mio articolo «Herzen l'Emigrante» nel  libro 13 de  La storia  della
letteratura russa nel XIX secolo, pubblicata dalla Cooperativa Mir, ed edita da D.N. Ovsyaniko-Kulikovky. 

207 Il sig. Merezhkovsky comprende benissimo che le sue ricerche religiose sono legate alla «cultura» decadente [vedi
la raccolta Lo Zar e la Rivoluzione, p. 151 e segg.]. In quanto uno dei rappresentanti della Decadenza russa, il sig.
Merezhkovsky  ne  sopravvaluta  il  suo  significato  sociale.  Dice:  «i  Decadenti  russi  sono essenzialmente  i  primi
europei russi; hanno raggiunto le vette più alte della cultura mondiale da cui si aprono nuovi orizzonti per il futuro
ancora sconosciuto, ecc.». Questo è davvero divertente nel vero senso della parola, ma del tutto comprensibile
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VIII

Coloro che appartengono a tale ambiente, cercano una via verso il cielo per la semplice ragione che
hanno perso la strada sulla terra. I principali movimenti storici dell'umanità sembrano loro essere di
natura profondamente «filistea». Da qui il motivo per cui alcuni sono indifferenti a questi movimenti o
perfino ostili, altri, mentre vi simpatizzano, ritengono essenziale cospargerli d'acqua santa per lavare
la maledizione della loro origine economica «materiale». Tuttavia devo dire che io stesso ho ammesso
che, fra i nostri decadenti che stanno cercando la via verso il cielo, ci sono persone che simpatizzano
con i movimenti sociali moderni. Come si concilia questo con la mia tesi che tali persone sono a loro
volta imbevute di spirito filisteo? Una simile obiezione non solo può essere fatta, ma era già stata fatta
anche prima che esprimessi i miei pensieri sulla faccenda. E' stata fatta niente meno che da uno dei
profeti del nuovo vangelo, il sig. Minsky208. E' noto che nell'autunno del 1905 il sig. Minsky, che nello
stesso anno ha pubblicato il libro La nuova religione209 da cui ho tratto in precedenza lunghi estratti sul
tema dello spirito «filisteo» dell'odierno movimento operaio, si era unito a una delle fazioni del nostro
partito  socialdemocratico210.  Questo  naturalmente  ha  suscitato  derisione  e  perplessità,  cui  il  sig.
Minsky ha risposto. Devo fare un lungo estratto dato che nella sua spiegazione il sig. Minsky tocca
problemi molto importanti dell'odierna vita sociale e letteratura della Russia e dell'Europa occidentale.

«Prima di tutto vorrei  osservare che una buona metà delle perplessità e delle accuse dirette
contro  di  me sono connesse all'incomprensione iniziale che si  è stabilita  nella critica liberale
riguardo  alla  poesia  mistica  e  simbolica  consistente  nella  convinzione  che  i  poeti  dei  nuovi
sentimenti, se non sono aperti nemici della libertà politica sono, almeno politicamente, indifferenti.
I  sigg.  Skabichevsky e  Protopopov non sono riusciti  a vedere l'elemento più  importante,  che
l'intero movimento simbolista  non era altro che un anelito  di libertà e una protesta contro  le
tendenze convenzionali imposte dall'esterno. Ma quando, invece che dagli inviti verbali alla libertà
la Russia fu allora spazzata dal soffio vitale della libertà, ebbe luogo qualcosa che dal punto di
vista  della  critica  liberale  era  incomprensibile,  ma  in  effetti  necessario  e  semplice.  Tutti  –
sottolineo questa parola – tutti i rappresentanti dei nuovi sentimenti senza eccezioni:  Balmont,
Sollogub, Brynsov, Marezh, A. Bely, Blok, V. Ivanov, hanno dimostrato d'essere cantori nel campo
della rivoluzione russa. Nel campo della reazione furono ostili al simbolismo e fedeli alle antiche
tradizioni i  Golenishchev-Kutzov e gli  Tsertelev. La stessa cosa è accaduta tra i pittori russi. Gli
esteti raffinati de Il Mondo dell'Arte211 crearono un giornale satirico rivoluzionario in alleanza con i
rappresentanti  dell'opposizione estrema212 mentre i  vecchi  cavalieri  della pittura tendenziosa, i

quando si consideri che il sig.  Merezhkovsky, con tutto il suo vangelo moderno, è ossa delle ossa e carne della
carne della Decadenza russa.

208 Dovrei essere più esatto: uno dei profeti di uno dei vangeli moderni. Il sig. Minsky crede che il suo nuovo vangelo
non abbia alcuna somiglianza con quello del  sig.  Merezhkovsky [vedi  il  suo articolo «Reazione assoluta» nella
raccolta  Sui  temi  sociali].  Ma  anch'io  insisto  sul  mio  diritto,  tanto  incontestabile  quanto  il  suo,  di  notare  le
caratteristiche di una sorprendente somiglianza fra i due vangeli. 

209N.r. Il titolo del libro di Minsky era La religione del futuro.
210 N.r. Per un breve periodo del 1905 Minsky era stato formalmente direttore del giornale bolscevico Novaya Zhizn.
211 N.r.  Il Mondo dell'Arte (Mir Iskusstva) – un'associazione di artisti che pubblicava un periodico dallo stesso nome.

Venne fondata negli anni '90 del secolo scorso e sopravvisse fino al 1924. Il suo programma era principalmente
quello dell'arte estetica ricercata, rivolta al passato. L'associazione includeva vari artisti, esteti e stilisti così come
realisti di rilievo (N. Rerich, V. Serov, B. Kustodiyev, A. Benois e altri).

212 N.r. Il riferimento è alle riviste satiriche Zhupel (Spauracchio) e Adskaya Pochta (Posta del Diavolo).
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pilastri delle Mostre Mobili, ai primi tempi della rivoluzione si nascosero nei cantucci più vicini.
Che paragone curioso: il  sano realista  Repin, Rettore dell'Accademia dipingeva un quadro del
Consiglio di Stato, e l'impressionista Serov, dalla finestra della stessa Accademia, buttava giù uno
schizzo dell'attacco dei Cosacchi a una folla di lavoratori la mattina del 9 gennaio. Comunque qui
non c'è niente di sorprendente. Eventi già familiari nella vita europea si erano ripetuti in mezzo a
noi. L'esteta più sincero, l'amico dei pre-raffaeliti  –  Morris – non fu allo stesso tempo l'autore
dell'Utopia  sociale  e  uno  dei  capi  del  movimento  operaio?  I  simbolisti  contemporanei  più
talentuosi  –  Maeterlinck e  Verhaeren – non furono gli  apostoli  della  libertà  e della  giustizia?
L'unione del simbolismo con la rivoluzione è stata un caso di necessità interiore. Gli artisti dai
nervi più sensibili non potevano non essere la più sensibile voce della verità. Gli innovatori nel
campo dell'arte non potevano non restate al fianco dei trasformatori della vita pratica».

In questo lungo estratto,  il  punto più importante [«enfatizzato» dal sig. Minsky] è che tutti  i  nostri
rappresentanti  dei  nuovi  sentimenti  letterari  senza eccezioni  dimostrarono d'essere  «i  cantori  nel
campo  della  rivoluzione  russa».  Indubbiamente  questo  è  un  fatto  molto  interessante,  ma  per
affermarne l'importanza nella storia dello sviluppo del pensiero sociale e della letteratura russi, vale la
pena dare qualche informazione storica. In Francia, da dove ci è pervenuta la decadenza, anche i
«rappresentanti  delle  nuove  tendenze»  talvolta  sono  apparsi  come  «cantori  nel  campo  della
rivoluzione», ed è istruttivo ricordare alcune peculiarità di questo fenomeno. Prendiamo Baudelaire,
che per molti aspetti importanti può essere considerato il fondatore delle ultime tendenze letterarie
che hanno attratto il sig. Minsky. Subito dopo la rivoluzione di Febbraio 1848, Baudelaure assieme a
Champfleury fondò il giornale rivoluzionario  La Salute Pubblica. E' vero che cessò quasi subito, ne
uscirono solo due numeri del 27 e 28 febbraio, ma questo accadde non perché Baudelaire avesse
smesso di  cantare le lodi della rivoluzione, no, perché nel 1851 lo troviamo ancora fra i  redattori
dell'almanacco democratico La Repubblica del Popolo; vale la pena notare che contestò fortemente
«l'infantile teoria dell'arte per l'arte». Nel 1852, nella prefazione alle Canzoni di Pierre Dupont dimostrò
che «l'arte è ormai inseparabile dalla morale e dall'utile», e diversi mesi prima aveva scritto:

«L'eccessivo entusiasmo per la forma viene portato agli estremi mostruosi … i concetti di verità e
giustizia stanno scomparendo. La passione sfrenata per l'arte è un'ulcera che sta consumando
tutto ciò che la circonda … Comprendo la frenesia degli iconoclasti e dei musulmani contro le
immagini religiose … Il folle entusiasmo per l'arte equivale all'abuso dell'intelletto», e così via.

In una parola Baudelaire parlava quasi lo stesso linguaggio dei nostri distruttori dell'estetica, e tutto in
nome del popolo, in nome della rivoluzione. Ma cos'era stato Baudelaire prima della rivoluzione? Non
oltre il  1846 diceva che ogni volta che gli  era capitato d'assistere a una rivolta repubblicana e di
vedere un poliziotto colpire un repubblicano con il calcio del fucile, era pronto a gridare:

«Colpiscilo,  colpiscilo più  forte,  colpiscilo ancora,  caro poliziotto … Adoro che lo  colpisci  e ti
considero simile al giudice supremo, Giove. L'uomo che stai colpendo è nemico delle rose e della
fragranza, fanatico degli utensili domestici, è lui il  nemico di Watteau, il  nemico di Raffaello, il
disperato nemico delle belle arti e delle belle lettere, un inveterato iconoclasta, il boia di Venere e
Apollo … Colpisci quell'anarchico alle spalle e fallo con religioso fervore!».

In breve Baudelaire ha usato le imprecazioni peggiori e tutto in nome della bellezza, in nome dell'arte
per l'arte. Cos'ha detto dopo la rivoluzione? Non più tardi dei primi anni '50, per la precisione nel 1855,
ha detto che l'idea di progresso era ridicola, un segno di declino. Secondo lui, inoltre, quest'idea è
«una lanterna che non diffonde altro che tenebre su tutti i problemi della conoscenza», e, «chi vuole
vedere la storia con chiarezza deve prima di tutto spegnere questa luce traditrice». In breve, il nostro
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precedente «cantore della rivoluzione», non ha avuto peli sulla lingua anche in quest'occasione e di
nuovo in nome della bellezza, di nuovo in nome dell'arte, di nuovo in nome delle «nuove tendenze»213.

IX

Cosa  pensa  il  sig.  Minsky?  Perché  è  accaduto che  Baudelaire,  che  nel  1846  implorava  il  caro
poliziotto di bastonare il repubblicano, due anni dopo si è trasformato in un «cantore nel campo della
rivoluzione»? Forse perché si era venduto ai repubblicani? Ovviamente no. Baudelaire è apparso «nel
campo dei rivoluzionari» per una ragione molto meno vergognosa: in modo del tutto insospettato per
lui,  è  stato proiettato nel  campo rivoluzionario  dalle  onde del  movimento popolare.  Essendo una
donna isterica e impressionabile, non fu in grado di nuotare contro corrente, e quando «al posto degli
inviti alla libertà» la Francia fu spazzata dal «soffio vitale della libertà», lui, che non molto prima aveva
schernito così crudamente sia gli inviti che la lotta attiva per la libertà, venne spinto, come un pezzo di
carta nel vento, nel campo dei rivoluzionari. Ma quando trionfò la reazione, quando il soffio vitale della
libertà vene soffocato, cominciò a trovare ridicola l'idea di progresso. Persone di questo calibro sono
assolutamente inaffidabili come alleati: non possono contribuire a diventare «sensibili alla voce della
verità». E di solito quando sono sensibili non lo sono a lungo: non hanno sufficiente carattere per
questo. Sognano i superuomini, idealizzano la forza, ma lo fanno non perché sono forti ma perché
sono deboli. Non idealizzano ciò che hanno ma ciò che non hanno; ecco perché non possono nuotare
contro corrente, piuttosto, sono trasportati dal vento. Quindi è sorprendente che il vento rivoluzionario
talvolta li scaraventi nel campo dei democratici? Comunque non ne segue che dall'essere talvolta in
balia del vento «l'unione del simbolico con la rivoluzione sia un evento di necessità interiore», come ci
assicura il sig. Minsky. Per niente! Quest'unione si realizza – quando accade – per cause che non
hanno rapporto diretto né con la natura del simbolismo né con quella della rivoluzione. Gli esempi di
Morris,  Maeterlinck  e  Verhaeren,  avanzati  dal  sig.  Minsky  provano semmai214 solo  che anche  le
persone di talento possono essere incoerenti; ma questa è una di quelle verità che non richiedono
prova. La metto senza mezzi termini: avrei avuto molto più rispetto per i nostri rappresentanti delle
«tendenze  moderne»  se,  durante  la  tempesta  rivoluzionaria  del  1905-1906  avessero  mostrato
qualche  capacità  di  nuotare  contro  corrente  e  non  si  fossero  affrettati  a  prendere  la  loro  lira
rivoluzionaria. Certamente si devono rendere conto ora che nelle loro mani non avvezze, quella lira ha
prodotto note non molto armoniche. Forse sarebbe stato meglio se avessero continuato a servire la
bellezza pura, se avessero composto nuove variazioni per esempio su questo vecchio tema:

Tredici, cifra di significato funesto,
Presagio del male, parodia, vendetta,
Tradimento, furfanteria e abbrutimento
Nel mondo col Serpente strisciante215. 

Non voglio assumere il ruolo di profeta per prevedere che i nostri decadenti «cantori nel campo della
rivoluzione russa» passeranno attraverso gli zig-zag della strada seguita a suo tempo da Baudelaire.

213 Vedi Albert Cassagne, La teoria dell'arte per l'arte in Francia negli ultimi romantici e nei primi realisti, Parigi 1906,
pp. 81 e segg.; 113 e segg.

214 Dico «semmai» perché devo confessare che non conosco in cosa Maeterlinck si sia mostrato «un apostolo di libertà
e giustizia». Lascio al sig. Minsky illuminarmi in proposito; gliene sarà molto grato.

215 Questa strofa è tratta dal poema «Tredici» di Zinaida Hippus. 
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Loro stessi sono ben consapevoli di aver lasciato alcuni zig-zag alle spalle. Il sig. Minsky scrive:

«Da quanto tempo Merezhkovsky sta pavoneggiandosi nella veste di un Greco, un superuomo?
Da quanto Berdayev indossa il costume di un marxista, di un neo-kantiano? Eppure sono qui,
arrendendosi al potere dell'ultima sincerità, spontanea, invincibile, al servizio dell'assurdità palese
di un miracolo, partecipando con estasi a un rito di superstizione settaria, portando con loro,
confidiamo, non molti».

Spero anch'io che i  sigg. Berdayev e Merezhkovsky – così come il  sig. Minsky – non attraggano
«molti», ma prego il sig. Minsky, che conosce così bene le sorprendenti oscillazioni dei rappresentanti
decadenti delle «tendenze moderne», di dirci: come può evidenziare con aria di trionfo che la stessa
oscillazione li  ha portati  anche nel  «campo della rivoluzione russa»? Anche nelle loro oscillazioni
queste persone si  mostrano soddisfatte per un aspetto: non mancano mai di  guardare dall'alto in
basso il movimento di liberazione della classe operaia216. Il sig. Minsky, nel riferire la storia della sua
comica  direzione  editoriale  confessa  –  ovviamente  a  modo  suo  –  che  quando  si  è  unito  ai
socialdemocratici,  voleva cospargere le loro aspirazioni  rivoluzionarie con l'acqua santa della sua
nuova fede religiosa. Ora che si è convinto da tempo dell'inutilità dei suoi sforzi in questa direzione, è
pronto senza esitazione ad accusare i suoi precedenti alleati dei peggiori peccati contro «tutti i valori
spirituali»217. 

X 

E' abbastanza. In una caratterizzazione del sig. Merezhkovsky il sig. Minsky scrive:

«Merezhkovsky ci svela con grande ingenuità i motivi per cui crede nella resurrezione di Cristo.
“In confronto con una massa senza dubbio in putrefazione, cos'è una discutibile immortalità nella
gloria, nella memoria dell'uomo?”, egli chiede. “Sicuramente ciò che è più prezioso, più unico in
me, ciò che mi rende quello che sono – Peter, Ivan, Socrate o Goethe – non esisterà in una
bardana!”. In breve, la ragione è chiara: Merezhkovsky teme la morte e vuole l'immortalità»218.

Un fatto è un fatto e non se ne scappa! Il sig. Merezhkovsky ha davvero paura della morte e spera
nell'immortalità. Dato che la scienza non gliela garantisce si rivolge alla religione, dal cui punto di vista
la vita  dopo la  morte  è indiscutibile.  A suo parere,  ci  dev'essere  certamente l'immortalità  perché

216 Per inciso, il sig. Minsky, così esperto in letteratura straniera, avrebbe dovuto sapere che le sue tendenze moderne
si sono formate come reazione ai tentativi di liberazione della classe operaia. Questa verità è ormai universalmente
accettata nella storia della letteratura. Per esempio, ecco cosa dice Leon Pineau circa l'evoluzione del romanzo in
Germania: «Il socialismo aveva avuto come risultato Nietzsche, vale a dire la protesta della personalità che rifiuta di
essere  dissolta  nell'anonimato,  contro  le  masse  livellanti  e  pervasive;  la  rivolta  dei  geni  che  si  rifiutano  di
sottomettersi alla stupidità della folla e – in contrasto a tutte le grandi parole di solidarietà, uguaglianza e giustizia
sociale – l'audace e paradossale proclamazione che solo i forti hanno diritto di vivere e che l'umanità esiste solo per
produrre di tanto in tanto alcuni superuomini, ai quali tutti gli altri devono servire come schiavi».

      Questa tendenza antisocialista era riflessa, secondo Pimeau, nel romanzo moderno tedesco. Dopo di ciò, affermate
che le tendenze della letteratura moderna non confliggono nettamente con gli interessi del proletariato! Ma sembra
che al sig. Minsky sia ignoto quest'aspetto delle tendenze moderne. «Oh, sordità, sei un vizio!»*. [Vedi L'evoluzione
del romanzo in Germania nel XIX secolo, Parigi 1908, p. 300 e segg.] 

*      N.r. Da «Che disdetta l'ingegno», di A. Griboyedov.    
217 Sui temi sociali, pp. 193-99.
218 Ibid., p. 230.
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altrimenti verrebbe il tempo in cui ciò che è più prezioso e unico, che rende tale il sig. Merezhkovsky
non ci sarebbe più. Dal punto di vista logico quest'argomento non sarebbe sostenuto neanche dalla
critica più tollerante. Non si può dimostrare l'esistenza di un dato essere/oggetto dalla considerazione
che se non esistesse per me sarebbe più spiacevole. Khlestakov dice che deve mangiare perché se
non lo facesse, deperirebbe. Come si sa, questo suo argomento non ha convinto nessuno, neanche il
sig. Minsky. Ecco il suo modo sprezzante di riferirsi a ciò che chiama quelli di «scarsa intelligenza»
che risolvono troppo ingenuamente, a suo modo di vedere, le eterne questioni dell'uomo:

«Morte? Ha, ha! Saremo tutti lì … L'inizio della vita? Ha, ha! La scimmia … La fine della vita? Ha,
ha! La bardana … Animati  dal desiderio di purificare la realtà russa dalla corruzione di valori
illusori,  questi  allegri  compagni,  tutti  quanti  “intelligenti”  pilastri  del  Sovremyennik,  Dyelo,
Otechestvenniye Zapiski219 -  i  Pisarev,  i  Dobrolyubov,  gli  Shchedrin,  i  Mikhailovsky –  senza
rendersene conto si sono resi la vita a buon mercato e con le migliori intenzioni hanno creato una
realtà incolore e una letteratura di second'ordine. Il  realismo, negando la divinità della vita, è
degenerato nel nihilismo, e l'ilarità nihilista è sfociata nella noia. L'anima si trova costretta tra la
scimmia e la bardana, e le questioni non migliorano né con la dissezione delle rane, né andando
al popolo o col martirio politico»220.

Il  sig.Minsky ci assicura che per dissipare la noia causata dall'«ilarità nihilista» non abbiamo altra
alternativa che assimilare la sua «religione del futuro». Non propongo di discutere il punto con lui, ma
perché quest'«ilarità nihilista» lo irrita tanto? Ovviamente perché le battute sono sconvenienti là dove
si decidono le eterne questioni dell'esistenza. Ritiene davvero che coloro che hanno mostrato ilarità,
hanno risolto tali questioni per mezzo dello scherzo? Al contrario, sono noti per averle risolte col serio
esercizio della loro intelligenza; è sufficiente ricordare la testimonianza di Turgenev sull'avvincente
interesse con cui Belinsky studiava la questione dell'esistenza di dio. Ma una volta risolte tali questioni
grazie alla seria applicazione del loro intelletto e rivoltisi alle vecchie soluzioni ereditate dai padri e dai
nonni, acquisivano «allegria», vale a dire un atteggiamento beffardo della mente. Il ricordo di questo
stato  d'animo  beffardo  irrita  il  nostro  serio  autore,  che  si  ostina  a  non  capire  che,  come  ha
giustamente osservato Marx,  quando rido di  una battuta è segno che la prendo sul  serio.  Quindi
l'intera questione può essere ridotta a questo: le soluzioni delle «eterne questioni» cui giunsero con
«allegria»  le  persone  avanzate  tra  gli  anni  '70  e  '80,  furono  soluzioni  serie?  Il  sig.  Minsky,  nel
caratterizzarle con le parole: «la scimmia», «saremo tutti là», «la bardana», non le considera affatto
serie. Ma qui egli pecca molto di mancanza d'atteggiamento serio verso l'argomento. «Saremo tutti
là»,  «la  scimmia»  e  «la  bardana»  indicano  una  precisa  concezione  del  mondo  che  può  essere
caratterizzata dalle parole: unità del cosmo, evoluzione degli esseri viventi,  forme di vita in eterno
cambiamento. Cosa manca di serio? Sembrerebbe nulla; sembrerebbe che fosse proprio questa la
concezione verso cui aveva preparato la strada l'intero corso dello sviluppo scientifico del XIX secolo.

219 N.r. Sovremennik (Il Contemporaneo) – un mensile scientifico, politico e letterario pubblicato a San Pietroburgo dal
1836 al 1866. Tra i suoi collaboratori vi furono N.C. Chernyshevsky, V.G. Belinsky e M.Y. Saltikov-Shchedrin. Fu il
migliore  giornale  del  tempo  che esprimeva le  aspirazioni  dei  democratici  rivoluzionari  esercitando  un'influenza
considerevole sugli elementi progressisti della Russia. 

       Dyelo (Causa) – mensile scientifico-letterario di orientamento democratico, pubblicato a San Pietroburgo dal 1866 al
1888.

      Otechestvenniye Zapiski (Note patrie) – giornale politico-letterario pubblicato a San Pietroburgo dal 1820 al 1884.
Tra il 1839 ed il 1846 divenne uno dei periodici più progressisti del tempo. Ne furono editori V. Belinsky e A. Herzen.
Dal 1843 ne divennero editori N. Nekrasov e M. Saltikov-Shchedrin con i quali divenne democratico-rivoluzionario.   

220 Sui temi sociali, p. 251.
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Cos'è che infastidisce il sig. Minsky? E' irritato dagli «ha, ha!» che – si deve dire la verità – hanno
accompagnato troppo spesso i riferimenti alla «bardana» e «la scimmia». Ma dobbiamo essere giusti,
dobbiamo  capire  che  dal  punto  di  vista  della  concezione  sopra  citata,  le  soluzioni  delle  eterne
questioni accettate dai nostri nonni non possono non colpire come divertenti. Queste soluzioni hanno
un carattere  animistico,  cioè  sono radicate  nella  concezione del  selvaggio,  come ho  mostrato  in
precedenza [vedi il  primo articolo «Sulla Religione»].  Ma molto spesso e molto realisticamente le
persone civili ridono della concezione del mondo del selvaggio. E' assolutamente inutile per il sig.
Minsky credere che la «noia», da cui lui e simili tentano di trovare una via di fuga nel  vangelo della
decadenza, derivi dall'ilarità nihilista. Ho già spiegato che questa «noia» è condizionata dal particolare
stato psicologico del «superuomo» odierno, che ha il più stretto legame col filisteismo e non potrebbe
essere più distante dal nihilismo. Gli è altrettanto inutile disprezzare l'«ilarità». C'è «ilarità» e «ilarità»;
quella di Voltaire, i celebri «ha, ha!» con cui ha severamente castigato il fanatismo e la superstizione,
ha  reso  un  grandissimo servizio  all'umanità.  In  generale  è  molto  strano  che  ai  nostri  ricercatori
religiosi contemporanei non piaccia ridere; ridere è una bella cosa. Aveva ragione Feuerbach nel dire
che il ridere distingue l'uomo dall'animale. 

XI 

Sono pienamente convinto che l'anima del sig. Minsky si trovi costretta «tra la scimmia e la bardana».
Come potrebbe essere altrimenti? Egli sostiene una concezione che lo costringe a guardare dall'alto
in basso sia la «bardana» che «la scimmia». E' un dualista. Scrive:

«Ogni individuo in sé rappresenta non una monade, come pensava Leibniz, ma una complessa
diade, vale a dire un'indissolubile unità di due elementi distinti e indivisibili – spirito e corpo – o,
più correttamente, un intero sistema di tali diadi, come un grande cristallo è composto da piccoli
cristalli della stessa forma»221.

Questo  è il  più  certo dualismo dissimulato in  una terminologia  pseudo-monistica.  E'  solo  questo
dualismo che per il sig. Minsky apre la porta alla sua religione del futuro, anche se su questa porta è
scritto «spirito»,  e non «corpo».  Come uomo religioso guarda il  mondo dall'angolo dell'animismo,
infatti solo un uomo che sostiene quest'idea potrebbe ripetere con il sig. Minsky la seguente preghiera
in letto di morte:

«In quest'ora grave di morte, nel congedarmi per l'eternità dalla luce del sole e da tutto ciò che mi
è caro, Ti ringrazio o Dio che nel Tuo amore per me Ti sei sacrificato. Quando guardo indietro alla
mia breve vita, alle sue gioie dimenticate ed alle memorabili sofferenze, vedo che non c'è stata
vita, come ora non c'è morte. Soltanto Tu fai vivere e morire, ed io, nella misura della forza che mi
concedi, rifletto la Tua vita ed ora la Tua morte. Ti ringrazio Signore che mi hai fatto testimone
della Tua unità»222. 

Il sig. Minsky asserisce che la «scienza indaga le cose e la religione gli scopi». Avendosi creato un dio
secondo  la  prescrizione  animistica,  cioè,  in  ultima  analisi,  a  propria  immagine  e  somiglianza,  la
questione giunge naturalmente agli obiettivi che, si presume, dio abbia perseguito nella creazione del
mondo e dell'uomo. Spinoza trasse l'attenzione su quest'aspetto della faccenda molto tempo fa, poi

221 La religione del futuro, p. 177.
222 Ibid., p. 301.
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chiarì in modo eccellente che molti pregiudizi dipendono «da quell'unico pregiudizio con cui gli uomini
suppongono comunemente che tutte le cose naturali agiscano come loro, con un fine in vista, e …
affermano con certezza che Dio dirige ogni cosa verso un fine (perché dicono che Dio ha fatto ogni
cosa per l'uomo, e l'uomo dovrebbe adorarlo)»223. Una volta stabiliti precisi obiettivi per l'attività del
fantasma che ha creato,  l'uomo può convenientemente escogitare quello che vuole.  Allora non è
difficile convincersi che «non c'è morte» come asserisce il sig. Minsky, ecc. E' però degno di nota che
le moderne ricerche religiose ruotano principalmente attorno alla questione dell'immortalità personale.
Hegel ha osservato una volta che nel mondo antico la questione della vita nell'oltretomba raggiunse
eccezionale importanza quando,  con il  declino delle antiche città-stato,  si  dissolsero tutti  i  vecchi
legami  e  l'uomo  si  trovò  moralmente  isolato.  Oggi  abbiamo  di  fronte  qualcosa  del  genere.
L'individualismo borghese, spinto all'estremo, ha raggiunto il punto in cui l'uomo coglie la questione
dell'immortalità personale come la questione primaria dell'essere. Se Maurice Barres avesse ragione,
se l'«ego» fosse l'unica realtà, la questione se l'«ego» fosse destinato ad avere o meno esistenza
eterna diverrebbe davvero la questione delle questioni224. Dato che, se dobbiamo credere a Barres,
l'universo non è altro che un affresco che bene o male è disegnato dal nostro «ego», è del tutto
naturale fare in modo che l'affresco dimostri d'essere il più «piacevole» possibile. In considerazione di
ciò non c'è da stupirsi del «diavolo» del sig. Merezhkovsky, della «diade» del sig. Minsky, o di altro
ancora225.

«Il problema dell'immortalità, come quello di Dio», dice il  sig. Merezhkovsky, «è uno dei temi
principali  della  letteratura  russa  da  Lermontov  a  L.  Tolstoi  e  Dostoyevsky.  Ma al  di  là  della
profondità raggiunta dal problema e dall'oscillazione della soluzione tra si e no, esso resta ancora
un problema»226. 

Comprendo  che  il  sig.  Merezhkovsky  abbia  visto  nella  questione  dell'immortalità  uno  dei  temi
principali della letteratura russa, ma non capisco affatto come abbia trascurato che la letteratura russa
ha fornito almeno una risposta circostanziata a questo problema. Tale risposta è venuta … da Zinaida
Hippius; non è molto lunga, così la cito per intero.

SERA
Il tuono di luglio ha percorso rumorosamente le sue strade
E le nuvole accigliate si disperdono nella nebbia fuggente;
L'azzurro, attenuato, risplende di nuovo
Sul fradicio sentiero nel bosco che attraversiamo.

223 Spinoza, Etica, tradotta in russo da Modestov, San Pietroburgo 1904, p. 44.
224 La signora Z. Hippius dice: «Dobbiamo biasimare che ogni “ego” ora sia diventato indipendente, solitario e isolato da

ogni altro “ego” e pertanto oscuro e inutile a esso? Noi tutti  desideriamo appassionatamente, comprendiamo e
apprezziamo la nostra preghiera, abbiamo bisogno del verso – il riflesso di un'istantanea pienezza del nostro cuore.
Ma la mia preghiera è incomprensibile ed estranea a un altro, il  cui amato “ego” è diverso. La coscienza della
solitudine isola le persone le une dalle altre ancora di più. Ci vergogniamo delle nostre preghiere, e sperando che
ciò nonostante non ci fonderemo con gli altri, diciamo loro che in un sussurro li componiamo in noi stessi, in un
sussurro solo a noi comprensibile» [Raccolta di Versi, Mosca 1904, p. III]. Ecco com'è! A partire da qui, volenti o
nolenti  si  scoprirà il  «filisteismo» nei  principali  movimenti  dell'umanità,  e non impedirà d'affondare in  una delle
religioni del futuro! 

225 Il «diavolo» del sig. Merezhkovsky è conosciuto per avere la coda, lunga e liscia come quella di un Alano. Mi
permetto di proporre quest'ipotesi: come antitesi necessaria di questa coda senza dio esistono le  ali devote, che
adornano in modo invisibile le spalle del sig. Merezhkovsky. Immagino queste ali corte e coperte di lanugine, come
quelle di un innocente pulcino.

226 Barbarie alle porte, p. 26.
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Il pallido buio scende sulla terra, 
Dalle fessure delle nuvole fa capolino la luna nuova che sorge.
Il nostro destriero si muove ad andatura calante,
Le belle redini tremanti come merletto luccicante.
E' ancora tempo: il fulmine senza tuono si allunga
Le nuvole cullano le tenebre.
Leggermente il vento ondulando si avvia
Spronando il vagabondo accarezza il mio cuore. 
Dalle ruote sul sentiero non si sente alcun suono, 
Rami pesanti cadono nonostante il loro destino avesse obiettato.
Dal campo e dal prato si alza fine vapore. 
Ora, come mai prima, sento che sono Tua,
O cara e ordinata Natura.
In Te io vivo e morirò con Te,
L'anima mia rassegnata e di passaggio libera227.

Qui c'è una nota che non suona vera, persino molto falsa. Cosa significa «Io morirò con te»? Che
quando morirò la Natura morirà con me? Ma questo è sbagliato. La Natura non vive al mio interno,
ma io al suo interno, o, per essere più corretti, la Natura vive in me solo in conseguenza del mio
vivere in essa come una delle sue innumerevoli parti. Così, quando questa parte muore, vale a dire
che si decompone dando luogo ad altre combinazioni, la Natura continuerà come prima la sua eterna
esistenza. Ma per tutto questo, la sig.ra Z. Hippius nota con estrema delicatezza il senso di libertà che
cresce  dal  senso  di  unità  della  Natura  e  dell'uomo,  malgrado  l'idea  dell'inevitabilità della  morte.
Questo sentimento è contrario a quello della dipendenza servile dalla Natura che, secondo il  sig.
Merezhkovsky,  deve  possedere  ogni  anima  che  non  si  aggrappi  alla  stampella  della  coscienza
religiosa. E' sorprendente che questa poesia, «Sera», sia potuta scaturire dalla penna di una scrittrice
capace di fare appello al numero tredici:

Il creatore ha voluto che Tu,
Tredici, ora sei necessario.
Per legge mondana Tu hai preannunziato
Di portare il mondo alla fine più atroce228.

Il senso di libertà generato dalla coscienza dell'unità e affinità dell'uomo e della Natura, per nessun
motivo indebolito dai pensieri della morte, è il più glorioso e gratificante possibile. Non ha nulla in
comune con la «noia» che coglie i  sigg,. Minsky e Merezhkovsky ogni volta che ricordano le loro
sorelle,  la  «bardana» e  «la scimmia».  Questo  senso non ha affatto  paura  dell'«immortalità  della
bardana» che tanto spaventa il sig. Merezhkovsky. Colui che ha questo senso non temerà la morte,
mentre dove è assente, quella persona non si libererà dei suoi pensieri di morte evocando ogni sorta
di «diadi» o «religioni del futuro». 

XII

I  cercatori  religiosi  contemporanei  si  rivolgono al  fantasma dell'altro  mondo precisamente  perché

227 Raccolta di Versi, pp. 49-50.
228 Raccolta di Versi, p. 142. Questo poema dimostra, in linea con la «Rivelazione» di Zanaida, che il mondo finirà un

giorno 13, mentre il giorno successivo, il 14, non esisterà più niente. Che saggezza! 
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questo  senso di  libertà  o  è  assente  dai  loro  animi  devastati,  o  è  un  ospite  estremamente  raro.
Cercano nella religione la consolazione che altri – talvolta loro stessi – chiedono al vino, ed è molto
diffusa l'idea che la consolazione religiosa sia necessaria all'uomo soprattutto quando, in un modo o
nell'altro, debba pagare il suo tributo alla morte. Ma ci si consola con tale consolazione? No! Questo è
il punto. Feuerbach si chiede:

«Cos'è la religione? Soltanto un'apparenza. Sono consolato dal pensiero che un padre amorevole
in cielo ha privato questi bambini del proprio padre? Può un padre essere sostituito? Può questa
disgrazia essere considerata buona? In modo umano si, ma attraverso la religione, no. Come? Il
concetto di padre amorevole mi aiuta se il mio povero bambino si ammala per anni e anni? No …
Il mio cuore respinge la consolazione religiosa … »229.

Cos'ha da dire su questo il  sig.  Merezhkovsky? Mi sembra che tali  parole ispirino ricordi  di  titani
orgogliosi  piuttosto  che  di  pietosi  vagabondi  ubriachi.  Il  sig.  Merezhkovsky  parla  con  estremo
disprezzo della «bardana immortale». E' chiaro che è estraneo a quel confortante senso d'affinità con
la natura descritto così poeticamente dalla signora Hippius in «Sera». Crede che solo i materialisti
potrebbero accontentarsi della «bardana immortale». Tuttavia, per una caratterizzazione adeguata dei
crudi «materialisti» si  deve dire che la loro concezione dell'immortalità non rientra nel concetto di
«bardana immortale».  Dicono anche che un morto possa vivere nei  ricordi  di  altre persone.  Vi  è
l'eccellente frase di Feuerbach:  «Il regno del ricordo è il paradiso». Solo Feuerbach poteva reagire
così, poiché, al di là di ciò che si dice, era un materialista. Ma i signori della decadenza non sono
soddisfatti di questo pensiero. Riferirsi alla vita nel ricordo produce su di loro l'impressione di uno
scherno malvagio. In generale questi signori, così attaccati all'idealismo che vede il mondo solo come
concezione, sono profondamente offesi quando sentono che verrà il tempo in cui loro stessi vivranno
solo nella concezione di altre persone. Il loro unico pensiero è quello di preservare l'amato «ego»; un
mondo senza quell'«ego» sembra loro un mondo senza libertà, di oscuro caos.
Feuerbach  diceva  che  solo  coloro  che  considerano  l'umanità  con  indifferenza  o  addirittura  con
disprezzo  possono  essere  insoddisfatti  dell'idea  della  prosecuzione  dell'esistenza  dell'uomo
nell'uomo: «La dottrina della celestiale immortalità sovrumana è la dottrina dell'egoismo; la dottrina
della continuità dell'esistenza dell'uomo nell'uomo è la dottrina dell'amore»230. Non vi è alcun dubbio
sulla  giustezza  di  quest'osservazione.  I  nostri  esaltati  decadenti  vedono  nella  questione
dell'immortalità  dell'anima  la  questione  fondamentale  della  vita  perché  sono  individualisti  fino  al
midollo.  Si  può  dire  che  l'individualista,  per  sua virtù,  è  destinato  a  essere  egoista. Mi  sbaglio?
Esagero? Citerò di nuovo la sig.ra Z. Hippius:

«Credo che un poeta dovrebbe apparire oggi, in tempi difficili e amari, sostanzialmente come noi,
ma un genio si troverebbe da solo in un vertice ristretto; solamente la punta della roccia sarebbe
sembrata più alta – più vicina al paradiso – e la litania che cantava sarebbe apparsa anche meno
distante.  Finché  troviamo  un  Dio  comune,  o  almeno  finché  siamo  consapevoli  che  tutti  noi
aspiriamo a Lui,  all'Unico,  le  nostre  preghiere,  le  nostre  poesie  vibranti  per  ciascuno di  noi,
saranno inutili e incomprensibili a chiunque»231.

Perché «le nostre poesie vibranti per ciascuno di noi» dovrebbero essere incomprensibili e inutili a
chiunque? Semplicemente perché sono il risultato dell'individualismo estremo. Quando il poeta scopre
che il mondo umano che lo circonda gli è oscuro e inutile, egli stesso diventa inutile e  incomprensibile

229 Vedi Ludwig Feuerbach nella sua corrispondenza e lascito, illustrato da von Karl Grün, vol. I, p. 418.
230 Karl Grün, Op. cit., vol. I, p. 420. 
231 Op. cit., p. 6.
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per il  mondo umano circostante. La consapevolezza della solitudine è pesante: ciò si  può sentire
anche nelle parole della sig.ra Hippius. Così, poiché è impossibile uscire da questa solitudine con
l'ausilio  di  concetti  sulla  vita  reale,  vita  terrena  della  nostra  umanità  peccatrice,  gli  individualisti,
esausti dal loro spirito di solitudine, si rivolgono al cielo per cercare un «Dio comune». Sperano che
questo li guarisca dalla loro cronica malattia, l'individualismo. Ergiti, o dio!232 Grido inutile!  Non vi è
pozione celeste contro l'individualismo. Frutto cattivo della vita terrena dell'uomo, svanirà solo quando
i rapporti reciproci [terreni] degli uomini non saranno più espressi nel principio: «L'uomo è lupo per
l'uomo».  

XIII

Ora conosciamo abbastanza bene la psicologia dei decadenti «costruttori di dio» per capire, una volta
per tutte, quanto sia inconcepibile per questi signori simpatizzare con il movimento di liberazione della
classe operaia. Vedono solo filisteismo nella psicologia del proletariato affamato. Ho già indicato che
ciò si spiega prima di tutto con l'invincibile simpatia, benché forse inconsapevole, con lo stesso ordine
economico «filisteo» che li  libera così  premurosamente  dalla  seccante necessità  del  lavoro  delle
proprie mani. Nel loro disprezzo per il «filisteismo» del proletariato affamato si rivela il filisteismo – il
vero, l'autentico filisteismo – del borghese sazio. Ora vediamo che questo filisteismo emerge anche in
un altro senso, è espresso dall'individualismo estremo che rende impossibile non solo la loro simpatia
con il proletariato, ma anche la comprensione reciproca. Il prezioso «ego» di ognuno di loro attua
l'ideale filosofico di Leibniz: diventa una monade «che non ha finestre verso l'esterno». Immaginiamo
ora che tale monade, essendo diventata devota per influenza dell'intollerabile grigiore della vita e per
l'inevitabile paura della morte che minaccia di  distruggere il  prezioso «ego»,  decida finalmente di
abbandonare la sua «torre d'avorio». Occupata fino a quel momento con «il numero tredici» e alla
propagazione dell'arte per l'arte, si rivolge adesso con benevolenza alla nostra valle di lacrime e si
assume il compito di ricostruire di nuovo i rapporti reciproci degli uomini. In breve, immaginiamo che
una monade «che non ha finestre verso l'esterno» venga scagliata dallo scoppio di una tempesta
storica nel «campo della rivoluzione». Cosa farà lì? Sappiamo già che cospargerà con l'acqua santa
della sua «moderna» pietà le aspirazioni economiche dell'odierna umanità in lotta e le affumicherà
con  l'incenso  del  suo  «moderno»  misticismo.  Non  contenta  di  ciò,  vorrà  rimodellare  le  dette
aspirazioni in conformità del suo stampo spirituale. 
L'odierno movimento di liberazione della classe operaia è diretto contro la minoranza sfruttatrice. La
forza dei  partecipanti  risiede  nella  loro  solidarietà.  Il  loro  successo presuppone  la  capacità  di
sacrificare gli interessi privati a quelli collettivi. Il pathos di questa lotta è l'abnegazione. Ma la monade
«che non ha finestre verso l'esterno» non conosce il significato dell'abnegazione. La subordinazione
degli interessi privati a quelli collettivi gli sembra un atto di violenza contro la personalità. E' contraria
alla massa che, a suo avviso, la minaccia con l'«anonimato». Di conseguenza non conclude mai una
pace sincera e duratura con l'ideale socialista; rifiuta questo ideale anche quando vi si sottomette
involontariamente.  Lo  vediamo  dall'esempio  del  sig.  Minsky.  A  parole  fa  molte  concessioni  al
socialismo  contemporaneo,  ma  in  pratica  tutta  la  sua  simpatia  è  per  i  cosiddetti  sindacalisti
rivoluzionari,  la  cui  teoria è  la  figlia  bastarda dell'anarchia.  Il  socialismo della  scuola  di  Marx  gli

232 Un vecchio  detto  russo  che  significa:  uscire  dall'acqua,  alzarsi,  ergersi.  Secondo  la  leggenda,  quando  venne
battezzato il Dnepr si gridarono queste parole all'idolo Perum, gettato nell'acqua, chiedendogli di salire in superficie.
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sembra «affezionato al potere». E' vero che non approva la scuola degli anarchici di Benjamin Tucker,
individualisti estremi, che gli sembrano troppo «affezionati a loro stessi». Così decide che «l'amore dei
socialisti  per  il  potere  e  la  predicazione  dell'amore  di  sé  degli  anarchici  li  rende  simili  non  solo
all'ideologia ma anche alla psicologia della borghesia che essi odiano»233. Su questa base potreste
credere  che  il  sig.  Minsky  sia  tanto  lontano  dal  socialismo quanto  dall'anarchismo.  Vi  sbagliate.
Ascoltate:

«I socialisti libertari dimostrano d'essere pienamente radicali nella simultanea negazione sia della
proprietà privata che del potere organizzato, e hanno così il diritto di considerarsi del tutto guariti
dal veleno della concezione filistea della vita e del modo di vivere»234.

Chi sono questi socialisti «libertari» così graditi al nostro autore? Sono gli anarchici della scuola di
Bakunin e Kropotkin, vale a dire quelli che si definiscono comunisti. Tenendo conto del fatto che non ci
sono  altri  anarchici  in  Europa –  i  seguaci  di  Tucker  si  trovano  prevalentemente  negli  Stati  Uniti
d'America – vediamo che la simpatia del sig. Minsky va agli anarchici europei che, come egli dice,
rifiutano sia la proprietà privata che il potere organizzato. Dal momento che gli anarchici, ovviamente,
non riconoscono neanche il potere non organizzato, il nostro autore avrebbe dovuto più esattamente
dire che i «socialisti libertari» negano ogni restrizione ai diritti dell'individuo. Tale negazione gli sembra
essere  molto  radicale,  tanto  più  che  i  «socialisti  libertari»  negano  anche  la  proprietà  privata.
Trascinato da questo radicalismo il sig. Minsky è pronto a dichiarare che i «socialisti libertari» sono
«del tutto guariti dal veleno della concezione filistea della vita e del modo di vivere». Risulta pertanto
che  l'unico  movimento  ostile  al  filisteismo  oggi  sia  quello  anarchico  dell'Europa  occidentale.  Si
potrebbe  parlarne  in  modo  più  favorevole?  Il  nostro  autore,  così  ben  disposto  verso  l'anarchia
comunista, non ha notato che il «radicalismo» di questa tendenza può essere ridotto semplicemente
al paralogismo: infatti non ci si può opporre a ogni restrizione dei diritti individuali e allo stesso tempo
denunciare la proprietà privata, vale a dire il diritto soggettivo d'acquisire per sé certi oggetti. Ma il
cervello è spesso silente quando parla il  cuore. Un individuo del campo decadente non può non
sentire la massima simpatia per gli individualisti del campo del «socialismo libertario»235. La cosa più
divertente  è  che  il  sig.  Minsky  cerca  di  darne  la  colpa  a  qualche  altro;  lancia  il  rimprovero
d'individualismo  al  socialismo  contemporaneo  e,  per  usare  le  sue  stesse  parole,  alla
socialdemocrazia.

«E' del tutto possibile», egli dice, «che la concezione del processo mondiale come una lotta per
gli interessi economici sia normale e vera per l'individualista. Ma per coloro di noi che hanno
elaborato nella sofferenza un atteggiamento diverso nei confronti del mondo, forse morbido ma
che ci è ancora vicino e caro, dell'amore e del sacrificio, per noi la concezione vera e normale del
processo mondiale è il mistero dell'amore universale e del sacrificio»236.

Qui la prima cosa da notare è che non entrerebbe mai  nella testa di  un solo marxista sensibile
considerare l'intero «processo mondiale», vale a dire, per esempio, lo sviluppo del sistema solare
come una lotta per interessi  economici.  Tale sciocchezza potremmo aspettarcela solo da qualche

233 Sui temi sociali, p. 90.
234 Ibid., stessa pagina.
235 A proposito, perché, il sig. Minsky pensa che noi marxisti parliamo della natura borghese della dottrina anarchica

solo per influenza del «fervore politico»? Il fervore non ha niente a che fare con essa; indichiamo soltanto un fatto,
cioè che gli ideologi dell'anarchia sono individualisti ancora più degli ideologi della borghesia. Si può contestare
questo fatto solo se si è influenzati dal fervore politico. 

236 Sui temi sociali, p. 70.

materialepolitico.it - 72

http://Www.materialepolitico.it/


Sulle ricerche religiose in Russia

nostro  empiriomonista  [Bogdanov & Co.].  Ma non è  questo il  punto.  Com'è  stato  detto sopra,  è
caratteristico  dei  nostri  filistei  contemporanei  contrapporre  l'«amore  universale  e  il  sacrificio
individuale» alla lotta per gli interessi economici; nota: la lotta per gli interessi economici della classe
economicamente  sfruttata.  Solo  chi  non  conosce  nulla  dell'abnegazione  o  dell'amore  umano
universale potrebbe fare una tale contrapposizione. E' proprio perché il sig. Minsky li ignora entrambi,
sente  il  bisogno  irresistibile  di  soffocarli  nella  nube  oscura  del  «mistero»  religioso.  E  il  sig.
Merezhkovsky?  Quanto a lui, può comprendere il socialismo anche meno del sig. Minsky; perciò è
incline verso quell'«anarchia eterna» che, a suo parere, è l'anima nascosta della rivoluzione russa237.
E non è solo:  tutta  la  trinità,  D.  Merezhkovsky,  Z.  Hippius e D.  Filosov,  come si  vede,  è incline
all'anarchia eterna. Nella prefazione non firmata al triplice lavoro  Lo Zar e la rivoluzione si dice –
ovviamente a nome della trinità – che lo scopo empirico consapevole della rivoluzione russa è il
socialismo, ma il suo scopo mistico e inconscio è l'anarchia238. Qui la rivoluzione russa è identificata
con l'anarchia e si preannuncia che prima o poi «l'Europa nel complesso» entrerà in conflitto con la
rivoluzione russa anarchica. Allo scopo, l'Europa nel complesso dovrà conoscere con chi avrà a che
fare nel conflitto e sapere che ciò che per la politica europea è una scienza, per noi è una religione 239

e che «noi», nel profondo del nostro essere e della nostra volontà siamo mistici. Inoltre, «la nostra
essenza mistica» si caratterizza, in breve, per il fatto che «noi non camminiamo, noi corriamo; non
corriamo, voliamo. Non voliamo, cadiamo»240. Poco più avanti: «L'Europa nel complesso» legge col
più  grande  stupore  che  «noi  voliamo»  nel  modo  più  insolito,  cioè  «mit  in  die  luft  gerichtenten
fersen»241. In Russia quest'espressione significa a testa in giù, o vulgo: sottosopra. Quest'ammissione
del trino autore della raccolta mi sembra essere l'elemento più prezioso di ogni tipo di decadente
«religione del futuro». Tali pregevoli mistici infatti, non camminano né corrono – si può camminare o
correre solo sulla terra, ma  noi non ci occupiamo della terra – volano, e per giunta a testa in giù.
Questo nuovo modo di trasporto ha l'effetto di fare affluire sangue alla loro testa col risultato che il
cervello non funziona troppo bene. La circostanza getta una luce estremamente brillante sull'origine
del misticismo decadente.
La religione senza dio inventata dal sig. Lunacharsky e il vangelo della decadenza, non esauriscono
affatto i vari tipi delle nostre «ricerche» religiose. Nel piano originale, per la mia serie di articoli su
questo argomento, era stato riservato un posto all'analisi dettagliata della rivelazione religiosa che ci
viene  dal  gruppo  di  scrittori  che  ha  pubblicato  la  raccolta  Vekhi,  molto  acclamata.  Ma  più  ho
approfondito con attenzione questo lavoro e più ho ascoltato le dichiarazioni che ha suscitato, più mi
sono convinto che il vangelo di Struve, Gershenzon, Frank e Bulgakov richiede un lavoro specifico per
esaminarlo, come dicono i tedeschi, in un altro contesto. Lo farò il prossimo anno in un articolo, o
forse una serie di articoli mirati a indagare come una parte della nostra intellighenzia si sia mossa
all'indietro, dal «marxismo all'idealismo» … e, ancora più indietro, a  Vekhi. Non ritengo necessario
nascondere il fatto che uno dei temi principali del mio futuro lavoro sarà la questione di come e perché
certi tipi di ricerche religiose servano da arma spirituale per l'europeizzazione della nostra borghesia.
Marx aveva senza dubbio ragione: «I problemi religiosi  hanno ora significato sociale». E' davvero
ingenuo pensare che quando il sig. P. Struve cerca di confutare, con l'aiuto della religione, alcuni

237 Lo Zar e la rivoluzione, p. 153.
238 Ibid., p. 5. Come è ovvio la trinità ritiene che il socialismo «prescriva» la subordinazione totale della personalità alla

società [quest'ultima «ricetta» è particolarmente buona!].
239 Ibid., p. 2
240 Ibid.
241 Ibid., p. 4. 

materialepolitico.it - 73

http://Www.materialepolitico.it/


Sulle ricerche religiose in Russia

«principi filosofici» del socialismo, egli agisca come teologo e non come un pubblicista che sostenga il
punto di vista di una precisa classe.
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