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PREFAZIONE 

Con  i  tre  studi  che  sottopongo  alla  critica  del  lettore  tedesco  vorrei  contribuire  alla  migliore
comprensione della concezione materialistica della storia di Karl Marx, una delle maggiori conquiste
del pensiero teorico del diciannovesimo secolo. 
Sono pienamente consapevole del carattere modesto del mio contributo: se si volesse dimostrare
chiaramente tutto il  valore e tutta l'importanza di  questa concezione storica, andrebbe scritta una
storia completa del materialismo. Essendomi impossibile far ciò mi sono dovuto limitare al confronto,
attraverso singole monografie, fra il materialismo francese del diciottesimo secolo e il materialismo
moderno. Fra i rappresentanti del materialismo francese ho scelto Holbach ed Helvetius, che a mio
avviso sono pensatori notevolissimi sotto molti aspetti, ancora non apprezzati a sufficienza. Helvetius
è stato confutato e calunniato senza però curarsi  di comprenderlo. Nell'esposizione e nella critica
delle  sue  opere  ho lavorato,  per  così  dire,  su  un terreno  vergine.  Mi  sono servite  d'indicazione
soltanto alcune fugaci osservazioni trovate nelle opere di Hegel e di Marx. Non tocca a me giudicare
se ne ho fatto buon uso. Holbach – meno audace di Helvetius nella logica e meno rivoluzionario nel
pensiero – ai  suoi  tempi  era considerato meno scioccante dell'autore del  libro  Dello Spirito.  Non
incuteva  come  lui  tanta  paura,  era  giudicato  più  favorevolmente,  nei  suoi  confronti  c'era  più
correttezza, ma ciò nonostante era compreso solo a metà.
Come ogni sistema filosofico moderno, la filosofia materialista deve dare spiegazione a due serie di
fatti:  quelli  naturali  da una parte, quelli  relativi allo sviluppo storico dell'umanità, dall'altra. I  filosofi
materialisti  del  diciottesimo  secolo,  almeno  quelli  di  loro  che  si  ricollegavano  a  Locke,
padroneggiavano bene sia la sua filosofia della storia che quella della natura. Per convincersene,
basta leggere con un po' d'attenzione le loro opere. Indiscutibilmente il  compito degli  storici  della
filosofia sarebbe consistito quindi nell'esporre e criticare le idee storiche dei materialisti francesi, così
come esposero e criticarono le loro concezioni della natura.  Ma un compito del genere non è stato
assolto.  Per  esempio,  se  uno  storico  della  filosofia  parla  di  Holbach,  generalmente  prenderà  in
considerazione soltanto il Sistema della natura e quanto di quest'opera si trova nell'ambito delle sue
argomentazioni, si riferisce cioè soltanto alla filosofia della natura e alla morale; non terrà conto delle
concezioni storiche di Holbach, sparse a profusione sia nel Sistema della natura che in altre opere.
Non ci si può quindi stupire che il grande pubblico non ne abbia nemmeno la più pallida idea e che si
faccia di Holbach un'idea assolutamente insufficiente e sbagliata. Se poi si considera che l'etica dei
materialisti  francesi  è  stata  quasi  sempre  male  intesa,  si  dovrà  ammettere  che  la  storia  del
materialismo francese del diciottesimo secolo resta ancora da approfondire e da completare. A tal
proposito di può osservare che questo metodo, appena caratterizzato, non è rintracciabile soltanto
nella storia della filosofia in generale, ma anche nella storia del materialismo in particolare (per quanto
esse  siano  fino  ad  oggi  poco  numerose),  come  per  esempio  in  quella  tedesca  di  F.A.  Lange
considerata classica, e anche nel libro del francese Jules Soury. Per quel che riguarda Marx basterà
indicare  che  né  gli  storici  della  filosofia  in  generale,  né  quelli  del  materialismo in  particolare,  si
occupano minimamente di accennare alla sua concezione materialistica della storia.
Quando un bastone è stato curvato in un senso, per raddrizzarlo si è costretti a piegarlo in senso
opposto.  Con  questi  Contributi ho  dovuto  comportarmi  allo  stesso  modo.  Prima  di  tutto  dovevo
illustrare le idee storiche dei pensatori  in questione. Dal punto di vista della scuola alla quale ho
l'onore d'appartenere, «l'Ideale non è che il Materiale convertito e tradotto nella testa umana»1. Chi
intende trattare della storia delle idee da questo punto di vista dovrà preoccuparsi di spiegare come e
in qual modo le idee di questa o quell'epoca siano prodotte dalle loro condizioni sociali, cioè, in ultima
istanza, dai loro rapporti economici. Fornire una simile spiegazione è compito vasto e nobile, assolto il
quale la fisionomia della storia delle ideologie sarà completamente rinnovata. In questi studi non ho

1 N.r. K. Marx, Il Capitale, Libro I, poscritto alla seconda edizione tedesca, Torino 1974, p. 87.
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evitato di affrontare un tale compito, ma non ho potuto dedicargli la necessaria attenzione per questa
semplice ragione:  prima di  esaminare il  perché delle  idee se ne deve chiarire  il  come.  Applicato
all'oggetto dei presenti Contributi, ciò significa che si potrà spiegare perché la filosofia materialistica si
sia sviluppata come la troviamo nel Settecento in Holbach e in Helvetius e nell'Ottocento in Marx, solo
se si mostrerà esattamente che cosa in realtà fosse questa filosofia, così spesso fraintesa o perfino
completamente falsificata. Prima di costruire si tratta di sgomberare il terreno. 
Un'ultima cosa. Si potrà forse pensare che non abbia trattato sufficientemente a lungo della teoria
della conoscenza dei pensatori presi in esame. Devo rispondere di non aver tralasciato nulla affinché
le  loro  concezioni  in  proposito  fossero  rese  fedelmente.  Non  considerandomi  comunque  un
sostenitore della conoscenza teorica scolastica, oggi tanto di moda, non poteva essere mia intenzione
di trattare in modo particolareggiato una questione del tutto secondaria.

Ginevra, Capodanno 1896,                                                                  G. Plekhanov.
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HOLBACH

Vogliamo trattare di un materialista. Cos'è il materialismo? Interroghiamo il più grande materialista
contemporaneo.

«Il grande problema fondamentale di tutta la filosofia, e specialmente della filosofia moderna, è
quello del rapporto del pensiero con l'essere»

afferma Engels nell'eccellente opuscolo Ludwig Feuerbach e il punto d'approdo della filosofia classica
tedesca [Stoccarda 1888].

«Esso poteva venir  posto  in  tutta  la  sua acutezza,  poteva acquisire  tutta  la  sua importanza
soltanto  quando  la  società  europea  si  svegliò  dal  lungo  letargo  del  Medioevo  cristiano.  Il
problema della posizione del pensiero rispetto all'essere, che del resto aveva avuto una grande
importanza anche nella scolastica medievale, il problema di sapere se l'elemento primordiale è lo
spirito o la natura, in rapporto alla chiesa si acutizzò nella forma seguente: è dio che ha creato il
mondo, oppure il mondo esiste dall'eternità?
«I filosofi si sono divisi in due grandi campi secondo il modo in cui rispondevano a tale quesito. I
filosofi  che affermavano la priorità  dello spirito  rispetto alla natura,  e quindi  ammettevano in
ultima  istanza  una  creazione  del  mondo  di  un  genere  qualsiasi  […],  formavano  il  campo
dell'idealismo. Quelli che affermavano la priorità della natura appartenevano alle diverse scuole
del materialismo»2. 

Questa  definizione  del  materialismo sarebbe  stata  accolta  molto  volentieri  da  Holbach,  che  non
diceva nulla di diverso: ciò che chiamiamo la vita fisica dell'animale per lui era solo un fenomeno
naturale e non c'era bisogno d'uscire dalla natura per cercare la soluzione dei problemi che essa ci
pone3.  Ecco una cosa molto semplice e ben lontana dalle affermazioni dogmatiche molto spesso
attribuite  in  modo  infondato  ai  materialisti.  Comunque,  Holbach  nella  natura  vedeva  soltanto  la
materia o le materie e il movimento o i movimenti4. Ed è qui che i critici, come per esempio Damiron,
credono di cogliere in fallo il nostro materialista. Gli affibbiano il loro concetto di materia e, partendo
da esso, dimostrano che la materia non basta a spiegare tutti i fenomeni della natura5. Il gioco è facile
ma vecchio. Critici di questo calibro non capiscono o fanno finta di non capire che si può avere un
concetto di materia diverso dal loro:

«Se per natura», dice Holbach, «intendiamo un ammasso di materie morte, prive di qualunque
proprietà, puramente passive, saremmo indubbiamente costretti a cercare fuori di questa natura il
principio dei suoi movimenti; ma se per natura intendiamo ciò che essa realmente è - un tutto le
cui diverse parti  hanno delle proprietà che agiscono e reagiscono perennemente le une sulle
altre, che pesano, che gravitano verso un centro comune mentre altre se ne allontanano e si
spostano sulla circonferenza, che si attirano e si respingono, che si uniscono e si separano, e
che con le loro collisioni e i loro avvicinamenti continui compongono e scompongono tutti i corpi
che vediamo - allora nulla ci costringerà a ricorrere a forze sovrannaturali per renderci conto della
formazione delle cose e dei fenomeni che cadono sotto la nostra vista»6.

2 N.r. Cfr. edizione Editori Riuniti, 1976, pp. 30-31. 
3 Il buon senso tratto dalla natura, seguito dal testamento del parroco Meslier, Paris, L'an I de la République, I, p. 175.
4 «La natura nel suo più vasto significato è un complesso risultante dall'insieme delle diverse sostanze, delle loro

diverse combinazioni e dei diversi movimenti che vediamo nell'universo» [Sistema della natura, Londra 1781, I, p. 3].
Holbach riconosceva ancora i quattro elementi degli antichi: aria, fuoco, terra, acqua.  

5 Così per Damiron la materia non può possedere la facoltà di pensare. Perché? «Perché la materia non pensa, non
conosce, non agisce» [Memorie a contributo della storia della filosofia del XVIII secolo, Parigi 1858, p. 409].  Che
logica ammirevole!  Del resto,  Voltaire e Rousseau, nella loro lotta contro i  materialisti,  commettevano lo stesso
errore. Per Voltaire «ogni materia attiva ci rivela un essere immateriale che agisce su di essa». Per Rousseau la
materia è «morta»; egli non ha «mai potuto concepire una molecola vivente».

6 Sistema della natura, I, p. 21, citiamo dall'edizione del 1781.
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Già  Locke  aveva  concesso  che  la  materia  potesse  essere  dotata  della  facoltà  di  pensare.  Per
Holbach  questa  è la supposizione più probabile, «anche nell'ipotesi della teologia, nel presupposto
cioè  di  un  motore  onnipotente  della  materia»7.  La  conclusione  di  Holbach  è  molto  semplice  ed
effettivamente molto convincente:

«Poiché l'uomo che è materia, e non ha idee se non della materia, gode della facoltà di pensare,
la  materia  può  pensare,  o  è  suscettibile  della  particolare  modificazione  che  chiamiamo
pensiero»8. 

Da cosa dipende questa modificazione? Holbach qui propone due ipotesi che gli sembrano entrambi
verosimili. Si può ritenere che la sensibilità della materia sia

«il  risultato di una combinazione propria dell'animale, per cui una materia bruta e insensibile
cessa  d'essere  bruta  per  divenire  sensibile  “animalizzandosi”,  cioè  combinandosi  e
identificandosi con l'animale».

Non vediamo forse tutti i giorni che il latte, il pane, il vino si trasformano nella sostanza di un uomo,
che è un essere sensibile? Queste materie morte diventano quindi sensibili unendosi a un essere
sensibile. L'altra ipotesi è quella affrontata da Diderot nel suo notevole  Colloquio fra D'Alembert e
Diderot: 

«alcuni filosofi pensano che la sensibilità sia una proprietà universale della materia; in questo
caso sarebbe inutile cercare l'origine di questa proprietà che conosciamo in virtù dei suoi effetti.
Se  si  ammette  questa  ipotesi,  allo  stesso  modo  che  si  distinguono  nella  natura  due  tipi  di
movimento - uno noto sotto il nome di forza viva e l'altro di forza morta - si distingueranno due tipi
di  sensibilità:  uno  attivo  o  vivente,  l'altro  inerte  o  morto,   allora  animalizzare  una  sostanza
equivarrà a distruggere gli ostacoli che le impediscono di essere attiva e sensibile».  

Tuttavia qualunque ipotesi si accetti sulla sensibilità,

«...Un essere incorporeo, come si suppone sia l'anima umana, non può essere un soggetto»9.

Il lettore forse sosterrà che né l'una né l'altra ipotesi brillano per chiarezza. Lo sappiamo bene e lo
sapeva altrettanto bene Holbach. Questa facoltà della materia, che noi chiamiamo sensibilità, è un
enigma ben difficile da risolvere.

«Ma – dice Holbach – i movimenti più semplici  dei nostri corpi sono, per chiunque vi mediti,
enigmi non meno difficili da risolvere del pensiero»10.

Durante una conversazione con Lessing, Jacobi disse: «Spinoza mi va abbastanza bene, ma che
magra consolazione troviamo nel suo nome!» e Lessing rispose: «Certo! Se lei crede! […] Ma […],
conosce  qualcosa  di  meglio?»11.  I  materialisti  possono  rispondere  alla  stessa  maniera  a  tutti  i
rimproveri  dei  loro  avversari:  «Conoscete  qualcosa di  meglio?».  E dove si  deve cercarlo  questo
meglio? Nell'idealismo soggettivo di Berkeley? Nell'idealismo assoluto di Hegel? Nell'agnosticismo o
nel neokantismo dei nostri giorni?

«Il materialismo - assicura Lange – scambia ostinatamente il mondo apparente dei sensi per il

7 Il buon senso, I, p. 176.
8 Sistema della natura, I, p. 81, nota 26. 
9 Ibid., p. 90-91. Anche La Mettrie ritiene le due ipotesi quasi ugualmente probabili. Lange gli attribuisce  del tutto a

torto un'opinione divergente; per convincersene basterà leggere il capitolo 6 del Trattato dell'anima. La Mettrie pensa
addirittura che «tutti i filosofi di tutti i secoli» [tranne naturalmente i cristiani] abbiano riconosciuto alla materia la
«facoltà della sensazione» [Cfr. Opere, Amsterdam 1764, I, PP. 97-100].

10 Il buon senso, I, p. 17.
11 Opere di Jacobi, IV, p. 54.
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mondo delle cose reali».12

E  questo  è  scritto  a  proposito  degli  argomenti  di  Holbach  contro  Berkeley,  facendo  nascere
l'impressione che Holbach non sapesse cose tanto facili. Risponde il nostro filosofo:

«Non conosciamo l'essenza di nessun essere, se per essenza s'intende ciò che costituisce la
natura che gli è propria; conosciamo la materia solo mediante le percezioni, le sensazioni e le
idee che  essa  suscita;  da  ciò  che,  secondo la  particolare  disposizione  dei  nostri  organi,  ne
giudichiamo bene o male»13.
«Non conosciamo né l'essenza né la vera natura della materia, sebbene possiamo determinare
alcune delle sue proprietà e qualità in base al modo in cui essa ci colpisce»14.
«Così, relativamente a noi, la materia in generale è tutto ciò che colpisce in qualche modo i nostri
sensi; e le proprietà che attribuiamo ai diversi tipi di materie si basano sulle diverse impressioni e
sui cambiamenti che esse producono in noi»15.

Strano, non è vero? Qui il buon vecchio Holbach ci sembra un teorico della conoscenza dei nostri
giorni. Come non ha potuto Lange riconoscervi il suo compagno di filosofia? Egli vedeva in Kant tutti i
sistemi filosofici, così come Malebranche vedeva in dio tutte le cose. Non poteva figurarsi che anche
prima dell'uscita della Critica della Ragion Pura potessero esistere persone, e per giunta materialisti,
a conoscenza di determinate verità, in fondo molto misere e sterili, ma che a lui sembravano le più
grandi scoperte della filosofia moderna, e così lesse Holbach in modo preconcetto. Non è tutto. Fra
Holbach e Lange c'è un'enorme differenza: per Lange, come per tutti i kantiani, la «cosa in sé» era
completamente inconoscibile; per Holbach come per tutti i materialisti, la nostra ragione, vale a dire la
nostra scienza, è perfettamente in grado di scoprire almeno determinate proprietà della «cosa in sé».
E qui l'autore del Sistema della natura non si sbagliava.
Facciamo il seguente ragionamento. Stiamo costruendo una ferrovia; nella lingua dei kantiani significa
far nascere certi fenomeni. Ma cos'è dunque un fenomeno? E' il prodotto di un effetto della «cosa in
sé» su di noi. Così, costruendo la nostra ferrovia, costringiamo la «cosa in sé» ad agire su di noi e nel
modo  per noi desiderabile. Ma cosa ci permette d'influire in questo modo sulla «cosa in sé»? La
conoscenza e nient'altro che la conoscenza delle sue proprietà. E' un grande vantaggio per noi avere
una conoscenza abbastanza esatta della «cosa in sé». In caso contrario non saremmo potuti esistere
su questa terra e molto probabilmente avremmo dovuto privarci del piacere di coltivare la metafisica. I
kantiani si appoggiano con grande fermezza all'inconoscibilità della «cosa in sé»: secondo loro questa
inconoscibilità dà a Lampe e a ogni filisteo il diritto inoppugnabile di avere il suo dio, più o meno
«poetico», più o meno «ideale»16. Holbach conclude diversamente:

«Si continua a ripetere che i nostri sensi mostrano solo l'esterno delle cose, che le nostre menti
anguste non possono concepire un dio: d'accordo; ma questi  sensi non ci mostrano neppure
l'esterno della divinità […]. Costruiti come siamo, per noi ciò di cui non abbiamo alcuna idea non
esiste»17.

12 Storia del materialismo, II ed., Iserlohn 1873, p. 378.
13 Sistema della natura, II, pp. 91-92.
14 Ibid., p. 116.
15 Ibid., I, p. 28.
16 Nr. Lampe – domestico di Kant che qui incarna il filisteismo del piccolo-borghese tedesco. Plekhanov aveva in mente

la critica ironica a cui Heine aveva sottoposto le contraddizioni della teoria di Kant spiegandole con lo spirito del
filisteo che ne permeava anche la filosofia. Heine credeva che Kant, dopo essersi rifiutato di provare l'esistenza di
dio (nella sua Critica della Ragion Pura) si fosse sentito in colpa per il suo povero Lampe e, per farlo felice, fosse
ritornato a provarne l'esistenza (nella sua Critica della Ragion Pratica).

17 Sistema della natura, II, pp. 100-113. Feuerbach dice la stessa cosa. In generale la sua critica della religione ha
molte analogie con quella di Holbach. Sulla metamorfosi della «cosa in sé» in dio, vale la pena di osservare che i
Padri della Chiesa definirono il loro dio esattamente come i kantiani la loro «cosa in sé»; anche secondo Agostino dio
non rientra in nessuna categoria: «Concepiamo dio, se possiamo e nei limiti in cui lo possiamo, così: buono senza
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Il lato incontestabilmente debole del materialismo francese del Settecento, come in generale di tutto il
materialismo prima di Marx, consiste nell'assenza pressoché totale di una qualsiasi idea d'evoluzione.
Certo, personalità come Diderot avevano talvolta spunti geniali, degni dei nostri evoluzionisti moderni
più rappresentativi, ma queste intuizioni non avevano alcun nesso con l'essenza della loro teoria; si
trattava soltanto di eccezioni che, come tali, confermavano la regola. Che si trattasse della natura,
della morale o della storia, i «filosofi» vi si accostavano alla stessa maniera, con la stessa assenza di
metodo  dialettico, partendo  dallo  stesso  punto  di  vista  metafisico.  E'  interessante  vedere  come
Holbach s'impegni nella ricerca di un'ipotesi plausibile sull'origine del nostro pianeta e della nostra
specie, e gli apparivano insolubili i problemi ora definitivamente risolti dalla scienza evoluzionistica
della natura18.  La Terra non è sempre stata quella che è oggi.  Si  formò dunque nel  corso di  un
graduale processo evolutivo? No. La cosa si sarebbe potuta svolgere come segue:

«Forse questa Terra è una massa staccatasi nel tempo da qualche altro corpo celeste; forse è il
risultato delle macchie e delle croste che gli astronomi osservano sul disco del sole, e che da
lassù si sono potute diffondere nel nostro sistema planetario; forse questo globo è una cometa
spenta e dispersa che un tempo occupava un altro posto nelle regioni dello spazio»19.

Forse l'uomo primitivo  era  diverso  dall'attuale  più  di  quanto  il  quadrupede è  diverso  dall'insetto.
L'uomo, come tutto quanto esiste sul globo terrestre e sugli altri corpi celesti, può essere concepito
come in processo di continua trasformazione:

«Non vi è nulla di contraddittorio nel credere che le specie mutino incessantemente»20.

Questo suona in modo prettamente evoluzionistico, ma non si dimentichi che a Holbach quest'ipotesi
sembra plausibile alla condizione di «mutamenti nella posizione del globo». Chi non è d'accordo con
questa premessa, considererà l'uomo un «prodotto della natura apparso improvvisamente». Holbach
non si attiene affatto all'ipotesi dell'evoluzione della specie:

«Se si respingessero tutte le congetture precedenti, se si pretendesse che la natura agisca per
una certa somma di leggi immutabili  e generali;  se si  credesse che l'uomo, il  quadrupede, il
pesce, l'insetto, la pianta ecc., siano dall'eternità e restino per l'eternità quel che sono; se si
volesse  che  dall'eternità  gli  astri  abbiano  brillato  nel  firmamento  [in  base  a  ciò,  «una  certa
somma di leggi immutabili  e generali» escluderebbe ogni evoluzione!]; se si dicesse che non
bisogna neppure chiedere perché la natura è come la vediamo o perché il mondo esiste, noi non
ci opporremmo. Qualunque sistema si adotti, forse si risponderà egualmente bene alle difficoltà
in cui ci si imbatte e, considerate da vicino, si vedrà che non alterano affatto le verità da noi
formulate  in  base all'esperienza […].  All'uomo non è dato  di  sapere tutto;  non gli  è  dato  di
conoscere la sua origine; non gli è dato di penetrare nell'essenza delle cose né di risalire ai primi
principi»21.

Oggi  tutto  ciò sembra quasi  incredibile,  ma non si  deve dimenticare la storia  della scienza della
natura. Si tenga presente che ancora molto dopo la pubblicazione del Sistema della natura, il grande
scienziato Cuvier si opponeva appassionatamente a ogni pensiero d'evoluzione nelle scienze naturali.

qualità,  grande senza  quantità,  creatore  senza  necessità,  troneggiante  senza trono,  onnipotente  senza spazio,
eterno  senza  tempo».  [Cfr.  F.  Ueberweg,  Lineamenti  di  storia  della  filosofia,  Berlino  1881,  II,  pp.  102-103]
Rimandiamo ad Hegel il lettore che volesse conoscere tutte le contraddizioni della «cosa in sé».

18 Curioso! Diderot ammira la morale di Eraclito. Ma sulla sua dialettica non dice nulla o, se volete, soltanto alcune cose
insignificanti parlando della sua fisica. Opere di Diderot, Parigi 1818, II, pp. 625-26 [Enciclopedia].

19 Sistema della natura, I, pp. 70-71.
20 Ibid., I, p. 73.
21 Ibid., p. 75. Fra i problemi la cui soluzione non è consentita all'uomo, Holbach include anche il quesito: «l'animale è

anteriore all'uovo, o l'uovo ha preceduto l'animale?». Un avvertimento per gli scienziati, che amano oltrepassare i
limiti invalicabili dalla scienza!
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Passiamo ora alla morale di Holbach. In una sua commedia, C. Palissot, autore oggi completamente
dimenticato ma di grande rinomanza nel secolo scorso, fa dire a uno dei personaggi [Valerius]:

Del globo in cui viviamo, despota universale,
non c'è che una molla, l'interesse personale22.
Un altro personaggio (Carondas) gli risponde:
Avevo qualche rimorso a ingannare Cydalise;

                                     ma vedo chiaramente che la cosa è permessa.

In questo modo Palissot cercava di mettere alla berlina le idee dei filosofi. «Si tratta di essere felici,
non importa come»: a suo avviso questo aforisma di Valerius esprimeva la loro morale. Palissot era
soltanto un «miserabile imbrattacarte», ma quante persone, nel gran numero di quelle che hanno
scritto la storia della filosofia, ci diedero un giudizio diverso sull'etica materialistica del Settecento? A
parte  pochissime  eccezioni,  in  tutto  il  corso  del  secolo  attuale  quest'etica  è  stata  considerata
scioccante, una teoria indegna di uno studioso rispettabile o di un filosofo con amor proprio; e così
uomini come La Mettrie, Holbach ed Helvetius sono stati giudicati dei pericolosi sofisti, che andavano
predicando soltanto  il  piacere  dei  sensi  e  l'egoismo23.  Eppure  nessuno di  questi  scrittori  ha  mai
predicato qualcosa di simile. Per convincersene completamente basta leggere i loro scritti  con un
minimo d'attenzione: 

«Fare del bene; contribuire alla felicità altrui; soccorrere gli altri, questo è essere virtuosi. La virtù
non può essere che ciò che contribuisce all'utilità, alla felicità, alla sicurezza della società.
La prima delle  virtù  sociali  è  l'umanità.  Essa è il  riassunto di  tutte  le  altre.  Presa nella  sua
massima estensione, essa è il sentimento che conferisce a tutti gli esseri della nostra specie dei
diritti sul nostro cuore. Fondata su una sensibilità coltivata, essa ci dispone a far loro tutto il bene
di cui le nostre facoltà ci rendono capaci. I suoi effetti sono l'amore, la beneficenza, la liberalità,
l'indulgenza, la pietà per i nostri simili»24.

Ma allora  da  dove  proviene  quell'accusa  infondata,  e  come  mai  ha  trovato  tanto  credito  quasi
ovunque  e  da  parte  di  tutti?  In  primo  luogo  se  ne  deve  rendere  responsabile l'ignoranza.  Dei
materialisti francesi si parla molto, ma non li si legge. Non c'è quindi da meravigliarsi se il pregiudizio,
una volta radicatosi, continui a resistere fino a oggi. Questo stesso pregiudizio è sgorgato con pari
dovizia  da  due  fonti.  La  filosofia  materialistica  del  Settecento  era  rivoluzionaria,  espressione
ideologica della lotta della borghesia rivoluzionaria contro il clero, i nobili e la monarchia assoluta. Va
da  sé  che  la  borghesia,  nella  sua  lotta  contro  un  regime  antiquato,  non  poteva  rispettare  una
concezione del mondo tramandatale dal passato e che consacrava proprio l'aborrito regime. «Altri
tempi, altre circostanze, altra filosofia», come dice molto bene Diderot in un articolo dell'Enciclopedia
su Hobbes. I filosofi dei bei tempi antichi, che cercavano di vivere in pace con la chiesa, non avevano
niente da obiettare a una morale basata su una sedicente religione rivelata. I filosofi della nuova
epoca volevano una morale libera da ogni alleanza con la «superstizione»:

«Nulla è più sfavorevole alla morale umana - dice Holbach – che il combinarla alla morale divina.
Associando una morale razionale, basata sulla ragione e l'esperienza, a una religione mistica,
irrazionale, fondata sull'immaginazione e l'autorità, non si fa che confondere, indebolire e perfino
distruggere la prima»25.

22 Si tratta della commedia I filosofi.
23 «De La Mettrie  ed Helvetius sono i  sofisti  della  dottrina morale materialistica» [Hettner,  Literaturgeschichte des

achtzehnten Jahrhunderts, Braunschweig, 1881, II, p. 388]. «E' fatale che il materialismo favorisca, alimenti e stimoli
proprio  gli  istinti  più  bassi  dell'uomo,  la  volgarità  di  cui  è  fatto»  [Fritz  Schultze,  Die  Grundgedanken  des
Materialismus und Kritik derselben, Lipsia 1887, p. 50].

24 La politica naturale, o discorsi sui veri principi di governo. Ad opera di un vecchio magistrato [Holbach], 1773, pp. 45-
46.

25 Sistema sociale o Principi naturali della morale e della politica, ecc. ad opera dell'autore del  Sistema della natura,
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Questa scissione fra la morale e la religione non poteva andare a genio a tutti, e già qui si vede un
motivo  per  diffamare  l'etica  dei  materialisti.  Ma  non  è  tutto.  La  «morale  religiosa»  predicava  la
rassegnazione, la mortificazione della carne, l'annullamento delle passioni; prometteva a tutti coloro
che  soffrono  quaggiù  una  ricompensa  nella  vita  futura.  La  nuova  morale  riabilitò  la  carne,  rese
giustizia alle passioni26 e dichiarò la società responsabile dell'infelicità dei suoi membri27. Intendeva,
come farà anche Heine, «costruire il paradiso in terra». Era questo il suo lato rivoluzionario, ma anche
il  suo torto agli  occhi  dei  sostenitori  dell'ordinamento sociale esistente. Nella sua  Corrispondenza
Letteraria28, Grimm racconta che dopo la pubblicazione dell'opera di Helvetius Dello Spirito, a Parigi
circolava una poesia che esprimeva il terrore delle «persone rispettabili»:

Ammirate tutti questo autore
che intitola Dello Spirito
Un libro che è soltanto della materia29.

L'intera morale materialistica, per tutti coloro che non la comprendevano, come per tutti coloro che
invece la comprendevano benissimo ma preferivano «predicar bene e razzolar male», era soltanto
«materia». Ciò basta a spiegare come la morale materialistica faccia ancora oggi rizzare i capelli a
tutti i filistei d'ogni nazione «civile». Ma fra gli avversari della morale materialistica ci furono persone
come Voltaire e Rousseau; anche loro filistei? Di Rousseau si può dire che in quest'occasione non lo
fu affatto, ma si deve ammettere che il «patriarca di Ferney» portò nella discussione una buona dose
di  filisteismo. Venendo al  mondo,  l'uomo possiede soltanto i  sensi;  da essi  si  sviluppano tutte le
cosiddette  facoltà  intellettuali.  Delle  impressioni,  o  sensazioni,  che  le  cose  che  lo  circondano
provocano nell'uomo, alcune gli piacciono, altre gli procurano dolore; le prime le approva e desidera
che durino o che si rinnovino in lui; le altre le disapprova e le evita, per quanto può. In altri termini,
ama le prime e gli oggetti che ne sono la causa, odia le altre e ciò che le produce. Vivendo però
l'uomo in società, è circondato da esseri a lui simili e come lui sensibili, che  cercano il piacere e
odiano il dolore. Chiamano bene tutto ciò che procura loro il primo, male tutto ciò che procura loro il
secondo;  chiamano  virtù tutto  ciò  che  per  loro  è  costantemente  utile,  vizio,  tutto  ciò  che  nella
disposizione delle persone circostanti è loro nocivo. Un uomo che fa del bene al prossimo è buono;
uno che gli fa del male è cattivo. Ne deriva: primo, che l'uomo non ha bisogno dell'assistenza di dio
per discernere fra virtù e vizio; secondo, affinché gli uomini siano virtuosi bisogna che per loro sia un

Londra 1773, I, p. 36. Si confronti la prefazione alla Morale Universale dello stesso autore: «Non parleremo qui della
morale religiosa che, avendo per oggetto di guidare gli uomini per vie sovrannaturali, non riconosce nel suo cammino
i diritti della ragione».

26 «Le passioni sono i veri contrappesi delle passioni; non cerchiamo di distruggerle, ma adoperiamoci per dirigerle;
controbilanciamo quelle che sono nocive con quelle che sono utili alla società. La ragione, frutto dell'esperienza, non
è se non l'arte di scegliere le passioni che per il nostro stesso bene dobbiamo ascoltare» [Sistema della natura, I, p.
304].

27 «Non ci  si  venga a dire che nessun governo può rendere felici  tutti  i  suoi  sudditi;  certo,  non può lusingarsi  di
soddisfare i capricci insaziabili di alcuni cittadini oziosi, che non sanno che cosa immaginare per lenire la loro noia;
ma può e deve preoccuparsi di soddisfare i bisogni reali della moltitudine. Una società gode di tutta la felicità di cui è
suscettibile  quando la grande maggioranza dei  suoi  membri  è  nutrita,  vestita,  alloggiata;  quando insomma può
procurarsi senza eccessivo lavoro i bisogni che la natura le ha resi necessari… A causa delle follie umane, intere
nazioni sono costrette a lavorare, sudare, bagnare di lacrime la terra, per mantenere il lusso, i capricci, la corruzione
di un pugno di insensati, di pochi esseri inutili la cui felicità è diventata impossibile perché la loro immaginazione
delirante non conosce più confini» [Ibid., p. 298].

28 Nr. Corrispondenze letterarie, filosofiche e critiche – periodico che circolava a Parigi in forma manoscritta (15-16
copie) fra il  1753 e il  1792. Pubblicato da Friedrich Grimm, prominente enciclopedista, letterato e diplomatico. Il
periodico veniva spedito alle principali personalità e autorità del tempo, e vi venivano discussi problemi scientifici,
letterari e vari. Solo nel 1812 Corrispondenze apparve in forma di libro.

29 F. Grimm (1723-1807) inviava alle corti tedesche corrispondenze sulla vita culturale francese.
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piacere esercitare la virtù, sia gradevole. Se il vizio rende l'uomo felice, questi amerà il vizio. L'uomo è
cattivo soltanto perché ha interesse a esserlo. I viziosi e i  cattivi sono talmente diffusi sulla Terra
perché non c'è nessun governo che faccia trovar loro vantaggiose la giustizia, l'onestà, la carità; anzi
dai più potenti interessi sono spinti dappertutto all'ingiustizia, alla malvagità, al delitto: «non è dunque
la natura a rendere cattivi; sono le nostre istituzioni che inducono a esserlo»30. 
Questo  è l'aspetto formale  della  morale  materialistica  qui  esposta  quasi  con le  stesse parole  di
Holbach. Molto spesso manca chiarezza nel pensiero, per esempio è una tautologia dire: se il vizio
rende l'uomo felice,  egli  amerà il  vizio.  Poiché il  vizio rende l'uomo felice,  questi  già lo ama.  In
Holbach  tale  imprecisione  è  spesso  causa  di  conseguenze  spiacevoli.  Così,  una  volta  dice  che
«l'interesse  è  l'unico  movente  dell'attività  umana»;  un'altra  definisce  in  questo  modo  la  parola
interesse:

«Si chiama interesse l'oggetto al quale ogni uomo, secondo il suo temperamento e le sue idee,
lega la propria felicità;  in altre parole l'interesse è sempre e soltanto ciò che ciascuno di noi
giudica necessario alla propria felicità»31. 

Questa definizione è talmente estesa che diventa impossibile capire in che cosa si distinguano la
morale materialistica e quella religiosa32: un sostenitore di quest'ultima potrebbe affermare che i suoi
avversari  si  sono limitati  a inventare una nuova terminologia: preferiscono chiamare egoistiche le
azioni che prima erano definite altruistiche. Comunque sia, è facile capire che Holbach voglia dire che
se il vizio rende felice l'uomo questi lo amerà. La società è dichiarata responsabile dei vizi dei suoi
membri33. Voltaire tuona contro Holbach, quasi che questi dia agli uomini il consiglio d'essere viziosi
quando vi trovino un tornaconto. Ciò ricorda l'abate  de Lignac, il quale alla domanda «è doveroso
amare l'interesse della propria  nazione?»,  fa  rispondere ai  sostenitori  della  nuova morale:  «nella
misura  in  cui  vi  si  trovi  un  tornaconto».  Ma Voltaire  ne  sapeva  di  più  di  de  Lignac;  conosceva
benissimo il suo Locke e non poteva fingere d'ignorare che la morale materialistica non faceva che
continuare l'opera dei filosofi inglesi. Lo stesso Voltaire ha detto sulla morale, nel  suo  Trattato di
metafisica, cose ben più ardite di Holbach. Ma il patriarca cominciava ad avere paura, temeva che il
popolo, diventato ateo e moralista utilitaristico, si facesse tropo insolente: «tutto sommato – scriveva a
Madame Necker [26 settembre 1770] – l'età di  Fedra e  Misantropo era migliore». Senza dubbio! Il
popolo era allora tenuto meglio a freno. Ma la cosa più buffa è che alla morale di Holbach, Voltaire
oppone il seguente ragionamento:

«La società non può vivere senza le nozioni di giustizia e ingiustizia; egli [dio] ci ha mostrato il
cammino per raggiungerle […]. E così la salvezza della società è fissata per tutti gli uomini, da
Pechino all'Islanda, come regola immutabile della virtù».

Che rivelazione per  il  filosofo  ateo!  Rousseau  giunge ad altre  conclusioni,  ritiene  che la  morale
utilitaristica non possa spiegare le azioni più virtuose degli uomini. Chiede: che significa andare alla
morte nel proprio interesse? E aggiunge: che terribile filosofia quella che, partendo da azioni virtuose
finisce in tale imbarazzo da dover presentare intenzioni abiette e motivi spregevoli come il più virtuoso
dei comportamenti, una filosofia «costretta a screditare Socrate e calunniare Regolo»34. Per renderci

30 Sistema della natura, I, p. 306.
31 Ibid., p. 268.
32 Non solo è troppo estesa, ma è anche una tautologia, perché si limita a esprimere che l'uomo desidera soltanto ciò

che desidera, come ha osservato Turgot, parlando della morale di Helvetius.
33 Per essere felici in società corrotte ci si deve corrompere [Sistema della natura, II, p. 237].
34 Nr. Socrate, che fu imprigionato e condannato a morte per la sua lotta contro la democrazia ateniese, non fece alcun

tentativo di fuggire di prigione nonostante l'invocazione dei suoi amici, e si avvelenò. Regolo Marco Attilio, generale
romano (III sec ac) catturato dai Cartaginesi nella Prima Guerra Punica e mandato a Roma per negoziare la pace e
lo scambio dei prigionieri di guerra. Giunto a Roma, però, consigliò ardentemente il Senato di non accettare i termini
dei Cartaginesi. Per non venir meno alla sua parola, tornò a Cartagine dove venne torturato e ucciso.
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pienamente conto della portata di questo rimprovero facciamo il seguente ragionamento. Nella loro
lotta contro la «morale religiosa», i materialisti cercavano anzitutto di dimostrare che gli uomini sono
in grado di sapere cos'è la «virtù» anche senza bisogno dell'aiuto del cielo:

«Occorreva agli uomini una rivelazione soprannaturale – si chiede Holbach – per insegnar loro
che la giustizia è necessaria alla salvaguardia della società, e che l'ingiustizia avvicina solo dei
nemici pronti a farci del male? Occorreva che un dio parlasse, per mostrare loro che gli esseri
uniti in società hanno bisogno di volersi bene e di prestarsi mutui soccorsi? Occorrevano aiuti
dall'alto, per scoprire che la vendetta è un male, è un'offesa alle leggi del proprio paese, leggi
che, quando sono giuste, si incaricano di vendicare i cittadini? […]. Chiunque voglia preservarsi
non sente forse che i  vizi,  l'intemperanza, la voluttà mettono in pericolo i  suoi giorni? Infine,
l'esperienza non ha provato a ogni essere pensante che il delitto è l'oggetto dell'odio dei propri
simili, che il vizio nuoce a coloro stessi che ne sono affetti, che la virtù attira stima e amore a chi
la coltiva? Per poco che gli uomini riflettano su quel che sono, sui loro veri interessi, sullo scopo
della società, capiranno cosa si devono l'un l'altro … La ragione basta per apprendere i nostri
doveri verso gli esseri della nostra specie»35.

Dato che la ragione basta per apprendere i  nostri  doveri,  diventa necessaria la mediazione della
«filosofia» per mostrarci che la virtù è nel nostro interesse, correttamente inteso; per mostrarci anche
che i più celebri  eroi  dell'umanità non avrebbero agito diversamente se avessero mirato alla loro
felicità  personale.  Si  sviluppa  così  un'analisi  psicologica  che  effettivamente  sembra  screditare
Socrate e calunniare Regolo. Il rimprovero di Rousseau non era quindi privo di fondamento, ma il
«cittadino di  Ginevra» dimenticava solo che lo  stesso «calunniato» Socrate aveva commesso fin
troppo  spesso  l'errore  rimproverato  ai  materialisti36.  In  Grecia,  Francia,  Germania  o  Russia
[Chernyshevsky e i suoi allievi], gli illuministi hanno commesso dappertutto lo stesso errore: volevano
dimostrare ciò che non può essere dimostrato, ma soltanto appreso dalla vita sociale37. Lo sviluppo
morale dell'umanità segue passo passo la necessità economica; si adatta fedelmente ai bisogni reali
della società. In tal senso si può e si deve dire che a fondamento della morale sta l'interesse. Ma il
processo storico  di  questo adattamento si  compie alle  spalle  dell'uomo,  indipendentemente dalla
volontà e dalle ragioni degli individui. La linea di comportamento dettata dall'interesse appare come
prescrizione  degli  «dei»,  della  «coscienza  innata»,  della  «ragione»  o  della  «natura».  Ma  cos'è
l'interesse che detta agli individui questa o quella linea di condotta? Si tratta forse del loro interesse
personale? In innumerevoli casi indubbiamente sì, ma finché gli individui ascoltano le voci dei loro
interessi personali, non ci troveremo di fronte a quelle «virtuose» azioni che si tratta di spiegare. 
Ciò che prescrive queste azioni è l'interesse d'insieme, l'interesse sociale. La dialettica del movimento
storico non agisce solo nel senso che «la ragione diventa follia, il bene flagello», ma anche in quello
che nel cuore degli individui gli interessi egoistici di una società si convertono spesso in movimenti di

35 Il cristianesimo svelato all'esame dei principi e degli effetti della religione cristiana, Londra 1757, pp. 126-28. Questo
libro fu definito «il più orrendo mai apparso sulla Terra». In realtà non fu pubblicato a Londra, ma a Nancy.

36 «Eppure se paragoniamo gli amici con le altre proprietà [sic!], non sarà da preferire largamente un amico sincero?
Infatti,  quale cavallo o giogo d'animali  è utile quanto un bravo amico, quale schiavo tanto volenteroso e fedele,
oppure quale altra proprietà può valere tanto, sotto tutti i punti di vista?» [Senofonte, Ricordi di Socrate, V, cap. 5]. I
materialisti francesi non hanno mai detto niente di così «cinico». Socrate si è autocalunniato?

37 Del resto era questo il gusto del secolo. I sostenitori della «morale religiosa» non erano da meno dei materialisti al
riguardo, producendo talvolta «prove» molto divertenti. Eccone un significativo esempio: Helvetius racconta che a
Rouen nel 1750, per iniziativa dei Gesuiti, si diede un balletto «il cui scopo era di mostrare che il piacere forma i
giovani alle vere virtù, cioè, in primo luogo alla virtù civili, in secondo luogo alle virtù guerriere, in terzo luogo alle virtù
proprie  della  religione.  In  questo  balletto  avevano  provato  questa  verità  per  mezzo  di  danze  [!].  La  religione
personificata vi aveva un passo a due con il piacere e – dicevano i Giansenisti – per rendere più piccante il piacere, i
Gesuiti l'avevano messo in calzoncini». Helvetius non si meravigliava affatto di questo strano modo di provare la
verità e rimproverava ai Gesuiti solo la loro inconseguenza: «Se il piacere, secondo loro, può tutto sull'uomo, che
cosa non può l'interesse? In noi l'interesse non si riduce alla ricerca del piacere?» [De l'uomo, I, II sez. cap. 16].
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assoluto  altruismo ed eroismo. Il segreto di questo capovolgimento sta nell'influenza dell'ambiente
sociale. I materialisti francesi valutano in modo eccellente quest'influenza. Ripetono continuamente
che l'educazione è la causa di tutto, che non si è ciò che si nasce, ma ciò che si diventa, eppure molto
spesso  considerano  e  si  raffigurano  questo  processo  del  divenire  morale come  una  serie  di
ragionamenti che a ogni istante si ripetono nella testa di ciascuno e che si manifestano in rapporto
diretto con le circostanze riguardanti l'interesse personale di chi è motivato ad agire. Come abbiamo
visto, partendo da tale punto di  vista il  compito del moralista si  viene a delineare da sé: occorre
preservare dall'errore il ragionamento degli individui additando loro la «verità» morale. In tal caso,
allora, che cosa significa additare una verità morale? Significa indicare da che parte sta l'interesse
personale inteso nel senso migliore, esaltare questa o quella inclinazione del cuore e da cui deriva
questa o quella azione lodevole. In tal modo nasce quell'analisi psicologica che provocò la reazione di
Rousseau e vedono la luce quegli interminabili inni alla virtù che Grimm definiva «cappuccinate»38.
Dei  materialisti  francesi  del  Settecento,  gli  uni  sono  caratterizzati  dalle  cappuccinate,  gli  altri
dall'analisi errata dei motivi delle azioni. Ma la mancanza di metodo dialettico salta agli occhi nelle
opere di tutti loro e si vendica di tutti, senza distinzione.
Nella  sua  polemica  contro  la  morale  materialistica,  Rousseau  si  appellò  spesso  alla  coscienza,
all'«istinto divino», al «sentimento innato», ecc.. Per i materialisti nulla sarebbe stato più facile che
spiegare  questo  sentimento  come  frutto  dell'educazione  e  dell'abitudine.  Invece  preferirono
descriverlo a loro volta come una serie di ragionamenti che poggiano sulla comprensione profonda
dell'interesse personale. Per Holbach la «coscienza» può essere definita come la

«conoscenza degli effetti che le nostre azioni devono produrre sugli altri e, per contraccolpo, su
noi stessi». «Il rimorso è la paura suscitata in noi dall'idea che i nostri atti possano attirarci l'odio
o la collera del prossimo»39.

E' chiaro che Rousseau non poteva contentarsi di una simile «definizione», ma è altrettanto chiaro
che i materialisti non potevano accettare il suo punto di vista: un solo «sentimento innato» avrebbe
demolito dalla base la loro filosofia. Oggi il materialista dialettico può discernere molto chiaramente la
parte di verità che si trova nelle affermazioni dell'uno e in quelle degli altri. Dunque tutte le leggi morali
scaturiscono dalla «ragione»: ma su che cosa si appoggia la ragione per trovare queste leggi? Sulla
natura, risponde Holbach senza esitare: «l'uomo è un essere sensibile, intelligente, ragionevole». Alla
ragione non occorre saperne di più per allietarci con una «morale universale». E' facile indovinare la
psicologia di questo appello alla «natura». Del resto, è lo stesso Holbach a esprimerla:

«Per imporci dei doveri – egli dice – per prescriverci delle leggi che ci obblighino, è necessaria
senza dubbio un'autorità che abbia il diritto di comandarci».

Ma ci si trova in guerra contro ogni tipo di autorità tradizionale e per togliersi d'impaccio ci si rivolse
alla natura:

«Si rifiuterà questo diritto alla necessità? Si contesteranno i titoli di quella natura che comanda da
sovrana a tutto ciò che esiste?».

A quel  tempo ciò era molto «naturale»,  ma a questo proposito  va notato che Holbach,  come la
maggior parte dei suoi contemporanei, intendeva soltanto la natura dell'«uomo»,  cioè qualcosa di
assolutamente diverso dalla Natura con cui si svolge la nostra lotta per l'esistenza. Montesquieu era
convinto che vi fosse corrispondenza tra i diversi climi e le «diverse leggi». Questo rapporto reciproco
egli lo spiegava in modo del tutto insufficiente e i filosofi materialisti lo dimostrarono senza difficoltà:

«Si dirà – chiedeva Holbach – che il sole che riscaldava i Greci e i Romani, un tempo così gelosi

38 Nr. Cappuccinate, triti e banali ammonimenti morali propri dell'ordine dei Cappuccini.
39 Sistema sociale, I, p. 56; cfr. anche Morale universale, I, pp. 4-5. 
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della loro libertà, non lancia più gli stessi raggi sui loro discendenti degenerati?»40.

Ma la base del ragionamento di Montesquieu non era completamente sbagliata. Oggi noi conosciamo
l'importanza che l'ambiente geografico ha avuto nella storia dell'umanità. Che Montesquieu si fosse
sbagliato non significa affatto che coloro che lo criticavano su questo punto avessero un'idea più
esatta di ciò che successivamente Hegel definirà «la base geografica della storia del mondo». Essi
non ne avevano nessuna idea, giusta o sbagliata che fosse. La natura umana era la chiave con cui
credevano di poter aprire tutte le porte della morale, della politica, della storia. Oggi è spesso difficile
rendersi esattamente conto di questo punto di vista tanto familiare agli autori del diciottesimo secolo.

«Lo sviluppo delle arti – afferma Suard – è sottoposto alle stesse gradazioni che si osservano
nello sviluppo della specie umana».

Ci  si  aggrappa  ardentemente  a  quest'idea,  credendo  che  l'autore  intenda  parlare  delle  cause
nascoste dello sviluppo umano, le quali indipendentemente dalla volontà dell'uomo, dal suo spirito,
dall'educazione, determinano questa o quella direzione. Ci si illude di liberarsi, con Suard, dal circolo
vizioso in cui si dibatteva la filosofia settecentesca della storia. Ma si è troppo avventati; ci si sbaglia
di  grosso.  Le  cause  alle  quali  fa  capo  lo  sviluppo  delle  «arti»  dipendono  soltanto  dalla
natura...«dell'uomo»:

«Nell'infanzia l'uomo non ha che sensi, immaginazione e memoria; ha solo bisogno di canzoni e
fiabe.  Segue l'età delle passioni,  e l'anima vuol  essere commossa e agitata;  poi  lo spirito si
allarga e la ragione si rafforza; queste due facoltà chiedono d'essere a loro volta esercitate e la
loro attività si  applica a tutto  ciò che interessa la curiosità,  i  gusti,  i  sentimenti,  le  necessità
dell'uomo»41. 

Ora tutti i naturalisti ammettono che le forme successive in cui l'organismo individuale si muove, dalla
cellula dell'uomo fino al completo sviluppo, costituiscono una ripetizione delle maturazioni che hanno
subito le forme dei progenitori di una data specie, alla quale questo stesso organismo appartiene. Lo
sviluppo  embriogenetico è un sintetico sommario dello sviluppo  genealogico.  Allo stesso modo le
forme che si  susseguono e che lo spirito di  un uomo attraversa dalla più tenera infanzia fino al
completo sviluppo, potrebbero essere considerate come un sintetico sommario delle lunghe e lente
mutazioni  attraverso  cui  sono  passati  i  suoi  predecessori.  Pensiamo  che  su  questo  tema  si
potrebbero  fare  ricerche  molto  interessanti42.  Ma  che  cosa  si  direbbe  di  un  naturalista  che
pretendesse di trovare nella storia embriogenetica dell'organismo individuale la causa sufficiente delle
trasformazioni della specie? E' questo appunto il modo di pensare di Suard e di tutti i «filosofi» del
Settecento, che avevano solo delle idee confuse sulle leggi che regolano lo sviluppo dell'umanità. Al
riguardo Grimm è completamente d'accordo con Suard: «Quale popolo non è stato poeta all'inizio –
egli chiede – per essere filosofo alla fine?»43. Soltanto Helvetius afferrò che potevano esservi cause
diverse e più profonde di quel che pensasse Suard. Ma qui non parliamo ancora di Helvetius. L'uomo
è un essere sensibile, intelligente, ragionevole. Per sua natura è stato, è e sarà così nonostante tutti i
suoi  errori.  In  questo  senso la  natura  dell'uomo è  invariante.  Come mai  allora  le  leggi  morali  e

40 Politica naturale, II, p. 10;  Sistema sociale, III, pp. 6-8. Da parte sua anche Voltaire non si stancava di opporsi a
questa opinione di Montesquieu, il quale del resto non ha detto nulla di nuovo, limitandosi a ripetere le convinzioni di
alcuni scrittori greci e romani. Per amor di giustizia aggiungiamo che Holbach parla spesso dell'influsso del clima
molto più superficialmente di Montesquieu: «E' proprio della natura di certi  climi di produrre uomini organizzati e
modificati in tal modo che siano o molto utili o molto nocivi alla loro specie [!]», dice nel Sistema della natura.

41 Del progresso delle lettere e della filosofia nel diciottesimo secolo, in «Mélange de litérature», Parigi, anno III, p. 383.
Nr. Suard J.B.A. (1733-1817), critico e giornalista.

42 Naturalmente si dovrà tener conto il più esattamente possibile dell'enorme influsso che l'adattamento all'ambiente
sociale svolge sullo sviluppo spirituale e morale degli individui.

43 Corrispondenza letteraria, agosto 1774.
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politiche,  essendo dettate da questa natura,  non sono altrettanto valide in generale, invarianti  ed
immutabili? Queste leggi non sono ancora state enunciate e si  deve ammettere che «nulla è più
comune che vedere le leggi civili in contraddizione con quelle della natura», ma noi dobbiamo queste
leggi civili depravate

«sia alla perversità dei costumi, sia agli errori della società, sia alla tirannide che costringe la
natura a piegarsi alla sua autorità»44.

Si faccia parlare la natura e si avrà, una volta per tutte, la verità.
Gli errori sono innumerevoli, la verità una sola:

«Non c'è morale per i  mostri  e gli  insensati;  la  morale universale non è fatta che per esseri
suscettibili di ragione e bene organizzati; in questi la natura non varia, non c'è che da osservarla
bene per dedurne le regole immutabili alle quali attenersi»45.

Ma allora come si spiega che lo stesso Holbach ha potuto scrivere le seguenti righe?

«Le società,  come tutti  i  corpi  della natura, vanno soggette a vicissitudini,  a cambiamenti,  a
rivoluzioni;  si  formano,  crescono  e  si  dissolvono  come  tutti  gli  esseri.  Le  stesse  leggi  non
possono convenire loro in stati così diversi: utili in un periodo, esse diventano inutili e nocive in
un altro».

La cosa è molto semplice. Da tutto questo ragionamento Holbach trae un'unica conclusione: le leggi
antiquate e superate [egli pensava a quelle della Francia del suo tempo] devono essere soppresse.
L'età di una legge parla più contro che per essa; l'esempio dei nostri antenati non prova niente in suo
favore. Holbach avrebbe potuto provarlo sul piano del discorso astratto richiamandosi unicamente alla
«ragione», si fa invece scrupolo dei pregiudizi dei suoi lettori e tenta di porsi sul piano storico. La
stessa cosa vale per la storia delle religioni, di cui i «filosofi» si occuparono molto. Ma a quale scopo?
Per dimostrare che la religione cristiana,  sedicente rivelata,  assomiglia  in modo straordinario alle
profane.  Questo  era  un  colpo  assestato  all'odiato  cristianesimo,  ma una  volta  sferratolo  nessun
«filosofo» si sarebbe più occupato di uno studio comparato della storia delle religioni. Ci si trova in
un'epoca  rivoluzionaria  e  tutte  le  «verità»  annunciate  dai  filosofi  [«verità»  che  molto  spesso  si
contraddicevano a vicenda] avevano uno scopo pratico e immediato. Notiamo qui che la «natura
umana» portò spesso i filosofi materialisti più avanti di quanto essi stessi s'aspettassero.

«Si è visibilmente abusato della distinzione che spesso si è fatta tra uomo fisico e uomo morale».

L'uomo è un essere puramente fisico. L'uomo morale è soltanto lo stesso essere fisico considerato da
un particolare  punto  di  vista,  cioè  in  rapporto  ad  alcuni  suoi  modi  d'agire  condizionati  dalla  sua
organizzazione.  Perciò,  «tutti  gli  errori  degli  uomini  sono  errori  del  fisico»46.  Spetta  quindi  alla
medicina o meglio alla fisiologia il compito di fornirci la chiave del cuore dell'uomo. La stessa scienza
dovrà spiegarci anche i cambiamenti storici dell'umanità:

«In una natura in cui tutto si lega, in cui tutto agisce e reagisce, in cui tutto si muove e si altera, si
compone  e  decompone,  si  forma  e  si  distrugge,  non  vi  è  atomo  che  non  giochi  un  ruolo
importante e necessario; non vi è molecola impercettibile che, collocata in circostanze adatte, non
operi effetti prodigiosi […]. Troppa acredine nella bile di un fanatico, un sangue troppo ardente nel

44 Politica naturale, I, pp. 37-38.
45 Contestando le opinioni di Voltaire, a questo proposito diametralmente opposte [vedi Il filosofo ignorante; il patriarca

cambiava spesso idea], Condorcet sostiene che le idee di giustizia e di diritto «nascono necessariamente allo stesso
modo in tutti gli esseri sensibili», che sono capaci di farsi delle idee. «Esse quindi saranno uniformi». E' dunque vero
che gli uomini «cambiano molto spesso», ma ogni essere che prenda decisioni giuste giungerà alle stesse idee nella
morale come nella geometria, essendo la conseguenza della verità di fatto che «gli uomini sono esseri sensibili e
intelligenti» [in una nota a Il filosofo ignorante, nella edizione di Kehl delle opere di Voltaire]. 

46 Sistema della natura, I, p. 5.
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cuore di un conquistatore, una digestione penosa nello stomaco di un monarca, un capriccio [si
tratta anche qui di una molecola?] che frulli per la testa di una donna, sono cause sufficienti per
scatenare guerre, mandare al macello milioni di uomini, abbattere muraglie, ridurre città in cenere
… seminare desolazione e calamità, per secoli e secoli, sulla superficie del nostro globo»47. 

Conosciamo il celebre aforisma del granello di sabbia che, capitato nella vescica di Cromwell, cambiò
la faccia del mondo. Esso non contiene né più né meno che le riflessioni di Holbach sugli «atomi» e
sulle «molecole» come causa di eventi storici. Soltanto che colui al quale si deve l'aforisma era un
uomo devoto;  secondo  lui  era  stato  dio  ad  aver  fatto  penetrare  il  fatale  granello  nel  corpo  del
Protettore. Holbach, di dio non ne vuol sapere, ma sul resto non ha da fare alcuna obiezione. In
quell'aforisma c'è un «granello» di verità, ma questa verità sta a tutta la verità come un «granello» o
una molecola sta a tutta la materia esistente nell'Universo. Infinitesimale com'è, questa verità non ci
fa fare un solo passo avanti nello studio sui fenomeni sociali. Se, nella scienza storica, non potessimo
fare  altro  che  attendere  l'arrivo  del  genio  sognato  da  Laplace  che,  con  l'aiuto  della  meccanica
molecolare,  ci  svelerà tutti  i  segreti  del  passato,  presente e futuro del  genere umano,  potremmo
restarcene a dormire tranquillamente ancora per un bel po': questo genio meraviglioso non giungerà
tanto presto.

«Se conoscessimo gli  elementi  che formano la  base del  temperamento di  un  uomo o  della
maggioranza degli individui di cui si compone il popolo, sapremmo di che cosa hanno bisogno, le
leggi che sono loro necessarie, le istituzioni che sono loro utili»48. 

Ma in questo caso, che ne sarebbe della «morale universale» e della «politica naturale»? In proposito
Holbach non ci dice niente, ma commenta con tanto maggior fervore tutte le leggi morali, politiche e
sociali, che necessariamente si ricavano dalla natura dell'uomo considerato essere sensibile ecc.. Era
molto «naturale» che al tempo di Holbach madre natura si attenesse, nella politica come nella morale,
proprio  alle  leggi  che servivano alla  borghesia  francese nel  momento  in  cui  stava per  diventare
«tutto»49. Fra la società e i suoi componenti c'è un tacito contratto, un patto sociale. Questo contratto
si rinnova in ogni momento e ha per finalità la reciproca garanzia dei diritti dei cittadini. Di questi diritti,
i più sacri sono la libertà, la proprietà, la sicurezza. Anzi, ben più di tutto questo!

«La libertà, la proprietà, la sicurezza sono gli unici legami che uniscono gli uomini alla terra in cui
abitano. Non v'è patria quando tali vantaggi siano scomparsi»50. 

Anima di questa Santa Trinità è la proprietà. Nella società sono necessarie la sicurezza e la libertà:

«Ma l'uomo non può conservarsi e rendere felice la propria esistenza se non gode dei vantaggi
che le sue cure e la sua persona [!] gli hanno assicurato. Così le leggi della natura conferiscono a
ogni uomo un diritto, che si chiama proprietà».

La società non può privare l'uomo della sua proprietà, «poiché essa è stata creata per assicurare la
sua salvaguardia». Dunque: la proprietà è il fine, la libertà e la sicurezza sono i mezzi. Stando così le
cose,  consideriamo un po'  più  da vicino questo sacro diritto.  Da dove deriva? Alla base vi  è  un
rapporto necessario sorto fra l'uomo e il prodotto del suo lavoro. In tal modo, un campo diventa in un

47 Ibid., I, p. 214.
48 Ibid., I, p. 106. Il sig. Jules Soury dice molto ingenuamente a questo proposito: «Quest'idea del barone di Holbach è

in parte divenuta un fatto [!]. Tuttavia, è la statistica morale più che la fisiologia che sembra dover rendere i maggiori
servizi alla fisica dei costumi» [Breviario di storia del materialismo, Parigi 1881, p. 653].

49 Il riferimento è al passaggio seguente di E-J Sieyes  Cos'è il terzo stato?, pubblicato alla vigilia della Rivoluzione
Francese del 1789: «Cos'è il Terzo Stato? Tutto. Cos'è stato fino ad ora in politica? Niente. Per cosa sta lottando?
Per essere qualcosa».

50 Politica naturale, I, pp. 13-14, 38, 125. «Il grande e fondamentale intento per cui dunque gli uomini si uniscono in
Stati e si assoggettano ad un governo è la salvaguardia della loro proprietà. A tal fine lo stato di natura è per molti
rispetti insufficiente» [Locke, Trattato sul governo, cap. IX , Sulle finalità della società politica e del governo]. 
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certo senso l'estensione di chi lo lavora, perché la sua volontà, le sue braccia, le sue forze, insomma
le «qualità individuali inerenti alla sua persona», hanno trasformato il campo in quel che è:

«Questo campo, bagnato dal suo sudore, si identifica, per così dire, con lui; i frutti che produce
gli appartengono, così come gli appartengono le sue membra e la sua facoltà, perché senza il
loro lavoro questi frutti non esisterebbero, o almeno non esisterebbero tali e quali sono»51.

A Holbach quindi la proprietà borghese si presenta nella forma di prodotto del lavoro del proprietario
stesso. Ciò non gli impedisce affatto di tenere in alta stima commercianti e fabbricanti, questi

«benefattori che, arricchendosi, danno attività e vita a tutta la società»52.

Sembra avere una concezione giusta, anche se non del tutto chiara, dell'origine della ricchezza dei
«manifatturieri»:

«L'artigiano – egli dice – sostenendosi con il suo lavoro, contribuisce senza sosta alla fortuna di
coloro che lo impiegano».

Ma questa fortuna, non era il risultato esclusivo delle qualità « inerenti alla persona», «individuali», del
manifatturiere.  Certo  che  no!  [«Quanti  innumerevoli  artigiani  d'ogni  tipo girano  le  ruote  delle
manifatture!»]?53 Ma che importa? I manifatturieri e i commercianti sono molto utili alla società, che
grata, non deve forse ricompensare con onori e ricchezze chi la serve utilmente? Il guaio non sta nel
fatto incontestabile che «l'artigiano» contribuisca alla fortuna del «manifatturiere», ma nel fatto che, a
causa di «pregiudizi gotici e barbari», il manifatturiere e il commerciante non siano tenuti nella dovuta
considerazione:

«Il commerciante pacifico sembra un oggetto spregevole agli occhi dello stupido guerriero, che
non vede come quest'uomo da lui disprezzato lo vesta, lo nutra, faccia sussistere il suo esercito»
[sic!]54.

Verso la proprietà feudale Holbach usa un altro linguaggio: i proprietari di questa specie, «i ricchi e i
grandi», li tratta come «elementi sociali troppo spesso inutili o nocivi» e non si stanca d'attaccarli.
Sono loro che «minacciano i frutti del lavoro dei loro simili», che annullano le libertà dei concittadini,
che insultano le loro persone: «ecco come si lede continuamente la proprietà»55. Sappiamo che la
società  è stata creata per  preservare  la  proprietà,  ma il  tacito  patto sociale si  riferisce solo  alla
proprietà borghese. Verso la proprietà feudale, la società ha un solo obbligo, quello di distruggerla
interamente. Holbach è per l'abolizione dei privilegi nobiliari, del lavoro servile, dei tributi, delle taglie,
del diritto di proscrizione, ecc.56:

«Se dei nobili, ai quali il sovrano volesse togliere dei diritti nocivi, reclamassero i diritti sacri della
proprietà,  egli  risponderebbe  loro  che  la  proprietà  non  è  se  non  il  diritto  di  possedere  con
giustizia; che ciò che è contrario alla felicità nazionale non può mai essere giusto; che ciò che
nuoce alla proprietà del lavoratore non può essere considerato un diritto ma è un'usurpazione,
una violazione del suo diritto, la cui salvaguardia è più utile alla nazione di quello delle pretese di
un piccolo numero di signori che, poco contenti di far nulla, si oppongono ai lavori più benefici per
loro e per la società57». 

51 Politica naturale, I, p. 39.
52 Morale universale, II, p. 249.
53 Ibid.
54 Ibid., p. 240.
55 Politica naturale, I, p. 42.
56 Naturalmente come non fa alcuna eccezione per le corporazioni o altri «privilegi» simili, tanto meno ne fa per le

«ricchezze dei servitori della religione».
57 L'Etocrazia o il governo fondato sulla morale, Amsterdam, 1776, pp. 50-51.
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I nobili «preferiscono far nulla», non hanno d'assolvere funzioni utili alla società: ciò li condanna agli
occhi  del  nostro  filosofo.  Un  tempo  essi  erano  tenuti  a  guerreggiare  a  loro  spese  e  godevano
giustamente di certe esenzioni, ma a quale titolo possono aver diritto alle stesse esenzioni in una
società  in  cui  l'esercito  è al  soldo  del  sovrano e  i  nobili  non hanno nessun obbligo  di  prestarvi
servizio?58 
E' giunta l'ora, per il proletariato, di mettere i diritti dei capitalisti sulla stessa bilancia che utilizzarono i
rappresentanti della borghesia oltre un secolo fa per pesare i privilegi della nobiltà.
Non si deve pensare che nella testa di Holbach l'antagonismo fra borghesia e nobiltà si riflettesse
nella forma di un antagonismo fra la proprietà fondiaria e i diversi tipi di proprietà cittadina. Niente
affatto! Holbach non mostra alcuna preferenza per la proprietà mobile. Al contrario! Anche per lui la
vera proprietà, la proprietà per eccellenza, è la proprietà fondiaria: «il possesso della terra costituisce
il  vero cittadino», egli  dice.  Le condizioni  della terra sono in generale il  segno caratteristico della
situazione economica di un paese. I «poveri» sono prima di tutto «gli agricoltori»; proteggerli significa
difendere i contadini oppressi dai «grandi», cioè dai nobili. Holbach giunge al punto d'affermare, coi
fisiocratici59,  che  tutte  le  imposte,  insieme a  quanto  di  buono  o  di  cattivo  capiti  a  una  nazione,
vengono a pesare direttamente o indirettamente sulla terra.

«E' a difendere il possesso del suolo che è destinata la guerra; è per far circolare i doni prodotti
dal suolo che è necessario il commercio; è per assicurare le terre ai loro proprietari che è utile la
giurisprudenza»60.

La terra è la fonte di tutta la ricchezza di una nazione, per questa ragione deve liberarsi al più presto
dal  giogo  feudale  che  l'opprime:  Ecco  un  argomento  in  più  per  le  tendenze  rivoluzionarie  della
borghesia. Per un uomo come Holbach, niente poteva essere più corruttore dell'«uguaglianza». Anzi,
essa era per lui una chimera molto pericolosa. Non tutti gli uomini hanno la stessa organizzazione,
sono sempre stati diversi quanto a forza fisica, morale e intellettuale:

«Il debole, sia di corpo che di spirito, è stato sempre costretto a riconoscere la superiorità del più
forte,  del più industrioso, del più intelligente; il più laborioso ha dovuto coltivare un terreno più
esteso e renderlo più fertile di quanto non fosse in grado di fare chi aveva ricevuto dalla natura un
corpo  meno  gagliardo.  Così  v'è  stata  fin  dall'origine  ineguaglianza  nella  proprietà  e  nei
possessi»61. 

A  simili  argomentazioni  l'abate  Mably  poteva  tranquillamente  obiettare  che  stavano  in  aperta
contraddizione con le premesse della nuova filosofia politica: l'assoluta uguaglianza dei diritti di tutti gli
uomini,  siano essi  deboli  o forti62.  Ma l'ora dell'«uguaglianza» non era ancor suonata e lo stesso
Mably dovette ammettere che

«nessuna forza umana potrebbe tentare oggi di ristabilire l'uguaglianza senza causar disordini

58 Ibid., p. 52.
59 Nr. Fisiocratici – una tendenza nell'economia politica classica manifestatasi a partire dal 1750 in Francia.  Furono

ferventi sostenitori della grande agricoltura capitalistica, e dell'abolizione dei privilegi di classe e del protezionismo.
Consapevoli della superfluità del sistema feudale, ne reclamavano l'abolizione tramite riforme pacifiche, senza alcun
danno per la classe dominante e l'assolutismo. Nelle loro concezioni filosofiche furono vicini agli illuministi borghesi
del '700 francese.

60 Politica naturale, I, p. 179. 
61 Ibid., p. 20.
62 «Se le mie qualità fisiche o morali non mi danno alcun diritto su un uomo meno dotato di me nei doni della natura; se

non posso esigere da  lui  nulla  che egli  non possa esigere  da me,  insegnatemi,  per  favore,  per  quale  ragione
pretenderei che le nostre condizioni siano diseguali … Mi si deve mostrare in virtù di quale titolo potrei stabilire la mia
superiorità» [Dubbi sull'ordine naturale ed essenziale delle società politiche, L'Aia 1768, p. 21. Nr. G.B. De Mably
(1709-1785), filosofo e storico, comunista utopista.
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maggiori di quelli che si vorrebbero evitare»63.

La logica obiettiva dell'evoluzione sociale si schierava dalla parte dei teorici della borghesia. Holbach
è un teorico della borghesia fino al midollo, fino alla pedanteria. Tuona contro «il papa e i vescovi che
prescrivono  le  feste  costringendo  all'ozio  il  popolo».  Prova  che  il  progresso  del  commercio  e
dell'industria è inconciliabile con la morale d'una religione «il cui fondatore lancia l'anatema contro i
ricchi e li esclude dal regno dei cieli», e, a sua volta, scaglia l'anatema contro

«quell'innumerevole folla di preti, cenobiti, monaci e religiosi, la cui sola funzione è di levare le
mani oziose al cielo e pregare notte e giorno».

E' contrario ai digiuni dei cattolici, perché

«Le  potenze  che  i  cattolici  romani  considerano  eretiche  sono  quasi  le  sole  a  trar  profitto
dall'astinenza della carne: gli Inglesi vendono loro del merluzzo, gli Olandesi delle aringhe» 64. 

Tutto questo è «naturale». Ma quando Holbach, come Voltaire e molti altri, non perde occasione di
ricordare la storia dei duemila porci annegati dai demoni d'accordo con Gesù; quando rimproverava al
mitico fondatore del cristianesimo la sua misera considerazione della proprietà privata; quando fa lo
stesso rimprovero agli Apostoli, che andavano spesso a raccogliere spighe nei campi altrui; quando si
riconcilia per un momento con Cristo solo perché il «figlio dell'uomo» non festeggiava il Sabbat65,
allora diventa pedante e ridicolo e spicca qui in modo particolare la sua assoluta mancanza di senso
storico. La borghesia – di cui Holbach è rappresentante e sostenitore – è vista come la parte della
nazione più onesta, laboriosa, nobile e istruita. Sarebbe rimasto inorridito dalla borghesia odierna:

«L'avarizia  [per  l'esattezza  parla  della  «sete  di  denaro»]  è  una  passione  ignobile,  egoistica,
asociale e quindi incompatibile col vero patriottismo, con l'amore del bene pubblico e perfino con
la vera libertà. In un popolo affetto da questa sordida epidemia, tutto è vendibile; non si tratta che
d'accordarsi sul prezzo»66. 

Tutto ciò ricorda molto Sallustio. Nello stesso tempo si potrebbe però sostenere che il nostro filosofo
abbia  previsto  gli  scandali  che  oggi  si  susseguono  senza  sosta  in  Francia,  Germania,  Italia67 e
dovunque la borghesia si approssima alla fine.

«Nulla di  più crudele al  mondo che il  commerciante eccitato dalla sua rapacità,  non appena
diventa il più forte ed è sicuro che i propri crimini utili saranno applauditi dal suo paese»68.

Certo!  Lo  sappiamo meglio  dei  nostri  buoni  «filosofi»!  Ancora  più spesso Holbach considera «le
ricchezze» da un punto di vista declamatorio: «le ricchezze corrompono i costumi». E lui, che lotta
contro la «morale religiosa» in nome della ricchezza, lotta poi contro la sete di ricchezza in nome della

63 Ibid., p. 15.
64 Il cristianesimo svelato all'esame dei principi e degli effetti della religione cristiana, 1767, pp. 176, 179, 196, 198, 199,

203.
65 «Forse capiva come noi di quale utilità per il popolo sarebbe l'abolizione d'un gran numero di giorni di festa» [Storia

critica di Gesù Cristo o analisi ragionata dei Vangeli, p. 157 senza data né luogo di stampa]. Nr. L'episodio dei maiali
annegati lo si legge nel Vangelo secondo Matteo, V. 

66 L'Etocrazia, p. 124.
67 Nr.  Plekhanov ha  in  mente  una serie  di  scandalose scoperte  di  grandi  truffe  e transazioni  oscure  da  parte  di

imprenditori borghesi, membri del parlamento corrotti e la stampa venale. In Germania ci fu la «faccenda» del re
delle ferrovie Strussberg che trascinò ial fallimento molte banche in diversi paesi (1875). In Francia ci fu il fallimento
(1888) di una compagnia  che iniziò la costruzione del Canale di Panama e che portò al processo «Panama», che
smascherò la venalità di molti ministri, senatori, deputati e organi di stampa. Da allora il termine «Panama» denotò
grandi truffe e transazioni oscure. In Italia ci furono le oscure vicende dei  proprietari  della Banca di Roma, che
assieme a un gruppo di ministri e altri uomini di stato si arricchirono a scapito dei loro clienti, andati in rovina dopo il
collasso della banca (1893)

68 Politica naturale, II, p. 148.
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«virtù»:

«Solo  un'estrema  vigilanza  può  prevenire  o  almeno  allontanare  i  mali  che  questa  passione
genera»69.

Lui  che è  per  l'assoluta  liberà  di  commercio  [«il  commercio  esige  la  più  completa  libertà.  Più  il
commercio sarà libero, più si estenderà. Il governo non ha altro da fare, per il mercante, che lasciarlo
fare»]70 dimostra  che la  politica  deve impedire  per  quanto  possibile  che i  bisogni  dei  cittadini  si
moltiplichino [«finiranno per essere insaziabili se la prudenza non vi mette un limite»]71. E sollecita
l'intervento dello Stato, diventa protezionista, quasi reazionario:

«Noi  chiamiamo  utile  il  commercio che  procura  alle  nazioni  le  merci  necessarie  al  loro
sostentamento, ai loro bisogni seri, alla loro comodità e anche al loro benessere; chiameremo
inutile  e pericoloso il commercio che non procura ai  cittadini  se non oggetti  superflui,  la  cui
caratteristica consiste nel soddisfare solo i bisogni immaginari della loro vanità».

Holbach non avrebbe rinunciato a nessun mezzo per combattere questa «vanità», secondo lui diffusa
dai lacchè fin nei villaggi, e contro il lusso corruttore dei «costumi» che porta alla rovina le nazioni più
fiorenti72. Lo sbocco più naturale dei prodotti industriali di un paese sarebbe il mercato interno, che va
a  essi  assicurato.  Holbach  non  riesce  a  capire  la  «smania  insensata  di  scoprire  nuovi  rami
commerciali», in forza della quale «il globo non è abbastanza esteso per il mercante in delirio» e
spesso le nazioni si strangolano a vicenda per un'isola arida in cui avevano creduto di vedere chissà
quali tesori73. Non trova espressioni abbastanza forti per ammonire il «popolo di Albione» che «si è
posto lo stravagante compito d'accaparrarsi il commercio del mondo e impadronirsi dei mari»74. Teme
un'eccessiva disuguaglianza nella ripartizione delle ricchezze,  fonte di  molti  mali  nella società.  E'
assertore della piccola affittanza; quella inglese gli pare troppo estesa e spesso fa si che i fittavoli
diventino monopolisti75. In generale,

«l'interesse  dello  Stato  è  sempre  legato  a  quello  del  grande  numero;  esso  esige  che  molti
cittadini  siano  attivi,  utilmente  occupati,  e  godano  di  un'agiatezza  che  li  metta  in  grado  di
sopperire senza difficoltà ai bisogni della patria. Non v'è patria per l'uomo che non vi possiede
nulla»76.

Dopo di che si comprenderà facilmente che la situazione sociale dell'Inghilterra, dove la borghesia
aveva già fatto la sua «gloriosa rivoluzione», non poteva piacere per niente al  nostro filosofo. Di
questo paese parla con estrema ripugnanza:

«Non basta essere ricchi per essere felici; bisogna anche sapere impiegare le ricchezze in un
modo atto a procurare la felicità. Non basta essere liberi per essere felici; bisogna non abusare
della libertà … non farne un uso ingiusto».

Effettivamente gli Inglesi lasciavano molto a desiderare in proposito:

«Un popolo senza morale», «un popolo ingiusto con gli altri, un popolo arso dalla sete dell'oro»,
«un popolo conquistatore», «un popolo nemico della libertà altrui», «una nazione venale, viziosa,
corrotta».

69 Ibid., p. 145.
70 Ibid., p. 150.
71 Ibid., p. 151.
72 L'Etocrazia, cap. VIII; Sistema sociale, III, p. 73.
73 Politica naturale, II, p. 154.
74 Ibid., p. 155.
75 L'Etocrazia, p. 122, nota.
76 Ibid., p. 177.
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Ecco cos'erano gli Inglesi agli occhi di Holbach, il quale poi rivolge loro una delle cappuccinate sulla
virtù:

«Coltivate dunque, o Britannici, la saggezza e la ragione; adoperatevi a perfezionare il vostro
governo e le vostre leggi … Temete un lusso fatale ai costumi e alla libertà. Paventate gli effetti
del fanatismo religioso e politico» ecc..77

Di solito la scena della vita sociale inglese gli ispira riflessioni più profonde di quelle appena citate.
Per  esempio,  egli  prova  che  le  enormi  imposte  a  favore  dei  poveri  non  hanno  diminuito,  né  lo
potevano, il numero dei poveri in quel paese:

«Tanto è vero – esclama – che le nazioni in cui si trovano le maggiori ricchezze racchiudono il
maggior numero di infelici! Tanto è vero che il commercio arricchisce soltanto pochi cittadini e
lascia gli altri nella miseria!»78.

Tutti questi pensieri potevano sembrare confusi e contraddittori, ma va ancora una volta sottolineato
che  non  si  deve  dimenticare  che  abbiamo  a  che  fare  con  un  teorico  della  borghesia,  che  era
rivoluzionario  e  quindi  capace di  nobili  sentimenti.  Costoro,  o  meglio  i  migliori  di  loro,  quelli  che
avevano cuore e ragione, «che riflettevano» - per usare un'espressione di Holbach – sognavano un
regno della ragione, una felicità universale, un paradiso in terra. Ma non potevano inorridire di fronte
alle  inevitabili  conseguenze  delle  loro  stesse  tendenze  sociali?  Non  potevano  entrare  in
contraddizione con se stessi a causa di queste conseguenze? Si mostri a una ragazza giovane e
bella una vecchia, brutta, sporca, afflitta dall'età e dalle malattie; ne resterà inorridita,  ma tuttavia
s'affretterà a vivere, cioè a invecchiare, cioè a far inorridire altri a sua volta. Ecco una storia vecchia
ma  enormemente  nuova!  Chi  vuol  farsi  un'idea  più  completa  della  psicologia  dei  filosofi  del
Settecento, potrebbe consultare molto utilmente gli scrittori russi dell'epoca che s'apre con la fine del
governo dello zar Nicola e si estende fino ai nostri giorni. La stessa mancanza di senso storico, le
stesse cappuccinate, le stesse contraddizioni! In ogni caso, fra gli scrittori russi di quel periodo vi sono
dei socialisti, come Chernyshevsky. Ma vi sono anche molti che combattono la «borghesia» solo per
equivoco, cioè perché non sanno dare una valutazione dei postulati che loro stessi avanzano. Molto
spesso i  nostri  scrittori  «legali» non chiedono niente di  diverso da Holbach e dai suoi  amici,  ma
credono,  ingenuamente,  che si  tratti  di  socialismo.  I  grandi  francesi  avrebbero  giurato che fosse
filosofia.  E,  per quel  che concerne noi,  riteniamo che una rosa abbia sempre lo stesso profumo,
comunque  si  chiami.  Se  nelle  questioni  d'economia  Holbach  spesso  condivide  l'opinione  dei
fisiocratici, di cui parla sempre con lode79, non bisogna credere che condivida minimamente la loro
preferenza  per  il  «dispotismo legale».  E' anzi  fervente  sostenitore  del  regime rappresentativo.  Il
dispotismo non è per lui una forma di governo, può solo essere considerato

«un'impari lotta fra un brigante o dei briganti armati e una società inerte»80. 

Il  nostro  filosofo  si  pone  alcune  «domande  naturali»  che  avrebbero  incontrato  molto  favore
nell'Assemblea Costituente. Queste domande estremamente caratteristiche sono:

«Il tutto deve forse cedere alla parte? La volontà di uno solo deve forse prevalere sulla volontà di
tutti?  V'è  forse  in  ogni  società  un essere privilegiato  che  sia  dispensato  dall'essere utile? Il
sovrano è il solo libero dai legami che uniscono tutti gli altri? Un uomo può vincolare tutti gli altri
senza unirsi a loro con qualche legame? … Il possesso di un potere ingiusto nella sua origine,
mantenuto con la forza, subito per debolezza, è forse un titolo che la giustizia, la ragione e la

77 Cfr. Sistema sociale, vol. II, cap. 6.
78 L'Etocrazia, p. 146-147.
79 «Scrittori zelanti e virtuosi»; «buoni cittadini», «non si può aggiungere nulla alle opinioni utili che l'amore del bene

pubblico ha loro dettate» [L'Etocrazia, pp. 144-45].
80 Politica naturale, II, p. 44.
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forza non possono mai distruggere?». 

Questo ci ricorda il famoso detto: «saremo conquistatori a nostra volta»81. Il punto che segue evoca
un'altra scena della Grande Rivoluzione:

«Il potere supremo non è altro che la guerra di uno contro tutti allorché il monarca oltrepassa i
confini prescritti dalla volontà popolare».

Che cosa gli avrebbe potuto rispondere la  Sala della Pallacorda?82 Quasi tutte le opere di Holbach
sono pervase da un implacabile odio per il dispotismo. Si avverte chiaramente che al fondo di quel
che  dice  su  questo  tema  non  c'è  tanto  una  teoria  astratta  quanto  una  triste  realtà.  E  più  che
un'astratta teoria era la triste realtà a fargli definire la libertà «figlia dell'onestà e delle leggi», «oggetto
dell'amore di tutti i cuori». Spesso sembra avere un presentimento della tempesta politica imminente: 

«il cittadino – dice – non può rifiutarsi, senza rinnegare i propri doveri, di prendere partito per il
suo paese contro la tirannide che l'opprime». 

Chissà, forse prima d'essere scritte, queste parole erano state pronunciate e discusse da Holbach a
casa, in una di quelle riunioni filosofiche in cui, a quanto ci racconta Morellet, diceva cose che vi
avrebbero attirato sopra fulmini a centinaia se fossero caduti per queste ragioni. Diderot, che si spinse
anche oltre, era certamente d'accordo con lui, e forse Grimm applaudiva assentendo ... Il meschino
doveva cambiare idea quando scoppiò la tempesta, non in un salone riccamente addobbato, ma sulla
grande scena della storia. Ma lo stesso Holbach si sarebbe comportato meglio dopo il 10 agosto 83?
Avrebbe ripetuto in una riunione di giacobini che «il tiranno è l'essere più odioso che il crimine possa
generare»?84 Francamente non lo sappiamo, ma è molto probabile che non avrebbe voluto avere
niente a che fare con quei «selvaggi» di repubblicani, che avrebbe forse trattato a loro volta da tiranni
e  da  nemici  della  patria,  da  fanatici  e  ciarlatani  politici.  Holbach amava la  libertà,  ma temeva il
«tumulto»  ed  era  convinto  che  «in  politica,  come  in  medicina,  i  rimedi  drastici  sono  sempre
pericolosi». Con un monarca solo un po' più «virtuoso»                              sarebbe sceso volentieri a
patti.  Aveva  un  bel  dire  che  i  principi  di  questa  specie  erano  rarissime  meteore;  sognava
continuamente «un saggio del trono» e durante il ministero Turgot credette per un attimo che il suo
sogno si fosse realizzato. Il suo libro L'Etocrazia l'aveva dedicato a Luigi XVI,

«al  monarca  giusto,  umano  e  benefico,  all'amico  della  verità,  della  semplicità,  all'avversario
dell'adulazione,  del  vizio,  della  magnificenza,  della  tirannia,  al  restauratore  dell'ordine  e  dei
costumi, al padre del suo popolo» ecc.

Probabilmente più tardi cambiò idea su Luigi XVI, ma conservò sempre la paura dei moti popolari
«tumultuosi». Per Holbach il popolo significava i «poveri», ma

«l'indigenza, tante volte balocco delle passioni e dei capricci del potere, o avvizzisce il  cuore
dell'uomo, o lo rende furioso». Finché il «povero» sopporta pazientemente la sua condizione, «la
molla dell'anima è completamente spezzata; egli disprezza se stesso perché si vede oggetto del

81 Nr.  Quando,  in  una  delle  prime  sessioni  degli  Stati  Generali,  i  rappresentanti  della  nobiltà  e  del  clero  fecero
riferimento al diritto di conquista come base dei loro privilegi, il teorico della borghesia, Sieyes, rispose loro con
orgoglio: «Questo è tutto, signori? Diventeremo a nostra volta conquistatori».

82 Nr. Il 20 giugno 1789 i rappresentanti del terzo stato si riunirono in una sala di un palazzo di Versailles dedita al gioco
della palla proclamandosi Assemblea Nazionale Francese e giurando di non lasciare la sala fino alla redazione di
una Costituzione.

83 Nr. Il 10 agosto 1792 venne abolita la monarchia francese per via della rivolta popolare. Le masse presero d'assalto
il palazzo Tuileries e costrinsero l'Assemblea Legislativa ad abolite l'autorità monarchica. Il re fu immediatamente
imprigionato.

84 Ibid., I, p. 144. Per le idee politiche di Holbach citiamo sempre questo testo se non indicato diversamente.
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disprezzo e del disgusto di tutti»85.

E' ancora peggio, quando si ribella:

«Per poco che si percorra la storia delle democrazie, sia antiche che moderne, si vede che il
delirio e la precipitazione presiedono generalmente alle decisioni del popolo» 86;  «dovunque il
popolo è in possesso del potere, lo Stato porta in sé il principio della propria distruzione»87.

Se avesse dovuto scegliere fra  la  monarchia assoluta e la  democrazia Holbach avrebbe dato la
preferenza all'assolutismo. Montesquieu s'era sbagliato quando aveva indicato nella virtù la forza
trainante della forma repubblicana dello Stato. La repubblica ha un altro idolo, l'uguaglianza, «questa
uguaglianza romanzesca, che in fondo non è che invidia». Di tutte le tirannidi, quella democratica è
«la più crudele e irragionevole». Nella lotta di classe dell'Atene antica, Holbach vede soltanto «la furia
della plebaglia». La prima rivoluzione inglese gli incute più che altro orrore a causa del «fanatismo
religioso» del popolo, il  quale «non è fatto per comandare, ne sarebbe incapace; una sua libertà
troppo ampia degenererebbe presto in dissolutezza ... ». E' fatto «per essere occupato»; «l'ozio lo
corromperebbe rendendolo insolente»88.  Il popolo va tenuto a freno e protetto contro la sua stessa
stoltezza. Una monarchia costituzionale che lasci campo libero alla  borghesia  istruita e «virtuosa»
rappresenta  l'ideale  politico  del  nostro  filosofo.  Un  re-cittadino  [espressione  spesso  usata  da
Holbach], eletto dai suoi concittadini a organo ed esecutore dell'espressione della volontà di «tutti», e
la classe dei proprietari come interprete di questa «volontà», ecco cosa esige, per bocca di Holbach,
la «natura». Lange si  sbaglia di  grosso quando gli  attribuisce una dottrina politica «radicale»89. Il
radicalismo era qualcosa d'impossibile per la psicologia dei filosofi del Settecento. Sappiamo già che
idea si facessero del popolo [né potevano averne un'altra, visto che il popolo francese era allora una
massa ancora morta e inerte, come la materia dei metafisici]; non restava quindi che la borghesia
filosofeggiante e liberale. Ma, in primo luogo, un radicalismo conseguente e lungimirante non è una
dottrina adatta alla borghesia come classe, nemmeno nei momenti rivoluzionari della sua vita storica
[cosa che la rivoluzione francese ha dimostrato molto bene]; inoltre «quelli che pensavano», presi tutti
insieme, erano poi così numerosi? Si poteva considerarli una forza politica capace di scuotere da
cima a  fondato  una  società?  I  filosofi  sapevano  perfettamente  che  le  cose  non  stavano  così  e
ritornavano perciò continuamente al sogno di  un «saggio sul trono» che s'incaricasse di realizzare i
loro desideri. Cosa notevole e caratteristica! Quando Turgot venne nominato ministro, il  «radicale»
Holbach, avversario inconciliabile di despoti e tiranni, scrive che l'assolutismo è molto utile quando si
propone di abolire gli abusi, di eliminare le ingiustizie, di contrastare i vizi ecc.. Aggiungendo che

«il  dispotismo  sarebbe il  migliore  dei  governi se  ci  si  potesse  assicurare  che  fosse  sempre
esercitato da un Tito, da un Traiano, da un Antonio»;

ma non può scordare che il potere assoluto «comunemente cade in mani incapaci di servirsene con
saggezza». Allora gli parve che il trono di Francia fosse occupato da Tito e non chiese di meglio90. 
Per riformare una società ci vuole un punto d'appoggio. Dove manca, anche il «radicalismo» delle
persone insoddisfatte del regime esistente è ben lontano dall'essere intransigente. Lo abbiamo visto
in Russia dall'avvento al trono di Alessandro II. Quando questi attaccò l'istituzione della servitù della
gleba, i nostri «radicali», come Herzen e Bakunin, si dichiararono «vinti» dalla saggezza zarista e

85 L'Etocrazia,  pp.  119-120.  «Il  popolo,  costretto  a  lavorare  per  sussistere,  è  generalmente  incapace di  riflettere»
[Sistema della natura, II, p. 248].

86 Politica naturale, II, p. 248.
87 Ibid., p. 240.
88 Ibid., I, p. 185; Sistema sociale, III, p. 85.
89 Cfr., fra l'altro, a p. 380. D'altronde Lange parla solo del  Sistema della natura. Sembra che ignorasse la  Politica

naturale e l'Etocrazia , il Sistema sociale e la Morale universale.
90 L'Etocrazia, p. 6.
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brindarono alla salute del Tito russo. Lo stesso Chernyshevsky era pronto a riconoscere il dispotismo
come il miglior governo quando «abolisce gli abusi, abbatte l'ineguaglianza», ecc.. Il rappresentante
più brillante e audace degli «occidentalisti»91 nella letteratura russa sotto Nicola I, Belinsky, un anno e
mezzo prima di morire, vale a dire al tempo in cui era più radicale che mai, disse che ogni progresso
in Russia veniva dall'alto. Nicola I somigliava a tutto tranne che a un «Tito» o a un «Traiano». E cosa
avrebbe potuto pensare Belinsky? A cosa poteva affidare le sue speranze? Dal punto di vista di un
europeo occidentale il  popolo russo,  senza l'intervento di  un demiurgo,  era una materia  morta e
inerte, una nullità. Alcuni decenni più tardi, quando nella nostra gioventù studentesca, nella nostra
«intellighenzia», iniziò il movimento rivoluzionario, ci si sbrogliò dalla faccenda rompendo senz'altro
con l'«Occidente»; si dichiarò che il popolo russo era più maturo di qualsiasi altro per la rivoluzione e il
«socialismo». E' così che gli ammiratori di Belinsky e Chernyshevsky divennero fondamentalmente
degli slavofili in rivolta92. 

«Se tanti monarchi regnano con la violenza – dice Holbach – è perché ignorano la verità; odiano
la verità perché non ne conoscono gli inestimabili vantaggi». Un principe saggio «non si terrà
gelosamente  per  sé  la  sua  sconfinata  autorità  ma ne  sacrificherà  una  parte  per  godere  più
sicuramente di quella che gli resta».

L'ha ripetuto alcuni anni fa Madame Zebrikova nella celebre lettera ad Alessandro III e con ciò non ha
preteso  minimamente  d'essere  radicale93.  All'inizio  del  1890  il  Kaiser  promulgò  un  decreto  sulla
questione  operaia94.  La  stampa liberale  e  «radicale»  russa  era  convinta  che  la  Germania  fosse
governata da un saggio sul trono. «Un saggio sul trono»: ecco il  Deus ex machina95 della filosofia
francese  del  diciottesimo  secolo.  Questi  risolveva  senz'altro  tutte  le  difficoltà  teoriche,  tutte  le
contraddizioni prodotte dal punto di vista metafisico dal quale partivano i «filosofi» nel considerare tutti
i fenomeni sociali. Cos'era la storia per un illuminista francese? Una serie infinita di eventi per lo più
molto tragici, senza un nesso interno, senza determinazione di leggi di nessun tipo. Condillac diceva
al suo allievo:

«Vedrete talvolta dei tempi felici in cui le conoscenze, le leggi e i costumi rendevano prosperi gli
Stati;  ma vedrete più spesso dei tempi infelici  in cui l'ignoranza, i  pregiudizi, gli errori  e i vizi

91 Nr. Occidentalisti e Slavofili – due tendenze del pensiero sociale russo della metà del XIX secolo. Gli Occidentalisti
sostenevano che la  Russia  dovesse seguire  la  stessa via  di  sviluppo dell'Europa occidentale  (da  cui  il  nome)
passando per la  fase capitalistica.  Sottolineavano il  ruolo progressista della  borghesia facendo della  monarchia
costituzionale degli stati parlamentari borghesi dell'Europa occidentale, in particolare della Gran Bretagna e della
Francia, il proprio ideale. Mantennero un atteggiamento negativo verso la servitù della gleba, e la loro ala sinistra
(Herzen, Ogaryov, in parte Belinsky) condivisero le idee dei socialisti utopisti. Gli  Slavofili  concepirono la «teoria»
dello sviluppo storico particolare ed eccezionale della Russia sulla base del sistema comunitario e dell'Ortodossia
innati negli Slavi. Si opposero radicalmente al movimento rivoluzionario in Russia e in Occidente sostenendo che lo
sviluppo  storico  russo  precludeva  ogni  possibilità  di  moti  rivoluzionari.  Mentre  appoggiavano  la  perpetuazione
dell'autocrazia ritenevano che il monarca non dovesse ignorare l'opinione del popolo, proponendo la convocazione
della  Zemsky Sobor  cioè di  un'assemblea costituita  dai  rappresentanti  eletti  da tutti  gli  strati  della  società,  pur
essendo contrari a ogni costituzione e restrizione dell'autocrazia. Tra la fine degli anni '50 e gli inizi degli anni '60 le
due tendenze si avvicinarono sul terreno della comune ideologia borghese liberale.

92 Nr. Per Slavofili in rivolta Plekhanov intende i Populisti (Narodnik) che sostenevano che la Russia poteva giungere al
socialismo senza passare per lo sviluppo capitalistico. Ritenevano il villaggio comunitario contadino l'embrione del
socialismo.

93 Madame Zebrikova chiedeva allo zar che cosa avrebbe detto di lui la storia se avesse continuato a governare come
finora. «Ma che t'interessa?» annotò lo zar a margine della lettera.

94 Nr. Nel tentativo di conquistarsi popolarità Guglielmo II dichiarò, poco prima dell'elezione del Reichstag nel febbraio
1890, di sostenere la limitazione per legge della giornata lavorativa degli operai; emanò editti sui preparativi di una
conferenza di stato sulla questione operaia e di una conferenza internazionale sulla legislazione in materia di lavoro.

95 Nr. Nel teatro antico l'epilogo tragico veniva a volte raggiunto con l'intercessione di un dio che appariva con l'aiuto dei
macchinari di scena (deus ex machina).
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preparavano le calamità dei popoli e rovinavano gli imperi più fiorenti»96.

E perché era così? Perché gli uomini erano ancora privi di lumi.

«Nate dal seno della barbarie, le arti e le scienze hanno poi illuminato un piccolo numero di
nazioni privilegiate. E' una luce che si nasconde agli uni nella misura in cui si svela agli altri, e
che non illumina mai che un orizzonte molto ristretto»97.

Nel suo Saggio sui costumi, Voltaire espresse lo stesso pensiero in modo più sintetico ed efficace:
«La ragione sta appena nascendo». Perciò, in passato v'è stata, nella grande maggioranza dei casi,
soltanto follia e stoltezza che non seguono alcuna legge e non meritano, in generale, l'attenzione di
uno studio; basta constatarne l'esistenza. «Le loro antichità – dice Voltaire dei barbari dell'Asia – non
meritano una storia regolare più che  i  lupi  e le tigri  dei  loro paesi»98.  E Voltaire era fra i  migliori
conoscitori della storia, di cui si occupava moltissimo. Era assolutamente contrario all'opinione della
sua «divina Emile», che non riusciva mai a leggere un libro sulla storia dei popoli moderni un po'
dettagliato99. La stragrande maggioranza non ne sapeva più di Voltaire.

«L'uomo – dice Holbach – comincia col mangiare le ghiande, col disputare il cibo alle bestie, e
finisce col misurare i cieli. Dopo aver arato e seminato inventa la geometria. Per ripararsi dal
freddo si copre prima con la pelle degli animali che ha domato; poi, nel giro di qualche secolo, lo
vedete aggiungere l'oro alla seta. Una caverna, un tronco d'albero sono le sue prime dimore;
infine diventa architetto e costruisce palazzi»100.

Oggi, senza parlare qui di Marx ed Engels, possiamo ricordare Morgan che, partendo dallo sviluppo
delle forze produttive dell'umanità,  riuscì a svelare il  mistero del suo movimento storico. Holbach,
invece, non aveva nemmeno il sospetto di elencare i fatti principali della storia umana. Li enumerava
soltanto per dimostrare il trionfo della «ragione» e provare contro Rousseau che è da preferire la vita
civile a quella selvaggia: «E' per essersi sbagliato, che il genere umano s'è reso infelice», ecco l'intera
filosofia della storia di Holbach101. Costretto a scendere nei particolari, avrebbe aggiunto che la civiltà
antica è andata in rovina a causa del «lusso»; che il feudalesimo ha tratto origine «dalla pirateria, il
disordine, la guerra»; che «la testa di Carlo I doveva fatalmente cadere a causa delle dispute religiose
e  della  sua  intolleranza»;  che  Gesù  era  un  impostore,  ecc..  Sarebbe  rimasto  stupefatto
nell'apprendere che non vedeva che l'«esterno dei fenomeni». I «filosofi» vedevano nella storia solo
l'attività cosciente degli uomini [più o meno «saggi» e molto spesso ben poco saggi, come s'è visto];
ma  vedere  nella  storia  soltanto  le  azioni  coscienti  degli  uomini  significava  limitare  in  modo
straordinario la propria visuale, significa essere incredibilmente superficiali. In tutti i grandi movimenti
storici vediamo certi uomini porsi alla testa dei loro contemporanei, esprimere le tendenze, formulare i
desideri. Analogamente vi sono uomini che si pongono alla testa della reazione, che combattono le
tendenze degli  innovatori,  disapprovando i  loro desideri.  Ora, se nella storia non v'è che l'attività
cosciente degli uomini, i «grandi uomini» prendono inevitabilmente l'aspetto di cause del movimento
storico. Sembra allora che la religione, gli usi, i costumi, così come l'intero carattere di un popolo
siano stati formati da uno o più grandi uomini, che hanno agito con un intento preciso. Sentiamo per
esempio che cosa dice Holbach del popolo ebraico.

«Mosè portò gli Ebrei nel deserto, li abituò alla più cieca obbedienza, insegnò loro le volontà del
cielo, la fiaba meravigliosa dei loro antenati, le cerimonie bizzarre alle quali l'altissimo legava i
suoi favori; ispirò loro soprattutto l'odio più feroce per gli dei delle altre nazioni e la crudeltà più

96 Corso di studi per l'istruzione del principe di Parma, Ginevra 1779, IV, p. 1-2.
97 Ibid., p. 2.
98 Saggio sui costumi, cap. 53.
99 Cfr. la prefazione al suo Saggio sui costumi.
100 Sistema sociale, I, p. 191.
101 Sistema della natura, I, p. 3; cfr. anche l'introduzione al Sistema sociale.
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raffinata verso coloro che li  adoravano; insomma, fece degli  Ebrei dei mostri  di frenesia e di
ferocia. Dopo averli così animati di questo spirito distruttivo, mostrò loro le terre e i possedimenti
dei loro vicini come l'eredità che dio stesso aveva loro assegnato»102.

Da questo punto di vista la storia del popolo ebraico non offre nulla di particolare. Tutti i popoli hanno
avuto il loro Mosè, anche se meno malvagio di questo, visto che secondo Holbach come secondo
Voltaire non ci fu mai nella storia un popolo cattivo come quello d'Israele.

«In generale, è dal seno delle nazioni civili che uscirono tutti i  personaggi che apportarono a
famiglie e orde ancora sparse e non riunite in corpi di nazione, la socievolezza, l'agricoltura, le
arti, le leggi, le divinità, i culti e le opinioni religiose. Essi ne addolcirono i costumi, le riunirono,
insegnarono  loro  a  trar  partito  dalle  proprie  forze,  ad  aiutarsi  a  vicenda per  soddisfare  con
maggior  facilità  i  propri  bisogni.  Rendendo così  più  felice  la  loro  esistenza,  se ne attirarono
l'amore e la venerazione, acquisirono il  diritto di prescrivere loro date opinioni [!];  fecero loro
adottare quelle che essi stessi avevano inventate o attinte dai paesi civili da cui erano usciti. La
storia ci mostra i più famosi legislatori nella veste di uomini che, ricchi delle conoscenze utili che
si trovano in seno a nazioni incivilite, portarono ai selvaggi privi d'industria e di mezzi, arti che
prima di allora questi avevano ignorato. Tali furono i Bacco, gli Orfeo, i Trittoleno, ecc.»103.

Tutti  i  popoli  che  consideriamo  civili  sono  inizialmente  passati  per  lo  stato  selvaggio?  Questa
domanda la cui risposta oggi è tanto semplice turbava non poco il nostro filosofo. Non avendo salde
opinioni sull'origine del genere umano, come avrebbe potuto figurarsi il suo stato sociale primitivo?
Molto probabilmente tutte le nazioni civili hanno cominciato con lo stato selvaggio. Ma come si può
spiegare a sua volta questo stato selvaggio? Ecco allora un nuovo  Deus ex machina:  le terribili
rivoluzioni del nostro pianeta. Queste rivoluzioni hanno forse distrutto più di una volta la maggioranza
dell'umanità. Chi si salvò non fu in grado di tramandare ai posteri le conoscenze e le arti esistenti
prima di queste catastrofi. Così, è possibile che gli uomini siano caduti ripetutamente nell'ignoranza
dopo che avevano già raggiunto un certo grado di civiltà.

«Forse è a questi rinnovi periodici del genere umano che si deve la profonda ignoranza degli
oggetti per esso più interessanti in cui lo vediamo ancora immerso … E' questa, forse, la vera
sorgente dell'imperfezione dei nostri istituti politici e religiosi»104. 

Abbiamo già visto che agli uomini non è dato sapere se l'animale precedette l'uovo o viceversa. Ora
vediamo che a Holbach non è dato sapere se la civiltà avesse preceduto lo stato selvaggio o questo
la civiltà. Holbach s'accontenta di sapere che «è per essersi sbagliato che il genere umano s'è reso
infelice»  e  si  tratta  di  liberarlo  dall'errore.  Non  risparmia  né  lavoro  né  denaro  per  portare  a
compimento questo nobile compito, dedicando tutta la vita alla lotta contro i «pregiudizi». La religione
è il pregiudizio più radicato e più infausto, e il nostro filosofo non si stanca di combatterla. Nella sua
lotta  contro  «l'infame»  Voltaire  risparmia  «l'essere  supremo»  cercando  soltanto  di  renderlo
ragionevole.  Nella  questione  della  religione  è  costituzionalista,  vuole  vedere  la  potestà  di  dio
attenuata dalle eterne leggi della natura interpretate dai «filosofi». Invece i materialisti francesi nelle
questioni celesti sono ferventi repubblicani. Ghigliottinano dio ben prima del buon dottor Guillotin, lo
odiano come un nemico personale. Despota capriccioso, vendicativo e terribile com'è, indigna i loro
più nobili sentimenti di uomini e cittadini: 

«E'  impossibile  amare un essere la cui  idea non è atta  che a suscitare il  terrore – esclama
Holbach … Come immaginare senza allarme un dio che si suppone tanto barbaro da poterci
dannare? … Nessun uomo sulla terra può avere la più piccola scintilla di amore per un dio che
riserva pene infinite per durata e violenza ai novantanove centesimi dei suoi figli … Voi teologi

102 Il cristianesimo svelato, p. 35.
103 Sistema della natura, II, p. 25.
104 Ibid., II, pp. 25-26.
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concludete dunque che, secondo i vostri stessi principi, dio è infinitamente più cattivo del più
cattivo degli uomini»105.

I  materialisti  inglesi  contemporanei di  Holbach erano in rapporti  più amichevoli  con il  vecchio dio
ebraico. Per lui avevano soltanto «sentimenti d'amore» e di «rispetto». Vivevano, appunto sotto altri
rapporti sociali. Due corpi composti dagli stessi elementi, ma in proporzioni diverse, non posseggono
le stesse proprietà  chimiche.  Non solo:  il  fosforo  giallo  è  notevolmente  diverso  da quello  rosso.
Nessun chimico se ne sorprende e afferma che ciò dipende dalla struttura molecolare degli stessi
elementi. Invece ci si meraviglia sempre nel notare che le stesse idee non hanno le stesse sfumature
e non portano alle stesse conclusioni pratiche in paesi diversi, pur abbastanza simili  per struttura
sociale. Il movimento delle idee non fa che riflettere il movimento sociale e le vie diverse che il primo
percorre, le molteplici sfumature che incessantemente assume, corrispondono esattamente al diverso
raggruppamento delle forze del secondo. Dal tipo e dalla specie dell'essere dipendono tipo e specie
del pensiero106.

«E' ben difficile negare – dice il materialista inglese Priestley107 – che gli scopi generali della virtù
siano efficacemente assicurati dalla fede in una ricompensa adeguata per tutte le azioni buone e
cattive in una vita futura».

Il  deista francese Voltaire condivideva quest'opinione. Su questo punto il patriarca di Ferney scrisse
molte sciocchezze. Il materialista francese Holbach giudica in questo modo:

«Quasi  tutti  gli  uomini  credono a un dio  vendicativo  e  remuneratore;  eppure,  in  ogni  paese
troviamo che il numero dei cattivi supera di molto quello dei buoni. Se vogliamo risalire alla vera
causa di una corruzione così generale la troviamo nelle stesse nozioni  teologiche, non nelle
cause  di  depravazione  umana.  Gli  uomini  sono  corrotti  perché  sono  quasi  dovunque  mal
governati; sono indegnamente governati perché la religione ha deificato i sovrani, e questi, sicuri
dell'impunità  ed  essi  stessi  pervertiti,  hanno  necessariamente  reso  miserabili  e  cattivi  i  loro
popoli. Soggetti a padroni irragionevoli, non sono mai stati guidati dalla ragione. Accecati da preti
impostori, la ragione è loro diventata inutile»108.

Dunque, è la religione l'agente principale della storia.  Bossuet capovolto! L'autore dei  Discorsi sulla
storia universale era convinto che la religione regolasse tutto nel modo migliore. Holbach invece nel
peggiore. Questa differenza fu l'unico progresso compiuto nello spazio di  un secolo dalla filosofia
della storia. Le conseguenze pratiche furono enormi, ma senza che ne fosse stimolata in nessun
modo la comprensione dei fatti storici. I «filosofi» non potevano uscire dal circolo: da una parte l'uomo
è il prodotto dell'ambiente sociale che lo circonda:

«E' nell'educazione che dobbiamo cercare la fonte principale dei vizi e delle virtù degli uomini,
degli errori e delle verità di cui si riempiono le loro teste, delle abitudini lodevoli o deplorevoli che
essi contraggono, delle qualità e delle doti che acquisiscono»109; 

dall'altra  parte,  la  fonte di  ogni  ordinamento sociale cattivo si  trova nell'«ignoranza dei  più chiari
principi  della  politica».  L'ambiente  sociale  è  costruito  dalla  «pubblica  opinione»,  cioè  dall'uomo.
Questa contraddizione fondamentale riaffiora continuamente negli scritti di Holbach, come del resto in
quelli di tutti gli altri «filosofi».

105 Il buon senso attinto dalla natura, I, pp. 89 fino a 93.
106 Nella  bocca dei  due uomini  che perseguono fini  pratici  differenti  spesso lo  stesso pensiero ha due significati

completamente diversi.  Secondo Holbach la  vera religione è in ogni  paese quella  del  boia.  Fondamentalmente
Hobbes non dice niente di diverso, ma che differenza di significato ha questo pensiero nella filosofia dei due uomini!

107 Una libera discussione sulla dottrina del materialismo e della necessità filosofica, in una corrispondenza tra il Dott.
Price e d il Dott. Priestley, Londra 1778, Introduzione, pp. VIII fino a IX.

108 Sistema della natura, II, p. 219.
109 Sistema sociale, I, p. 15.
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1.  L'uomo è  un  prodotto  dell'ambiente  sociale.  Del  tutto  logicamente  ne  deriva  che  la  pubblica
opinione non governa il mondo:

«Gli uomini non sono se non ciò che li rende la loro organizzazione, modificata dall'abitudine,
dall'edu-cazione,  dall'esempio,  dal  governo,  dall'opinione,  dalle  circostanze  durature  o
momentanee.  Le loro idee religiose e i  loro sistemi immaginari  sono costretti  a cedere o ad
adattarsi ai loro temperamenti, alle loro inclinazioni, ai loro interessi»110.
«In realtà, se ci si degnasse di esaminare freddamente le cose, si scoprirebbe che il nome di dio
non è mai servito sulla terra che da pretesto alle passioni degli uomini»111.
«Gli oggetti presenti, gli interessi momentanei, le abitudini radicate, l'opinione pubblica hanno un
potere assai maggiore degli esseri immaginari o delle  speculazioni esse stesse dipendenti da
questa organizzazione»112.

La forza delle «speculazioni» e degli «esseri immaginari» è talmente infima che tra 100 mila individui
a malapena ne troveremo due che si siano mai chiesti cosa intendano con la parola dio, e che non
siano stati spinti ad agire dalle loro passioni piuttosto che dai concetti generali della religione, come
già osservato da Bayle e, ancor prima, da Seneca113. 

2. L'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale. Per quanto riguarda gli dei, questi sono stati creati a
propria immagine dall'uomo: «adorando dio, l'uomo adora se stesso»114 [si confronti Feuerbach]. Non
è forse evidente che un dio capriccioso, sensibile all'adulazione e sempre geloso delle offerte dei
sudditi, è stato ideato a immagine dei principi?115.

3. L'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale:

«Per  poco che riflettiamo su quanto avviene sotto  i  nostri  occhi,  riconosceremo le  impronte
dell'amministrazione [vale a dire del «governo»: presto vedremo come l'influsso dell'ambiente
sociale si riduca, per i «filosofi», all'influsso del governo] nel carattere, nelle opinioni, nelle leggi,
negli usi, nell'educazione e nei costumi delle nazioni»116. «E' dunque il vizio della società che
rende perversi i suoi membri... E' allora che l'uomo diventa lupo all'uomo... »117.

Ed ecco l'altro lato dell'antinomia.

1.  L'ambiente  sociale  è  prodotto  dalla  «pubblica  opinione»,  cioè  dall'uomo.  Ne  risulta  del  tutto
logicamente che l'opinione pubblica regge il mondo e che il genere umano è diventato infelice per
errore [vedi sopra]:

«Se consultiamo l'esperienza vedremo che è nelle illusioni e nelle opinioni consacrate che si
deve cercare la vera sorgente della gran quantità di mali  che dovunque opprimono il  genere
umano. L'ignoranza delle cause naturali gli creò degli dei; l'impostura dei preti li rese terribili, la
loro  idea  funesta  perseguitò  l'uomo  senza  renderlo  migliore,  lo  fece  tremare  senza  profitto
alcuno, gli riempì la mente di chimere, si oppose ai progressi della ragione, gli impedì di cercare
la  sua felicità.  Le  sue paure lo  resero schiavo  di  coloro  che,  col  pretesto  del  suo bene,  lo

110 Sistema della natura, II, p. 298.
111 Ibid., p. 294.
112 Ibid., p. 292.
113 Ibid., pp. 248 e 295.
114 Il buon senso, I, p. 57.
115 Il cristianesimo svelato, p. 176.
116 Sistema sociale, III, p. 5. Grimm andò ancora oltre nello  stesso senso: «l'influsso dell'opinione più intelligente è

uguale  a zero»,  diceva.  «Corrompere  la  morale  non dipende da nessun libro,  per  quanto  ispirato,  così  come,
disgraziatamente … migliorare la morale non dipende da nessun filosofo. Soltanto il governo e le leggi posseggono
questo potere, e a seconda del loro intervento, la morale pubblica raggiunge il suo livello di saggezza o corruzione; i
libri non possono farci niente» [Corrispondenza letteraria, genn. 1772].

117 Politica naturale, I, pp. 11-12.
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ingannarono; visse nella disgrazia perché gli si diede a intendere che gli dei lo condannavano a
essere miserabile; non osò mai resistere ai suoi dei né sbarazzarsi delle sue catene, perché gli si
fece credere che la stupidità, la rinuncia alla ragione, l'intorpidimento dello spirito, l'abiezione
dell'anima, fossero mezzi sicuri per ottenere la felicità eterna»118.

2. L'ambiente sociale è prodotto dell'opinione pubblica, cioè dall'uomo:

«Nulla meno di un delirio consacrato dal cielo è stato necessario per far credere, a esseri amanti
della libertà e che cercano senza tregua la felicità, che i depositari dell'autorità pubblica avessero
ricevuto  dagli  dei  il  diritto  di  asservirli  e  tenerli  infelici.  Sono  state  necessarie  religioni  che
dipingessero la divinità nelle forme di un tiranno, per far credere agli uomini che sulla terra le
rappresentassero tiranni ingiusti»119.

3. L'ambiente sociale è prodotto dell'opinione pubblica, cioè dall'uomo:

«Perché vediamo nazioni  un tempo generose, oggi  schiacciate sotto il  giogo umiliante di un
feroce dispotismo? Gli è che in esse l'opinione è cambiata … Gli è che la superstizione, complice
della tirannide, è giunta a degradare le anime e a renderle pusillanimi, timorose, insensibili …
Perché vediamo nazioni inebriate d'entusiasmo per il commercio e di passione per le ricchezze
sacrificar loro il proprio riposo, la propria felicità presente, la propria libertà? Gli è che l'opinione
le  convince  che  solo  il  denaro  costituisce  la  vera  felicità,  mentre  non  ne  è  che  la
rappresentazione  ingannevole  e  non  contribuisce  in  nulla  e  per  nulla  alla  felicità  pubblica»
ecc..120

«Le nazioni non hanno mai conosciuto le vere fondamenta dell'autorità; non hanno mai osato
esigere la felicità dai re chiamati a procurargliela; hanno creduto che i sovrani travestiti da dei
ricevessero il diritto di comandare il resto dei mortali … In conseguenza di queste idee, la politica
degenerò nell'arte fatale di sacrificare la felicità di tutti al capriccio di uno solo o di alcuni malvagi
privilegiati»121. 

All'uomo non è dato sapere se l'animale ha preceduto l'uovo e viceversa. Ai materialisti del Settecento
non era dato sapere se l'ambiente sociale formasse l'«opinione pubblica» o non fosse l'«opinione
pubblica» a formare l'ambiente sociale. Ed effettivamente, per chi non sa liberarsi dal punto di vista
metafisico, niente è più difficile della risposta a questa domanda. Se non ci sono idee innate, come ha
dimostrato Locke; se l'uomo è solo «sensibilità», come sostenevano i  materialisti  del  diciottesimo
secolo;  se  le  sensazioni  danno  luogo  al  formarsi  delle  idee,  cioè  «delle  immagini,  impronte  e
impressioni ricevute dai nostri sensi», se «l'uomo non è più libero quando pensa che quando agisce»,
allora è strano cercare nelle «opinioni» il segreto di questa o quell'azione umana. Le nostre idee sono
soltanto quello che ne hanno fatto le impressioni da noi ricevute. Ora, la natura in senso proprio non
si limita a produrre in noi  queste impressioni.  Fin dalla nascita,  l'ambiente sociale s'impadronisce
dell'uomo e dà forma al suo cervello, che «è soltanto cera molle, atta a ricevere tutte le impressioni
che vi si vuol produrre»122. Perciò, se si vuol comprendere la storia dell'«opinione pubblica» si deve
tentare di darsi una spiegazione esatta della storia dell'ambiente sociale, dello sviluppo della società.
Ecco l'inevitabile conclusione cui conduceva il materialismo sensista. La celebre statua di Condillac
avrebbe potuto aver  pace solo  dopo essersi  spiegata  i  cambiamenti  delle  proprie  «opinioni»  coi

118 Sistema della  natura,  I,  pp.  290-291.  «L'opinione pubblica» è definita  da Suard nella  maniera seguente:  «Per
opinione pubblica intendo il risultato delle verità e degli errori diffusi in una nazione; risultato che determina i suoi
giudizi di stima o disprezzo, di amore o di odio; che forma le sue inclinazioni e le sue abitudini, i suoi vizi e le sue
virtù, in una parola i suoi costumi. Di questa opinione si deve dire che domina il mondo» [cfr. fra l'altro, p. 400].

119 Politica naturale, II, p. 11.
120 Sistema sociale, III, p. 9-10.
121 Sistema della natura, I, p. 291.
122 Il buon senso, I, p. 32.
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mutamenti dei suoi rapporti sociali, delle relazioni con i suoi «simili»123.
Ci si doveva, dunque, rivolgere alla storia. Ma i «filosofi», che nella storia vedevano solo l'attività
cosciente degli uomini, non ne potevano dedurre altro che le «opinioni» degli uomini. Dovevano così
cozzare nell'antinomia:  le opinioni sono  l'effetto dell'ambiente sociale; le opinioni sono  la causa di
questa o di quella proprietà dell'ambiente. Questa antinomia doveva confondere le idee dei «filosofi»,
tanto più in quanto [almeno nell'applicazione alla vita sociale da parte loro come di tutti i metafisici]
causa ed  effetto erano per  loro concetti  fissi,  immobili,  per  così  dire pietrificati. E'  soltanto come
metafisico che Grimm poteva sostenere  pari a zero l'influenza dell'opinione. L'azione reciproca dei
diversi aspetti della vita sociale, ecco il punto di vista più elevato e più «filosofico» cui i «filosofi»
riuscirono  a  giungere.  E'  il  punto  di  vista  di  Montesquieu.  Ma  l'azione  reciproca,  la  verità  più
immediata del rapporto fra causa ed effetto, come la chiama Hegel, non spiega nulla del processo del
movimento storico.

«Limitarsi  a  considerare  un  dato  contenuto  unicamente  dal  punto  di  vista  della  reciproca
relazione, sarebbe un atteggiamento del tutto irrazionale; si avrebbe allora a che fare soltanto col
nudo fatto e rimarrebbe insoddisfatta l'esigenza della mediazione, della quale anzitutto si tratta
nell'applicazione del rapporto di causalità»124.

Spesso si  verificano cose anche più spiacevoli.  L'uomo è il  prodotto dell'ambiente sociale che lo
circonda. Il carattere dell'ambiente sociale è determinato dagli atti del «governo». Gli atti del governo,
l'attività legislativa, appartengono già al campo dell'attività cosciente degli uomini. A sua volta questa
attività dipende dalle «opinioni» di coloro che agiscono. Inavvertitamente, un membro dell'antinomia
[la tesi] s'è modificato, identificandosi completamente col suo vecchio opposto, l'antitesi. Le difficoltà
sembrano sparire e il «filosofo» prosegue sulla via delle sue «ricerche» con la coscienza in pace.
L'idea dell'azione reciproca è stata soppressa subito dopo la sua enunciazione. Non è tutto. Questo
apparente scioglimento dell'antinomia non significa altro che il totale abbandono del materialismo. Il
cervello  dell'uomo,  questa  «cera  molle»,  che  si  configura  a  seconda  delle  impressioni  che  gli
provengono  dall'ambiente  sociale  circostante,  si  trasforma  definitivamente  in  un  demiurgo
dell'ambiente, al quale deve le sue impressioni. Non potendone sapere di più, il sensismo materialista
ripercorre a ritroso la sua strada.
In  secondo  luogo  l'autore  del  Sistema  della  natura ci  assicura  come  sia  estremamente  facile
riconoscere  l'influsso  del  governo sul  carattere,  le  opinioni,  le  leggi,  le  abitudini  ecc..  Il  governo
influisce dunque sulle leggi. Questo sembra molto semplice e del tutto evidente, ma equivale a dire
che il diritto civile di un popolo trova origine nel diritto pubblico del popolo stesso. Un diritto dipende
da un altro diritto, le «leggi» da «leggi». L'antinomia scompare ma solo perché uno dei suoi termini,
quello che doveva formulare la conclusione definitiva del sensismo materialista era in realtà una piatta
tautologia. Per sgombrare il campo da tutte queste difficoltà, si doveva:
1. Abbandonare il punto di vista metafisico, che esclude ogni idea di evoluzione e porta a una pietosa
confusione nei concetti logici dei «filosofi». Soltanto a questa condizione poteva «essere dato» loro di
sapere se nella scienza naturale come in quella sociale è venuto prima l'uovo o l'animale.
2.  Si  doveva  necessariamente  giungere  alla  convinzione  che  la  «natura  dell'uomo»,  di  cui
s'occupavano  i  materialisti  del  Settecento,  non  spiega  affatto  lo  sviluppo  storico  dell'umanità.  Si
doveva fare un passo oltre le scienze naturali e porsi dal punto di vista della scienza sociale. Andava
compreso  che  l'ambiente  sociale  ha  avuto  le  proprie  leggi  di  sviluppo,  niente  affatto  dipendenti
dall'uomo considerato  come «essere  sensibile,  intelligente e  ragionevole»,  leggi  che a loro volta
hanno avuto un influsso decisivo sui  suoi  sentimenti,  le  sue idee,  i  suoi  ragionamenti.  Vedremo

123 Nr. Per illustrare la sua teoria, Condillac nella sua opera principale, Trattato delle sensazioni (1754), usò l'immagine
di una statua. Dotandola consecutivamente di sensazioni, il filosofo dimostrò che la statua con esse acquisiva tutte le
funzioni mentali e intellettive.

124 Enciclopedia, I, parte edita da Leopold v. Henning, pp. 155-56 e appendice. 
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assolvere questo compito dal materialismo dialettico dell'Ottocento. Prima però di parlare delle sue
smaglianti scoperte, vogliamo passare in rassegna le idee di un uomo che più di ogni altro mostra,
attraverso  il  suo  esempio  e  grazie  a  una  logica  inflessibile,  l'insufficienza  e  la  limitatezza  del
materialismo metafisico. Quest'uomo è Helvetius.

                                                                       HELVETIUS

«Helvetius,  elegante  esattore  d'imposta,  uomo probo,  disinteressato,  generoso,  che  Voltaire,
nelle sue lusinghiere riminiscenze storiche, aveva soprannominato Atticus, si  mise in testa di
scrivere un libro; e per riuscirci, nelle riunioni dei filosofi che convitava alla sua tavola, raccolse le
dottrine, i compendi, i paradossi: abile nel provocare discussioni interessanti, sapeva mettere in
gioco ora la verve effervescente di Diderot,  ora la sagacia di Suard, o la ragione spiritosa e
piccante dell'abate Galiani; poi fondeva in un corpo di dottrine queste diverse opinioni, di cui si
faceva così veicolo fedele. Il risultato di queste conversazioni ascoltate, analizzate, riassunte da
Helvetius, è il  libro  Dello Spirito,  cioè il  materialismo in metafisica, l'interesse personale nella
morale»125.

Il  lettore  ora  sa  come è  sorto  il  capolavoro  di  Helvetius.  A questo  proposito  si  può  dar  retta  a
Demogeot con tanta maggiore sicurezza se si tiene conto che questo declamatore non fa che ripetere
la favola che si trascina da oltre un secolo da una vecchia comare della letteratura all'altra. Demogeot
è una comare benevola: non dice niente di male di Helvetius, fa solo in modo che il lettore lo intuisca.
Ci  sono altre comari  meno benevole ma più schiette,  che raccontano al  lettore come il  movente
principale delle ricerche del nostro filosofo fosse una  smisurata vanità. A questa vanità dobbiamo i
«sofismi» di  Helvetius;  è  essa che gli  ha impedito  di  portare a compimento qualche cosa di  più
duraturo e fondamentale, le comari sono ovunque e sempre dotate di eccezionale acume. Scrivere la
storia  politica  e  letteraria  spetta  loro  di  diritto;  nelle  loro  esposizioni  storiche  tutto  è  chiaro  e
comprensibile; le si legge con grande piacere, poca fatica e massimo profitto. Le si ascolta ben più
volentieri di quegli autori, tipo il buon vecchio Hegel, i quali nella storia vogliono vedere più in là delle
comari. E' una compagnia noiosa, questa, ma...audiatur et altera pars. Quando Hegel parla del ruolo
dei grandi uomini nella storia, tuona contro

«quel  modo puerile di  studiare l'uomo, che ha per oggetto della propria osservazione non il
generale  e  l'essenziale  della  natura  umana,  ma  principalmente  e  soltanto  il  particolare  e  il
casuale di singoli impulsi, passioni isolate, ecc.»; secondo cui,  «i grandi uomini hanno voluto
quello che hanno fatto e hanno fatto quello che hanno voluto».

La stesa cosa si potrebbe sostenere, anche se con «parole un po' diverse», di tutti coloro che, con più
o meno successo e in un campo piuttosto che nell'altro, hanno lavorato per i bene dell'umanità, a
seconda di come lo concepivano. Si potrebbe affermare che questo «punto di vista dell'invidia», tanto
aborrito  da Hegel,  non ci  porta avanti  di  un pollice nella comprensione e nella  valutazione delle
diverse epoche storiche. Si potrebbe dire... insomma, si potrebbero dire tante altre cose, ma chi le
ascolterebbe? Le comari si ascoltano tanto più volentieri. Per esempio, si dice che Helvetius fosse un
sofista pericoloso, un uomo vanesio e superficiale e così, mentre si trinciano giudizi si resta molto
soddisfatti della propria perspicacia ed equanimità. Helvetius è particolarmente maltrattato dagli storici
tedeschi, mentre in Francia si usano più riguardi verso il suo carattere personale126. In Germania si

125 Storia della letteratura francese dalle sue origini ai nostri giorni, di Demogeot, ed. 22, Parigi 1886, pp. 493-94. Il libro
fa parte della Storia universale, che viene pubblicata da una società di professori diretta da V. Duruy.

126 «Come bisogna diffidare  delle  illusioni  dello  spirito  di  sistema!  Helvetius aveva delle  virtù,  e  il  suo libro è  la
distruzione di ogni virtù!» [La Harpe,  Confutazione del libro Dello Spirito, pronunciata al Liceo Repubblicano delle
scienze del 26-27 marzo e del 3 e 5 aprile. Parigi Anno 5 (1797), p. 54]. Nr. J.F. De la Harpe (1709-1751), autore
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evita  di  degnare  d'interesse  mal  riposto  un  soggetto  «pericoloso».  Qui  Helvetius  è  anche  più
malfamato di La Mettrie, a sua volta piuttosto «pericoloso», ma all'epoca della sua morte piacque a
S.M. Federico il Grande di dire alcune parole benevole nei suoi riguardi. Ora: voluntas regi suprema
lex, cosa che i dotti tedeschi sanno meglio di chiunque, soprattutto perché sono dotti. Circostanza
caratteristica! 
Per quanto le dottrine di Helvetius avessero spaventato gli stessi «filosofi» e  fra i suoi avversari si
trovassero personaggi della grandezza di un Diderot, egli fu attaccato in Francia molto più dopo che
prima della  rivoluzione.  La  Harpe  confessa  che,  nel  1788,  la  propria  critica  dei  «sofismi»  di
quest'uomo non fece lontanamente lo stesso scalpore di nove anni dopo, nel 1797, quando appunto
s'era compreso che la filosofia materialista era una «dottrina armata», una teoria rivoluzionaria. Nel
1797 la borghesia non aveva più bisogno di teorie del genere, che avrebbero rappresentato solo una
costante minaccia alle sue recenti conquiste; ci si doveva sbarazzare del materialismo, e lo si eliminò
senza chiedersi se le prove di un sicofante della razza di La Harpe fossero veramente fondate come
pretendevano: altri  tempi, altre aspirazioni, altre filosofie127. Per quanto concerne le comari, hanno
buone ragioni  di  lamentarsi  di  Helvetius, non comprendendolo che raramente. E questo non solo
perché  i  suoi  pensieri  oltrepassano  i  loro  orizzonti:  Helvetius  espone  le  proprie  teorie  in  modo
talmente originale da essere molto adatto a confondere le comari. Rispetta meno di qualsiasi scrittore
del suo tempo quelle che Nordau chiama le  menzogne convenzionali. Da uomo mondano e acuto
osservatore conosce perfettamente la società francese del Settecento, da scrittore mordace e satirico
non perde occasione per dire a quella società alcune verità dure da digerire e per nulla simili alle
innocenti verità che «si dicono» facilmente e continuamente. Da qui, innumerevoli equivoci. Quello
che egli dice dei suoi contemporanei fu preso per il suo ideale. Madame de Boufflers dice di lui che ha
svelato il segreto di tutti128 e crede che in questo risieda tutto il valore e l'importanza del libro Dello
Spirito; ma in seguito a questo quid pro quo, si verifica quanto segue. Se si tratta della considerazione
in cui  è tenuta la «virtù», Helvetius dice che nei «regni dispotici» si  nutre per essa null'altro che
disprezzo e non se ne onora che il nome:

«Se si invoca sempre la virtù e la si esige dai cittadini, accade a essa come alla verità, che la si
reclama a condizione d'essere abbastanza saggi da tacerla».

La  frase  incontra  l'approvazione  di  Madame  de  Boufflers,  la  trova  vera,  geniale, affascinante  e
sostiene che svela il segreto di tutti. Helvetius continua, spiegando perché dev'essere come egli dice;
mostra come l'interesse degli uomini faccia sì che negli Stati dispotici essi odino la «virtù». Madame
de Boufflers continua a essere d'accordo. Ma allora arriva un lume, generalmente tedesco, talvolta
anche francese, prende a sua volta la parola e dice che Helvetius esalta il disprezzo della virtù. Se si
tratta dell'amore, Helvetius dice che dove «i ricchi e i grandi» non sono al governo si abbandonano
all'amore  come  al  mezzo  più  sicuro  per  combattere  la  noia.  Madame  de  Boufflers  sorride
maliziosamente: l'amabile saccente su questo punto ne sa più del filosofo. Ma questi non si ferma qui

drammatico e critico francese. 
127 Helvetius non piaceva neanche a Marat. Questo filosofo, per lui, era soltanto uno «spirito falso e superficiale», il suo

sistema «assurdo», il  suo libro «un continuo tessuto di  sofismi,  ornato con cura dal  vano sfoggio di  una vasta
erudizione» [cfr. Dell'uomo o dei principi e delle leggi dell'influenza dell'anima sul corpo e del corpo sull'anima, di J.P.
Marat, dottore e medico, Amsterdam, 1775, p. XV, XVI dei Discorsi preliminari]. Ma questo libro di Marat non è del
periodo rivoluzionario della sua vita, inoltre non sempre le opinioni dei rivoluzionari sono opinioni rivoluzionarie. Per
Marat, «l'uomo, come ogni animale è composto di due sostanze distinte, l'anima e il corpo». «L'eterna saggezza ha
posto l'anima nelle meningi [!]. «Il succo dei nervi è il mezzo di comunicazione fra queste due sostanze disparate».
«Nelle azioni meccaniche, il fluido nervoso è il primo agente, nelle azioni libere è subordinato all'anima e diviene lo
strumento  di  cui  essa  si  serve  per  eseguirle»  [I,  pp.  24,  40,  107].  Tutto  questo  è  una  ben  rara  banalità.
Nell'interpretazione dei i suoi predecessori e nella sua facile suscettibilità, Marat assomiglia molto a Dühring.

128 Nr. In realtà fu la marchesa Dudefin ad averlo detto; anche lei, come la de Boufflers, tenne un celebre salotto
letterario.
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e si  chiede:  come può un'amante  diventare  un'occupazione?  Trova che l'amore  è  circondato  da
pericoli, che «la vigile gelosia deve frapporsi senza tregua ai desideri dell'amante, il quale dev'essere
continuamente occupato dai modi per sorprendere la sua amata», e conclude che in tali circostanze
«una coquette è un'amante deliziosa». Madame de Boufflers è sempre d'accordo; ma ecco arrivare la
signora Buchholz129 che, livida d'indignazione, accusa il nostro filosofo di esaltare la civetteria e di
attaccare la virtù femminile, la virtù a prova di bomba della signora Buchholz, ecc.. E la cosa si ripete
ininterrottamente e si riproduce di continuo. L'equivoco s'è mantenuto fino ai nostri giorni, si ficca nella
testa di chi non ha mai letto Helvetius, fissandovi, ovviamente, le più salde radici. Del resto, la lettura
di Helvetius non avrebbe cambiato nulla, se fatta con gli occhi di Frau Buchholz, una signora dalla
vista molto corta, ma altrettanto virtuosa e rispettabile. Helvetius è stato quello che potrebbe dirsi un
materialista? A causa della sua fama ci sarebbe spesso da dubitarne:

«Buffon  pieno  di  riguardi  e  riservato,  Grimm  taciturno  e  diplomatico,  Helvetius  vanesio  e
superficiale – dice il defunto Lange – sono tutti vicini al materialismo, senza offrirci quei punti di
vista fermi, né quello sviluppo conseguente di un'idea fondamentale che distingueva La Mettrie,
malgrado tutta la frivolezza del suo modo d'esprimersi»130.

L'eco francese dei neokantiani tedeschi, Jules Soury, ripete lo stesso giudizio, parola per parola131.
Andiamo a vedere con i nostri occhi. La questione se nell'uomo risiede una sostanza immateriale cui
deve  l'esistenza  fisica  non  rientra  nel  campo  delle  ricerche  di  Helvetius,  che  l'affronta  solo  di
passaggio e con estrema cautela. Da una parte si preoccupa di non stuzzicare la censura, quindi
parla con ostentato rispetto per la Chiesa, che ha «fissato la nostra fede su questo punto». Dall'altra
parte, non gli piacciono le «chimere filosofiche».  Bisogna seguire l'osservazione, dice, fermarsi non
appena ci lascia e avere il coraggio di non sapere ciò che non si può ancora sapere. Tutto questo è
più  che  altro  «riservato»,  piuttosto  che  «vanesio»  e  «superficiale».  Lange  l'avrebbe  certamente
compreso  e  descritto  se  si  fosse  trattato  di  un  autore  meno  «pericoloso»;  trattandosi  invece  di
Helvetius  usa  un  altro  peso  e  un'altra  misura;  per  lui  è  evidente  che  l'autore  «vanesio»  e
«superficiale» del libro Dello Spirito non poteva che essere «vanesio» e «superficiale»132. 
In effetti,  su tutte  le  questioni  della  «metafisica» [per  esempio quelle  della  materia,  dello  spazio,
dell'infinito,  ecc.],  Helvetius  condivide  le  opinioni  del  materialista  inglese  John  Toland.  Per
convincersene basta  confrontare  le  Lettere a Serena [Londra  1704]  di  quest'ultimo con il  quarto
capitolo del primo discorso del libro  Dello Spirito. Per Lange, Toland era senz'altro un materialista
rispettabile,  le  sue  idee  gli  sembravano  le  più  chiare  possibili;  Helvetius  invece  si  «avvicinò»  al
materialismo solo perché la sua «superficialità» gli impedì di fissarsi su un pensiero fondamentale.
«Così  si  scrive  la  storia!».  E  com'è  corruttrice  l'influenza  di  uomini  «superficiali»:  leggendoli,  le
persone più «profonde» diventano superficiali! La materia ha la facoltà di sentire?

«Su questo argomento s'è discusso molto a lungo e in modo assai vago», dice Helvetius. «Si è
pensato con molto ritardo a chiedersi intorno di che cosa si stesse discutendo, e di collegare
un'idea precisa alla  parola  materia.  Se si  fosse cominciato  col  fissarne il  senso,  si  sarebbe
riconosciuto che gli uomini erano, se oso dirlo, i creatori della materia, che la materia non è un

129 Nr. Un personaggio di una serie di novelle di metà '800 dell'umorista tedesco Stinde: l'incarnazione del filisteismo
prussiano.

130 Storia del materialismo, ed, 2, Iserlohn, 1873, I, p. 360.
131 Breviario della storia del materialismo, Parigi 1883, pp. 645-46.
132 Secondo Helvetius, per noi non è evidente che la nostra stessa esistenza; l'esistenza dei corpi è soltanto una

probabilità, «una probabilità che è molto grande, e che senza dubbio, nella vita pratica, equivale più o meno ad
un'evidenza, ma non è tuttavia che una probabilità». Chiunque altro avesse detto qualcosa di simile, sarebbe stato
messo da Lange nel novero delle teste «critiche». Ma Helvetius non può essere riabilitato da nessun «criticismo»,
che non può lavargli nemmeno la macchia di «superficialità» che impressionò particolarmente il profondo storico del
materialismo.
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essere, che nella materia non v'erano che individui ai quali si era dato il nome di corpi, e che con
la parola materia non si poteva intendere altro che l'unione delle proprietà comuni a tutti corpi.
Stabilito così il significato di questa parola, si trattava soltanto di sapere … se la scoperta di una
forza, come per esempio l'attrazione, non potesse far supporre che i corpi avessero anche delle
proprietà sconosciute, come la facoltà della sensazione; facoltà che, manifestatasi unicamente
nei corpi organizzati degli animali, poteva tuttavia essere comune a tutti i corpi. Ridotta a ciò la
questione, si sarebbe intuito che, se, a rigore, è impossibile dimostrare che tutti i corpi sono in
assoluto insensibili, nessun uomo ottenebrato su questo argomento dalla “rivelazione” [sappiamo
che cosa significhino questi  inchini  dei  “filosofi”  alla  “rivelazione”  e ai  dogmi  della Chiesa in
generale]  può  decidere  la  questione  solo  calcolando e  comparando la  probabilità  di  questa
opinione con la probabilità dell'opinione opposta. Per chiudere questa disputa, non era quindi
necessario costruire differenti sistemi del mondo, perdersi nella combinazione delle possibilità, e
compiere  i  prodigiosi  sforzi  mentali  che  sono  approdati,  e  non  potevano  non  approdare,
unicamente a errori più o meno ingegnosi»133.

Questa  lunga citazione mostra  bene sia la  parentela del  materialismo di  Helvetius con quello  di
Toland134, sia il carattere di quello che si sarebbe tentati di chiamare il suo scetticismo, o probabilismo.
Secondo lui, non sono i materialisti ma gli idealisti ad andare a bussare a tutte le porte per vendere le
loro «chimere filosofiche». Consiglia loro saggezza, circospezione e il calcolo delle probabilità. Tale
saggezza e circospezione indicherebbero che la loro negazione della sensibilità della materia non si
fonda affatto sulle proprietà dei «corpi» ma soltanto sulla  definizione che danno della materia, cioè
solo su una  parola che impedisce di collegare l'idea del corpo con quella della sensazione. Qui lo
scetticismo non è che un'arma rivolta contro gli avversari dei materialisti. Le cose stanno così anche
quando Helvetius parla dell'«esistenza dei corpi». La facoltà di sensazione della materia è solo una
probabilità! Niente di più vero. Ma ciò cosa dimostra contro i materialisti? L'esistenza dei corpi è a sua
volta solo probabile e tuttavia sarebbe assurdo pretendere di negarla. Ecco il cammino battuto dal
ragionamento di Helvetius, e se dimostra qualcosa sarà anzitutto che egli non si è arrestato al dubbio
scettico. Egli sapeva bene, quanto i suoi contemporanei, che conosciamo i corpi  solo per il tramite
delle sensazioni che suscitano in noi, e questo prova ancora una volta quanto Lange errasse nel dire:
«il materialismo scambia ostinatamente il mondo apparente dei sensi per il mondo delle cose reali»135.
La  cosa  non  impedì  a  Helvetius  di  essere  un  materialista  convinto,  e  cita  «un  famoso  chimico
inglese» di cui condivide con ogni evidenza le opinioni sulla sensibilità della materia:

«Si  riconoscono  nei  corpi  due  tipi  di  proprietà.  Le  une  la  cui  esistenza  è  permanente  e
inalterabile, come l'impenetrabilità, il peso, la mobilità, ecc., sono qualità che appartengono alla
fisica generale. In questi stessi corpi vi sono altre proprietà, la cui esistenza fugace e passeggera
è di volta in volta prodotta o distrutta da certe combinazioni, analisi o movimenti delle particelle
interne. Questi tipi di proprietà formano l'oggetto delle diverse branche della storia naturale, della
chimica,  ecc..  Esse  appartengono a rami  particolari  della  fisica.  Il  ferro,  per  esempio,  è  un
composto di flogisto [combustibile] e di una particolare terra. In questo stato di composizione

133 Dello Spirito, Discorsi, I, cap. 4.
134 A tale parentela si deve evidentemente l'attribuzione a Helvetius del libro Il progresso della ragione nella ricerca del

vero, ristampato nell'edizione parigina, 1818, delle sue opere. Non una sola pagina di questo libro è originale; si
tratta della traduzione di una parte delle Lettere a Serena di Toland, cui si accompagnano alcuni brani tratti  dal
Sistema della  natura e  da  altre  opere  più  o  meno  note  all'epoca.  Il  tutto  è  messo  pessimamente  insieme  e
pessimamente concepito dall'ignoto «autore». Esiste un altro libro attribuito a Helvetius:  Il vero senso del sistema
della natura. Forse è suo ma non ne siamo certi e faremo a meno di citarlo, tanto più che non aggiunge nulla a ciò
che già si trova nei libri Dello Spirito e Dell'uomo.

135 Storia del materialismo, I, p. 378. Miracolosamente Lange trova in Robinet un «elemento» della teoria di Kant. Ma
della «cosa in sé» Robinet dice né più né meno quel che ne dicono Holbach ed Helvetius. Non meno singolare è che
l'autore di  Della natura  venga annoverato da Lange fra i  materialisti,  mentre Helvetius è messo solo nelle loro
vicinanze. Un criterio ben strano quello di Lange!
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esso soggiace al potere di attrazione della calamita. Il ferro si decompone? Questa proprietà è
annullata. La calamita non esercita alcuna azione su una terra ferruginosa priva del suo flogisto
… Ora, perché nel regno animale l'organizzazione non produrrebbe allo stesso modo la singolare
qualità chiamata la facoltà della sensazione? Tutti  i  fenomeni di medicina e di storia naturale
provano l'evidenza che questo potere è, negli animali, soltanto il risultato della struttura dei loro
corpi,  che  questo  potere  comincia  con  la  formazione  dei  loro  organi,  si  conserva  finché
sussistono e si perde, infine, a causa del dissolversi di questi stessi organi. Se i metafisici mi
chiedono che ne è allora dell'animale, della facoltà della sensazione, rispondo loro: quel che ne
è, nel ferro decomposto, della qualità d'essere attratto dalla calamita»136.

Helvetius non fu soltanto un  materialista, fu, tra i suoi contemporanei, quello che si attenne con la
massima «coerenza» alle idee fondamentali del materialismo. Fu tanto «conseguente» da spaventare
gli altri materialisti.  Nessuno di loro osò seguirlo nelle sue audaci deduzioni. Indubbiamente, solo in
questo senso egli  si  trovava «vicino» ad uomini  come Holbach, giacché questi  potevano soltanto
avvicinarsi a lui. L'anima che è in noi è solo la facoltà di percepire; la ragione è il suo effetto; tutto,
negli uomini, è sensazione:

«La sensibilità  fisica  è  per  conseguenza  il  principio  dei  suoi  bisogni,  delle  sue passioni,  della  sua
socievolezza,  delle  sue idee, dei  suoi  giudizi,  delle  sue volontà,  delle  sue azioni  … L'uomo è una
macchina che, messa in moto dalla sensibilità fisica, deve fare tutto ciò che essa svolge»137.

Quindi il  punto da cui parte Helvetius è assolutamente identico a quello di Holbach. E' su queste
fondamenta che il nostro «pericoloso» sofista elevò la sua costruzione. Vediamo ora un po' più da
vicino quanto c'è d'originale nella sua architettura. Cos'è la virtù? Non v'è filosofo del Settecento che
non abbia discusso, a suo modo,  questo tema. Per Helvetius la cosa è molto semplice.  La virtù
consiste  nella  conoscenza  dei  doveri  reciproci  degli  uomini.  Di  conseguenza  ciò  presuppone  la
formazione della società:

«Nato in un'isola deserta, abbandonato a me stesso, vi vivo senza vizio e senza virtù. Non posso
manifestarvi né l'uno né l'altra. Cosa dunque si deve intendere con le parole virtuose e viziose?
Le azioni utili o nocive alla società. Quest'idea semplice e chiara è, a mio avviso, preferibile a
qualunque declamazione oscura e ampollosa sulla virtù»138.

L'interesse generale è sia la misura che il fondamento della virtù. Le nostre azioni sono quindi tanto
più viziose quanto più nocive alla società; tanto più virtuose quanto più utili: salus populi suprema lex.
La «virtù» del nostro filosofo è anzitutto un virtù politica. Le prediche morali non servono a nulla: una
predica non farà mai un eroe. Si tratta di dare alla società un'organizzazione che possa insegnare ai

136 Citato in Dell'uomo, II sez., II cap. Nell'edizione del 1773 si dice che la citazione proviene dal  Trattato sui principi
della chimica. Non abbiamo potuto trovare questo trattato. Qui si potrebbe far seguire ciò che Priestley afferma nella
sua discussione con  Price: «Per rendere il più possibile chiara la mia asserzione, userò il seguente paragone: la
facoltà di tagliare che una lama di rasoio possiede dipende da una determinata coesione e disposizione delle parti
che la compongono. Ammettiamo che la lama sia stata completamente sciolta in un acido: avrà certamente perduto
la possibilità di tagliare o avrà cessato di essere quello che rappresentava, sebbene in quel processo non sia stata
distrutta nemmeno una particella del metallo che la costituiva e sebbene la sua  forma precedente, la  capacità di
tagliare,  ecc.  possano essere ristabilite  dopo che il  metallo  è precipitato.  Allo  stesso modo,  quando il  corpo si
decompone per  putrefazione cessa completamente la sua capacità di  pensare...» [Una libera discussione sulla
dottrina  del  materialismo ecc.  Londra  1778,  pp.  82-83].  E'  esattamente  il  punto  di  vista  del  chimico citato  da
Helvetius. Non vi è nulla in comune con le idee religiose che Priestley cercava di conciliare col suo materialismo ed è
analogamente inutile osservare come le idee sulla chimica dei materialisti del secolo scorso non siano quelle del
nostro tempo.

137 Dell'uomo, II sez., cap. 10. Helvetius sa bene che siamo dotati di memoria, ma – dice – l'organo della memoria è
fisico e il suo compito consiste nel renderci attuali le impressioni passate. Perciò esso deve destare in noi delle vere
sensazioni; tutto quindi si riconduce alla facoltà sensoriale, tutto nell'uomo è sensibilità. 

138 Ibid., cap. 16, ultima nota del capitolo.
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suoi  membri  l'osservanza  dell'interesse  generale.  La  corruzione  dei  costumi significa  solo  la
separazione fra l'interesse pubblico e quello privato.  Il  miglior  moralista sarà quel  legislatore che
saprà far scomparire questa separazione. Si sostiene spesso che l'«utilitarismo» di J.S. Mill, come
dottrina morale, sia largamente superiore all'etica dei materialisti  del  Settecento, in quanto questa
pretendeva di basare la morale sull'interesse personale, mentre il filosofo inglese metteva in primo
piano il principio della massima felicità del maggior numero. Il lettore può ora vedere che il merito di
J.S. Mill è più che mai dubbio. La felicità del maggior numero è soltanto una copia, per giunta molto
sbiadita, priva dei colori rivoluzionari, dell'«interesse generale» dei materialisti francesi. Ma se le cose
stanno  così,  da  che  deriva  l'opinione  che  interpreta  l'utilitarismo  di  J.S.  Mill  come  una  felice
modificazione della morale materialista del diciottesimo secolo?
Cos'è  il  principio  della  massima felicità  del  maggior  numero? E'  la  sanzione del  comportamento
umano. Sotto questo profilo, i materialisti non avrebbero avuto niente da imparare dal celebre libro di
Mill.  Ma loro non si  accontentavano di  aver  trovato una  sanzione: miravano alla soluzione di  un
problema scientifico. Dato che l'uomo non è che sensibilità, con quali mezzi impara ad attuare il bene
comune? Per quale miracolo dimentica le esigenze della sua sensibilità fisica per raggiungere scopi
che non sembrano aver nulla in comune con essa? Sul terreno ed entro i limiti di  questo problema,
effettivamente  i  materialisti  partivano  dall'interesse  personale.  Ma  qui  prendere  come  punto  di
partenza l'interesse personale  significa  soltanto  ripetere  continuamente  la  frase che l'uomo è  un
essere sensibile, nulla di più. L'interesse personale non era quindi un comandamento morale, ma un
dato  di  fatto  scientifico139.  Holbach  si  trasse  dall'impaccio  del  difficile  problema con  l'uso  di  una
terminologia troppo vaga:

«Quando diciamo – egli scrive – che l'interesse è l'unico movente delle azioni umane, intendiamo
che ogni uomo lavora a suo modo alla propria felicità riponendola in qualche oggetto, sia visibile
che nascosto,  sia  reale  che immaginario,  e  che  tutto  il  sistema della  sua  condotta  tende a
ottenerla»140.

In altre parole ciò significa che l'interesse personale non può essere ricondotto alle esigenze della
«sensibilità fisica»; ma nello stesso tempo per Holbach, come per tutti i materialisti del Settecento,
l'uomo non è che sensazione. Vi è qui un salto logico ed è grazie a questo che l'«etica» di Holbach
suscita  negli  storici  della  filosofia  meno orrore  di  quella  di  Helvetius.  Secondo Lange,  «l'etica  di
Holbach è seria e pura»141.  A sua volta Hettner vi  vede qualche cosa di  sostanzialmente diverso
dall'etica di Helvetius142.  L'autore di  Dello Spirito è l'unico «filosofo» del Settecento che abbia osato
toccare  la  questione  dell'origine dei  sentimenti  morali.  E'  l'unico  che  abbia  osato  derivarli  dalla
«sensibilità fisica» dell'uomo. Questi è sensibile al piacere fisico ed al dolore fisico, sfugge da questo
e tende a quello. Tale dinamica ha il nome di amore di sé, ed è assolutamente inseparabile dall'uomo;
è una sua sensazione fondamentale:

«Di tutti i sentimenti è l'unico di questa specie; noi gli dobbiamo tutti i  nostri desideri, tutte le
nostre passioni; queste non possono essere, in noi, che l'applicazione del sentimento dell'amore
di sé a questo o quell'oggetto...». 
«Si apra la storia e si vedrà che in tutti i paesi in cui certe virtù erano incoraggiate dalla speranza
dei piaceri dei sensi, queste virtù sono state le più comuni e hanno dato il maggior lustro»143.

139 C. Darwin ha compreso molto bene quello che i filosofi moralisti colsero solo raramente: «I filosofi … in passato
affermarono che alla base della moralità vi è una forma di  egoismo; recentemente invece è stato messo in primo
piano il “principio della massima felicità”. E' tuttavia più corretto considerare quest'ultimo più come un criterio che
come il movente del comportamento»  [L'origine dell'uomo, Stoccarda 1875, p. 154].

140 Sistema della natura, Londra 1781, I, p. 268.
141 Storia del materialismo, I, p. 363.
142 Storia della letteratura del diciottesimo secolo, Braunschweig, 1881, II parte, p. 398.
143 Dell'uomo, IV sez., cap. 4; Dello Spirito, III Discorso, cap. 15.
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I popoli che più si abbandonarono all'amore furono anche i più valorosi: «perché in questi paesi le
donne concedevano i loro favori soltanto ai prodi». Presso i Sanniti, il premio della maggiore virtù
guerresca era la massima bellezza.  A Sparta, il  saggio Licurgo seppe fare dell'amore la leva del
valore, convinto com'era che «il  piacere è il motore unico e universale degli uomini». Nelle grandi
feste, le belle giovani lacedemoni avanzavano seminude e a passo di danza verso il popolo riunito.
Offendevano i vili ed elogiavano i valorosi nei loro canti. Soltanto i valorosi potevano aspirare ai favori
del  bel  sesso.  Gli  Spartani  ambivano al  valore;  la passione  amorosa accendeva nei loro cuori  la
passione per  la gloria.  Ma così  non abbiamo ancora  toccato  i  limiti  del  possibile  nelle  «sagge»
istituzioni di Licurgo. Infatti,

«supponiamo che, seguendo l'esempio delle vergini consacrate a Iside o a Vesta, le più belle
lacedemoni fossero state consacrate al merito; che, presentate nude nelle assemblee, fossero
state rapite dai guerrieri come prezzo del loro coraggio; e che questi giovani eroi avessero, nello
stesso istante, provato la duplice ebrezza dell'amore e della gloria; per quanto sia bizzarra una
simile  legislazione e lontana dai  nostri  costumi,  è  certo  che avrebbe reso più  virtuosi  e più
gagliardi gli Spartani, perché la forza della virtù è sempre proporzionale al grado di piacere che le
si assegna come ricompensa».

Helvetius ha già parlato della duplice ebbrezza dell'amore e della gloria, ma non bisogna fraintendere.
Nella «passione» per la gloria tutto è riconducibile alla sensibilità fisica: noi amiamo la gloria come
amiamo la ricchezza, per il potere che ne deriva. Ma cos'è il potere? E' il mezzo per costringere altri a
servire alla nostra felicità. Ora, la felicità, in fondo, risale al piacere dei sensi. L'uomo non è altro che
sensazione. Tutte le passioni simili a quelle per la gloria, il potere, la ricchezza, ecc. non sono che
passioni fittizie,  derivate da bisogni fisici.  Per comprendere meglio questa verità,  bisogna sempre
ricordarci che le nostre sensazioni di piacere, come i nostri dolori, sono di due specie: le sensazioni
piacevoli o di dolore, attuali e quelle prevedibili. Muoio di fame: sento un dolore attuale. Prevedo di
morire presto di fame: provo un dolore prevedibile.

«Un uomo ama le belle schiave ed i bei quadri? Se scopre un tesoro ne è inebriato. Ma, si dirà,
egli non prova ancora nessun piacere fisico; d'accordo, ma in quel momento acquisisce i mezzi
per procurarsi gli oggetti dei suoi desideri. Ora, questa previsione di un piacere vicino è già un
piacere».

Va da sé che la  previsione non è affatto in contraddizione con il punto di partenza di Helvetius. La
previsione non è che un effetto della  memoria. Se prevedo che la mancanza di cibo mi procurerà
dolore,  ciò  accade  perché  ho  già  provato  questo  dolore.  Ma  la  peculiarità  della  memoria  è  di
«esercitare sugli  organi,  fino ad un certo punto,  gli  stessi  effetti» che eserciterebbe il  dolore o il
piacere. E' quindi evidente che

«tutti i dolori e i piaceri ritenuti interiori sono altrettante sensazioni fisiche, e che con le parole
interiori o esteriori non si possono intendere che le impressioni suscitate o dalla memoria o dalla
presenza stessa degli oggetti».

La  previsione,  cioè  la  sensazione  fisica,  mi  fa  piangere  la  morte  dell'amico.  Questi,  con  la  sua
compagnia, mi ha tenuto lontano dalla noia, «quel malessere dell'animo che è un vero dolore fisico»;
egli avrebbe rischiato la vita e gli averi pur di risparmiarmi la morte e il dolore; cercava in tutti i modi di
accrescere la mia felicità. Sapere che il  mezzo della mia gioia mi è stato strappato con la morte
dell'amico, mi fa sgorgare le lacrime dagli occhi:

«Si discenda, si scavi in fondo all'anima: in tutti questi sentimenti non si avvertiranno che gli
sviluppi del piacere e del dolore fisico».

Ma, si replicherà a Helvetius, il vostro amico avrebbe rinunciato alla vita e al suo patrimonio pur di
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preservarvi dal dolore, l'avete ammesso voi stesso. Confessate quindi nello stesso tempo che vi sono
persone le quali possono permettersi, pur di raggiungere un fine ideale, di non dare ascolto alla loro
«sensibilità  fisica».  Il  nostro  filosofo  non  risponde  direttamente  a  questa  obiezione,  ma  si  può
facilmente stabilire che non ne sarebbe stato messo in imbarazzo. Cos'è, egli  avrebbe chiesto, il
movente di azioni eroiche? La speranza di una ricompensa. Con tali azioni si corrono grandi pericoli,
ma più grandi sono i pericoli, più grande sarà la ricompensa. L'interesse [la sensibilità fisica] dice se il
gioco vale la candela. Se ci si comporta così nelle grandi e gloriose gesta della storia, l'abnegazione
di un amico non costituirà certo niente di speciale. Ci sono persone che amano a tal punto la scienza
da rovinarsi la salute sui libri, sopportare ogni genere di privazioni e acquisire delle conoscenze. Si
dirà che l'amore per la scienza non ha nulla a che vedere con il piacere fisico. Ci si sbaglia. Perché un
avaro si  priva  oggi  del  necessario?  Perché  vuole  moltiplicare  i  suoi  mezzi  per  godere  domani,
dopodomani, insomma nel futuro. Bene! Si supponga che ciò valga anche per gli  studiosi e si ha la
soluzione all'enigma:

«L'avaro desidera un bel castello e l'uomo di talento una bella donna? Se, per comprare l'uno e
l'altra occorrono grandi ricchezze e una grande reputazione, questi uomini lavoreranno ciascuno
da parte sua ad accrescere l'uno il suo tesoro, l'altro la sua rinomanza. Ora, se invecchiano nel
tempo che occorre per ottenere quel denaro e quella rinomanza, se hanno contratto abitudini che
non possono rompere senza sforzi  di  cui  l'età li  ha resi incapaci,  l'avaro e l'uomo di  talento
moriranno, l'uno senza castello, l'altro senza amante»144. 

Già  questo  basta  per  scoraggiare  tutte  le  «persone  dabbene»  dell'universo  intero  e  per  farci
comprendere come mai Helvetius si sia guadagnato una brutta fama. E basta anche per mettere in
luce il lato debole della sua «analisi». Ci limitiamo ad aggiungere ancora una citazione:

«Confessando che le nostre passioni traggono origine dalla sensibilità fisica, si potrebbe anche
credere  che,  nello  stato  attuale  in  cui  si  trovano  le  nazioni  civili,  queste  passioni  esistano
indipendentemente dalla causa che le ha prodotte. Mostrerò quindi, seguendo la metamorfosi dei
dolori e dei piaceri fisici in dolori e piaceri fittizi, che, nelle passioni come l'avidità, l'ambizione,
l'orgoglio e l'amicizia, il cui oggetto sembra appartenere meno ai piaceri dei sensi, sfuggiamo o
ricerchiamo sempre il dolore o il piacere fisico»145.

Quindi niente ereditarietà. Secondo Darwin, le facoltà intellettuali e morali dell'uomo sono variabili, «e
abbiamo ogni ragione di credere che tali variazioni tendano a essere ereditate»146. Secondo Helvetius
le facoltà dell'uomo sono straordinariamente variabili,  ma i  mutamenti  non si  trasmettono da una
generazione  all'altra,  perché  la  loro  base,  la  facoltà  della  sensibilità  fisica,  rimane  immutata.  Lo
sguardo di Helvetius è abbastanza acuto per notare i fenomeni evolutivi, egli vede che

«la stessa razza di animali è più forte o più debole, si sviluppa o regredisce, a seconda della
qualità e quantità di cibo».

Osserva che la stessa cosa vale anche per le querce: «se ne vedono di piccole, grosse, dritte,  curve,
nessuna che sia assolutamente uguale all'altra». Da cosa dipenderà?

«Forse dal fatto che nessuna riceve esattamente le stesse cure, occupa lo stesso posto, è colpita
dallo stesso vento ed è piantata nello stesso strato di terreno».

Non c'è niente di più ragionevole di questa spiegazione. Ma Helvetius non si ferma qui. Si chiede: «La
diversità degli esseri risiede nei loro embrioni o nel loro sviluppo?». Ecco una questione non da spirito
inerte. Ma si osservi bene il senso del dilemma: o negli embrioni o nello sviluppo. Il nostro filosofo non

144 Dell'uomo, II sez., cap. 10.
145 Dello Spirito, Discorso III, cap. 9.
146 Op. cit., Stoccarda 1875, p. 106. 
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sospetta nemmeno che la storia della specie può lasciare delle tracce nella struttura dell'embrione. La
storia della  specie? Ma per lui e per i suoi contemporanei essa non esiste. Ha sotto gli occhi solo
l'individuo;  non interroga che la  «natura»  individuale,  non osserva  che lo  «sviluppo»  individuale.
Siamo ben lungi  dal  considerarci  soddisfatti  dalla  teoria  di  Darwin sull'ereditarietà delle  «facoltà»
morali e intellettuali. Si tratta soltanto della prima parola delle scienze naturali evoluzionistiche. Ma
sappiamo molto bene che a qualunque risultato perverranno, saranno coronate da successo soltanto
utilizzando il  metodo dialettico nello studio dei fenomeni, la cui natura è essenzialmente dialettica.
Helvetius resta un metafisico, anche quando il suo istinto lo spinge verso un altro e opposto punto di
vista, il  punto di vista dialettico. Egli ammette di «non sapere» se la diversità degli esseri «risiede»
interamente nel loro sviluppo [individuale]. Una tale ipotesi gli sembra evidentemente troppo audace.
E infatti ne conseguirebbe ciò che Lucrezio, certamente ben noto ai filosofi materialisti, riteneva la
cosa più assurda che ci fosse:

… Ex omnibus rebus
Omne genus nasci posset …
…................................................
Nec fructus idem arboribus constare solerent
Sed mutarentur: ferre omnes omnia possent147.

Ma quando il problema si riduce a quello di una sola specie, cioè quando si tratta dell'uomo, allora
Helvetius non ha più tali  scrupoli.  Afferma positivamente e con la massima certezza che tutte le
«diversità» degli uomini hanno origine nel loro sviluppo e non negli embrioni, non nell'eredità; alla
nascita noi siamo tutti ugualmente dotati, è solo l'educazione che ci rende dissimili. Vedremo più oltre
come questo pensiero pur privo di solide basi divenga fruttuoso sotto le sue mani. Ma egli vi perviene
per una strada sbagliata e quest'origine del suo pensiero si avverte sia quando ne fa uso che quando
tenta di dimostrarlo. Prova così che Diderot aveva ragione asserendo che le affermazioni di Helvetius
sono più solide delle sue prove. Il metodo metafisico del materialismo del Settecento si vendica senza
tregua del più audace e logico dei suoi propugnatori.
Noi  cerchiamo  continuamente  il  piacere  fisico,  rifuggiamo  continuamente  il  dolore  fisico.
Un'affermazione  importante.  Come  è  provata?  Helvetius  prende  un  uomo  fatto,  un  adulto  con
«passioni», le quali incontestabilmente traggono origine dall'influenza dell'ambiente sociale, cioè dalla
storia della specie, e cerca di far derivare queste «passioni» dalla sensibilità fisica. Ciò che si forma
indipendentemente dalla  coscienza,  ci  viene presentato come frutto  immediato e momentaneo di
questa  stessa  coscienza.  Un'abitudine,  un  istinto,  prende  la  forma  di  una  riflessione che  sorge
nell'uomo da questo o quel sentimento. Nel nostro studio su Holbach abbiamo esposto come questo
errore  sia  caratteristico  di  tutti  i  «filosofi»  che  sostenevano  la  morale  utilitaristica.  Nel  caso  di
Helvetius raggiunge però una dimensione addirittura fastidiosa. A rigor di termini, nel quadro che ci
delinea Helvetius, la riflessione scompare per lasciare il posto a una serie di rappresentazioni, tutte
senza eccezione in rapporto con la «sensibilità fisica». Questa sensibilità,  che è senza dubbio  la
causa agente e molto remota delle nostre consuetudini morali, viene trasformata nella  causa finale
delle nostre azioni.  Una  finzione è  data così  come  soluzione del  problema. Ma si  capisce che il
problema rimane insolubile nel bagno acido della finzione. Di più: con la sua «analisi» Helvetius priva
i nostri sentimenti morali delle loro qualità specifiche e cancella in tal modo quella stessa x, l'incognita,
di  cui  cerca di  determinare il  valore;  egli  vuol  provare che tutti  i  nostri  sentimenti  derivano dalla
sensibilità fisica e per dimostrarlo s'immagina un uomo sempre a caccia di piaceri carnali, di «belle
schiave» ecc. Effettivamente la sua asserzione è più solida delle sue prove.
Dopo quanto abbiamo appena esposto, non occorre sottolineare, come hanno fatto La Harpe e tanti

147 N.r. [...potrebbe originarsi ogni specie \ da tutte le altre (…) \ né porterebbe ogni pianta sempre i medesimi frutti, \
bensì diversi, e produrli tutti potrebbero tutte. (La Natura, Rizzoli, Milano 1953, p. 18)].
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altri, che non fu nell'intento di possedere una bella mantenuta che  Newton elaborò i suoi poderosi
calcoli.  Certo  che  no!  Ma una  tale  verità  non  ci  fa  avanzare  in  nessun  modo  né  nella  scienza
«dell'uomo» né nella storia della filosofia. Ci sono cose ben diverse da fare piuttosto che proporre
simili «verità». Si ritiene davvero che Helvetius non avesse potuto immaginarsi l'uomo se non come
voluttuoso essere pensante? Basta sfogliare le sue opere per rendersi conto che non è così. Per
esempio, sa benissimo che esistono persone «con lo spirito rivolto all'avvenire», che «assaporano in
anticipo  l'elogio  e  la  stima  dei  posteri»,  che  sacrificano  la  gloria  e  la  stima  del  momento  nella
speranza di glorie e stime maggiori ma spesso remote, che, in generale, «non chiedono altro che la
stima di persone stimabili»148. E' evidente che costoro non si attendono molti piaceri fisici. Helvetius
dichiara poi che vi  sono anche persone che  non concepiscono nulla al di sopra della giustizia,  e
spiega come colleghino strettamente nel ricordo l'idea della giustizia a quella della felicità, cosicché le
due idee ne diventano una sola e inscindibile. Si prende l'abitudine di ricordarle insieme e

«si mette dell'orgoglio nel mostrarsi sempre giusti e virtuosi; e allora nulla che non si sacrifichi a
questo nobile orgoglio»149. 

Per essere giuste, queste persone non hanno bisogno di avere in testa pensieri voluttuosi. E il nostro
filosofo dichiara infine che è l'educazione a fare l'uomo giusto o ingiusto, che «l'uomo morale è tutto
educazione e imitazione»150. Parla della meccanica dei nostri sentimenti, della forza dell'associazione
delle idee:

«Sebbene  la  forma  di  governo  mi  induca  a  temere  tutto  dei  grandi  personaggi,  rispetterò
meccanicamente la grandezza, perfino quella del signore straniero che nulla può su di me. Se
nella mia mente associo l'idea della virtù con quella della felicità, coltiverò la virtù perfino quando
sarà oggetto di persecuzione. So bene che alla lunga queste due idee si scinderanno ma sarà
opera del tempo, perfino d'un tempo lungo».

In conclusione aggiunge, è

«nella profonda meditazione su questo fatto che si trova la soluzione di un'infinità di problemi
morali, insolubili senza la conoscenza di quest'associazione delle nostre idee»151.

Ma cos'è tutto ciò? Un mucchio di contraddizioni, l'una più stridente dell'altra? Certo! I metafisici sono
spesso vittime di tali contraddizioni. La loro malattia professionale è di contraddirsi a ogni passo, è
l'unico  modo di  conciliare  il  loro  «o così,  o così»  ed  Helvetius  è  ben lontano dal  rappresentare
un'eccezione a questa regola generale. Al contrario: spirito vivace e intraprendente qual è, paga con
questa moneta e più spesso degli altri gli errori del suo metodo. Bene si fa a constatare questi errori,
rivelando così i vantaggi del metodo dialettico; ma non si creda di liberarsene con uno sdegno morale
completamente mal riposto e con qualche verità minima e per di più vecchia quanto il mondo.

«Leggendolo, ci si accorge – dice La Harpe del nostro filosofo – che la sua immaginazione è
ispirata solo da idee brillanti e voluttuose: nulla è meno adatto alla mente del filosofo»152.

Ciò significa che Helvetius parlava della «sensibilità fisica» e ne faceva il punto di partenza delle sue
ricerche soltanto per via della forte inclinazione verso gli istinti carnali. Del suo amore per le «belle
mantenute» s'è detto tanto da farne un ornamento della sua vanità. Ci guardiamo dal concedere la
minima attenzione a un simile procedimento «critico», ma a questo proposito ci sembra interessante
un parallelo fra Helvetius e Chernyshevsky. Il grande illuminista russo era tutt'altro che «elegante», o

148 Dell'uomo, IV sez., cap. 6.
149 Ibid., cap. 10, ultima nota.
150 Ibid., cap. 22.
151 Ibid., VIII sez.,  cap. 4.
152 Confutazione del libro Dello Spirito, p. 5.
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«esattore generale», o «vanesio» [nessuno l'ha mai accusato di quest'ultima debolezza], o amante
delle «belle schiave». Eppure fra tutti i filosofi francesi del Settecento è proprio Helvetius quello che
gli  somiglia di  più.  Ha la stessa logica ferrea,  lo stesso disprezzo del  sentimentalismo, lo stesso
metodo, le stesse tendenze al  gusto, lo stesso modo razionalista di  addurre prove e nei  dettagli
spesso persino gli  stessi esempi in appoggio a questa o quella tesi153.  Come spiegare una simile
coincidenza? Lo scrittore russo ha forse commesso un plagio? Finora nessuno ha osato lanciare una
simile  accusa  a  Chernyshevsky;  ma  ammettiamola  come  fondata:  allora  dovremmo  dire  che
Chernyshevsky abbia rubato le idee a Helvetius, che a sua volta le aveva grazie al suo temperamento
voluttuoso e alla smisurata vanità. Che ammirevole chiarezza! Che profonda filosofia della storia del
pensiero umano! 
Nel rilevarne gli errori, non si deve dimenticare che Helvetius sbagliava proprio dove sbagliava tutta la
filosofia  idealistica [o, per meglio dire,  dualistica], combattuta dal materialismo francese. Ogni tanto
Spinoza e Leibniz sapevano fare un ottimo uso dell'arma della dialettica [l'ultimo soprattutto, nei suoi
Nuovi  saggi  sull'intelletto  umano],  ma  non  per  questo  il  loro  punto  di  vista  generale  era  meno
metafisico.  Inoltre,  Leibniz e  Spinoza erano ben lontani  dall'avere  voce in  capitolo  nella  filosofia
francese ufficiale  del  Settecento.  Dominava il  cartesianesimo,  all'epoca più  o  meno modificato  e
annacquato, che non conteneva alcuna traccia d'evoluzione154.  In una certa misura l'impotenza di
questo  metodo fu un'eredità  trasmessa al  materialismo dai  suoi  predecessori  dualisti.  Su questo
punto non ci si deve quindi ingannare: se i materialisti hanno torto non significa che abbiano ragione i
loro avversari. Niente affatto! Questi sbagliano il doppio o il quadruplo, insomma enormemente di più.
Cosa dice La Harpe – che non perse mai occasione di rivolgere tutte le batterie della buona vecchia
filosofia contro Helvetius – sull'origine dei sentimenti? Oh, ben poco! Ci assicura che «tutte le nostre
passioni  ci  sono  date  immediatamente  dalla  natura»;  che  «appartengono  alla  nostra  natura
[sottolineato dallo stesso La Harpe], sebbene siano suscettibili di un eccesso che può solo essere
causato dalla corruzione delle grandi società»; che «la società è nell'ordine naturale» e che perciò
Helvetius ha  «completamente torto  nel  definire  fittizio  ciò  che appartiene a un ordine  naturale e
necessario»:  che  nell'uomo  c'è  «una  norma  di  giudizio  diversa  dall'interesse  personale»  e  che
«questa norma è il senso di giustizia»; che «il piacere e il dolore possono essere i moventi solo dei vili
animali»,  ma  «Dio,  la  coscienza  e  le  leggi  che ne derivano,  ecco che cosa deve  governare  gli
uomini»155. Non è molto profondo? Tutto è chiaro ormai! Ammiriamo ora un altro avversario del nostro
«sofista». Questa volta a parlare è un uomo del diciannovesimo secolo. Dopo aver letto nel libro Dello

153 Helvetius raccomanda di seguire l'esempio dei geometri: «Cosa fanno quando si pone loro un complicato problema
di meccanica? Lo semplificano; calcolano la velocità dei corpi in moto senza tener conto della loro densità, della
resistenza dei liquidi che li circondano o dell'attrito degli altri corpi ecc.» [Dell'uomo, IX sez., cap. 1]. Quasi con le
stesse parole Chernyshevsky raccomanda la semplificazione dei problemi dell'economia politica. Helvetius è stato
accusato  di  aver  calunniato  Socrate  e  Regolo:  quel  che  Chernyshevsky  dice  del  celebre  suicidio  della  casta
Lucrezia, che non voleva sopravvivere alla vergogna, ricorda in modo sorprendente le considerazioni di Helvetius
sugli  eroici  prigionieri  dei  Cartaginesi.  Chernyshevsky  credeva  che  l'economia  politica  non  dovesse  occuparsi,
sostanzialmente, di ciò che è ma di ciò che deve essere. Si confronti ora quello che scrive Helvetius in una lettera a
Montesquieu: «Ricorderà che nel corso della nostra discussione a La Brède [sui Principi di Montesquieu] ammisi che
questi  si  applicano  alle  condizioni  oggettive;  ma  uno  scrittore  che  voglia  rendersi  utile  agli  uomini  si  deve
preoccupare più delle massime vere in un ordine di cose futuro e migliore che della santificazione di quei principi;
questi ultimi sono in effetti pericolosi non appena il pregiudizio se ne impadronisce per servirsene e diffonderli» [cfr.
Opere Complete di Helvetius, Parigi 1818, p. 261]. A questo singolare esempio potremmo aggiungerne molti altri, ma
preferiamo rilevare  questa  corrispondenza nelle  opinioni  dei  due  scrittori,  separati  da  un  secolo,  così  come ci
capiterà nell'esporre le teorie di Helvetius. 

154 «Cartesio – dice Flint – mostra più volte nei suoi scritti di osservare con occhio chiaro e acuto i fatti sociali. Si può
dire lo stesso di Malebranche». Ma lo stesso Flint riconosce che «Cartesio non aveva la minima idea della scienza
storica» e che «in Francia la scienza storica cominciò a fiorire solo dopo la decadenza del cartesianesimo» [cfr. La
filosofia della storia in Francia e Germania, Edimburgo e Londra 1874, pp. 76-78]. 

155 Confutazione del libro Dello Spirito, pp. 57, 61, 63, 68, 69.
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Spirito che l'interesse generale è la misura della virtù; che ogni società considera virtuose le azioni
che le sono unili e che i giudizi degli uomini sulle azioni del prossimo variano in corrispondenza dei
loro interessi, egli dà la stura con aria trionfante al seguente sproloquio:

«Se si afferma che i giudizi del pubblico relativi ad azioni individuali hanno il diritto d'infallibilità in
quanto  sostenuti  dalla  maggioranza degli  individui,  allora  si  devono  riconoscere  parecchie
conclusioni tratte da questo principio, l'una più assurda dell'altra, per esempio che le opinioni
della maggioranza sono le uniche conformi alla verità …; che una verità diventa un errore quando
cessa  di  essere  l'opinione  della  maggioranza  trasformandosi  in  quella  della  minoranza,  e
viceversa,  un  errore  diventa  verità  quando,  dopo  aver  costituito  l'opinione  della  minoranza
diventa quella della maggioranza»156.

Che  ingenuo!  La  sua  confutazione  di  Helvetius,  del  quale  mai  riuscì  ad  afferrarne  le  teorie,  è
effettivamente  «nuova».  Persino  uomini  ben  più  importanti,  come Lange,  vedono in  tale  dottrina
nient'altro che un'apologia dell'«interesse personale». Passa per un assioma che la teoria morale di
Adam Smith non abbia niente in comune con l'etica dei materialisti  francesi.  Esse sarebbero agli
antipodi. Lange, che nutre solo disprezzo per Helvetius, parla invece con grande stima di Adam Smith
moralista:

«Le deduzioni  morali  di  A. Smith dalla simpatia – egli  dice – sebbene svolte in modo molto
carente pur tenendo conto dei tempi, sono fino a oggi il tentativo più adeguato di dare alla morale
un fondamento naturale e razionale». 

Il  commentatore  francese  de  La  teoria  dei  sentimenti  morali,  H.  Baudrillart,  la  ritiene  una  sana
reazione  «contro  i  sistemi  del  materialismo  e  dell'egoismo».  Lo  stesso  Smith  aveva  ben  poca
«simpatia» per i  sistemi morali  dei  materialisti.  La teoria di  Helvetius, come quella di  Mandeville,
doveva  sembrargli  dissoluta.  Effettivamente,  a  prima  vista  la  teoria  di  Smith  sembra  totalmente
opposta a quella che troviamo negli scritti di Helvetius. Il lettore non ha ancora dimenticato, riteniamo,
come quest'uomo spieghi il dispiacere per la perdita di un amico. Si leggano ora le righe del celebre
inglese:

«Proviamo simpatia anche per i defunti … E' triste, pensiamo, essere privati della luce del sole,
essere esclusi  dalla  vita  e  dalla  conversazione,  essere posti  nella  fredda tomba preda della
decomposizione  e  dei  vermi  della  terra,  non  essere  più  pensati  in  questo  mondo  ma  venir
cancellati in breve tempo dagli affetti, persino dal ricordo dei parenti e degli amici più cari … Il
fatto che la nostra simpatia non possa offrir loro alcuna consolazione sembra un'aggiunta alla loro
disgrazia … ».157 

Questo è certamente qualcosa di completamente diverso! Ma consideriamo la cosa un po' più da
vicino. Cos'è per Smith la «simpatia»?

«Qualunque grado di egoismo si possa presupporre in un uomo – risponde – nella sua natura vi
sono chiaramente alcuni  principi  che gli  ispirano interessamento per la sorte del  prossimo e
fanno sì  che  la  felicità  di  questo  gli  sia  necessaria,  anche  se  non  ne  riceve  che  il  piacere
d'esserne testimone … E' fin troppo comune sentire su di sé i dolori altrui, perché sia necessario

156 Nuova confutazione del libro Dello Spirito. Clemont-Ferrand 1817, p. 46. La dimostrazione dell'anonimo autore di
questo libro è analoga a quella del grande studioso - «studioso!» - Damiron. All'inizio del libro Dello Spirito Helvetius
afferma che l'uomo deve la superiorità intellettuale sugli animali, fra le altre cose, alla struttura delle sue estremità:
«Voi pensate – tuona Damiron – che dando al cavallo le mani dell'uomo, gliene si dia anche lo spirito. Non gli si darà
un bel niente, lo si ridurrà soltanto all'impossibilità di vivere da cavallo» [Memorie per servire alla storia della filosofia
del XVIII secolo, Parigi 1858, I, p. 406]. Un ingenuo professore di teologia di Pietroburgo attaccava analogamente la
teoria di Darwin: «Buttate in mare un pollo – diceva – secondo Darwin gli cresceranno subito le membrane alle
zampe; io vi dico che la povera bestia perirà miseramente».

157 Teoria dei sentimenti morali, Londra 1873, pp. 12-13. la prima pubblicazione di questo scritto è del 1757.
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fornire la prova di un simile fatto».  

La fonte di questa sensibilità per le sofferenze altrui risiede

«nella facoltà, che noi abbiamo, di metterci al posto degli altri con l'immaginazione, una facoltà
che ci permette di comprendere quello che gli altri sentono o di sentirlo a nostra volta»158.

Si pensa che negli scritti di Helvetius non ci sia niente di analogo a questa teoria della simpatia? Nel
libro  Dell'uomo,  sezione II,  capitolo 7, egli  si  chiede che cosa sia un «uomo umano» e risponde:
«Colui per il quale lo spettacolo della miseria altrui è uno spettacolo doloroso».  Ma da dove deriva
questa facoltà di sentire i dolori altrui? Dall'educazione, che ci abitua a identificarci con gli altri:

«Il bambino ha contratto l'abitudine d'identificarsi con gli infelici? Una volta presa quest'abitudine,
sarà  tanto  più  commosso  della  loro  miseria  perché  deplorando  la  loro  sorte  s'intenerirà
dell'umanità in generale e per conseguenza di se stesso in particolare. Allora, a questo primo
sentimento si  mescoleranno un'infinità di sentimenti diversi e della loro miscela è composto il
sentimento totale di piacere che allieta l'animo nobile nel soccorrere un infelice, sentimento che
egli non sempre è in grado d'analizzare».

Si  ammetterà  che  Smith  considera  allo  stesso  modo  la  simpatia,  punto  di  partenza  delle  sue
deduzioni. Tuttavia Helvetius collega la simpatia ad altri sentimenti meno «simpatici». Secondo lui si
soccorrono gli infelici:

«1)  per  sfuggire  al  dolore  fisico  di  vederli  soffrire;  2)  per  godere  dello  spettacolo  della
riconoscenza che in noi almeno desta la speranza confusa di un'utilità lontana; 3) per compiere
un atto di potere, che ci è sempre gradevole perché rammenta al nostro spirito l'immagine dei
piaceri connessi a questo potere; 4) perché l'idea della felicità si collega sempre, in una buona
educazione, all'idea di fare del bene, la quale facendoci meritare la stima e l'affetto degli uomini
può,  come la  ricchezza,  essere considerata  un potere o  un mezzo per  sottrarsi  al  dolore  e
procurarsi il piacere».

Questo non è già più quello che dice Smith, ma per quanto concerne la simpatia non cambia nulla.
Mostra come Helvetius pervenga a risultati completamente opposti a quelli dell'autore della Teoria dei
sentimenti morali. Per questi, la simpatia è radicata nella nostra «natura», per Helvetius nella nostra
natura c'è solo «sensibilità fisica».  Egli si trova costretto a sottoporre ad analisi ciò che Smith non
sfiora  nemmeno.  Smith  va  in  una  direzione;  Helvetius  s'incammina  per  quella  opposta.  Come
meravigliarsi che si allontanino sempre più e non s'incontrino? Senza dubbio Helvetius non è affatto
disposto a far passare tutti i nostri sentimenti per il filtro della simpatia come tappa del loro sviluppo.
Qui non è «unilaterale». Non si deve però nemmeno credere che la «simpatia» faccia abbandonare
completamente a Smith il punto di vista utilitarista.  Secondo lui, come secondo Helvetius, la base e la
sanzione della morale è l'interesse della società159. Solo che non gli passa nemmeno per la testa di
far derivare questa base e sanzione dai primi elementi della natura umana. Non si chiede che cosa
sia, in fondo, «questa saggezza suprema che presiede al sistema delle inclinazioni umane». Vede
soltanto una realtà, là dove Helvetius vede già un processo evolutivo. Smith dice che questa

«spiegazione della natura umana, che fa derivare dall'amor proprio tutte le passioni e i sentimenti

158 Op. cit., pp. 9-10.
159 «Amiamo il nostro paese non solo perché è una parte della grande comunità del genere umano, ma per se stesso,

indipendentemente da ogni altra considerazione. La saggezza suprema che presiedette al sistema delle inclinazioni
umane come a quello di tutte le altre parti  della natura, sembra essere stata l'idea che l'interesse della grande
comunità  umana  è  favorito  al  massimo  quando  l'attenzione  principale  di  ciascun  individuo  si  rivolge  a  quella
particolare frazione che è più prossima alle sue facoltà e alla sua intelligenza» [pp. 203-04 dell'edizione inglese già
citata]. 
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… sembra scaturire da una concezione falsa e confusa del sistema della simpatia»160.

Avrebbe dovuto dire che questo sistema si preoccupa di svelare l'origine delle nostre passioni e dei
nostri  sentimenti,  mentre egli  stesso s'accontenta della loro più o meno buona  descrizione161.  Le
contraddizioni  nelle  quali  si  dibatte  Helvetius  sono,  come  abbiamo  già  detto  varie  volte,  la
conseguenza del suo metodo metafisico. In lui si trovano inoltre molte contraddizioni determinate dal
fatto che spesso limita il proprio punto di vista teorico per mostrare tanto più chiaramente le possibilità
e  la  facilità  di  raggiungere  certi  obiettivi  pratici.  Lo  si  vede  fra  l'altro  nell'esempio  di  Regolo
«calunniato» dal nostro autore. Egli prova che data la situazione in cui erano in generale i costumi
romani, Regolo non poteva agire diversamente da come fece, se avesse seguito solo il suo interesse
personale. Ecco la «calunnia» contro cui si scaglia Jean Jacques. Ma Helvetius non ha voluto affatto
dire che Regolo in realtà non ha seguito che l'interesse personale:  «l'azione di  Regolo fu senza
dubbio effetto dell'entusiasmo impetuoso che lo portava alla virtù». Ma allora, a che cosa mira con
questa «calunnia»? Egli vuole mostrare che «un simile entusiasmo poteva accendersi solo a Roma».
La legislazione altamente «perfezionata» di questa repubblica ha potuto legare nel modo più stretto
l'interesse  personale  dei  cittadini  a  quello  dello  Stato162.  Di  qui  l'eroismo  degli  antichi  Romani.
Conseguenza pratica: solo se sapremo fare altrettanto, vedremo nascere uomini eroici come Regolo .
Per fare apparire la cosa tanto più evidente ai lettori, Helvetius ne mostra un lato solo, ma ciò non
prova  che  si  dimentichi  dell'influsso  dell'abitudine,  dell'associazione  delle  idee,  della  «simpatia»,
dell'«entusiasmo», della nobile fierezza, ecc. Niente affatto. Solo che non sempre sa trovare i fili che
collegano quest'influsso con l'interesse personale, con la «sensibilità fisica» e nello stesso tempo si
sforza di scoprirli,  perché – e non lo scorda mai –  l'uomo non è che sensibilità. Se è inferiore al
compito, lo si deve al determinato carattere metafisico del materialismo dei suoi tempi; gli  resterà
sempre il merito di aver tratto tutte le conseguenze che derivavano dal principio fondamentale.
Lo stesso predominio delle tendenze pratiche gli ha fatto liquidare frettolosamente la questione se tutti
gli uomini nascono con eguali attitudini, questione che non ha saputo nemmeno porre correttamente.
Ma che cosa ha voluto dire, liquidando così la questione? Grimm – che non era un maestro in campo
teorico – l'ha perfettamente compreso.  Nella  sua  Corrispondenza [novembre 1773] dice del  libro
Dell'uomo:

«Il suo scopo principale è di provare che il genio, le virtù, i talenti, ai quali le nazioni devono la
loro grandezza e felicità non sono un effetto delle alimentazioni diverse, dei temperamenti, degli
organi dei cinque sensi su cui le leggi e l'amministrazione non hanno nessuna influenza, ma
dell'educazione, su cui le leggi e il governo possono tutto»163.

160 Teoria dei sentimenti morali, p. 281.
161 La cosa è molto più semplice, ma sembra di difficile comprensione. «In tutti i casi – afferma Huxley – la virtù è

vantaggiosa, ma è da invidiare l'uomo al quale la strada della virtù appaia sempre piacevole … Il  calcolo della
massima  felicità  possibile  non  è  facile  da  fare  come  la  regola  del  tre».  «I  fondamenti  della  morale  sono,  in
conclusione, rappresentazioni  istintive...» [Hume, la sua vita,  la sua filosofia,  Parigi,  1880, pp. 281, 284]. Se su
queste riflessioni, il grande naturalista inglese crede di rovesciare la morale materialistica del Settecento, si sbaglia
di grosso e dimentica il suo Darwin. D'altronde, probabilmente egli ha di mira soprattutto gli epigoni, come Bentham
e J.S. Mill; in tal caso ha ragione.

162 Dello Spirito, Discorso III, cap. 22.
163 Holbach non condivide quest'opinione di Helvetius, che per il resto chiama «celebre moralista». Per lui, «è un errore

credere che l'educazione possa tutto nell'uomo: essa non può che utilizzare i materiali che la natura le offre; non può
seminare con successo che un terreno preparato dalla natura» [cfr.  Morale universale, V sez., cap. 3; cfr. anche I
sez., cap. 4]. Holbach non chiede che parte abbia la società in quella che chiama la natura dell'individuo. D'altronde
anche Helvetius sa che il suo punto di vista non può essere provato rigorosamente. Pensa solo di poter almeno
affermare che «questa influenza [dell'organizzazione degli  uomini  «mediamente ben costituiti» sul  loro spirito]  è
talmente minima da potersi considerare una di quelle grandezze irrilevanti che in algebra si ignorano, e che si può
spiegare perfettamente con cause morali [cioè con l'influenza dell'ambiente sociale] ciò che prima s'era messo in
conto  alla  fisica  e  che,  per  questa  ragione,  non  s'era  potuto  spiegare».  Chernyshevsky  si  esprime  in  termini
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Si può facilmente comprendere il  valore pratico di  un tale punto di  vista in un'epoca di  fermento
rivoluzionario. Se l'uomo è solo una macchina messa in moto dalla «sensibilità fisica», una macchina
che deve fare tutto quello che fa quest'ultima, il ruolo del «libero arbitrio» nella storia di un popolo,
come in quella di un individuo, sarà uguale a zero. Se la «sensibilità fisica» è il principio del valore,
dei bisogni, delle passioni, della socialità, dei pensieri, dei giudizi e delle azioni umane, è evidente che
non si dovrà cercare nell'uomo, nella sua «natura», la chiave dei destini storici dell'umanità; se tutti gli
uomini hanno le stesse doti spirituali, ovviamente le pretese caratteristiche della razza e del carattere
nazionale non spiegano nulla dello stato presente o passato di questa o quella nazione. Queste tre
conclusioni, ineluttabili sul piano logico, costituiscono già importantissimi prolegomeni a una filosofia
della storia. Secondo Helvetius, tutti i popoli, nelle stesse condizioni, hanno le stesse leggi, lo stesso
spirito,  le stesse passioni.  Per  questo motivo,  «troviamo negli  Indiani  [d'America] i  costumi degli
antichi Germani»; per questo «l'Asia, popolata in gran parte da Malesi, è governata con le nostre
antiche  leggi  feudali»;  per  questo  «il  feticismo  non  solo  fu  la  prima  religione,  ma  il  suo  culto,
conservato ancor oggi in quasi tutta l'Africa … fu un tempo il culto universale». Per la stessa ragione
la  mitologia greca assomiglia molto a quella  celtica;  perciò,  infine,  popoli  diversi  hanno gli  stessi
proverbi. In generale esiste una notevole analogia nelle istituzioni, spirito e fedi religiose dei popoli
primitivi. I popoli, come gli individui, si assomigliano molto più di quanto si creda.
L'interesse, il bisogno, sono gli unici grandi maestri dell'umanità. Perché la fame è il principio comune
delle  nazioni  umane?  Perché,  fra  tutti  i  bisogni,  si  ripete  più  spesso  e  si  manifesta  più
imperiosamente. La fame aguzza lo spirito degli animali; ci costringe a esercitare le nostre attitudini,
noi  uomini  che ci  riteniamo tanto  superiori  agli  animali.  Insegna al  selvaggio  a  curvare  l'arco,  a
intrecciare la rete, a tendere le trappole alla preda:

«E' ancora la fame che, nei popoli civili, mette in azione tutti i cittadini, fa loro coltivare la terra,
apprendere un mestiere, e adempiere a un ufficio».

L'umanità deve a essa l'arte di dissodare la terra e forgiare il vomere, così come l'arte di costruire,
vestirsi, ecc. deriva dal bisogno di proteggersi contro il rigore delle stagioni.  Se non avesse bisogni
l'uomo sarebbe privo di un principio d'azione:

«Una delle ragioni principali della pigrizia e dell'ignoranza proprie degli Africani è la fertilità di
questa parte del globo. Essa soddisfa tutti i  bisogni, quasi senza che occorra una civiltà. Per
l'africano pensare non è di gran vantaggio. E quindi non pensa che molto poco. Si può affermare
la stessa cosa del caraibico. Se è meno laborioso del selvaggio dell'America del Nord gli è che
quest'ultimo ha bisogno di lavorare di più».

Il bisogno è la misura esatta della risolutezza dello spirito umano:

«Gli abitanti della Kamciakta, sono sotto certi aspetti di una stupidità senza pari, sono sotto altri
di un'industriosità meravigliosa. Si tratta di farsi degli abiti? La loro abilità in materia … supera
quella degli Europei. Perché? Perché abitano in una delle contrade della Terra più esposte alle
intemperie, dove, per conseguenza, il bisogno d'essere vestiti si fa abitualmente sentire di più.
Ora, il bisogno abituale è sempre il più industrioso»164. 

Se dunque è al  bisogno che dobbiamo «l'arte  di  coltivare  i  campi»,  quest'arte  stessa,  una volta
inventata ed esercitata, assume una grande e decisiva influenza sulle nostre istituzioni, sulle nostre
idee e sentimenti:

pressoché identici sull'influenza della razza sui destini storici dei popoli.
164 Ciò ci riporta all'influenza del clima. Ma il lettore vede che non si tratta più dell'influsso immediato del clima sulla

morale dell'uomo, di cui parla Montesquieu. Secondo Helvetius, quest'influenza si attua per il tramite delle arti, cioè
attraverso uno sviluppo più o meno rapido delle forze produttive. E' un punto di vista completamente diverso.
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«L'uomo delle foreste, l'uomo nudo e privo di parola, potrà certo farsi un'idea chiara e netta della
forza e della debolezza, ma non della giustizia o dell'uguaglianza».

Queste idee presuppongono una società; variano con gli interessi della società. Perché a Sparta il
furto era permesso? Perché vi si puniva soltanto l'inettitudine dei ladri presi in flagrante? C'è qualcosa
di più bizzarro di un tale costume?

«Se tuttavia si  tengono presenti  le  leggi  di  Licurgo e il  disprezzo per l'oro e l'argento in una
repubblica  le  cui  leggi  non  davano  corso  che  a  una  moneta  di  ferro  pesante  e  fragile,  si
comprenderà che i furti di polli e di ortaggi erano i soli a potersi commettere. Fatti sempre con
abilità,  spesso  negati  con  fermezza,  furti  del  genere  creavano nei  Lacedemoni  l'abitudine  al
coraggio e alla vigilanza: a questo popolo, la legge che permetteva il furto poteva quindi essere
molto utile...». 

Si dia uno sguardo, d'altra parte, agli Sciti: consideravano il furto come il più grave dei delitti. Erano le
abitudini della vita a rendere necessaria quest'idea:

«Le greggi  erravano qua e là nelle pianure; che facile rubare! E che disordine se simili  furti
fossero stati tollerati! Perciò, dice Aristotele, da loro s'è fatto della legge la custode delle greggi».

I popoli in cui la ricchezza è costituita dalle greggi, non hanno bisogno della  proprietà privata del
suolo. Essa appare per la prima volta fra gli agricoltori, per i quali è una necessità quasi assoluta. I
popoli selvaggi, errabondi nelle foreste, conoscono soltanto le unioni provvisorie e casuali fra uomo e
donna. A introdurre il matrimonio indissolubile sono i popoli stabili e coltivatori:

«Mentre il marito dissoda il terreno e coltiva il campo, la moglie nutre il pollame, dà da bere alle
bestie, tosa le pecore, si occupa della casa e della stalla, prepara i pasti al marito, ai figli e alla
servitù».

Dunque,  lungi  dall'essere  un  pesante  giogo,  l'indissolubilità  del  matrimonio  è  per  i  coniugi  della
massima utilità. Le leggi che nei paesi cattolici regolano il matrimonio sono calcolate sulla base di tali
rapporti e quindi sono consone agli interessi e al mestiere degli  agricoltori. D'altro canto, esse sono
molto  importune  per  individui  di  altri  mestieri,  specialmente  i  «grandi»,  «ricchi»  e  «oziosi»,  che
nell'amore non vedono un mezzo per soddisfare bisogni reali imperiosi, bensì uno svago, un mezzo
contro la noia. Il quadro delle consuetudini matrimoniali delle classi parassite dipinto da Leone Tolstoi
nella Sonata a Kreutzer e prima di lui da Fourier, nei suoi aspetti principali ricorda ciò che Helvetius
dice del matrimonio e dell'amore negli «oziosi». Il carattere di un popolo agricolo è necessariamente
diverso da quello di uno nomade:

«In ogni paese c'è un certo numero di oggetti che l'educazione offre a tutti indistintamente ed è
una  tale  impressione  uniforme  di  oggetti  a  produrre  nei  cittadini  la  somiglianza  fra  idee  e
sentimenti cui si dà il nome di spirito e carattere nazionale».

Si capirà certo facilmente che questi «oggetti» dall'influenza tanto decisiva nell'educazione non sono
gli  stessi  in  popoli  che  vivono  in  rapporti  tanto  diversi,  come  possono  essere  quelli  dediti  alla
coltivazione del suolo o alla caccia. Altrettanto evidente è che il carattere di un popolo è variabile. Si
dice che quello dei francesi sia gaio. Tuttavia, non è sempre stato così. L'imperatore Giuliano diceva
dei parigini:  «mi piacciono perché il  loro carattere è come il  mio, forte e serio» 165.  Si  osservino i

165 Sui  Francesi  del  tempo,  Helvetius  nota  che la  nazione francese non può essere  gaia:  «avendo questi  tempi
disgraziati costretto i principi a gravare le terre di imposte considerevoli, la nazione francese non può essere gaia,
perché la classe contadina, che da sola costituisce i due terzi della nazione, è nel bisogno e il bisogno non è mai
gaio». Deride poi la maniera in cui si dipinge il carattere nazionale: «Niente di più ridicolo e di più falso, in generale,
dei ritratti che si fanno del carattere dei diversi popoli. Gli uni dipingono la propria nazione in base alla propria società
e, per conseguenza, la fanno o triste, o gaia, o rozza, o spirituale … altri copiano ciò che migliaia di scrittori hanno
detto prima di loro; mai che esaminino i mutamenti che devono necessariamente aver luogo nel carattere di una
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Romani:  quale  forza,  quale  virtù,  quale  amore  della  libertà  e  odio  della  schiavitù  ai  tempi  della
repubblica! E quale debolezza, viltà, volgarità a partire dall'avvento dei Cesari! Persino Tiberio era
infastidito da questa volgarità! Inoltre, il carattere di un popolo non muta soltanto con gli avvenimenti
storici;  in una data epoca non è lo stesso nemmeno in persone di mestieri  diversi:  il  gusto e le
abitudini dei guerrieri non sono uguali a quelli dei preti, il gusto e le abitudini degli «oziosi» non sono
quelli dei contadini e degli artigiani. Tutto ciò dipende dall'educazione. L'educazione fa della donna un
essere  inferiore  all'uomo, inferiorità  che non si  manifesta  allo  stesso modo  in  tutti  gli  ordini.  Le
principesse [«donne come Elisabetta, Caterina II» ecc.166] non restano affatto indietro agli uomini in
genialità. La stessa cosa vale per «le domestiche»: esse «hanno altrettanto spirito quanto i loro mariti:

«La ragione ne è  che,  in  situazioni  tanto  diverse,  i  due sessi  hanno ricevuto  un'educazione
egualmente cattiva».

La differenza delle idee sulla bellezza deriva dalle impressioni ricevute durante l'infanzia:

«Mi è sempre stato decantato il volto di quella donna in particolare. Quel volto s'imprime nella
mia memoria come un modello di bellezza, e quello delle altre donne lo giudicherò solo in base
alla somiglianza più o meno grande col modello».

Di qui la diversità dei gusti! E' dunque una questione d'abitudine, ma dato che le abitudini di un popolo
non restano sempre le medesime, allo stesso modo cambieranno il gusto e i giudizi sulla bellezza
degli oggetti artistici e della natura167. Perché i romanzi del Medioevo non ci piacciono? 

«Perché il  genere di Corneille, che ora [naturalmente si tratta del tempo di Helvetius] è meno
apprezzato, lo era di più quando l'illustre poeta era in vita? E' che allora si usciva dai tempi del
subbuglio, dalla Lega, dalla Fronda168, e gli spiriti, ancora riscaldati dal fuoco della rivolta erano
più  audaci,  stimavano  maggiormente  i  sentimenti  di  coraggio,  erano  più  propensi  alle
ambizioni;per questo il carattere che Corneille dà ai suoi eroi e i progetti che egli fa concepire a
quegli ambiziosi, erano più congeniali allo spirito del tempo di quanto non lo sarebbero oggi,
quando  s'incontrano  pochi  eroi  pochi  cittadini  e  pochi  uomini  ambiziosi,  in  cui  una  felice
tranquillità è seguita alle tante tempeste e i vulcani della rivolta si sono spenti dappertutto». 

Per  cogliere  meglio  le  opinioni  di  Helvetius  sulla  funzione dell'«interesse» nella  storia  umana,  ci
soffermeremo ancora  un po'  su  una  delle  sue  robinsonate.  Il  suo Robinson  è  rappresentato  da
«alcune famiglie»,  che si  sono «trasferite  su un'isola».  La loro prima preoccupazione è quella di
costruirsi delle capanne e dissodare il terreno nell'estensione sufficiente al loro sostentamento. Se
l'isola  offre  più  terra  coltivabile  di  quella  necessaria  a  questi  primi  coloni,  sarebbero  tutti  quasi
egualmente  ricchi;  gli  opulenti sarebbero  coloro  che  si  dimostrano  di  braccia  più  robuste  e  di
maggiore slancio nel lavoro.  I loro interessi sono quindi ben poco complicati, «per cui» basteranno
loro «poche leggi». Se si dovesse eleggere un capo, questi continuerebbe a lavorare la terra come gli
altri:

«l'unico favore che gli si potrà concedere sarà di lasciargli la scelta del terreno; comunque sarà
senza potere».

nazione per via dei mutamenti intervenuti  nell'amministrazione e nei costumi» [Dello Spirito, Discorso III, cap. 30].
166 Caterina II trasse in inganno Helvetius, come molti altri. Egli ne parla sempre con grande ammirazione. E' convinto

che la Messalina del Nord abbia aggredito la Polonia nell'interesse della tolleranza.
167 Quello che Helvetius dice dei nostri giudizi sulla bellezza contiene, in qualche misura, il germe della teoria estetica

di Cheryshevsky, ma solo il germe. L'analisi dello scrittore russo in questo campo va molto più avanti e perviene a
risultati molto importanti.

168 Nr.  La  Lega (la Lega cattolica)  – un'unione reazionaria di  cattolici  francesi  fondata nel  1576 per combattere i
protestanti (Ugonotti) nel corso delle Guerre di Religione nel XVI secolo. La Fronda – movimento di nobili e borghesi
contro l'assolutismo in Francia (1648-53).
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Ma la popolazione della nostra isola comincia ad aumentare gradualmente; si fa più densa, non c'è
più terra da occupare. Cosa resterà da fare allora a chi non ha proprietà fondiaria? Se si esclude il
furto, la rapina o l'emigrazione, si dovrà ricorrere a nuove invenzioni. Chi riuscirà a inventare un nuovo
oggetto utile o di lusso che trovi una qualche larga diffusione, vivrà dello scambio del suo prodotto
con i prodotti dell'agricoltore e di altri artigiani. Forse creerà una manifattura, che erigerà

«in un luogo gradevole,  comodo e generalmente ai  bordi  di  un fiume i  cui  rami,  penetrando
profondamente nel paese, vi faciliteranno il trasporto delle merci».

Naturalmente,  egli  non  rimarrà  l'unico  industriale  dell'isola.  L'accresciuto  numero  degli  abitanti
provocherà l'invenzione di altri oggetti di lusso, sorgeranno nuove manifatture. Diverse manifatture
costituiranno un borgo, poi un'importante città:

«Questa città avrà presto i cittadini più facoltosi perché i vantaggi del commercio sono sempre
immensi quando i negozianti poco numerosi hanno ancora pochi concorrenti».

Le ricchezze faranno nascere piaceri d'ogni genere. I ricchi proprietari fondiari lasceranno il podere
per abitare in città almeno qualche mese; i poveri li seguiranno nella speranza di guadagnarsi più
facilmente da vivere. Insomma, la nostra città diverrà una capitale. Abbiamo dunque ricchi e poveri,
imprenditori e semplici lavoratori. L'eguaglianza originaria è scomparsa; sotto lo stesso unico nome il
nostro  popolo  comprenderà  «un'infinità  di  popoli  diversi,  i  cui  interessi  sono  più  o  meno
contraddittori». Tante  classi, tante  nazioni. E questo processo di formazione di classi con interessi
diversi e persino contrastanti è inevitabile nella storia dei popoli. Si svolge più o meno rapidamente,
ma si svolge e continuerà sempre a svolgersi.

«Bisogna  pur  che  il  più  industrioso  guadagni  di  più,  che  il  più  parsimonioso  risparmi
maggiormente, e che si procuri nuove ricchezze con quelle già ottenute. D'altra parte, vi sono
eredi di grandi successioni e negozianti che, affidando grandi fondi ai loro vascelli, ne ricavano
forti  guadagni,  perché in  ogni  genere di  commercio  è  il  denaro che attira  il  denaro.  La sua
distribuzione ineguale è quindi una conseguenza necessaria della sua introduzione in uno Stato».

Ma questa conseguenza necessaria se ne porta dietro altre, non meno necessarie. Coloro che non
hanno nulla,  e il  cui  numero s'ingrosserà continuamente con il  numero crescente dei  cittadini,  si
faranno sempre più concorrenza per trovare un'occupazione.  Dovranno limitare sempre più le loro
esigenze vitali. Così diverrà sempre maggiore la diseguaglianza, si diffonderà sempre più l'indigenza:
«il povero vende, il ricco compra» e si restringerà incessantemente il numero dei proprietari. Allora le
leggi diverranno sempre più rigide. Per governare un popolo di proprietari sono sufficienti leggi miti:
«Le uniche pene inflitte per i diversi delitti dai Germani, Galli e Scandinavi, erano multe più o meno
forti». Non così quando la maggioranza della nazione è costituita da non proprietari. Chi non ha nulla
non può essere punito nel patrimonio, dovrà esserlo nella persona: ed ecco le pene corporali. Quanti
più  poveri  ci  sono,  tanti  più  furti,  delitti,  rapine  ci  saranno.  Per  reprimerli  bisogna  ricorrere  alla
violenza.  Un uomo che non ha proprietà può cambiare facilmente di  sede;  il  colpevole può così
sfuggire alla pena e si è costretti ad arrestare dei cittadini senza molte formalità, spesso al primo
sospetto.

«...  arrestare  è  già  una  punizione  arbitraria  che,  ben  presto  applicata  ai  proprietari  stessi,
sostituisce la schiavitù alla libertà».

A loro volta le pene corporali, in un primo tempo impiegate contro i poveri, vano a colpire anche i
proprietari:

«tutti i cittadini sono allora governati da leggi di sangue e tutto concorre a stabilirle».

L'accresciuto numero dei cittadini porta alla formazione di un governo rappresentativo, non potendo
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più riunirsi in un solo luogo per discutere le questioni pubbliche. Finché i cittadini restano pressappoco
uguali, i loro rappresentanti non fanno che leggi corrispondenti all'interesse pubblico. Ma nella misura
in cui  scompare l'uguaglianza originaria e si  complicano gli  interessi  dei  cittadini,  i  rappresentanti
separano i loro interessi da quelli di coloro che rappresentano, acquistano maggiore indipendenza dai
loro mandanti pervenendo gradualmente a un potere che equivale a quello di tutta la nazione:

«Non si vuole capire che in un paese vasto e popoloso la divisione degli interessi dei governati
deve sempre fornire ai governanti il modo d'accaparrarsi un'autorità sempre desiderata dall'uomo
a causa del suo naturale amore per il potere?».

In effetti, da un lato i proprietari che non s'occupano d'altro che del loro patrimonio «cessano d'essere
cittadini»; dall'altro, per loro gli uomini senza proprietà sono altrettanti nemici occulti che un tiranno o
tiranni possono, a piacere, armare contro i proprietari. In questo modo,

«La pigrizia dello spirito dei mandanti, il desiderio attivo del potere nei mandatari, annunziano un
grande mutamento nello Stato: a questo punto tutto favorisce l'ambizione di questi ultimi».

La libertà muore, le probabilità di dispotismo s'accrescono sempre più. Così il moltiplicarsi dei cittadini
fa  sorgere  il  governo  rappresentativo.  La  contrapposizione  dei  loro  interessi conduce  al  potere
arbitrario. In un brano del libro Dell'uomo, del quale ci siamo occupati soprattutto nell'esposizione che
precede,  Helvetius  afferma  di  ragionare  in  base  all'esperienza  e  a  Senofonte.  Si  tratta  di
un'espressione molto tipica. Egli possedeva, come Holbach e altri «filosofi» del tempo, una visione
abbastanza chiara del ruolo della lotta di classe nella storia, ma nella sua valutazione non è andato
oltre «Senofonte», cioè gli  scrittori dell'antichità. Per lui la lotta di classe produce tirannide,  niente
altro che tirannide. Per lui gli «uomini senza proprietà» non sono che un'arma pericolosa nelle mani di
ricchi ambiziosi; non possono fare altro che cercare di vendersi «a chiunque li voglia comprare». Non
è  il  proletariato  moderno  che  qui  egli  ha  in  mente,  ma  quello  antico,  soprattutto  di  Roma.
Conformemente a ciò, il movimento sociale è per lui solo un circolo senza via d'uscita.

«Un uomo s'arricchisce nel commercio: riunisce alla sua un'infinità di piccole proprietà. Allora il
numero  di  proprietari,  e  per  conseguenza  di  coloro  il  cui  interesse  è  strettamente  legato
all'interesse nazionale, diminuisce; al  contrario sale il  numero degli  uomini senza proprietà e
senza interessi per la cosa pubblica. Se uomini di questo tipo sono sempre al soldo di chiunque li
paghi, come convincersi che il potente non se ne serva mai per sottomettersi i concittadini? Ecco
l'effetto necessario dell'eccessivo moltiplicarsi degli uomini in un regno. E' il circolo vizioso che
finora hanno percorso tutti i diversi governi conosciuti».

Helvetius è ben lontano dal considerare gli Inglesi con la stessa diffidenza di Holbach. Trova che lo
stato politico e sociale della Gran Bretagna lascia molto a desiderare, ma rispetta il paese più libero e
illuminato del  mondo.  Tuttavia,  non considerava molto stabile questa libertà inglese che tanto gli
andava a genio; credeva che la divisione degli interessi, tanto sviluppata in Inghilterra, presto o tardi
vi avrebbe prodotto l'inevitabile effetto della comparsa del dispotismo. Bisogna ammettere che almeno
la storia d'Irlanda non gli dà una clamorosa smentita. Le opinioni del nostro filosofo sul «moltiplicarsi
degli uomini» provano ancora una volta  quanto poco originale fosse la dottrina di Malthus. Qui non
intendiamo criticare né queste opinioni, né quelle sull'origine della proprietà e della famiglia. Ci basta
indicare  il  punto  di  vista  storico-filosofico  generale  di  Helvetius169.  Comunque,  per  finire  di
caratterizzarlo, dovremo prendere in considerazione alcune altre conseguenze del «moltiplicarsi dei
cittadini», o meglio, della disuguaglianza delle ricchezze, sempre e inevitabilmente crescente. Per una
società,  niente  di  più  pericoloso  degli  uomini  senza  proprietà!  Per  gli  imprenditori  niente  di  più

169 Vogliamo solo osservare di passaggio che Holbach considerava il «moltiplicarsi dei cittadini» dal punto di vista
direttamente opposto. Per lui esso significava soltanto la moltiplicazione della forza e della ricchezza dello Stato. E'
qui d'accordo con la maggioranza degli scrittori del Settecento.
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vantaggioso di questi uomini, niente che corrisponda meglio al loro interesse: «quanti più indigenti ci
sono, tanto meno gli imprenditori pagano il loro lavoro». Ora, però, questi sono una vera potenza in
«un paese di commercio. L'interesse pubblico viene sacrificato al loro interesse «privato», che è la
molla del loro agire e il criterio dei loro giudizi. Lo possiamo vedere in ogni società dagli interessi
complicati e contraddittori, che si disintegra in piccole società in cui la virtù, lo spirito e il merito dei
cittadini vengono giudicati dal punto di vista dei loro interessi particolari. In conclusione, è l'interesse
dei più forti la voce che più comanda ed è la più ascoltata in una nazione. Già sappiamo che la
corruzione dei costumi si presenta ovunque l'interesse privato sia separato da quello pubblico. Perciò,
la disuguaglianza sempre crescente delle ricchezze deve  produrre e  accrescere la corruzione dei
costumi.  Ed  è  quello  che  avviene  nella  realtà.  Il  denaro che  favorisce  il  progresso  della
diseguaglianza, causa, nello stesso tempo, la degenerazione della virtù. In un paese «in cui il denaro
non ha corso», la nazione è l'unica giusta dispensatrice delle ricompense:

«La considerazione generale, questo dono del riconoscimento pubblico, può essere concessa
solo alle idee e agli atti utili alla nazione; di conseguenza ogni cittadino vi si trova costretto alla
virtù».

Nei paesi in cui il denaro ha corso, il suo possessore ne può dare e comunemente ne dà alla persona
o alle persone che gli procurano maggior piacere. Ma questa o queste persone non sono sempre le
più oneste. Perciò le ricompense vengono spesso date per azioni che, «personalmente utili ai Grandi,
sono perciò nocive al pubblico». Ricompense accordare al vizio produrranno uomini viziosi, e l'amore
del denaro, che soffoca lo spirito e ogni virtù patriottica, darà alla luce soltanto dei caratteri meschini,
degli impostori e degli intriganti:

«L'amore per le ricchezze non si estende a tutte le classi dei cittadini senza ispirare alla parte
governante il desiderio del furto e delle vessazioni. Ne segue che la costruzione di un porto, un
armamento, una compagnia di commercio, una guerra dichiarata, si sostengono per l'onore della
nazione, insomma ogni pretesto è utilizzato avidamente per saccheggiarla. Allora tutti i vizi figli
della cupidigia, introducendosi in un regno, ne infettano progressivamente tutte le membra e lo
portano fino alla rovina».

Anche Holbach,  come abbiamo mostrato nello  studio su di  lui,  considera l'amore della ricchezza
padre di tutti i vizi e della rovina delle nazioni.  Ma Holbach fa solo  declamazioni, mentre Helvetius
cerca di penetrare le leggi dello sviluppo sociale. Holbach tuona contro il «lusso», Helvetius osserva
che il lusso è soltanto l'effetto di una ripartizione troppo ineguale della ricchezza. Holbach sollecita i
legislatori alla lotta contro il gusto per il lusso; Helvetius ritiene che una lotta simile non solo sarebbe
inutile,  ma  perfino  nociva  alla  società.  Anzitutto,  le  leggi  suntuarie,  sempre  facilmente  eludibili,
costituiscono un attacco troppo forte al diritto di proprietà, «il più sacro dei diritti»; in secondo luogo,
per scacciare il lusso si dovrebbe bandire il denaro; ora,

«non c'è principe che possa concepire un tale disegno; se lo facesse, oggi nessuna nazione
d'Europa si presterebbe ai suoi desideri».

La realizzazione di un piano del genere sarebbe la rovina completa della nazione. Il lusso esiste solo
dove le ricchezze sono molto diseguali. In un paese in cui i cittadini dispongano di una ricchezza
pressoché uguale, non può esserci lusso, qualunque grado di agiatezza raggiungano, o piuttosto, qui
il lusso lungi dal rappresentare una disgrazia, sarebbe un bene pubblico. Ma non appena la ricchezza
è ripartita in maniera molto diseguale, bandire il lusso significherebbe arrestare la produzione di una
grande quantità di cose e perciò gettare nella disoccupazione una grande massa di poveri. Il risultato
finale sarebbe quindi del tutto opposto a quello perseguito:

«l'indignazione con la quale la maggior parte dei moralisti si scaglia contro il lusso, è l'effetto
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della loro ignoranza», conclude Helvetius170. 

Ecco dunque una legge costante dello sviluppo sociale: dalla povertà un popolo passa alla ricchezza,
dalla ricchezza alla ripartizione diseguale della ricchezza, alla corruzione dei costumi, al lusso, al
vizio; di qui al dispotismo e dal dispotismo alla rovina.

«Il principio di vita che, sviluppandosi in una quercia maestosa, eleva l'alberello, estende i sui
rami, ingrossa il suo tronco e lo fa regnare sulle foreste, è il principio del suo deperimento». 

E «nella forma attuale dei governi», i popoli non possono lasciare questa strada dello sviluppo tanto
pericolosa. Per essi è persino pericoloso  rallentare il passo durante il suo corso. Una stagnazione
avrebbe comporterebbe innumerevoli  guai  e,  forse,  la fine della vita.  Il  numero e specialmente il
genere di manifatture d'un paese dipendono dalle sue ricchezze e dal modo in cui vi sono ripartite. Se
tutti i cittadini sono agiati, tutti vorranno essere ben vestiti; sorgerà così un gran numero di manifatture
non troppo fini né troppo rozze. Se, al contrario, la maggioranza dei cittadini è povera, vi saranno
soltanto imprese che soddisfano i bisogni della classe ricca, si fabbricherebbero soltanto stoffe ricche
e sontuose, meno durevoli:  «è così che in un governo tutto si lega». Uno dei rami più importanti
dell'industria  moderna è la  produzione delle  stoffe  di  cotone non destinate ai  consumatori  ricchi.
L'opinione di Helvetius quindi non corrisponde alla realtà171. Non per questo è meno vero che in un
«governo» tutto si lega. Ne abbiamo avuti già molti esempi e ne daremo ancora uno. E' il bisogno che
insegna agli uomini a coltivare la terra, è il bisogno che fa  sorgere le scienze e le arti. E' ancora il
bisogno che le arresta e le fa progredire in questa o quella direzione. Appena si forma una grande
diseguaglianza nelle  ricchezze,  vediamo sorgere  una quantità  di  arti  dilettevoli,  il  cui  scopo è di
intrattenere i ricchi, di liberarli dalla noia. L'interesse non cessa mai d'essere l'unico grande precettore
del genere umano. E come potrebbe essere diversamente? Non si dimentichi che

«ogni confronto fra oggetti suppone attenzione, ogni attenzione suppone sforzo, e ogni sforzo un
incentivo propulsore».

E' senz'altro nell'interesse di tutte le società di far progredire la cultura. Ma dato che le ricompense
con  le  quali  si  premiano  gli  uomini  di  merito  non  sempre  vengono  concesse  ai  benemeriti
nell'interesse generale ma molto spesso a coloro che l'hanno fatto nell'interesse dei potenti, si potrà
facilmente capire come mai le scienze, le arti e le lettere prendano un indirizzo conforme agli interessi
di questi ultimi: 

«Perché le arti e le scienze non poterono raggiungere il massimo splendore in un paese come la
Grecia in cui erano oggetto d'un omaggio così generale e costante?»

Perché l'Italia fu tanto feconda di oratori? Grazie all'influsso del clima, come ha sostenuto «la sapiente
imbecillità di qualche pedante da collegio»? Una risposta inconfutabile sta nel fatto che Roma perse
nello stesso tempo la sua eloquenza e la sua libertà:

«Se si esamina su che cosa si basino i rimproveri di barbarie e stupidità che i Greci, i Romani e
tutti gli Europei hanno sempre mosso ai popoli d'Oriente, si vedrà che, poiché nelle nazioni il
nome di spirito è sempre stato dato solo all'insieme delle idee loro utili, e poiché il dispotismo ha
proibito in quasi tutta l'Asia lo studio della morale, della metafisica, della giurisprudenza, della
politica,  insomma  di  tutte  le  scienze  interessanti  per  l'umanità,  gli  orientali  dovevano  per

170 Così dice nel libro  Dell'uomo; in  Dello Spirito Helvetius non esprime chiaramente la sua opinione ma già lascia
intuire che la questione del lusso non è tanto facile da risolvere come pretendono i «moralisti». Diderot scrive che i
punti riguardanti il lusso sono fra i migliori del libro [cfr. le sue Opere, I, parte I, articolo Sul libro “Dello Spirito”].

171 Helvetius conosce società in cui «il denaro ha corso»; ne conosce altre in cui non è così, ma in tutti i casi i prodotti
rivestono sempre la  forma di merce. Ciò gli appare tanto  naturale quanto la proprietà privata. In generale,  le sue
nozioni  economiche lasciano molto a desiderare;  quelle meglio fondate e più meditate non superano le nozioni
economiche di D. Hume.
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conseguenza  essere  trattati  come  barbari  e  stupidi  dai  popoli  illuminati  d'Europa  ed  essere
estremamente esposti al disprezzo delle nazioni libere e dei posteri».

Se, come già stato detto sopra, tutti i popoli nella stessa condizione hanno le stesse leggi, lo stesso
spirito, le stesse tendenze, lo si deve all'influsso degli stessi interessi. La combinazione degli interessi
determina il corso dello sviluppo dello spirito umano. L'interesse degli Stati, come quello dei privati e
di tutte le cose umane, è soggetto a migliaia di cambiamenti. Le stesse leggi, le stesse usanze e le
stesse azioni «diventano successivamente utili e nocive allo stesso popolo». Ne segue che le stesse
leggi  devono  essere  «di  volta  in  volta  adottate  e  respinte»,  che  le  stesse  azioni  portano
successivamente i nomi di virtuose o viziose:

«un'affermazione che non si può negare senza convenire che vi sono azioni insieme virtuose e
nocive allo Stato, senza senza che di conseguenza intacchino le basi di ogni legislazione e di
ogni società».

Molti popoli selvaggi hanno l'usanza di uccidere i vecchi. A prima vista niente sembra più orribile. Ma
se solo  riflettiamo un poco dovremmo convenire che questi  popoli,  data la  loro situazione,  sono
costretti a ritenere l'uccisione dei vecchi un'azione virtuosa e che è l'amore per i genitori invecchiati e
cadenti a far sì che la giovane generazione si comporti in questo modo. I selvaggi difettano di cibo; i
vecchi non sono capaci di procurarsene con la caccia, che richiede grande vigoria fisica e dovrebbero
quindi soccombere a una morte lenta e orrenda oppure gravare sui figli o su tutta la società, la quale,
a causa della sua povertà, non sarebbe in grado di sopportarne il peso. Così è meglio risparmiar loro
queste sofferenze con un parricidio rapido e necessario:

«Ecco il principio di un costume tanto esecrabile; ecco come un popolo errabondo che la caccia
e il bisogno di vivere confinano per sei mesi in immense foreste, sia, per così dire, costretto a
questa barbarie e come il parricidio sia qui ispirato e perpetrato dallo stesso principio d'umanità
che a noi lo fa considerare con orrore».

Holbach si chiedeva come mai le leggi positive dei popoli si trovino tanto spesso in contraddizione
con quelle della «natura» e dell'«equità». La risposta era molto vicina e bell'e pronta:

«Le leggi depravate – egli diceva – sono dovute sia alla perversità dei costumi, sia agli errori
delle società, sia alla tirannide che costringe la natura a piegarsi sotto la sua autorità»172.

Helvetius non si contenta di una tale risposta. Come base delle leggi e delle usanze, che viene così
gratuitamente  cercata  nella  «perversità»  o  negli  «errori»,  egli  trova  l'«utilità  reale  o  almeno
apparente».

«Per quanto si possano ritenere stupidi i popoli - afferma – è certo che essi, illuminati dai loro
interessi, non hanno adottato senza motivo i costumi ridicoli radicati in alcuni di essi: la bizzarria
dei costumi dipende dunque dalla diversità degli interessi dei popoli».

Veramente detestabili sono solo quegli usi e costumi che continuano a sussistere dopo la scomparsa
delle cause della loro introduzione, per cui sono divenuti nocivi alla società.

«Tutti  i  costumi  che non procurano se non vantaggi  passeggeri  sono come impalcature che
vanno abbattute una volta costruiti i palazzi».

Ecco una teoria che lascia ben poco spazio, se ne lascia, alla legge di natura, all'equità assoluta. Fin
dall'inizio  apparve  pericolosa  persino  ad  uomini  come Diderot,  il  quale  la  ritenne  un  paradosso:
«l'interesse generale e particolare modifica in verità le idee di giusto e ingiusto; ma la loro essenza ne
è dipendente». Ma qual è allora l'essenza di queste idee? Da cosa dipende? Diderot non dice nulla.
Fa degli esempi che dovrebbero provare che la giustizia è assoluta, esempi ben miseri! Dar da bere a

172 Politica naturale, Londra 1773, I, pp. 37-38.
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chi muore di sete non è sempre e dovunque un'azione lodevole? Certamente. Ma questo al massimo
prova che vi sono interessi peculiari all'umanità ovunque, in tutti  i  secoli  e in tutte le fasi del suo
sviluppo. «Dar da bere!», ecco una cosa che non ci fa fare un passo avanti più del ragionamento di
Voltaire: «Se chiedo a un turco, a un guebri, adun malabar il denaro che gli ho prestato … dovrà
convenire che è giusto che mi paghi... ». Senza dubbio! Ma com'è misera questa morale assoluta,
quand'anche possa essere una dea  onesta!  Locke disse: «Coloro che sostengono principi  pratici
innati, non ci dicono quali essi siano». Helvetius avrebbe potuto dire la stessa cosa dei sostenitori
della  «morale  universale».  E'  evidente  che  nella  questione  della  morale  l'opinione  di  Helvetius
corrispondeva ai principi del sensismo materialista. Del resto, ha soltanto ripetuto e sviluppato le idee
di Locke, che era il suo maestro, come di Holbach, Diderot e Voltaire. Per il filosofo inglese, bene e
male  non  sono  che  piacere  o  dolore.  Dunque  bene  o  male  morale  è  soltanto  la  conformità  o
corrispondenza delle nostre azioni volontarie con una legge, per cui il bene e il male ci sono assegnati
dalla volontà e dal potere del legislatore. Ben prima di Helvetius, Locke aveva affermato:

«La verità è generalmente approvata … perché è utile. … Chi si darà la pena di leggere con cura
la storia del genere umano e di considerare con occhio indifferente la condotta dei vari popoli
della terra, potrà convincersi che, a eccezione di quei doveri che sono assolutamente necessari a
tenere assieme la società umana [i quali sono poi anche troppo spesso violati da società interne
nei riguardi di altre società], non dovrebbe citare alcun principio di morale, né immaginare alcuna
regola di virtù che, in qualche angolo del mondo, non sia disprezzata o contraddetta dalla pratica
generale  di  intere società  umane,  governate  da opinioni  e  massime di  vita  pratica  del  tutto
opposte a quelle di qualche altra società»173.

E' esattamente quello che ci dice Helvetius. Solo che questi ha messo molto a proposito i puntini sulle
i. Partendo dal «piacere» e dal «dolore» s'è fissato il compito di spiegare con l' interesse le variazioni
storiche della  volontà del legislatore. Molto logico, troppo logico, perfino per i «filosofi» francesi del
Settecento. Il partito dei filosofi era in effetti un partito militante. Nella sua lotta contro il sistema allora
dominante sentiva il bisogno di appoggiarsi a un'autorità meno contestabile che gli interessi sempre
ingannevoli degli uomini. E questa autorità la intravvide nella «natura». La morale e la politica fondate
su  questa  base  non  erano  meno  unilaterali:  salus  populi non  era  meno  suprema  lex174.  Ma,  si
pensava, questa salute era legata indissolubilmente a certe buone leggi immutabili, eguali per tutti
«gli esseri  sensibili  e  ragionevoli».  Queste  leggi,  agognate  e  invocate,  espressione  ideale  delle
tendenze sociali  e  politiche della  borghesia,  erano chiamate  leggi  di  natura e,  poiché s'ignorava
l'origine psicologica dei pensieri che davano luogo a queste leggi desiderabili e si dimenticava perfino
l'origine logica di tali pensieri, si assicurava, come Diderot nell'articolo succitato, che la loro essenza
fosse indipendente dall'interesse. Questo riportò i filosofi più o meno alle idee innate, tanto vilipese da
Locke. 
«Non vi sono principi pratici innati». La natura non imprime idee di nessun tipo nel nostro spirito, disse
Locke, aggiungendo che ogni setta ritiene innati i principi che corrispondono alle sue convinzioni. Non
che i filosofi pretendessero di più. Per loro, riconoscere l'esistenza di idee innate sarebbe equivalso
ad assoggettarsi ai disprezzati «principi» di una «setta», ai propugnatori del passato. La natura non
ha  impresso niente nel  nostro spirito.  Per questo,  nemmeno le istituzioni  antiquate e una morale
antiquata esistono grazie  alla  natura.  Eppure  esiste  una legge naturale,  una  legge  universale  e
assoluta che può essere scoperta dalla  ragione con  l'aiuto dell'esperienza. Ora però la ragione si
trovava dalla parte dei filosofi. La natura quindi doveva parlare a favore delle loro tendenze. I «principi

173 N.r. Cfr. J. Locke, Saggio sull'intelligenza, Bari 1951, vol. I, cap. II, pp. 67 e 72.
174 D'altronde il  populus del quale si pretendeva la  salus non era sempre il popolo che lavora e produce. Secondo

Voltaire il genere umano non potrebbe sussistere se non ci fosse «un numero di uomini utili che non posseggono un
bel nulla». «Occorrono uomini che non hanno nient'altro che le loro braccia e buona volontà …; saranno liberi di
vendere il proprio lavoro a chi meglio lo vorrà pagare» [vedi Dizionario filosofico, articolo Uguaglianza e Proprietà].
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innati» erano dunque il «passato» da distruggere, mentre la legge di natura era il futuro invocato dagli
innovatori. Il dogmatismo non veniva abbandonato, se ne ampliavano solo i confini per dare via libera
alla borghesia. Le opinioni di Helvetius minacciavano questa nuova specie di dogmatismo, per tale
ragione non venivano accettate dalla  maggioranza dei  «filosofi».  La  cosa tuttavia non gli  impedì
d'essere l'allevo più conseguente di Locke. Non meno minacciato dalle sue idee era il punto di vista,
tanto diffuso nel Settecento, che a governare il mondo fosse l'opinione pubblica. Abbiamo visto che
secondo lui le opinioni degli uomini sono dettate dal loro interesse; abbiamo anche visto che questo
interesse  non  dipende  dalla  volontà  umana  [si  ricordi  il  caso  dei  selvaggi  che  per  necessità
economica uccidono i  propri  vecchi].  «I  progressi  dei  lumi»,  con cui  i  filosofi  credevano di  poter
spiegare tutto il  movimento della storia,  anziché spiegare qualcosa cominciavano a loro volta  ad
avere bisogno di una spiegazione.  La scoperta d'una tale spiegazione avrebbe rappresentato una
vera rivoluzione nella  «filosofia».  Helvetius sembra averne il  presentimento.  Egli  confessa d'aver
avuto sovente il sospetto, nello studiare il cammino dello spirito umano, che «tutto nella natura si
prepara e si genera da sé e che forse la perfezione delle arti e delle scienze, è meno l'opera del genio
che del tempo e della necessità». Opinione che gli  sembra confermata dal progresso «uniforme»
delle scienze in tutti i paesi:

«In effetti se in tutte le nazioni, come osserva Hume, è solo dopo aver ben scritto in versi che si
giunge  a  scrivere  bene  in  prosa,  un  progresso  così  costante  della  ragione  umana  mi
sembrerebbe l'effetto di una causa generale e segreta»175. 

E' certo che, dopo tutto quanto il lettore ha letto a proposito delle idee del nostro filosofo sulla storia,
un  linguaggio simile  gli  sembrerà  molto cauto  e  indeciso.  Ma è  proprio  questo  linguaggio  pieno
d'indecisione che indica a quale grado d'oscurità si trovavano avvolti  i  concetti  che, nella testa di
Helvetius si combinavano con le parole interesse,  bisogni  degli uomini, il cui significato appare ben
chiaro e poco dubbio. A fondamento delle leggi e dei costumi, per quanto possa apparire bizzarro, c'è
sempre l'«utilità reale o almeno apparente». Cos'è l'utilità apparente? Da cosa deriva, a che cosa
deve l'origine? Evidentemente all'opinione degli uomini. Si giunge così di nuovo a quel circolo di cui
credevamo esserci  liberati: l'opinione dipende dall'interesse, l'interesse dipende dall'opinione.  E la
cosa più straordinaria è che Helvetius non ha potuto far altro che ricadere in quel circolo vizioso. Per
quanto egli collegasse ai bisogni reali della società l'origine delle leggi, delle usanze e delle opinioni
più strane e diverse,  alla fine della sua analisi  si  sarebbe sempre trovato di  fronte a un residuo
irriducibile sotto l'azione dei suoi reagenti metafisici.  Residuo che era soprattutto la religione. Ogni
religione nasce dalla paura di  una potenza invisibile,  dall'ignoranza degli  uomini  sulle forze della
natura. Tutte le religioni primitive si somigliano. Da cosa deriva questa  uniformità? Dal fatto che i
popoli nelle stesse condizioni hanno sempre lo stesso spirito, le stesse leggi, lo stesso carattere

«Dal fatto che gli uomini animati suppergiù dallo stesso interesse, che hanno suppergiù gli stessi
oggetti da comparare fra loro e lo stesso strumento, cioè lo stesso spirito, per comprarli hanno
dovuto necessariamente giungere agli stessi risultati. E' perché in generale tutti sono orgogliosi,
che … tutti considerano l'uomo come il solo favorito dal cielo e come l'oggetto principale delle sue
cure».

E questo orgoglio fa si che gli uomini credano a ogni sciocchezza che venga loro spacciata dagl i
impostori. Si apra il  Corano [Helvetius parla apparentemente delle sole «religioni fallaci»]: esso può
essere spiegato in mille maniere, è oscuro, incomprensibile. Ma la cecità umana è talmente grande
che questo libro pieno di menzogne e sciocchezze, quest'opera in cui dio è rappresentato come un
tiranno  esecrabile,  è  ritenuta  santa  ancora  oggi.  Perciò,  è  l'interesse  a  far  nascere  la  credulità
religiosa, soltanto che è un interesse della vanità, un  interesse del pregiudizio. Invece di avere la

175 Dell'uomo, II sez., cap. 23.
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spiegazione sulla  provenienza dei  sentimenti  dell'uomo,  troviamo qui  solo  l'espressione di  questi
sentimenti. L'utilità di una religione non è che un'«utilità apparente»: un filosofo del Settecento non
poteva  fare  maggiori  concessioni  all'«infame»  nemica  della  ragione.  Una  volta  date  la  vanità  e
l'ignoranza, madri della paura, si comprenderà facilmente con quali mezzi i  servitori  delle religioni
accrescano e mantengano la loro autorità:

«In ogni religione, il primo obiettivo che si pongono i preti è di intorpidire la curiosità dell'uomo e
di allontanare dall'occhio dell'indagine ogni dogma, la cui curiosità troppo palpabile non potrebbe
sfuggirgli.  Per riuscirvi  bisognava lusingare le passioni  degli  uomini,  far  si  che desiderassero
essere ciechi e avessero interesse a esserlo. Niente di più facile al bonzo», ecc.

Prima vediamo che i dogmi e i costumi religiosi sono stati inventati secondo un intento prefissato da
alcuni furfanti furbi, avidi e senza scrupoli; poi vediamo che l'interesse dei popoli,  il quale almeno
doveva  darci  la  spiegazione  del  sorprendente  successo  di  quei  tali  furfanti,  spesso  non  è  che
l'interesse «apparente» di  ciechi che intendono rimanere ciechi,  ma allora,  evidentemente, non è
l'interesse reale, il «bisogno», a far sorgere tutte le scienze e le arti. Ogni volta che Helvetius espone
le proprie idee storiche, comincia a oscillare continuamente e senza accorgersene fra queste due
concezioni dell'interesse diametralmente opposte. Ecco la ragione per cui gli è impossibile venire a
capo della teoria che il mondo è retto dalla pubblica opinione. Una volta ci dice che gli uomini devono
il  loro  intelletto  dalle  condizioni  in  cui  si  trovano;  un'altra,  gli  sembra chiaro come il  sole che le
condizioni in cui si trovano sono dovute al loro intelletto. Una volta ci dice che è la fame a far nascere
innumerevoli arti, che il bisogno abituale è sempre creativo, il che equivale a dire che ogni invenzione
più  o  meno  grande  è  solo  l'integrale  di  invenzioni  infinitamente  piccole;  poi,  in  polemica  con
Rousseau, ci assicura che l'arte agricola

«presuppone l'invenzione  del  vomere  e  dell'aratro,  quello  delle  forge,  quindi  di  un'infinità  di
conoscenze  nell'estrazione  mineraria,  nell'arte  di  costruire  dei  forni,  nella  meccanica,
nell'idraulica».

In  questo  caso,  dunque,  è  lo  spirito,  la  scienza,  all'origine  delle  invenzioni  e,  in  conclusione,  è
«l'opinione pubblica» a determinare i  progressi  dell'uomo. Una volta Helvetius ci  indica le leggi,  i
costumi e il  gusto di un popolo come derivanti dalla sua «condizione», ossia dalle «arti», le forze
produttive da cui esso dispone, e dai rapporti economici che ne derivano; un'altra volta spiega:

«E' dalla perfezione delle leggi che dipendono le virtù dei cittadini; è dal progresso della ragione
umana che dipende la perfezione di queste stesse leggi».

Una volta  ci  rappresenta il  libero arbitrio  come una conseguenza inevitabile della  diseguaglianza
sempre crescente nella ripartizione della ricchezza; un'altra trae la seguente conclusione:

«Il  dispotismo,  questo  crudele  flagello  dell'umanità,  è  per  lo  più  un  prodotto  della  stupidità
nazionale. Ogni popolo comincia con l'essere libero. A quale causa attribuire la perdita della sua
libertà? Alla sua ignoranza, alla sua stolta fiducia in persone ambiziose. L'ambizioso e il popolo,
sono la bambina e il leone della fiaba. Appena ha convinto questo animale a lasciarsi tagliare le
unghie e limare i denti, lo consegna ai mastini»176.

Benché  si  sia  fissato  il  compito  di  ricercare  nella  storia  l'interesse,  «quest'unico  movente  degli
uomini», Helvetius ritorna alla «pubblica opinione» che, attribuendo più o meno interesse agli oggetti,
diventa  infine  padrona  assoluta  del  mondo. L'«interesse  apparente»  è  lo  scoglio  contro  il  quale
naufraga nel  tentativo  veramente  grandioso di  dare una spiegazione materialistica dello  sviluppo
umano: questo problema si rivelerà insolubile, nella storia come nella morale, partendo dal punto di
vista metafisico. Se in Helvetius l'interesse apparente prende spesso il posto dell'interesse reale, che

176 N.r. Cfr. la favola di La Fontaine «Il leone innamorato».
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è l'unico con cui egli voleva avere a che fare, vediamo che la stessa disgrazia capita con l'interesse
pubblico, che sparisce di fronte all'interesse dei «più potenti». E' incontestabile che l'interesse dei
potenti sia sempre stato padrone della situazione in ogni società divisa in classi. Ma Helvetius come
spiega questo fatto? Talvolta parla della violenza, ma più spesso si rifugia nella «pubblica opinione»
accorgendosi evidentemente che la violenza non spiega nulla, in quanto in molti casi, anche se non
sempre, è dalla parte degli oppressi. La stupidità dei popoli fa sì che essi obbediscano ai tiranni, ai
«ricchi oziosi», a chi pensa solo a se stesso. Proprio lui, uno dei rappresentanti più brillanti della
borghesia francese all'epoca della sua fioritura, non s'immagina che nella vita storica di ogni classe di
«potenti» vi  sia un periodo in cui  il  suo interesse «particolare» è anche quello del  movimento in
direzione del progresso e quindi della società intera. Helvetius è troppo metafisico per cogliere questa
dialettica degli interessi. Mentre continua a ripetere che alla base di ogni legge, per quanto bizzarra
sembri, vi è o vi era un interesse reale, vede nel Medioevo solo un'epoca  in cui gli uomini, come
Nabucodonosor,  s'erano  trasformati  in  bestie;  le  leggi  feudali  gli  sembrano  un  «capolavoro
dell'assurdo»177. Il bisogno reale spinge all'invenzione delle arti utili. Tutte le arti, non appena inventate
e applicate, con maggiore o minore rapidità e fertilità provocano la nascita di nuove «arti», a seconda
dei rapporti di produzione della società in cui vedono la luce. L'attenzione di Helvetius si sofferma
appena su questo fenomeno delle «arti» che scaturiscono dai  bisogni «reali» e che producono altri
bisogni non meno reali e nuovi, i quali a loro volta producono arti non meno utili. Egli passa troppo in
fretta alle «arti dilettevoli», che hanno il compito di allietare i ricchi e liberarli dalla noia: «Quante arti
sarebbero  sconosciute  senza  l'amore»!  esclama.  Può  darsi!  Ma  quante  arti  sarebbero  ancora
sconosciute senza la produzione capitalistica degli oggetti che gli sono necessari! 
Cos'è il bisogno  reale? Per il filosofo è anzitutto un bisogno  fisiologico. Ma per soddisfare i propri
bisogni fisiologici gli uomini devono produrre determinate cose e il progresso in questa produzione fa
nascere altri bisogni, reali quanto i primi ma di natura non più fisiologica bensì economica, in quanto
sono  conseguenza dello  sviluppo  della  produzione  e  delle  relazioni  reciproche  in  cui  gli  uomini
devono  entrare  nell'incrementarsi  della  produzione.  Helvetius  menziona  alcuni  di  questi  bisogni
economici, ma solo alcuni: la maggior parte di questi sfugge al suo sguardo. E' per questo che la leva
più potente dello sviluppo storico sociale è per lui l'aumento dei cittadini, cioè l'aumento del numero di
stomaci da riempire, corpi  da vestire, ecc.. L'aumento dei cittadini è l'accrescimento della somma
totale dei bisogni fisiologici. Helvetius non vuol prendere in considerazione che a sua volta «l'aumento
dei  cittadini»  dipende  dallo  stato  economico  della  società,  anche  se  fa,  in  proposito,  qualche
osservazione abbastanza chiara. Egli è ben lontano dall'avere su questo argomento le idee chiare e
precise  del  suo  contemporaneo  sir  James  Steuart,  il  quale,  nella  sua  Indagine  nei  principi
dell'economia politica, ecc. [prima edizione Londra 1767], attribuisce l'«aumento dei cittadini» a cause
«morali» ossia sociali e già capisce che la legge della popolazione peculiare di una società varia con
il  modo di produzione che vi predomina in una data  epoca.  D'altronde, le opinioni di Helvetius non
contengono banalità del genere di quelle di un Malthus. Tutto nella natura si prepara e si genera da
sé.  Ecco il punto di vista dialettico. Helvetius ha solo il sospetto che questo punto di vista sia il più
fruttuoso e il più legittimo per la scienza; l'origine del procedere «uniforme» dello spirito umano gli
resta «oscura». Spessissimo non ci pensa più e lo riconduce al caso.

«Nella morale come nella fisica – egli dice – ci colpisce solo il grande. Si suppongono sempre
grandi cause ai grandi effetti. Si vuole che segni celesti annunzino la caduta o le rivoluzioni degli
imperi. Mentre crociate vengono intraprese o sospese, rivoluzioni eseguite o prevenute, guerre
accese o spente dagli intrighi di un prete, di una donna o di un ministro. E' per mancanza di
memorie segrete che non si ritrova il guanto della duchessa di Marlborough»178.

177 Cfr. i suoi Pensieri e riflessioni nel terzo vol. delle Opere Complete, Parigi 1818, p. 314.
178 Nr. Il famoso soldato inglese e uomo di stato John Churchill, primo duca di Marlborough (1650-1722), fu costretto a

lasciare la corte in seguito agli intrighi e ai litigi di sua moglie, che era a disposizione della regina Anna. Voltaire

materialepolitico.it - 55

http://Www.materialepolitico.it/


Contributi alla storia del materialismo

Questo punto di vista è completamente opposto a quello per cui tutto «si prepara e si genera da sé»: 

«Il principio di vita che, sviluppandosi in una quercia maestosa, eleva il suo alberello, allarga i
suoi rami, ingrossa il suo tronco e lo fa regnare sulle foreste, è il principio del suo deperimento». 

Qui  Helvetius  parla  ancora  una volta  da  dialettico  che coglie  l'assurdità  di  una  contrapposizione
assoluta e astratta fra l'utile e il nocivo. Qui ricorda ancora una volta che ogni processo evolutivo ha le
sue leggi immanenti e irresistibili. Partendo da questo punto di vista giunge alla conclusione che non
c'è  nessuno  «strumento  specifico»  contro  la  disuguaglianza  della  «ricchezza»  che,  alla  lunga  e
inevitabilmente,  porta alla  rivolta ogni  società.  Ma non è questa la sua  conclusione definitiva.  E'
soltanto nella «forma attuale di governo» che non esiste alcuno strumento specifico contro questo
male. In una forma più razionale si potrebbe invece fare molto contro di esso. Qual è questa benefica
forma di  governo? Quella scoperta dalla  ragione sorretta dall'esperienza.  La filosofia potrà senza
dubbio risolvere «il problema di una legislazione perfetta e durevole» che, accolta in una nazione,
sarà  la  fonte  della  sua  felicità.  Una  legislazione  perfetta  non  eliminerà  la  disuguaglianza  delle
ricchezze, ma le impedirà di produrre effetti nocivi. In qualità di «filosofo», Helvetius ci espone, sotto
forma di un «catechismo morale», «i precetti e i principi di un'equità» di cui l'esperienza quotidiana ci
dimostra insieme «l'utilità e la verità»179,  che devono servire da fondamento per  una legislazione
«perfetta». Il suo catechismo ne contiene altri diversi tratti.
Il  libro  Dello Spirito spaventò i sostenitori  del  diritto naturale.  Videro nel suo autore un nemico di
questo diritto, ma la loro paura era fondata solo a metà. Helvetius era soltanto una di quelle pecorelle
smarrite  che  sarebbero  prima  o  poi  ritornate  sulla  strada  percorsa  dal  gregge.  Proprio  lui  che
sembrava non avere più lasciato alcuno spazio al diritto naturale; che considerava ragionevoli le leggi
e le usanze apparentemente più assurde, finisce per sostenere che nelle loro istituzioni i popoli si
avvicinano tanto più al diritto naturale quanto più grande è il progresso della loro ragione. Si ravvede
quindi, ritornando in grembo alla chiesa filosofica. La fede, la santa e salvifica fede nella «ragione»,
ha in lui la meglio rispetto a ogni altra considerazione:

«E' tempo che l'uomo, sordo alle contraddizioni teologiche, non ascolti che i soli insegnamenti
della saggezza – esclama - usciamo … dal nostro torpore; la notte dell'ignoranza è passata; è
giunto il giorno della scienza».

Ascoltiamo un po' la voce della «ragione» sfogliando il «catechismo morale» del suo interprete: 

« -  D. [domanda]. Chi rende così sacro questo diritto di proprietà, e per quale ragione, sotto il
nome di Termine, se ne è fatto quasi ovunque un dio?
 - R. [risposta]. Gli è che la conservazione della proprietà è il dio morale degli Imperi; gli è che
essa vi mantiene la pace domestica, vi fa regnare la giustizia; gli è che gli uomini non si sono
riuniti che per assicurarsi delle loro proprietà; gli è che la giustizia, che racchiude in sé sola quasi
tutte  le  virtù,  consiste  nel  render  a  ciascuno  ciò  che  gli  appartiene,  si  riduce  quindi  alla
conservazione di questo diritto di proprietà, e che, infine, le diverse leggi non sono mai state che i
diversi mezzi per assicurare questo diritto ai cittadini.
 - D. Fra le diverse leggi, non ve ne sono alcune alle quali si dà il nome di leggi naturali?
 - R. Sono quelle, come ho già detto, che riguardano la proprietà; che si trovano stabilite presso
quasi  tutte le nazioni  e le società evolute, perché le società possono formarsi  solo grazie a
queste leggi.
 - D. Supposto in un principe il desiderio di perfezionare la scienza delle leggi, cosa deve fare?
 - R. Incoraggiare gli uomini di genio allo studio di questa scienza e incaricarli di risolvere i diversi
problemi.
 - D. Cosa succederebbe, allora?

attribuì la caduta dei Marlborough a un episodio riguardante un paio di guanti.  
179 Dell'uomo, X sez., cap. 7.
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 -  R.  Che  le  leggi  variabili  e  ancora  imperfette  cesserebbero  d'essere  tali  e  diventerebbero
invariabili e sacre...».

Basta così! L'utopia d'una «legislazione perfetta», in Helvetius come in Holbach e in tutti i «filosofi»
del Settecento, non è che un'utopia borghese. Qualche tratto caratteristico del nostro autore non ne
cambia il carattere essenziale. Ne ricorderemo soltanto alcuni per completare il quadro di quest'uomo,
la cui fisionomia morale è stata tanto deformata dagli ideologi di una borghesia irriconoscente. Nella
sua società perfetta, Helvetius non fa lavorare gli operai tutto il tempo che è d'uso da noi:

«Indubbiamente le leggi sagge – dice – potrebbero operare il prodigio di una felicità universale.
Tutti i cittadini hanno una certa proprietà? Tutti sono in uno stato di benessere e, con un lavoro di
sette o otto ore, possono soddisfare a usura i propri bisogni e quelli delle loro famiglie? Sono
felici quanto lo si può essere … Se in generale il lavoro è considerato un male, gli è che, nella
maggior parte dei governi, non ci si procura il necessario che con un lavoro eccessivo; gli è che
perciò l'idea del lavoro ricorda sempre l'idea della pena»180.

Il lavoro attraente di Fourier non è che lo sviluppo di questo pensiero di Helvetius, come la giornata di
otto ore non è altro che la soluzione data dal proletariato al problema posto da un filosofo borghese.
Solo  che  il  proletariato  non  si  fermerà  qui  nella  sua  marcia  verso  la  «felicità».  Helvetius  è  per
l'istruzione pubblica. Secondo lui vi sono molte ragioni che la fanno sempre preferire all'istruzione
privata.  Ne indica una sola,  ma largamente sufficiente:  solo nell'istruzione pubblica ci  si  possono
aspettare dei patrioti. Essa sola può collegare nella memoria dei cittadini l'idea della felicità personale
e quella della felicità nazionale. Ecco un altro pensiero di un filosofo borghese, della cui realizzazione
si occuperà il proletariato, estendendola sulla base delle esigenze del momento. Ma, come sappiamo,
Helvetius stesso non fa il  minimo conto del proletariato. A chi affida dunque l'esecuzione del suo
piano? Ma naturalmente a un saggio principe. Essendo però l'uomo solo il prodotto dell'ambiente che
lo  circonda,  ed  essendo  viziosissimo  l'ambiente  che  circonda  il  principe,  come  ci  si  può
ragionevolmente aspettare l'avvento  di un saggio al trono? Il nostro filosofo si rende perfettamente
conto che la risposta non è affatto facile. Nell'impaccio, si rifugia nella teoria delle probabilità.

«In un tempo più o meno lungo, se, dicono i saggi, occorre che tutte le possibilità si realizzino,
perché disperare della felicità futura del genere umano? Chi può assicurare che le verità stabilite
più sopra gli siano sempre inutili? E' raro ma necessario che in un tempo determinato, per dare
delle leggi a una società, nasca un Penn [!], un Manco-Capac [!!]. Ora, ammesso … che, geloso
di una una nuova gloria, un tale uomo voglia, in veste di amico degli uomini, consacrare il suo
nome ai posteri e che di conseguenza, più occupato della composizione delle sue leggi e della
felicità dei popoli che dell'accrescimento del suo potere, quest'uomo voglia fare dei felici e non
degli schiavi; allora nessun dubbio … egli percepirebbe nei principi da me stabiliti l'embrione di
una legislazione nuova e più conforme alla felicità del genere umano»181.

Ogni  volta  che  i  «filosofi»  affrontavano  la  questione  dell'influenza  dell'ambiente  sull'individuo,  la
riconducevano all'azione del «governo». Helvetius non lo fa in modo così avventato quanto gli altri.
Per un certo tempo vede, e lo dice molto chiaramente, che a sua volta il governo non è che il prodotto
dell'ambiente sociale; fa derivare con più o meno successo il diritto civile, penale e pubblico della sua
ipotetica isola dal suo stato economico. Ma non appena passa allo studio dello sviluppo dei «lumi»,
ossia della scienza e della letteratura, non nota che l'influenza del governo, come il lettore ricorderà
dall'esposizione che precede. Ora, l'irresistibile influsso del governo è però una specie di vicolo cieco,
dal quale si può sperare d'uscire solo grazie a un miracolo, cioè a un governo che improvvisamente
decida  di  rimediare  a  tutti  i  mali  che esso stesso o  i  governi  precedenti  hanno prodotto.  Anche

180 Dell'uomo, VIII sez., cap. 1 e 2.
181 Ibid., VIII sez., cap. 26. Nr.  William Penn (1644-1718) è il filosofo quacchero che fondò lo Stato americano della

Pennsylvania. Manco-Capac è il mitico fondatore della monarchia incaica.
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Helvetius invoca questo miracolo per ravvivare la fede sua e del lettore e si mette in salvo in un
territorio che sembra sconfinato, quello delle «possibilità». Ma una teoria non crea ancora una fede. E
tanto meno una teoria che offre talmente poche certezze come quella delle possibilità realizzabili in
un  tempo  più  o  meno  lungo.  Helvetius  resta  quindi,  almeno  per  quanto  riguarda  la  Francia,
completamente sfiduciato:

«La mia patria – afferma nella prefazione del libro Dell'uomo – è infine caduta sotto il giogo del
dispotismo. Quindi non produrrà più scrittori celebri … non è più sotto il nome di francese che
questo popolo potrà nuovamente rendersi celebre: questa nazione avvilita è oggi oggetto del
disprezzo dell'Europa.  Nessuna crisi  salutare  le restituirà la  libertà  … La conquista è il  solo
rimedio ai suoi mali …
La felicità, come le scienze, si dice che vaghi per il mondo. E' verso il nord che ora dirige i suoi
passi. Grandi principi vi chiamano il genio e il  genio la felicità … E' a tali sovrani che dedico
quest'opera»182.

Ci sembra che sia appunto questa sfiducia,  il  cui  unico piccolo contrappeso sta nella fiducia nei
principi del nord, a rendergli possibile un'analisi dei fenomeni morali e sociali più avanzata di quella di
altri «filosofi». Holbach, come Voltaire, era un propagandista infaticabile. Pubblicò un gran numero di
libri in cui in fondo ripeté sempre le stesse cose. Helvetius ha scritto soltanto Dello Spirito; l'altro libro,
Dell'uomo, non è che un lungo commentario del primo, che l'autore non ha mai voluto far stampare da
vivo.

«Chi vuole conoscere i veri principi della morale – dice il nostro filosofo – deve elevarsi come me
fino al principio della sensibilità fisica e cercare nei bisogni della fame, della sete, ecc., la causa
che costringe gli uomini già moltiplicatisi, a coltivare la terra, a riunirsi in società e a concludere
dei patti, la cui osservanza rende giusti gli uomini o la cui infrazione li rende ingiusti».

Ha quindi intrapreso la sua analisi con l'intento di trovare i  veri principi della morale e quindi della
politica.  Elevandosi  fino  al  principio  della  «sensibilità  fisica»,  si  rivela  il  materialista  più  logico  e
conseguente del Settecento. Ricercando le cause del movimento storico dell'umanità nel «bisogno
della fame, della sete, ecc.», si pone il compito di trovare una spiegazione materialistica a questo
movimento.  Intravvede  molte  verità  che  hanno  infinitamente  più  valore  del  suo  piano  di  una
legislazione perfetta, delle «grandi verità» assolute e immutabili, che demanda ai sovrani del «nord».
Comprende che nello sviluppo umano dev'esserci una «causa generale», causa che non conosce né
può  conoscere  perché  gli  mancano  i  fatti  e  il  metodo  necessario.  Essa  gli  rimane  «nascosta»,
«oscura».  Ma non per  questo  se  ne dispera:  l'utopista consola il  filosofo che è in  lui.  Lo  scopo
principale è raggiunto; i principi di una legislazione «eccellente» sono elaborati. Per mostrare quanto
abbia giovato a Helvetius il principio della sensibilità fisica nell'elaborazione dei suoi piani utopistici,
basteranno certamente due esempi: 

«Io  non  sono  –  scrive  –  nemico  degli  spettacoli,  né  su  questo  punto  accetto  il  parere  di
Rousseau. Gli spettacoli sono indubbiamente un piacere. Ora, non v'è piacere che nelle mani di
un governo saggio non possa diventare un principio produttivo di virtù quando il piacere ne è la
ricompensa»183. 

Ora ecco un patrocinio in favore del divorzio.

«D'altronde, se è vero che il desiderio del cambiamento è conforme, come si dice, alla natura
umana, si potrebbe proporre come premio del merito la possibilità del cambiamento: si potrebbe

182 Nr. Per «grandi principi» Helvetius intende Caterina II di Russia e il re prussiano Federico II che assunsero il ruolo di
monarchi «illuminati», protettori delle scienze e della filosofia. La Mettrie e Voltaire vissero alla corte di Federico II;
Caterina II corrispondeva con Voltaire e gli Enciclopedisti, e chiamò Diderot, d'Alembert, ecc., a San Pietroburgo.

183 Dell'uomo, I sez., cap. 10, nota.
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quindi tentare di rendere con questo mezzo, più coraggiosi i guerrieri, più giusti i magistrati, più
industriosi gli artigiani e più studiosi gli uomini di genio».

Il divorzio come premio della «virtù»! Vi può essere qualcosa di più buffo? Sappiamo che se mai i
principi  di  una  legislazione  perfetta  fossero  realizzati,  «le  leggi  mutevoli  ancora  imperfette
cesserebbero  di  essere  tali  per  divenire  immutabili».  La  società  verrebbe  così  a  trovarsi  in  una
condizione statica. E quali ne saranno le conseguenze?

«Supponiamo che in ogni genere di scienza e arte gli uomini abbiano confrontato fra loro tutti gli
oggetti e tutti i fatti già noti e che siano infine giunti a scoprire tutti i diversi rapporti: poiché allora
gli  uomini  non  avrebbero  più  da  fare  nuove  combinazioni,  quello  che  si  chiama  spirito  non
esisterebbe più. Allora tutto sarebbe scienza, e lo spirito umano, costretto a riposarsi in attesa
che la scoperta di fatti  ignoti gli permetta nuovamente di confrontarli e combinarli, sarebbe la
miniera esaurita che si lascia riposare fino alla formazione di nuovi filoni»184. 

La realizzazione dei principi morali e politici di Helvetius doveva inevitabilmente dunque avere come
risultato,  almeno  per  quel  che  concerne  i  rapporti  sociali  fra  gli  uomini,  questo  riposo e  questo
esaurimento dello  spirito  umano. La  stagnazione,  ecco  dunque  l'ideale  di  questi  filosofi,  fanatici
sostenitori del progresso!  Il materialismo metafisico era rivoluzionario solo a metà.  Per Helvetius la
rivoluzione non era altro che un mezzo [e solo in mancanza di mezzi pacifici] per approdare una volta
per tutte in un porto tranquillo e sicuro. In lui, ahimè, albergavano due anime, come in Faust e nella
borghesia, di cui i materialisti del diciottesimo secolo erano i rappresentanti più avanzati.

                                                                            MARX

I materialisti del Settecento pensavano d'aver liquidato l'idealismo. La vecchia metafisica era morta e
sepolta; la «ragione» non ne voleva più sapere. Tuttavia ben presto le cose andarono per un altro
verso. Già al tempo dei «filosofi», in Germania ha inizio la restaurazione della filosofia speculativa e
durante  i  primi  quattro  decenni  del  nostro  secolo  non  se  ne  vuole  più  sapere  di  materialismo,
considerato ormai morto e sepolto. A tutto il mondo letterario e filosofico la sua teoria sembra, com'era
sembrata a Goethe, «grigia», «tetra», «cadaverica»; in sua presenza «si rabbrividisce come di uno
spettro»185. Da parte sua la filosofia speculativa pensava di aver vinto definitivamente sul rivale, su
cui, si deve ammettere, aveva un grande vantaggio: studiava le cose nel loro  sviluppo,  nella loro
formazione e distruzione. In tal caso, viene appunto a cadere quel modo di vedere cosi caratteristico
degli illuministi, che, col prendere le distanze da ogni movimento vitale interno, trasforma i fenomeni
in  oggetti  pietrificati, mentre  rende impossibile  la  comprensione della  loro  natura  e  connessione.
Hegel, il Titano dell'idealismo dell'Ottocento, non si stanca di combattere questo modo di vedere, che
per lui, non è un

«pensiero  libero  e  oggettivo,  perché non  lascia  che  l'oggetto  si  determini  liberamente  da  se
stesso, anzi, lo presuppone come già bello e fatto»186.

La  filosofia  idealistica  restaurata  celebra  il  metodo  diametralmente  opposto,  il  metodo dialettico,
applicandolo  con  successo  decisivo.  Poiché  abbiamo  menzionato  spesso  questo  metodo  e  ne
avremo ancora a che fare, non sarà inutile caratterizzarlo con le stesse parole di Hegel, maestro della
dialettica idealistica:

184 Ibid.,  II  sez.,  cap.  15,  nota.  Helvetius  qui  intende per  spirito il  «complesso delle  nuove idee»,  e per  scienza
l'acquisizione di idee già note all'umanità.

185 Cfr. il libro XI di Poesia e Verità, in cui Goethe descrive l'impressione che gli fece il Sistema della natura di Holbach.
186 Enciclopedia, edita da L.V. Henning, § 31.
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«La dialettica – egli dice – di solito è considerata un'abilità esterna, la quale mediante l'arbitrio
porta confusione tra concetti determinati e induce in essi solo la  sembianza di contraddizioni;
cosicché  non  sono queste  definizioni  ad  essere  illusorie,  ma questa  sembianza,  mentre,  al
contrario,  la definizioni dell'intelletto sono vere. Infatti  la dialettica spesso non è altro che un
gioco soggettivo,  che  in  modo arbitrario  ora  avanza prove,  ora  smentisce  una  proposizione
precisa, un modo di ragionare dove manca il contenuto, il cui vuoto viene celato dalla sottigliezza
di quel  modo di ragionare. Nel  suo carattere peculiare, la dialettica è, per converso, la vera
natura propria delle determinazioni intellettuali, delle cose e del finito in genere. La riflessione è
dapprima l'andare oltre la determinazione isolata e un riferimento mediante cui questa è posta in
relazione, ma del resto viene conservato il suo precedente significato isolato. La dialettica, per
contrario,  è  questa  risoluzione  immanente nella  quale  l'unilateralità  e  la  limitatezza  delle
determinazioni intellettuali si esprimono per ciò che sono, ossia come loro negazione. Tutto ciò
che  è  finito  [ndr  compiuto]  è destinato  a  distruggersi.  La  dialettica  forma dunque  l'essenza
motrice del progresso scientifico ed è il solo principio per cui la  connessione immanente e la
necessità entrano nel contenuto della scienza»187. 

Tutto quel che ci circonda può essere preso come esempio di dialettica:

«Un pianeta è ora in questo luogo, ma gli è proprio d'essere anche in un altro luogo e realizza
questo suo essere ed essere altro con l'atto del  muoversi  … Riguardo al  manifestarsi  della
dialettica nel mondo spirituale e più specificamente nell'ambito del diritto e della morale, basta
solo  rammentare  come,  secondo  l'esperienza  generale,  ogni  situazione  o  azione  portata
all'estremo cambia nel suo opposto; questa dialettica, notiamo di passaggio, viene riconosciuta in
molti proverbi. Così c'è un proverbio che dice: summum jus, summa injuria, con cui si esprime
che un diritto astratto portato all'estremo si trasforma in ingiustizia», ecc.188. 

Il metodo metafisico dei materialisti francesi sta al metodo dialettico dell'idealismo tedesco come la
matematica  elementare  sta  a  quella  superiore.  Nella  matematica  elementare  i  concetti  sono
rigidamente delimitati e separati fra loro come da un «abisso»: un poligono è un poligono e nient'altro;
un  cerchio  è  un  cerchio  e  nient'altro.  Ma  già  con  la  planimetria  siamo  costretti  ad  applicare  il
cosiddetto metodo dei limiti che fa vacillare i nostri venerabili concetti immobili e li avvicina fra loro in
modo  singolare.  Come  si  dimostra  che  la  superficie  del  cerchio  è  uguale  al  prodotto  della
circonferenza per la metà del raggio? Si dice: la differenza fra la superficie di un poligono regolare
iscritto in un cerchio e l'area di questo cerchio può essere piccola quanto si vuole, purché si prenda
un numero di dati abbastanza grande. Designando rispettivamente con a, p e r l'area, il perimetro e
l'apotema di un poligono regolare iscritto in un cerchio, si avrà:  a = p X ½ r; ora, a e p X ½ r sono
grandezze che variano col numero dei lati ma restano sempre uguali fra loro; i loro limiti sono dunque
uguali. Designando con  A,  C,  R, rispettivamente l'area, la circonferenza e il raggio di un cerchio,  A
sarà il limite di a, C di p e R di r; quindi A = C X ½ R. Così il poligono diventa cerchio; così il cerchio
viene considerato  nel processo del suo divenire. Ma questa è una notevole rivoluzione dei concetti
matematici.  L'analisi  superiore  prende  come  punto  di  partenza questa  rivoluzione.  Il  calcolo
differenziale si occupa di grandezze infinitamente piccole, o, come dice Hegel,

«che  sono  in  procinto  di  scomparire,  né  prima della  loro  scomparsa,  perché  allora  sono
grandezze finite, né dopo, perché allora non sono nulla»189.

Per quanto possa apparire strano e paradossale, questo procedimento rende servigi inestimabili alla
matematica e prova che è tutto il contrario di un'assurdità, come si sarebbe portati a credere a prima
vista. I «filosofi» del Settecento sapevano apprezzarne ottimamente i vantaggi; si occuparono molto di

187 N.r.  Enciclopedia delle scienze fisiche in compendio,  trad. B. Croce Bari  1923, p. 84. Non sempre è possibile
ricorrere a questa traduzione, perché mancante delle aggiunte di Hegel.

188 Enciclopedia, § 81 e aggiunta.
189 Scienza della logica, vol. I, Libro I, p. 42, Norimberga 1812.
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analisi superiore. Ma le stesse persone che, come  Condorcet, sapevano maneggiare ottimamente
quest'arma  nei  loro  calcoli,  sarebbero  rimaste  stupefatte  se  si  fosse  detto  loro  che  lo  stesso
procedimento dialettico si deve applicare allo studio di tutti i fenomeni di cui si occupa la scienza, a
qualunque campo appartengano. Avrebbero risposto che almeno la natura umana è stabile ed eterna
quanto lo sono i diritti e i doveri degli uomini e dei cittadini, che ne derivano da questa natura. Gli
idealisti tedeschi non condividevano quest'opinione. Hegel assicura che

«non c'è assolutamente nulla che non sia un divenire,  che non sia uno stato intermedio fra
l'essere e il nulla».

Finché ci  si  attenne,  in  geologia,  alla  teoria  dei  cataclismi,  rivoluzioni  improvvise che d'un  colpo
avevano rinnovato la superficie del  globo e fatto sparire le specie antiche di  animali  e piante per
lasciare il posto alla comparsa di nuove, si pensava metafisicamente. Quando si abbandonò questa
teoria per sostituirla con l'idea di un lento sviluppo della crosta terrestre sotto l'azione duratura delle
forze tuttora agenti, si assunse la posizione dialettica. Finché si credette, in  biologia, che le specie
fossero  immutabili,  si  pensava  metafisicamente.  Era  l'opinione  dei  materialisti  francesi.  Persino
quando  si  sforzavano  di  staccarsene,  vi  ritornavano  di  continuo.  La  biologia  attuale  l'ha  ormai
abbandonata per sempre. La teoria che porta il nome di Darwin è essenzialmente dialettica. 
Tuttavia  qui  è  necessaria  la  seguente  osservazione:  per  quanto  la  reazione  alle  vecchie  teorie
metafisiche della scienza naturale fosse salutare, essa generò nelle teste, a sua volta, una confusione
molto deplorevole. Si affermò la tendenza a interpretare le nuove teorie nel senso dell'antico adagio
natura non facit saltum, cadendo in un altro estremo: in un dato fenomeno si considerava soltanto il
processo delle variazioni quantitative graduali; il passaggio in un altro fenomeno non era contemplato.
Si trattava della vecchia metafisica poggiata sulla sua testa. Come prima, anche adesso i fenomeni
rimanevano separati l'uno dall'altro da un abisso invalicabile. E questa metafisica si radicò con tanta
forza nelle teste degli evoluzionisti moderni, che oggigiorno c'è un'infinità di «sociologi» che restano
completamente sconcertati quando nei loro studi s'imbattono in una rivoluzione, ritenuta inconciliabile
con l'evoluzione:  historia non  facit saltum. E se tuttavia, nonostante questa saggezza della storia,
accadono delle rivoluzioni, e grandi rivoluzioni, non se ne preoccupano e rimangono fedeli alla teoria;
tanto peggio per le rivoluzioni che turbano la loro quiete; sono considerate «malattie». Già l'idealismo
dialettico aveva condannato e combattuto questa mostruosa confusione d'idee.  A proposito  delle
parole succitate, Hegel dice:

«Nella natura non v'è salto; e l'immagine ordinaria, ogni volta che debba intendere un nascere o
perire, crede … di averlo inteso col rappresentarselo quale un sorgere o dileguarsi  graduale».
Ma la dialettica mostra in modo più evidente «che i mutamenti dell'essere non sono soltanto il
passare  di  un  quantum  in  un  altro  quantum,  ma  sono  un  passaggio  del  qualitativo  nel
quantitativo e viceversa, un divenire altro, che  è una rottura dell'a poco a poco e un che di
qualitativamente  altro  rispetto  all'esistenza  precedente.  L'acqua,  per  il  raffreddamento,  non
diventa dura a poco a poco, quasi diventasse una poltiglia e s'indurisse poi gradualmente fino
alla consistenza del ghiaccio, ma è dura tutta a un tratto; già con la piena temperatura del punto
di congelamento, ma stando ferma, ha ancora la sua intera fluidità, ed una piccola scossa la
porta allo stato di durezza.
La gradualità del nascere si basa sull'immaginarsi che ciò che nasce esista già sensibilmente o,
in generale,  realmente,  e che solo a causa della sua piccolezza non sia ancora percepibile;
parimenti, nella gradualità del perire si suppone che il non essere o l'altro che subentra in luogo
di ciò che perisce sia pur esso presente, ma soltanto non sia ancora osservabile e presente non
nel  senso che l'altro  sia  contenuto  in  sé nell'altro  che esiste,  ma che è presente in  quanto
esistenza, soltanto che non è osservabile»190.

190 Scienza della logica, I,vol., I Libro, p. 313.
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Dunque:
1)  Tutto ciò che è finito ha questo di proprio, che sopprime se stesso, trapassa nel suo opposto .
Questo  passaggio  si  compie  poggiandosi  alla  natura  particolare  di  ogni  singolo  fenomeno;  ogni
fenomeno contiene in sé le forze che produrranno il suo opposto. 
2) Le graduali variazioni quantitative di un dato contenuto si rovesciano infine in differenze qualitative.
I momenti di questo rovesciamento sono momenti di  salto, di  rottura del graduale. Ci si sbaglia di
grosso se si crede che la natura o la storia non facciano salti.
Ecco le caratteristiche salienti della visione dialettica del mondo, poste qui utilmente in rilievo. Nella
sua applicazione ai fenomeni sociali, per limitarci a parlare di questi, il metodo dialettico ha prodotto
una rivoluzione totale. Si può affermare senza esagerazione che gli siamo debitori della concezione
della  storia umana come  processo che si  svolge secondo leggi  proprie.  I  «filosofi» materialisti  ci
vedono solo azioni coscienti, compiute da uomini più o meno saggi e assolutamente, o niente affatto,
virtuosi.  L'idealismo dialettico  colse  il  sussistere  di  una  necessità dove a  prima vista  si  rivelava
solamente  il  gioco disordinato dal caso,  una lotta infinita di  passioni e propositi  individuali.  Anche
Helvetius che, con l'«ipotesi» che nella storia come nella natura «tutto si svolge e si prepara da sé»
[sono le sue parole], si avvicina già al punto di vista dialettico, spiega gli eventi storici solo con le
qualità  degli  individui,  detentori  del  potere  politico.  Secondo  lui  Montesquieu  aveva  a  torto
«misconosciuto i casi fortunati venuti in aiuto a Roma», nel suo libro Sulla grandezza e decadenza
dei Romani. Dice che Montesquieu

«con una pazzia fin troppo comune nei ricercatori, aveva voluto render conto di tutto e, nello
stesso tempo, era caduto negli errori dei dottrinari da tavolino, i quali, dimenticando l'umanità,
attribuiscono con troppa facilità visioni costanti, principi uniformi ai corpi [qui Helvetius parla dei
corpi politici, come per es. il Senato di Roma], mentre spesso è un solo uomo che dirige a suo
piacimento quelle serie assemblee che si chiamano Senati»191. 

Quanto diversa è invece la teoria di Schelling, quando sostiene che nella storia la  libertà [ovvero
l'attività cosciente degli  uomini]  diviene necessità e la necessità libertà. Per Schelling il  massimo
problema della filosofia è rappresentato dal quesito:

«Mentre  operiamo  del  tutto  liberamente,  cioè  con  coscienza,  come  può  nascere
inconsapevolmente per noi qualcosa che non avevamo in mente e che la libertà abbandonata a
se stessa non avrebbe mai prodotto?»192.

Per  Hegel la «storia del mondo è il progresso nella coscienza della libertà, un progresso che  noi
dobbiamo riconoscere nella sua necessaria natura». Per lui come per Schelling,

«nella storia del mondo, grazie alle azioni degli uomini in generale, si ottengono risultati che a
volte  sono  persino  diversi  da  quelli  per  cui  hanno  lottato  e  conseguito,  dai  risultati  che
percepiscono  immediatamente  e  desiderano;  essi  garantiscono  il  soddisfacimento  dei  loro
interessi, ma grazie a ciò si consegue qualcosa in più, qualcosa che è in essi latente, ma non
percepito consapevolmente e non faceva parte della loro intenzione»193.

E' chiaro che da questo punto di vista non è l'«opinione» a «governare il mondo», non è in essa che
può essere ricercata la chiave degli eventi storici. L'«opinione pubblica» è soggetta, nel suo sviluppo,
a leggi che la plasmano con la stessa necessità che regola i  movimenti dei corpi celesti.  Così si
risolve l'antinomia contro i cui corni cozzavano continuamente i «filosofi»:
1) L'opinione pubblica governa il mondo; determina i rapporti reciproci dei componenti di una società;
crea l'ambiente sociale; 

191 Pensieri e riflessioni di Helvetius, nel III vol. delle Opere Complete, Parigi 1818, p. 307.
192 Sistema dell'idealismo trascendentale, Tubinga 1800, p. 246.
193 Lezioni sulla filosofia della storia, vol. IX delle Opere di Hegel edite da E. Gans, pp. 22, 30.
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2) l'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale, le sue opinioni sono determinate dalle caratteristiche di
questo ambiente194.
La legislazione può tutto, ripetevano incessantemente i «filosofi», fermamente convinti che i costumi
di  un  popolo  erano dovuti  alla  sua legislazione.  D'altro  lato,  ripetevano altrettanto  spesso che a
mandare in rovina le civiltà antiche era stata la corruzione dei costumi. Ecco qui una nuova antinomia:
1) la legislazione crea i costumi; 2) i costumi creano la legislazione. Simili antinomie costituivano, per
così dire, l'essenza e la disgrazia del pensiero filosofico del diciottesimo secolo, che non sapeva né
risolverle, né liberarsene e nemmeno spiegarsi le cause della terribile confusione in cui si vedevano
sempre ripiombare. 
Un metafisico osserva ed esamina gli oggetti uno dopo l'altro ed indipendentemente l'uno dall'altro.
Se sente l'esigenza d'elevarsi ad una visione d'insieme, osserva gli oggetti nella loro interazione; e qui
si ferma, non va e non può andare oltre, perché per lui gli oggetti  restano separati da un abisso;
perché non ha alcuna idea del  loro sviluppo che ne spieghi  sia  l'origine che i  rapporti  reciproci.
L'idealismo dialettico oltrepassa questo limite insuperabile per i metafisici. Non considera i due lati del
rapporto di azione e reazione come qualcosa di «immediatamente dato», bensì come «momenti d'un
terzo e superiore elemento, il quale altro non è che il concetto». Hegel prende ad esempio i costumi e
la costituzione di Sparta:

«Se consideriamo – egli dice – i costumi del popolo spartano come effetto della sua costituzione
e, viceversa, questa costituzione come effetto dei suoi costumi, tale considerazione può bensì
essere giusta, ma non perciò questo modo di vedere ci soddisfa del tutto, perché in realtà non
permette di avere un concetto né della costituzione né dei costumi del popolo, cosa che si verifica
solamente se ciascuno dei due aspetti, come tutti gli altri che la vita e la storia del popolo di
Sparta presentano in particolare, sia riconosciuto come fondato in questo concetto»195. 

I filosofi francesi avevano solo disprezzo o, piuttosto, odio per il Medioevo. A Helvetius il feudalesimo
appare  come  un  «capolavoro  dell'assurdo».  Hegel,  per  quanto  ben  lontano  dall'idealizzazione
romantica  dei  costumi  e  delle  istituzioni  medioevali,  considera  quest'epoca  come  un  elemento
necessario  nello  sviluppo  dell'umanità.  Ancor  di  più,  già  vede  che  sono  state  le  contraddizioni
immanenti  nella vita sociale del Medioevo a produrre la società moderna. I  filosofi  francesi,  nella
religione vedevano solo un mucchio di superstizioni dovute alla stupidità umana e alla furfanteria di
preti  e  profeti.  La  religione  sapevano  solo  combatterla.  Utile  al  suo  tempo,  questo  lavoro  non
stimolava  però  in  nessun  modo  lo  studio  scientifico  delle  religioni.  L'idealismo dialettico  prepara
questo studio. Basta solo confrontare La vita di Gesù di Strauss con la Storia critica di Gesù Cristo di
Holbach per comprendere l'enorme passo compiuto dalla filosofia della religione sotto il  benefico
influsso del metodo dialettico di Hegel196. Quando i «filosofi» studiavano la storia della filosofia, lo
facevano  per  trarne  argomenti  a  favore  delle  loro  opinioni  o  per  distruggere  il  sistema dei  loro
predecessori idealisti. Hegel non combatte i sistemi dei suoi predecessori; li considera gradi diversi di
sviluppo «di una filosofia». Ogni particolare filosofia è figlia del suo tempo, e

«la filosofia che è ultima nel tempo, è insieme il risultato di tutte le precedenti e deve contenere i
principi di queste; essa è perciò – beninteso se è davvero una filosofia – la più sviluppata, ricca e
concreta»197.

194 Cfr. nostro studio su Holbach.
195 Enciclopedia, parte I, § 156, aggiunta.
196 D'altronde il lettore tedesco può sfogliare la Vita di Gesù di H.E.G. Paulus [Heidelberg, 1828] al posto del libro di

Holbach. Vi si trova lo stesso punto di vista. Solo che l'illuminista tedesco si sforza di glorificare quello che il filosofo
francese combatte appassionatamente. Paulus vede un miracolo di bontà e saggezza nello stesso personaggio che
a Holbach fa l'impressione di un gaglioffo ignorante e dissoluto.

197 Enciclopedia, § 13.
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La «legislazione perfetta» era uno degli  oggetti  preferiti  nelle indagini  dei  filosofi.  Ognuno di  loro
aveva la sua bella utopia. L'idealismo dialettico disdegnava questo tipo d'indagine:

«Uno Stato – dice Hegel – è una totalità individuale della quale non si può astrarre un aspetto
particolare, sia pure così importante, come la sua costituzione, per considerarlo isolatamente e
farlo oggetto di deliberazione e di scelta …
Bisogna cogliere lo spirito del popolo, da cui tutto nello Stato scaturisce; esso si sviluppa di per sé
e  nel  suo sviluppo  si  distinguono dei  periodi  e  in  ciascuno di  questi  è  necessaria  una data
costituzione, che non è questione di scelta ma deve essere adeguata allo spirito del popolo …
Per il resto, la costituzione non solo è stabilita nello spirito del popolo, ma questo stesso spirito è
un  elemento  nel  corso  dello  sviluppo  dello  spirito  del  mondo,  in  cui  poi  si  manifestano  le
costituzioni particolari»198.

Insomma, l'idealismo dialettico considera l'universo una totalità organica, che «si sviluppa dal suo
proprio concetto». Riconoscere questa totalità, svelarne il processo di sviluppo, ecco il compito che si
pone la filosofia. Un compito nobile, grandioso, ammirevole!  Una filosofia che se lo pone non potrà
mai  sembrare  «grigia»  o  «cadaverica».  Tutt'altro!  Attrae  tutti  per  la  pienezza  della  sua  vita,  per
l'irresistibile forza del suo movimento, per la bellezza dei suoi colori brillanti. Eppure il nobile tentativo
della filosofia dialettica idealista rimane incompiuto; non lo completa, non può condurlo a termine.
Dopo aver reso inestimabili servigi allo spirito umano, l'idealismo tedesco soccombe, quasi per dare
l'ultima prova della sua stessa teoria e indicare anche col proprio esempio che «il finito ha questo di
proprio, che sopprime se stesso, trapassa nel suo opposto».  Un decennio dopo la morte di Hegel,
sulla scena dello sviluppo filosofico ricompare il  materialismo che non cessa fino ai nostri giorni di
riportare vittorie sul vecchio avversario. Cos'è questo  concetto, questa idea assoluta, questo spirito
del mondo di cui parla incessantemente la speculazione tedesca? Esiste un mezzo per conoscere
questa misteriosa essenza di cui si pensava muovesse e animasse tutto?
Certo! Ce n'è uno e molto semplice. Occorre soltanto osservarlo con occhi un po' più attenti: non
appena  lo  si  fa,  si  compie  una  delle  più  meravigliose  metamorfosi.  Questa  Idea  Assoluta,  dal
movimento  irresistibile,  così  fertile  e  succosa,  madre  del  passato,  del  presente  e  dell'avvenire,
impallidisce, si  blocca, appare  pura astrazione e,  lungi  dal  poter spiegare qualche cosa, ci  prega
umilmente di darle una piccola spiegazione di se stessa.  Sic transit gloria … ideae. L'idea assoluta
con tutte le sue leggi immanenti non è che una personificazione del processo del nostro pensiero. Se,
per spiegare i fenomeni della natura e dell'evoluzione sociale, ci si appella a quest'idea, si lascia il
terreno della realtà dei fatti per entrare nel regno delle ombre. Ecco cosa esattamente accadde agli
idealisti tedeschi. In un libro pubblicato nel 1845 a Francoforte sul Meno, e scritto da due uomini la cui
fama doveva riempire la seconda metà dell'Ottocento, il «mistero della costruzione speculativa» è
svelato in modo degno di nota:

«Se io, delle mele, pere, fragole, mandorle reali, mi formo la rappresentazione generale “ frutto”,
se vado oltre e  immagino che “il frutto”, la mia rappresentazione astratta, ricavata dalla frutta
reale, sia un'essenza esistente fuori di me, sia anzi l'essenza vera della pera, della mela, ecc., io
dichiaro – con espressione  speculativa – che “il frutto” e la  “sostanza” della pera, della mela,
della  mandorla,  ecc.  sono  semplici  modi  di  esistere,  modi “del  frutto”.  Il  mio  intelletto  finito,
sorretto dai sensi, distingue certamente una mela da una pera e una pera da una mandorla, ma
la mia ragione speculativa dichiara questa diversità sensibile inessenziale e indifferente. Essa
vede nella mela la stessa cosa che nella pera, e nella pera la stessa cosa che nella mandorla,
cioè “il frutto”.  La particolare  frutta  reale  non vale  più  che come frutta  parvente,  la  cui  vera
essenza è “la sostanza”, “il frutto”»199.

198 Lezioni sulla filosofia della storia, pp. 50-51.
199 Marx/Engels, La Sacra Famiglia, Francoforte sul Meno, 1845, p. 79.
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Ma il punto di vista della sostanza non era il vero e proprio punto di vista della speculazione tedesca:

«La sostanza assoluta – dice Hegel – è il vero, ma non è ancora tutto il vero; occorre che essa
sia pensata anche come attiva in se stessa, come vivente, e si determini appunto così come
spirito».

Vediamo come si perviene a questo punto di vista superiore e più vero:

«Se la mela, la pera, la mandorla, la fragola non sono in verità altro che “ la sostanza”, “il frutto”, ci
si chiede come avviene che “il frutto” mi si presenti ora come mela, ora come pera, ora come
mandorla;  ci  si  chiede donde venga questa  parvenza della  molteplicità che contraddice così
evidentemente  la  mia  intuizione  speculativa  dell'unità,  “della  sostanza”,  “del  frutto”.  Questo
avviene, risponde il  filosofo  speculativo,  perché “il  frutto”  non è un'essenza morta, indistinta,
immobile, ma un'essenza vivente, identificabile, in movimento. La diversità della frutta ordinaria
ha senso non solo per il mio intelletto sensibile, ma anche per “ il frutto” stesso, e per la ragione
speculativa.  La  diversa  frutta  ordinaria  è  l'estrinsecazione  vitale  dell'  “unico frutto”,
cristallizzazione  che  “il frutto”  stesso  forma.  Così,  per  esempio,  nella  mela  “il frutto”  si  dà
un'esistenza di mela, nella pera un'esistenza di pera. Non si è più costretti, dunque, a dire come
dal punto di vista della sostanza: la pera è “ il frutto”, la mela è “il frutto”, la mandorla è “il frutto”,
ma invece “il frutto” si pone come pera, “il frutto” si pone come mela, “il frutto” si pone come
mandorla, e le distinzioni che separano l'una dall'altra, mela, pera, mandorla, sono precisamente
le autodistinzioni del processo vitale “del frutto” …
E'  chiaro:  se  la  religione  cristiana  conosce  soltanto  una  incarnazione  di  dio,  la  filosofia
speculativa possiede tante incarnazioni  quante sono le cose, così come qui,  ciascuna frutta,
possiede un'incarnazione della sostanza del frutto assoluto. Per i filosofi speculativi, l'interesse
principale consiste dunque nel produrre l'esistenza della frutta reale, ordinaria, e nel dire in modo
misterioso che ci sono mele, pere, mandorle e uva passa … 
E'  chiaro  che  il  filosofo  speculativo  opera  questa  continua  creazione  solo  perché  tratta  le
proprietà  universalmente  note  della  mela,  della  pera,  ecc.,  che  esistono  nella  realtà,  come
determinazioni da lui inventate, dando i nomi delle cose reali a ciò che soltanto la ragione astratta
può creare, a formulazioni astratte della ragione; infine, proclamando la  propria attività, con cui
passa dall'idea della mela all'idea della pera, come attività del Soggetto Assoluto, “il frutto”»200.

Questa critica materialistica dell'idealismo è tanto mordace quanto puntuale. L'«idea assoluta», lo
«spirito»  della  speculazione  tedesca,  non  era  che  un'astrazione.  Ma  un'astrazione  che  in  ultima
analisi doveva risolvere i più profondi problemi della scienza, poteva essere solamente nociva al suo
sviluppo, e se i pensatori che a questa astrazione hanno fatto appello hanno reso grandi servigi al
pensiero umano, ciò non è avvenuto grazie a essa, ma suo malgrado, nella misura in cui non impedì
loro di  studiare  il  movimento  reale delle  cose.  Nella  filosofia  della  natura  di  Schelling si  trovano
pensieri  notevoli.  Egli  aveva  una  vasta  cultura  nel  campo  delle  scienze  naturali.  «L'universo
materiale», tuttavia, per lui non era che «il mondo delle idee dischiuso». Forse non si contraddiceva
affermando  che  «il  magnetismo»  è  «l'atto  generale  dell'animazione,  inserzione  dell'unità  nella
molteplicità, del concetto nella differenza» e che 

«lo stesso raffigurarsi del soggettivo nell'oggettivo, che nell'ideale … è autocoscienza, qui appare
espresso nell'essere». 

Ma  questo  ci  fa  forse  fare  un  passo  nella  conoscenza  dei  fenomeni  del  magnetismo  o  nella
comprensione della sua natura? Non solo non siamo avanzati, ma rischiamo seriamente di perdere di
vista i fatti reali a favore di una teoria che potrà anche sembrarci più o meno perspicace, ma resta in
ogni caso del tutto arbitraria.
La stessa cosa vale per la storia umana. Sir  Alexander Grant ha detto che «prendere a prestito

200 Ibid., pp.80-81.
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nozioni  filosofiche  dalla  Storia  della  filosofia di  Hegel  è  come  prendere  a  prestito  poesia  da
Shakespeare, è un debito quasi inevitabile». Lo studio della filosofia della storia di Hegel come della
sua estetica,  della  filosofia del  diritto e della  logica,  è  sotto  molti  aspetti  ancora oggi  un obbligo
imprescindibile. Ma non è il punto di vista idealistico a dar valore a tutte queste opere; al contrario,
esso  è  del  tutto  sterile,  fertile  solo  nel  seminare  confusione.  Così,  Hegel  descrive,  con  una
perspicacia che sarebbe bastata a far la fama di uno specialista, l'influenza dell'ambiente geografico
sullo sviluppo storico delle società umane, ma forse che riesce a spiegare qualcosa quando afferma
che «lo spirito determinato di un popolo, essendo reale – ed essendo la sua libertà come natura – ha,
sotto questo aspetto materiale, il momento della determinazione geografica o climatica»? Oppure –
per riportare un esempio di cui egli stesso si serve – ci fa fare un passo avanti nella comprensione
della storia di Sparta dicendoci che i costumi di quel paese, come la sua costituzione, non erano che
momenti nell'evoluzione del concetto? E' certamente vero che il punto di vista dei «filosofi francesi»
[quello dell'azione reciproca, che resta il  limite insuperabile delle loro indagini più felici] contro cui
adduce quest'esempio, è del tutto insoddisfacente. Ma non basta rinunciare a questo punto di vista; è
assolutamente  necessario  mostrare  in  che  modo  il  concetto può  essere  la  molla  nascosta  del
movimento  sociale.  Ed Hegel  non  solo  non ha mai  potuto  rispondere  a  tale  questione del  tutto
legittima, ma sembra egli stesso ben poco soddisfatto della presunta luce gettata dal concetto sulla
storia dell'umanità. Si vede costretto a scendere sulla terraferma e a studiare attentamente i rapporti
sociali. Finisce così anch'egli col dichiararci categoricamente che «Lacedemone decadde … proprio a
causa della diseguaglianza del possesso». E' vero, ma in questa verità non v'è nemmeno un barlume
di idealismo assoluto201.
Un uomo ci spiega con chiarezza spesso ammirevole il meccanismo dei movimenti degli animali, poi
aggiunge, con serietà non meno ammirevole, che il segreto fondamentale di ogni movimento si trova
nell'ombra gettata dai corpi in moto. Quest'uomo è un idealista «assoluto». Può essere che per un
certo tempo condivideremo la convinzione di questo idealista, ma è sperabile che alla fine facciamo
nostra la  scienza della meccanica, dando «per sempre addio» alla sua «filosofia della meccanica».
Almeno fecero così alcuni allievi di Hegel. Seppero altamente apprezzare i vantaggi del metodo del
grande pensatore, ma si posero da un punto di vista materialistico. Le citazioni riportate più sopra da
La Sacra Famiglia sono sufficienti per indicare quanto la loro critica della speculazione idealistica
fosse  decisa  e  priva  di  riguardi. Il  metodo  dialettico  costituisce  il  tratto  più  caratteristico  del
materialismo moderno;  qui risiede la differenza sostanziale dal vecchio materialismo metafisico del
Settecento. Su questa base si può giudicare la profondità delle idee e il fondamento degli storici di
letteratura e filosofia che non si sono degnati di notare una tale differenza. La buon'anima di Lange ha
diviso in due parti la sua Storia del materialismo: il materialismo prima di Kant e quello dopo Kant. Per
chi  non era  accecato dallo  spirito  di  sistema o  dalla  routine,  s'imponeva un'altra  suddivisione:  il
materialismo  dopo Hegel non è più quello  prima di Hegel.  Ma ci  si poteva attendere qualcosa di
diverso?  Per  poter  giudicare  l'influenza  esercitata  dall'idealismo  del  diciannovesimo  secolo  sullo
sviluppo del materialismo, occorre anzitutto rendersi conto di cosa esso è ai giorni nostri. E' proprio
ciò che Lange non ha mai fatto. Sebbene nel suo libro tratti di tutto e di tutti, perfino di nullità come
Heinrich  Czolbe,  non  accenna  minimamente  al  materialismo  dialettico.  Il  dotto  storico  del
materialismo  non  sospettava  affatto  che  ai  suoi  tempi  esistevano  dei  materialisti  degni  di
considerazione ben diversa dai signori Vogt, Moleschott e compagnia202.

201 Per altri esempi di questo tipo rimandiamo il lettore al nostro articolo Per il sessantesimo anniversario della morte di
Hegel, Neue Zeit 1891/92, nn. 7, 8. 9. 

202 Del resto, in questo seguiva le opinioni e le consuetudini di tutti i dotti scrittori «della buona società». Hettner, a sua
volta,  confronta  a  più  riprese  la  dottrina  di  Diderot con  quella  dei  materialisti  moderni. Ma  chi  è  per  lui  il
rappresentante dei materialisti moderni? Moleschott. Hettner è tanto poco al corrente dello stato del materialismo
odierno, da credere di dire qualcosa di molto profondo quando afferma: «Nella morale, il materialismo ancora oggi
non ha superato questi miserevoli  tentativi [cioè quelli  dei materialisti  del diciottesimo secolo]. Se il materialismo
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La facilità con cui il materialismo dialettico ha vinto sull'idealismo sembrerà incomprensibile a chi non
abbia una chiara idea della questione fondamentale che separa i materialisti dagli idealisti. Di solito,
pieni di pregiudizi dualistici, ci immaginiamo che nell'uomo, per esempio, abbiamo a che fare con due
sostanze completamente diverse: il corpo, la materia, da un parte; l'anima, lo spirito, dall'altra. Non si
sa, spesso nemmeno ce lo si chiede, in che modo una di queste sostanze possa agire sull'altra,  ma
si crede di sapere con certezza che  sarebbe «unilaterale» spiegare i fenomeni tramite una sola di
queste sostanze. Pienamente soddisfatti di sé, ci si sente al di sopra dei due estremi, non si è né
idealisti né materialisti. Ma per quanto un simile modo di considerare le questioni filosofiche, vista
l'età, possa sembrare rispettabile, in fondo non è che degno d'un filisteo. La filosofia non si è mai
potuta accontentare d'una simile «versatilità»; al contrario, ha tentato di liberarsi del  dualismo caro
agli  spiriti  eclettici.  I  sistemi filosofici  più eminenti  sono sempre stati  monisti,  ossia lo  spirito e la
materia non erano per essi che due classi  di fenomeni, con la stessa causa, unica e indivisibile.
Abbiamo visto che per i materialisti francesi, la «facoltà della sensazione»  era una proprietà della
materia. Per Hegel la natura era solo «l'essere altro» dell'idea assoluta. Questo essere altro è, in un
certo modo, il peccato originale dell'idea; la natura è creata dallo spirito, esiste solo grazie alla sua
bontà. Ma questo sedicente peccato originale non esclude in nessun modo l'identità sostanziale della
natura e dello spirito; proprio al contrario, la presuppone. Lo spirito assoluto di Hegel non è lo spirito
limitato della filosofia di spiriti limitati. Hegel deride coloro che della materia e dello spirito fanno due
sostanze differenti, le quali sarebbero

«tra esse impenetrabili come ogni materia rispetto a un'altra, esistendo solo nel loro reciproco
non-essere nei pori dell'altra; proprio come Epicuro assegnava agli dei la dimora nei pori  del
Cosmo, ma, conseguentemente, imponeva loro nessuna comunione col mondo».

Nonostante la sua avversione per il materialismo, Hegel ne apprezza la  tendenza monistica203. Ora
però, se ci poniamo dal punto di vista  monistico,  spetterà all'esperienza decidere quale delle due
teorie – l'idealismo o il materialismo – spiega meglio i fenomeni che ci troviamo di fronte nello studio
della natura e delle società umane. E ce ne possiamo facilmente convincere visto che anche nel
campo della psicologia – una scienza che si occupa di fatti definibili come fenomeni dello spirito par
excellence – lavoriamo con miglior successo considerando prius la natura e trattando le operazioni
dello spirito come conseguenze necessarie del movimento della materia.

«Al giorno d'oggi – afferma l'agnostico Huxley – nessuno che sia al corrente della questione può
dubitare che i principi della psicologia siano contenuti nella fisiologia del sistema nervoso. Ciò
che definiamo operazioni  dello spirito  sono prodotti  dell'attività del  cervello.  E'  probabile  che
Cabnis, affermando che il cervello secerne il pensiero come il fegato la bile, si sia esposto in
modo  maldestro  e  scorretto,  ma  l'idea  espressa  da  questa  famigeratissima  formula  è  più
rispondente  alla  realtà  della  concezione  popolare  che  s'immagina  lo  spirito  come  un'entità
metafisica la cui sede è bensì nella testa ma che è indipendente dal cervello, quanto l'operatore
del telegrafo è diverso dall'apparecchio di cui si serve»204.

Nel  campo  della  scienza  sociale,  intesa  nel  senso  più  lato,  l'idealismo  è  stato  costretto,  come
abbiamo già rilevato,  ad accorgersi  più  di  una volta  della  sua incapacità  e a cercare scampo in

intende dare un  prova della sua vitalità, ecco il suo compito più immediato e importante» [Storia della letteratura del
diciottesimo secolo, II parte, Braunschweig 1881, p. 402]. Ma come arrivate in ritardo egregio signore!

203 «Va tuttavia riconosciuto al  materialismo lo sforzo appassionato di uscire dal dualismo, che ritiene ugualmente
sostanziali e vere due specie di mondi, di sopprimere questa lacerazione dell'originariamente unico» [Enciclopedia,
III  parte,  §  389 e aggiunta].  Di  passaggio,  nella  Storia della  filosofia,  Hegel  ha dato in  pochissime parole una
valutazione del materialismo francese e di uomini come Helvetius, migliore di quella degli  storici di  mestiere del
materialismo.

204 Hume, la sua vita, la sua filosofia, cit., p. 108. E' stato detto molto bene: nonostante tutto, l'agnosticismo non è che
materialismo timoroso, che si sforza di salvare le apparenze. 
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spiegazioni  prettamente  materialistiche della  realtà  storica.  Per  sottolinearlo  ancora  una volta:  la
grande  rivoluzione  filosofica  verificatesi  in  Germania  nel  quinto  decennio  del  nostro  secolo,  fu
facilitata dal carattere essenzialmente monistico dell'idealismo tedesco. Robert Flint ha detto:

«Per quanto il più elaborato dei sistemi idealistici, l'hegelismo non offre che un ostacolo molto
debole perfino al materialismo».

E' giustissimo, solo che Flint non avrebbe dovuto scrivere «per quanto», ma «in quanto». Lo stesso
Flint ha perfettamente ragione quando continua:

«Certo, lo stesso [sistema di Hegel] pone lo spirito prima della materia e concepisce la materia
come lo stadio di un processo spirituale; ma poiché lo spirito che precede la materia è  spirito
incosciente – spirito che non è né soggetto né oggetto, che perciò non è vero spirito, e non è
nemmeno lo spettro o il fantasma dello spirito –  la prima realtà è dunque la materia, la prima
esistenza reale, e la forza nella materia, la tendenza che ha in sé a elevarsi al di sopra di se
stessa, è la radice e la base dello spirito soggettivo, oggettivo e assoluto»205. 

E' facile comprendere come questa inconseguenza, inevitabile per l'idealismo, abbia molto facilitato la
rivoluzione filosofica di cui  stiamo parlando. E' specialmente nella filosofia della storia che questa
inconseguenza si fa sentire:

«Hegel si rende colpevole di una duplice insufficienza: prima, quando dichiara che la filosofia è
l'essenza dello spirito assoluto e nello stesso tempo si guarda dal dichiarare che l' individuo reale
che filosofa è lo  spirito assoluto; poi, quando fa fare solo  apparentemente la storia allo spirito
assoluto  come spirito  assoluto.  Lo  spirito  assoluto  infatti  giunge  alla  coscienza come spirito
creatore del mondo solo  post festum,  nel filosofo; il  suo fabbricare la storia esiste solo nella
coscienza,  nell'opinione  e  nella  rappresentazione  del  filosofo,  solo  nell'immaginazione
speculativa».

Queste righe provengono dal padre del materialismo dialettico moderno,  Karl Marx206, che in poche
parole ha espresso così la portata della rivoluzione filosofica attuata da quest'uomo geniale: 

«Per il suo fondamento, il mio metodo dialettico non è soltanto diverso da quello hegeliano, ma
ne  è  l'antitesi  diretta.  Per  Hegel  il  processo  vitale  del  cervello  umano,  cioè  il  processo  di
pensiero, che con il nome di “idea” egli trasforma in un soggetto indipendente, è il demiurgo del
mondo reale,  e il  mondo reale  è  solo  la  forma fenomenica,  esterna dell'“idea”.   Per  me,  al
contrario, l'elemento ideale non è altro che l'elemento materiale riflesso nella mente umana e
tradotto nelle forme di pensiero»207.

Prima di  esporre i  risultati  ai  quali  Marx è pervenuto utilizzando questo metodo,  diamo un breve
sguardo alle tendenze rivelatesi  nella  scienza storica francese  al  tempo della  Restaurazione208. I
«filosofi»  francesi  erano  convinti  che  il  mondo  fosse  governato  dalla  pubblica  opinione.  Quando
ricordavano che,  secondo la  loro  stessa teoria  sensistica,  l'uomo con tutte  le  sue opinioni  è  un
prodotto  dell'ambiente  sociale,  assicuravano  che  la  «legislazione  può  tutto»  e  credevano  d'aver
liquidato il problema con questa breve ma istruttiva risposta. Ora, per loro, la legislazione era anzitutto
il  diritto pubblico,  il «governo» di ogni singolo  paese. Nei primi decenni del nostro secolo, questa
posizione è sempre più abbandonata chiedendosi  se la radice delle  istituzioni  politiche non vada
invece ricercata nel diritto civile209. La risposta data è affermativa.

205 La filosofia della storia in Francia e Germania, cit., p. 503.
206 La Sacra Famiglia. Cit., p. 127.
207 Il Capitale, Libro I, prefazione alla seconda ed., p. 29.
208 Nr. E' il periodo della restaurazione dei Borboni (1814-1830 interrotto dai Cento Giorni di Napoleone (1815).
209 Dopo gli eventi della fine del secolo scorso e l'inizio dell'attuale, credere che «l'opinione governa il mondo» non era

già più tanto facile: questi fatti ne avevano mostrato l'impotenza più di una volta. «Quanti eventi decisi dalla forza,
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«E'  dallo  studio  delle istituzioni  politiche –  dice Guizot – che la maggior  parte  degli  scrittori,
eruditi, storici o pubblicisti ha tentato di conoscere lo stato della società, il grado o il tipo della sua
civiltà.  Sarebbe  stato  più  saggio  studiare  anzitutto  la  società  stessa  per  conoscerne  e
comprenderne le istituzioni politiche. Prima di diventare una causa, le istituzioni sono un effetto;
la società le produce prima di esserne modificata: e invece di cercare nel sistema o nelle forme
del  governo  quale  sia  lo  stato  del  popolo,  è  anzitutto  lo  stato  del  popolo  che  deve  essere
esaminato  per  sapere  quale  ha  dovuto  e  potuto  essere  il  governo  …  La  società,  la  sua
composizione, il modo d'essere degli individui a seconda della loro situazione sociale, i rapporti
delle diverse classi d'individui, insomma lo  stato delle persone, ecco per certo qual è la prima
questione che deve richiamare l'attenzione dello storico che voglia assistere alla vita dei popoli e
del pubblicista che voglia sapere come erano governati»210. 

Ecco già qui un totale capovolgimento dei concetto storico dei «filosofi». Ma Guizot va ancora più
lontano nell'analisi della «composizione della società». Secondo lui, in tutti i popoli moderni lo stato
delle persone è strettamente legato allo stato della proprietà fondiaria e per conseguenza lo studio
dello stato della proprietà fondiaria deve precedere quello dello stato delle persone:

«Per comprendere le istituzioni politiche occorre conoscere le diverse condizioni sociali e i loro
rapporti. Per comprendere le diverse condizioni sociali occorre conoscere la natura e i rapporti di
proprietà»211.

Partendo da questo punto di vista, Guizot studia la storia di Francia sotto i  Merovingi e i  Carolingi.
Nella  sua  storia  della  rivoluzione  inglese  fa  un  altro  passo  in  avanti,  considerando  questo
avvenimento  un  episodio  della  lotta  di  classe  nella  società  moderna.  Per  lui  ora  la  base  del
movimento politico non è più nello «stato della proprietà fondiaria», ma nei rapporti di proprietà in
generale. Augustin Thierry perviene alle stesse conclusioni. Nei suoi studi sulla storia d'Inghilterra e di
Francia, considera il movimento sociale come il movente nascosto dei fatti politici. E' ben lontano dal
pensare che l'opinione pubblica governi il mondo. Essa per lui non è che l'espressione più o meno
adeguata di interessi sociali. Ecco un esempio della sua interpretazione della lotta del parlamento
inglese contro Carlo I.

«Chiunque avesse antenati  fra  i  conquistatori  dell’Inghilterra»,  scrive della  prima rivoluzione,
«lasciò il suo castello passando nel campo monarchico dove prese una posizione appropriata al
suo rango. Gli abitanti delle città e dei porti si raccolsero nel campo opposto  … Tutti gli oziosi, di
qualsiasi  origine,  tutti  quelli  che  nella  vita  cercavano  soltanto  il  godimento  procurato  senza
lavoro, si raccolsero sotto la bandiera reale, difendendo interessi simili ai loro; al contrario, anche
quei discendenti dei primi conquistatori che allora erano impegnati nell’industria entrarono a far
parte del Partito dei Comuni. Da entrambi i lati la guerra era condotta per interessi positivi. Tutto
il resto era esteriore o pretestuoso. Gli uomini che difendevano la causa dei sudditi erano in gran
parte  presbiteriani,   cioè  neanche  nella  religione  desideravano  la  sottomissione.  Quelli  che
aderivano al partito opposto appartenevano alla fede cattolica o anglicana, perché, anche nella
sfera religiosa, lottavano per l’autorità e per l’esazione delle imposte»212.

quanti delitti assolti dal successo, quante virtù disonorate dal biasimo, quanti sentimenti generosi divenuti oggetto di
derisione, quanti spregevoli calcoli commentati con ipocrisia: tutto fa perdere la speranza degli uomini più fedeli al
culto  della  ragione»,  scriveva  Madame  de  Staël  nell'anno  VIII  della  Repubblica  francese  [Della  letteratura
considerata nei suoi rapporti con le istituzioni sociali. Discorso preliminare, vol. I, p. IV]. Certo, tutti gli utopisti del
tempo della Restaurazione e di Luigi Filippo erano fermamente convinti che a governare il mondo fosse l'opinione
pubblica. Era questo il principio fondamentale della loro filosofia della storia. Ma qui non dobbiamo occuparci della
psicologia degli utopisti.

210 Saggi sulla storia di Francia, X ed., Parigi 1860, pp. 73-74. la prima edizione dei Saggi è del 1822.
211 Ibid., pp. 75-76.
212 Augustin  Thierry,  Opere  complete,  vol.  Vi,  X  ed.,  Parigi  1866,  p.  66.  L'articolo  citato  Sguardi  sulle  rivoluzioni

dell'Inghilterra, fu pubblicato in «Le Censeur européèn», 1817, quindi alcuni anni prima della pubblicazione dei Saggi
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E'  abbastanza  chiaro;  ma sembra  più  chiaro  di  quello  che  non  sia  in  realtà.  Effettivamente,  le
rivoluzioni politiche sono il risultato della lotta delle classi che si battono per i propri interessi positivi,
per i  propri  interesse  economici.  Ma qual è la causa che fa prendere questa o quella forma agli
interessi economici di una data classe? Qual è la causa della formazione delle classi in una società?
Augustin Thierry parla, certo, dell'«industria», ma in lui questo concetto resta confuso e per uscire
dalle strette egli volge la mente all'invasione, alla conquista dell'Inghilterra da parte dei Normanni. Le
classi, le cui lotte provocarono la rivoluzione inglese, hanno dunque avuto origine dalla conquista:
«tutto ciò data da una conquista – egli dice – una conquista è alla base di tutto ciò». Ma cos'è una
conquista? Non ci rinvia all'attività del «governo», del quale si cerca di dare una spiegazione? E,
anche a parte ciò,  il fatto di una conquista non potrà mai spiegare i  risultati sociali della conquista
stessa. Prima che la Gallia fosse conquistata dai barbari, essa lo fu dai Romani. I risultati sociali delle
due conquiste sono stati completamente diversi. E per quale ragione? Senza dubbio i Galli al tempo
di Cesare erano in una situazione diversa dai Galli nel quinto secolo; non è meno indubbio che i
conquistatori  romani  non  equivalevano  in  nessun  modo  ai  conquistatori  «barbari»,  Franchi  e
Burgundi. Tutte queste diversità a loro volta si spiegano con le conquiste? Possiamo enumerare tutte
le conquiste conosciute e tutte quelle probabili ma non faremo che muoverci in un circolo, giungendo
sempre all'inevitabile conclusione che nella vita dei popoli c'è un qualche cosa, una x,  un'incognita,
cui si deve l'origine, la  direzione e i cambiamenti della «forza» dei popoli come delle diverse classi
esistenti nel loro seno. Insomma, è chiaro che alla base della stessa «forza» vi è un qualche cosa e
che qui si tratta appunto di determinare la natura di quest'incognita213. 
Guizot si muove nelle stesse contraddizioni. A cosa devono la loro origine i «rapporti di proprietà» nei
popoli di cui egli tratta nei Saggi? Al comportamento dei conquistatori:

«Dopo la conquista, i Franchi divennero proprietari [fondiari]  … L'indipendenza assoluta della
loro proprietà era un loro diritto quanto quella della loro persona; questa indipendenza allora non
aveva nessun'altra garanzia che la forza del possessore; ma usando la forza per difenderla egli
credeva d'esercitare il suo diritto», ecc.214.

Non è meno significativo che per Guizot, «nei popoli moderni», lo stato delle persone sia strettamente
legato solamente «allo stato della proprietà fondiaria». Né Mignet, né nessun altro storico francese
dello stesso periodo [e gli  storici  francesi  di  quel  periodo sono degni  di  nota per  diversi  aspetti]
seppero sgombrare il terreno dalla difficoltà di fronte alla quale Guizot e Augustin Thierry erano stati
costretti ad arrestarsi. Si riconosce già perfettamente che le cause dello sviluppo di una società vanno
cercate nei rapporti economici. Si comprende già perfettamente che alla base dei  movimenti politici
stanno  interessi economici, i quali s'impongono in essi. E sarebbe stato difficile non comprenderlo
dopo la Grande Rivoluzione Francese, quest'epica lotta della borghesia contro la nobiltà ed il clero 215.

di Guizot. 
213 Augustin  Thierry  è debitore  delle  sue concezioni  storiche  più  lucide  a  Saint-Simon.  Questi  ha  fatto  molto  per

spiegare il movimento storico dell'umanità, ma non è riuscito a stabilire la x di cui parliamo nel testo. In fondo per lui
causa sufficiente dello sviluppo umano è la  natura umana.  Egli  naufraga contro lo stesso scoglio della filosofia
materialistica  del  diciottesimo  secolo.  A margine:  speriamo di  poter  esporre  la  posizione  di  Saint-Simon  in  un
apposito studio. Nr. Plekhanov non lo scrisse, anche se gli dedicò diverse pagine negli articoli Il socialismo utopistico
nel diciannovesimo secolo e Il socialismo utopistico francese nel diciannovesimo secolo. 

214 Guizot, op. cit., pp. 81-83.
215 Gli storici francesi liberali del tempo della Restaurazione parlano spesso della lotta di classe e, di più, ne parlano

con piena simpatia. Non inorridiscono nemmeno di fronte allo spargimento di sangue: «Lo ripeto dunque – esclama
Thiers in una nota della sua  Storia della rivoluzione francese [vol. I, p. 365 dell'edizione del 1834] – ci voleva la
guerra, ossia la rivoluzione. Dio ha dato la giustizia agli uomini solo a prezzo della lotta». Finché la borghesia non
aveva portato a termine la sua lotta contro l'aristocrazia, i suoi teorici non avevano nulla da obiettare alla lotta di
classe. L'apparire sulla scena storica del proletariato in lotta contro la borghesia ha cambiato di molto le idee dei
teorici in questione. Oggi la «lotta di classe» è per loro un punto di vista troppo «ristretto». Tempora mutantur et nos
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Ma non s'era in grado di spiegare l'origine della struttura economica di una società, e quando se ne
parlava,  si  faceva  ricorso  alla  conquista,  ritornando  alla  posizione  del  Settecento,  perché  un
conquistatore è anche un «legislatore», solo che arriva da fuori. Quindi: Hegel fu portato, per così dire
contro le sua stessa volontà, a cercare la parola risolutiva dell'enigma dei loro destini storici nelle
condizioni  sociali dei  popoli  [nel  «possesso»].  A loro  volta,  gli  storici  francesi  del  tempo  della
Restaurazione si rivolgono  espressamente agli «interessi positivi», alle condizioni economiche, per
spiegare origine e sviluppo delle diverse forme di «governo». Ma né l'uno, né gli altri, né il filosofo
idealista  né  la  ricerca  storica  positiva,  riescono  a  risolvere  il  grande  problema  che  si  para  loro
inutilmente davanti: da cosa dipende, a sua volta,  la struttura della società,  da cosa dipendono  i
rapporti di proprietà? E finché questo grande problema è rimasto irrisolto le ricerche nel campo delle
scienze che in Francia si chiamano  scienze morali e politiche sono rimaste senza un fondamento
realmente scientifico,  e s'è potuto a buon diritto contrapporre a queste pretese scienze le sole che
passino per «esatte» e siano definite scienze, le scienze naturali e matematiche. 
Il  compito  del  materialismo  dialettico era  quindi  fissato  in  anticipo.  La  filosofia,  che  nei  secoli
precedenti aveva reso tanti servigi alla  scienza della natura, doveva liberare la  scienza sociale dal
labirinto delle  sue contraddizioni.  Assolto  questo compito,  la filosofia  poteva dire:  «Ho fatto  tutto
quanto dovevo, posso andare», perché in avvenire  le scienze esatte avrebbero reso superflue  le
ipotesi dei filosofi. Gli articoli di Marx ed Engels negli «Annali frano-tedeschi» [Parigi 1844]; La Sacra
Famiglia, degli stessi autori;  La situazione della classe operaia in Inghilterra, di Engels;  La miseria
della filosofia,  di  Marx;  Il  Manifesto del  partito  comunista,  di  Marx ed Engels;  Lavoro salariato e
capitale,  di  Marx,  contengono  già  le  linee  ben  formulate  e  chiaramente  esposte  della  nuova
concezione storica; ma la loro esposizione sistematica, pur se breve, si trova  nel libro di Marx Per la
critica dell'economia politica [Berlino 1859]:

«Nella  produzione  sociale  della  loro  vita,  gli  uomini  entrano  inevitabilmente  in  determinati
rapporti, necessari e indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione corrispondenti a un
dato  livello  di  sviluppo  delle  forze  materiali  di  produzione.  L'insieme  di  questi  rapporti  di
produzione costituisce la struttura economica della società, la base reale sulla quale si erge una
sovrastruttura giuridica e politica, e alla quale corrispondono determinate forme di  coscienza
sociale. Il modo di produzione della vita materiale condiziona il processo di vita sociale, politica e
spirituale  in  genere. Non  è  la  coscienza  degli  uomini  che  determina  il  loro  essere,  ma,  al
contrario, è il loro essere sociale che determina la loro coscienza»216. 

Cosa  sono  questi  rapporti  di  produzione?  Sono  quelli  che  nel  linguaggio  giuridico  si  chiamano
rapporti di proprietà, il possesso di cui parlavano Guizot ed Hegel. Con la spiegazione dell'origine di
questi rapporti, la teoria di Marx dà appunto una risposta alla domanda alla quale gli scienziati ed i
filosofi prima di lui non avevano potuto rispondere. Con la sua «opinione» e la sua «cultura» l'uomo è
un prodotto dell'ambiente sociale, come sapevano perfettamente i materialisti francesi del Settecento,
anche se poi lo dimenticavano spesso. Lo sviluppo storico della «pubblica opinione», come l'intera
storia umana, è un  processo che si svolge secondo leggi, come proclamarono gli  idealisti tedeschi
dell'Ottocento. Ma questo processo non è determinato dalle proprietà dello «spirito del mondo», come
ritenevano gli idealisti, bensì dalle condizioni reali dell'esistenza umana. Le forme di «governo», di cui
tanto parlano i «filosofi», hanno radice in ciò che Guizot chiama brevemente la società ed Hegel la
società civile. Ma nel suo sviluppo, la società civile è determinata dallo sviluppo delle forze produttive
di  cui  gli  uomini  dispongono.  La  concezione storica di  Marx,  ritenuta  angusta e  unilaterale dagli
ignoranti, è effettivamente il prodotto legittimo di un lungo sviluppo delle idee storiche. Le contiene
tutte, nella misura in cui abbiano un valore reale, e dà loro un fondamento ben più solido di quello che

mutamur in illis! [I tempi cambiano e noi con essi!].
216 Per la critica, Prefazione, p. V.
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possedevano di volta in volta, al tempo della loro fioritura. E' perciò – per servirci dell'espressione già
citata da Hegel – la più sviluppata, ricca e concreta.
I filosofi del Settecento parlavano incessantemente della «natura umana», la quale doveva spiegare
la  storia  dell'umanità  e  indicare  le  caratteristiche  che  doveva  avere  una  « legislazione  perfetta».
Questo pensiero sta alla base di tutte le utopie: nella loro costruzione ideale di una società perfetta,
gli utopisti partivano sempre da considerazioni sulla natura umana. Parimenti, è alla natura umana
che ci riporta la «conquista» di Augustin Thierry e di Guizot, cioè alla «natura» più o meno arbitraria
dei  conquistatori,  descritta  più  o  meno  efficacemente217.  Ma,  se  la  natura  umana è  qualcosa  di
costante, allora è completamente assurdo voler spiegare con essa i  destini storici, essenzialmente
variabili, dell'umanità; se è variabile, allora ci si chiederà: da dove provengono i cambiamenti? Gli
idealisti tedeschi, questi maestri di logica, avevano già riconosciuto come la natura umana fosse un
articolo ben poco felice. Posero la molla nascosta del movimento storico al di fuori dell'uomo, il quale,
secondo loro, obbedisce soltanto agli irresistibili stimoli di questa molla. Tuttavia, tale forza motrice
era lo spirito del mondo, ossia un aspetto della natura umana filtrato dall'astrazione. La teoria di Marx
mette fine a tutti questi artifici, sviamenti e contraddizioni. Mentre l'uomo agisce con il suo lavoro sulla
natura esterna, attua la trasformazione della sua stessa natura. A sua volta, quindi, la natura umana
ha una storia e per rendersi conto di questa storia si deve capire come avviene l'azione dell'uomo
sulla natura esterna.
Helvetius, poggiando le società sui  bisogni fisici degli uomini, ha fatto un tentativo di spiegarne lo
sviluppo, che però doveva fallire perché, a rigore, non si trattava di considerare i bisogni degli uomini,
ma piuttosto i  mezzi e i  modi per soddisfarli.  L'animale ha i  suoi bisogni  fisici  esattamente come
l'uomo. Ma gli animali  non producono; non fanno che impossessarsi degli oggetti di cui la natura si
riserva la produzione. Per impossessarsi di questi oggetti, si servono dei loro organi: i denti, la lingua,
gli arti, ecc. L'adattamento di un animale all'ambiente naturale che lo circonda si compie dunque per
mezzo della trasformazione dei suoi organi, di cambiamenti della sua  struttura anatomica. La cosa
non si presenta in modo altrettanto semplice per quell'animale che orgogliosamente si definisce homo
sapiens.

«L'uomo agisce nei confronti della stessa materia naturale come una forza di natura. Mette in
moto  forze  naturali  appartenenti  alla  sua  corporeità,  braccia  e  gambe,  testa  e  mani,  per
appropriarsi dei prodotti della natura in una forma adeguata alla sua volontà».

Egli è produttore e nel processo di produzione impiega degli strumenti:

«L'oggetto di cui il lavoratore s'impadronisce immediatamente – prescindendo dalla raccolta di
mezzi di sussistenza già pronti, frutti ecc., nel qual caso solo gli organi del suo corpo servono
come mezzi di lavoro – non è l'oggetto ma il mezzo di lavoro. Così il dato naturale diventa esso
stesso  l'organo  della  sua  attività,  un  organo  che  egli  aggiunge  ai  propri  organi  fisiologici
allungando, a dispetto della Bibbia, la sua struttura naturale»218. 

La differenza sostanziale fra la sua lotta per l'esistenza e quella degli altri animali è che è l'animale
che fabbrica strumenti e si adatta all'ambiente naturale modificando i suoi organi artificiali. Rispetto a
queste modificazioni, scompaiono come  del tutto insignificanti le trasformazioni della sua  struttura

217 Nei Saggi sopra citati, Guizot invoca spesso ed espressamente i «bisogni della natura umana». Thiers, nel secondo
capitolo del libro Della proprietà, tenta di dimostrare che «l'osservazione della natura umana è il metodo da seguire
per scoprire e provare i diritti dell'uomo nella società». Contro un simile «metodo» nessun «filosofo» del Settecento
avrebbe trovato nulla da obiettare. Ancor di più: gli utopisti comunisti e socialisti, contro cui lottava Thiers,  avrebbero
avuto altrettanto poco da dire. Questa o quella concezione della natura umana fungeva sempre da base alle loro
considerazioni circa l'organizzazione sociale. In ciò, la posizione degli utopisti non divergeva affatto da quella dei loro
avversari, anche se è chiaro che questo non impediva loro di «derivare» altri diritti umani rispetto a quelli di Thiers,
per esempio.  

218 Il Capitale, cit., p. 157.
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anatomica. Così Darwin afferma che gli Europei stabilitisi in America subiscono mutazioni somatiche
eccezionalmente rapide, ma queste modificazioni, secondo lui, sono «infime», sono completamente
nulle in confronto alle innumerevoli trasformazioni che subiscono gli  organi artificiali degli Americani.
Dunque,  non appena l'uomo diventa un animale che fabbrica strumenti, entra in una nuova fase di
sviluppo: termina il suo sviluppo zoologico, inizia il suo cammino storico. Darwin combatte l'idea che
gli animali non si servano mai di utensili.  Porta vari esempi che dimostrano il  contrario: allo stato
naturale, lo scimpanzé utilizza una pietra per spezzare il guscio troppo duro di un frutto selvatico; in
India, elefanti  addomesticati  spezzano rami degli  alberi  per servirsene come scacciamosche, ecc.
Tutto questo può essere verissimo, ma quello che qui non bisogna dimenticare è soprattutto che le
differenze quantitative divengono differenze qualitative. L'uso di strumenti negli animali non è che ai
primordi. L'influsso sul loro modo di vivere è infimo; su quello dell'uomo l'uso di strumenti ha invece
un'influenza decisiva. E' in tal senso che Marx afferma che

«l'impiego e la fabbricazione di mezzi di lavoro, sebbene già propri, in germe, di alcune specie
animali, caratterizzano il processo di lavoro specificamente umano»219. 

Va da sé che gli strumenti meccanici del lavoro non sono i soli che l'uomo usa, ma Marx li ritiene i più
caratteristici. Costituiscono quello che egli chiama il sistema osseo e muscolare della produzione. Per
giudicare le  formazioni  sociali  ed economiche scomparse,  i  loro relitti  hanno lo stesso valore dei
reperti ossei per lo studio delle specie animali estinte.

«Non  cosa  si  fa,  ma  come  e  con  quali  mezzi  di  lavoro  la  si  fa,  distingue  le  epoche
economiche»220.

Gli  storici  e  i  «sociologi»  che precedettero  Marx,  pieni  di  pregiudizi  idealistici,  non sospettavano
nemmeno quale prezioso mezzo per giungere alle più importanti  scoperte sarebbe stata per loro
questa tecnologia fossile. 

«Darwin ha richiamato l'interesse sulla storia della tecnologia naturale, cioè sulla formazione
degli organi della pianta e dell'animale come strumenti di produzione della loro vita: non merita
forse eguale attenzione la storia della formazione degli organi produttivi dell'uomo sociale, che
costituiscono la base materiale di qualunque organizzazione della società? E non sarebbe più
facile ricostruirla, dal momento che, dice Vico, la storia umana si distingue dalla storia naturale
perché abbiamo fatto la prima e non la seconda?»221.

Gli antropologi moderni parlano, certo, di età della pietra, del bronzo e del ferro. Queste suddivisioni
dell'età preistorica partono dal materiale principale usato nella produzione delle armi e degli utensili.
L'età della pietra viene suddivisa in vari periodi: per esempio quelli della pietra scagliata e della pietra
levigata.  Dunque  gli  antropologi  non  chiudono  completamente  gli  occhi  di  fronte  alla  tecnologia
fossile. Purtroppo, in questo campo di solito ci si accontenta di cose generali, che possono solo dar
luogo a ripetizioni banali, e in questo settore si entra solo grazie alla carenza di altri dati, in mancanza
di qualcosa di meglio, e lo si lascia non appena si dispone di dati nella storia propriamente detta e che
passa per più degna dell'uomo e della sua ragione. Per lo più, al riguardo,  si segue l'esempio del
Settecento  e si fa quello che a suo tempo ha fatto Condorcet. La sua celebre opera  Schizzo di un
quadro storico dei progressi dello spirito umano, comincia con la descrizione dello sviluppo delle forze
produttive degli uomini primitivi, dalle «arti» più rudimentali fino all'inizio dell'agricoltura. Condorcet
arriva al punto di spiegare che

«l'arte  di  fabbricare  armi,  di  preparare  alimenti,  di  procurarsi  gli  utensili  necessari  a  questa
preparazione, quella di conservare questi stessi alimenti per un certo tempo, di farne provvista …

219  Ibid., p. 158.
220 Ibid.
221 Ibid., nota 89, pp. 374-75.                                        
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furono … il primo carattere distintivo della società umana da quella di varie specie di animali».

Allo stesso tempo egli comprende perfettamente anche che un'«arte» importante come l'agricoltura
dovette esercitare enorme influenza sulla struttura della società. Ma già la «terza epoca» della storia
umana comprende per lui «i progressi dei popoli agricoli fino all'invenzione della scrittura alfabetica»;
la quarta è quella del  progresso dello spirito umano in Grecia fino al  tempo della  divisione delle
scienze, nel secolo di Alessandro; la quinta è caratterizzata dai  progressi della scienza, ecc. Senza
accorgersene, Condorcet cambia completamente il suo principio di classificazione e si vede subito
che all'inizio ha trattato dello sviluppo delle forze produttive soltanto perché non poteva fare altrimenti.
Allo stesso modo, si vede che i «progressi» compiuti in generale nell'ambito della produzione e della
vita materiale degli uomini, altro non sono per lui che una misura dei progressi dello spirito, ai quali i
primi devono tutto senza poter mai ricompensare con qualcosa di analogo. I mezzi di produzione, per
Condorcet,  erano  l'effetto;  le  facoltà  spirituali  dell'uomo,  il  suo  spirito,  la  causa. E  poiché,  da
metafisico, era cieco per quella dialettica immanente in ogni particolare processo della natura come
della società, in forza della quale ogni  causa non è  causa se non dopo essere stata  effetto e ogni
effetto a sua volta diviene causa; poiché osserva la presenza di questa dialettica soltanto in quei casi
in cui si manifestava nella forma particolare del rapporto di azione e reazione, preferì, naturalmente
prendere il toro per le corna rivolgendosi – ogni volta che poteva, ogni volta che non era costretto a
fare diversamente – direttamente alla causa. 
Lo spirito umano era per lui il grande motore del movimento storico, e a questo spirito egli, come tutti i
«filosofi», attribuiva una tendenza «naturale» al progresso. E' molto superficiale, ma siamo giusti: gli
antropologi moderni sono forse molto lontani dalla posizione di Condorcet?222 E' chiaro come il sole
che  l'uso  di  strumenti,  per  quanto  imperfetti,  presuppone  uno  sviluppo  delle  facoltà  spirituali
relativamente  enorme.  Molta  acqua  dovette  passare  sotto  i  ponti  prima  che  i  nostri  progenitori
acquisissero tanto «spirito». E come lo acquisirono? Questo non si deve chiederlo alla storia, ma alla
zoologia. Per essa ha risposto Darwin; ha mostrato almeno come l'evoluzione zoologica dell'uomo
potesse giungere fino al punto in questione. Certo, lo «spirito» del pitecantropo svolge, nell'ipotesi di
Darwin, un ruolo alquanto passivo, visto che in tale ipotesi non si tratta di una sua pretesa tendenza
naturale al progresso, perché a spingerlo avanti è solo il concorso di circostanze di natura ben poco
nobile. Cosicché, per Darwin, 

«l'uomo non avrebbe potuto raggiungere la sua attuale posizione dominante nel mondo senza
l'uso delle sue mani, che così meravigliosamente operano secondo la sua volontà»223.

Lo sosteneva già Helvetius: i progressi delle estremità valgono – horribile dictu – come causa di quelli
del  cervello e, il  che è ancora peggio, i  progressi  delle estremità non sono dovuti  allo spirito del
pitecantropo, ma all'influsso dell'ambiente naturale. Comunque, la zoologia consegna alla storia il suo
homo già in possesso delle facoltà necessarie alla scoperta e all'utilizzo degli strumenti più primitivi.
La storia dunque non ha che da  seguire lo sviluppo degli organi artificiali e da svelarne l'influenza
sullo sviluppo dello spirito, come la zoologia ha fatto per gli  organi naturali. Che poi lo sviluppo di
questi ultimi sia stato influenzato dall'ambiente naturale circostante, permette facilmente di capire che
lo stesso è avvenuto anche per  gli  organi  artificiali.  Gli  abitanti  di  un paese privo di  metalli  non

222 Del resto, gli economisti non restano indietro agli antropologi. Serva d'esempio quel che dice Michel Chevalier dei
progressi compiuti dalla forza produttiva del lavoro: «La potenza produttiva dell'uomo si sviluppa in modo continuo
nel concatenamento successivo delle epoche della civiltà. Questo sviluppo è una delle numerose forme rivestite dal
progresso stesso della società e non ne è la meno impressionante». [Esposizione mondiale del 1876. Rapporti della
giuria internazionale.  Introduzione di Michel Chevalier, pp. 21-22]. Dunque, quello che spinge avanti l'umanità è il
progresso,  un'entità metafisica che prende, fra le numerose altre forme, anche quella dello sviluppo delle forze
produttive. E' sempre la stessa vecchia storia della personificazione idealistica degli oggetti del pensiero, dei prodotti
dell'astrazione; è sempre l'ombra gettata dai corpi che si muovono a doverci spiegare i misteri dei loro movimenti.

223 L'origine dell'uomo ecc., I parte, cap. 2.
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possono  inventare  attrezzi  superiori  a  quelli  in  pietra.  Affinché  l'uomo  potesse  addomesticare  il
cavallo, i bovini, gli ovini, ecc – che hanno avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo delle sue forze
produttive – doveva abitare terre in cui  essi,  ossia i  loro progenitori  zoologici,  vivevano allo stato
selvaggio.  L'arte  della  navigazione  non  nacque  certo  nelle  steppe,  ecc..  L'ambiente  naturale,
l'ambiente geografico, la sua povertà o ricchezza hanno quindi avuto un'influenza incontestabile sullo
sviluppo dell'industria. Le caratteristiche dell'ambiente geografico hanno però avuto, nella storia della
civiltà, anche un'altra funzione ben più rilevante:

«Non è la fertilità assoluta del suolo – dice Marx – ma la sua differenziazione, la multilateralità dei
suoi  prodotti  naturali,  che forma la base naturale della  divisione sociale  del  lavoro, e,  con il
variare delle condizioni naturali nel cui ambito l'uomo dimora, lo sprona a moltiplicare i propri
bisogni,  le  proprie  capacità,  i  propri  mezzi  e  modi  di  lavoro.  La  necessità  di  controllare
socialmente una forza naturale, di usarla con saggia parsimonia, di appropriarsene o domarla su
vasta scala con opere di mano umana, ha la parte più decisiva nella storia dell'industria. Così, per
esempio, la regolazione delle acque in  Egitto, Lombardia, Olanda ecc., o in India, Persia ecc.
dove l'irrigazione mediante canali artificiali apporta al suolo non soltanto l'acqua indispensabile,
ma nello stesso tempo, con il suo humus, il concime minerale dilavato dalle montagne»224.

Così,  dunque, l'uomo strappa all'ambiente naturale che lo circonda il  materiale per crearsi  organi
artificiali con cui combatte la natura. Il carattere dell'ambiente naturale determina il carattere della sua
attività produttiva, dei suoi  mezzi di produzione.  Ma i mezzi di produzione determinano le relazioni
reciproche  fra  gli  uomini  nel  processo  di  produzione  in  modo  altrettanto  inevitabile  quanto
l'armamento di un esercito determina tutta l'organizzazione, tutte le relazioni fra gli individui che lo
compongono. Ora, nel processo di produzione sociale, i rapporti fra gli uomini determinano l'intera
struttura della società. L'influenza dell'ambiente naturale su tale struttura è dunque incontestabile. Il
carattere dell'ambiente naturale determina quello dell'ambiente sociale. Un esempio:

«La necessità di  calcolare i  periodi  di  piena e di  magra del  Nilo è all'origine dell'astronomia
egiziana e, con essa, del dominio della casta sacerdotale come direttrice dell'agricoltura»225.

Ma questo è solo un lato della cosa. Si deve tener contro anche dell'altro, se non si vuole giungere a
conclusioni del tutto errate. I rapporti di produzione sono l'effetto, le forze produttive la causa. Ma a
sua volta l'effetto diviene causa. I rapporti di produzione divengono nuova fonte di sviluppo delle forze
produttive. Questo porta a un duplice risultato:
1) l'azione reciproca dei rapporti e delle forze di produzione dà luogo a un movimento sociale, che ha
logica e leggi  proprie,  indipendenti  dall'ambiente naturale. Per  esempio:  nella prima fase del  suo
sviluppo, la proprietà privata è sempre il risultato del lavoro del proprietario stesso, come si può ben
vedere nella campagna russa. Ma necessariamente giunge il  momento in cui  la proprietà privata
acquisisce un carattere opposto a quello posseduto in precedenza: presupponendo il lavoro di un
altro  uomo  e  diventando  capitalistica, come  conferma  l'osservazione  quotidiana  della  campagna
russa. Questo fenomeno è il risultato delle leggi inerenti l'evoluzione della proprietà privata. Tutto ciò
che  l'ambiente  naturale è  in  grado  di  effettuare  in  questo  caso  consiste  nell'accelerare  questo
sviluppo favorendone quello delle forze produttive.
2)  Avendo  l'evoluzione  sociale  la  sua  propria  logica,  indipendente  da  ogni  diretta  influenza
dell'ambiente naturale, può accadere che lo stesso popolo – sebbene viva sullo stesso territorio e le

224 Marx Op. cit., p. 525. «E' così che, se i continenti tropicali hanno in sé le ricchezze naturali, quelli temperati sono i
meglio  organizzati  per  lo  sviluppo  dell'uomo»  [Arnold  Guyot,  Geografia  fisica  comparata,  considerata  nei  suoi
rapporti con la storia dell'umanità, nuova ediz., Parigi 1888, p. 256].  

225 Ibid.  In Asia,  come in Egitto,  «le civiltà  … si  sviluppano ancora nelle  pianure alluvionali  di  facile coltura … e,
parimenti, si connettono ai grandi fiumi», Guyot,  op. cit., p. 277. Cfr. Metschnikoff, La civiltà e i grandi fiumi storici,
Parigi 1889.  
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sue caratteristiche fisiche restino pressoché immutate – possieda, in epoche diverse della sua storia,
istituzioni  sociali  e politiche che ben poco si assomigliano, anzi  siano completamente diverse. Da
questo  s'è  voluto  dedurre  che,  nella  storia  umana,  l'ambiente  geografico  non  avrebbe  alcuna
importanza.  E'  una conclusione del  tutto  errata226.  I  popoli  che abitavano l'Inghilterra  ai  tempi  di
Cesare ricevettero l'influsso dello stesso ambiente geografico degli inglesi dell'epoca di Cromwell. Ma
i contemporanei di Cromwell disponevano di forze produttive ben più potenti che le tribù dell'epoca di
Cesare. Su di loro l'ambiente geografico non agiva più allo stesso modo, perché essi stessi reagivano
in modo completamente diverso al  loro ambiente  naturale.  Le forze produttive  dell'Inghilterra  del
diciassettesimo secolo erano il frutto della sua storia, e in questa storia l'ambiente geografico non ha
mai cessato d'esercitare la sua influenza sullo sviluppo economico del paese, sebbene in un modo
ogni volta diverso.
L'interazione  fra  gli  uomini  che  vivono  in  società  e  l'ambiente  geografico  è  straordinariamente
variabile. Si modifica a ogni passo compiuto dalle forze produttive nel corso del loro sviluppo. Ne
segue che l'azione dell'ambiente geografico sull'uomo associato produce risultati diversi nelle diverse
fasi dello sviluppo di queste forze. Ma i cambiamenti nel rapporto fra l'uomo e il luogo in cui vive non
hanno  nulla  di  casuale.  Nel  loro  svolgimento,  costituiscono  un  processo  con  leggi  proprie.  Per
rendersene conto si deve, anzitutto, pensare che l'ambiente naturale diviene un fattore importante nel
movimento storico dell'umanità non per la sua azione sulla natura umana, ma per la sua azione sullo
sviluppo delle forze produttive.

«E' naturale che questa regione [la zona temperata dell'Asia] abbia un clima molto simile alla
primavera,  sia  per  la  sua natura che per  la  temperatura delle  stagioni.  Coraggio,  operosità,
amore per il lavoro e passionalità non possono trovarsi in questa natura …
Gli asiatici sono di carattere meno bellicoso e più mite degli europei e la causa è da attribuire
soprattutto alle stagioni, che non producono tanti mutamenti nel senso del caldo e del freddo ma
sono piuttosto simili tra di esse. Quindi non si producono quelle violente emozioni della mente, né
quei forti cambiamenti dello stato fisico in conseguenza dei quali è naturale che il temperamento
diventi più duro, più inflessibile e più coraggioso che non in chi vive sempre nello stesso stato. I
mutamenti  di  tutte  le  condizioni,  infatti,  risvegliano  sempre  la  mente  degli  uomini  e  non  la
lasciano impigrire».

In questo modo parlava Ippocrate227, eppure ancora oggi sono molti scrittori che non le superano nel
valutare l'influenza dell'ambiente geografico sull'umanità. Quale la dimora, tali la razza, la morale, la
scienza, la filosofia, la religione e, per inevitabile conseguenza, le istituzioni sociali e politiche228. Tutto
ciò sembra plausibile, ma in realtà è superficiale come tutti gli altri tentativi di spiegare i fenomeni
dell'evoluzione sociale ricorrendo a questa o a quella idea sulla natura umana. 
Buckle ha detto molto bene: l'influenza del clima e del suolo sull'uomo non è diretta ma indiretta.

«... essi hanno … avuto conseguenze fondamentali per l'organizzazione generale della società e
a causa loro si  sono formate molte delle grandi e notevoli  differenze fra le nazioni,  di  solito

226 Anche Voltaire negava, in maniera superficiale, l'influenza dell'ambiente geografico sulle società umane, sostenuta
invece da Montesquieu. S'è visto che Holbach, impigliato nelle contraddizioni derivanti dal suo metodo metafisico,
ora la negava, ora l'affermava. In generale, la confusione portata nello studio della questione dai metafisici di ogni
sfumatura è senz'altro una delle più notevoli illustrazioni della debolezza del loro metodo. 

227 Le arie, le acque, i luoghi, traduzione di de Coray, Parigi 1800, pp. 76, 85.  
228 «Come l'Asia orientale ha una sua peculiare natura, così ha la sua razza particolare, la mongola … Vi sembra

dominare il temperamento malinconico; l'intelligenza, di portata media, si esercita nei particolari ma non s'innalza alle
idee generali e alle superiori speculazioni della scienza e della filosofia. Ingegnoso, inventivo, molto sagace per le
arti utili e per le comodità della vita, il mongolo non sa però affatto generalizzarne l'uso. Rivolto completamente alle
cose terrene, il mondo delle idee, il mondo spirituale, gli appare chiuso. Tutta la sua filosofia e la sua religione si
riducono a un codice di morale sociale che si limita a esprimere quei principi e quelle regole della coscienza umana
senza la cui osservazione è impossibile la società» [A. Guyot, op. cit., p. 269].
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attribuite alla differenza fondamentale fra le diverse razze in cui si divide l'umanità»229. 

Buckle è pronto a sottoscrivere l'osservazione di J.S. Mill, che

«di tutti i modi per sottrarsi all'analisi dell'effetto degli influssi sociali e morali sullo spirito umano
non ve ne è uno più comune che quello di attribuirlo a differenze naturali e inerenti la diversità di
comportamento e carattere». 

Ma lo stesso Buckle, parlando dell'influenza della natura sullo sviluppo storico dell'umanità, cade negli
stessi errori che con tanto calore e ragione rinfaccia ad altri:

«Terremoti ed eruzioni vulcaniche sono più frequenti e hanno effetti più distruttivi in Italia e nella
Penisola Iberica che negli altri grandi paesi [d'Europa], ed è appunto laggiù che più forte è la
superstizione e più potenti sono le classi superstiziose. In questi paesi il clero ha costruito per la
prima volta il suo dominio; è qui che si manifesta la peggiore corruzione del cristianesimo e si
radica saldamente e con maggior tenacia la superstizione»230. 

Così  dunque,  secondo  Buckle,  l'aspetto  generale  del  luogo  non  influenza  soltanto  l'intensità  del
sentimento religioso di chi vi abita, ma anche la  posizione sociale del clero, ossia l'intera struttura
sociale. E non è tutto:

«E' notevole che i grandi pittori e quasi tutti i grandi scrittori dell'Europa moderna provengano
dall'Italia e dalla Spagna. Nel campo delle scienze naturali senza dubbio l'Italia ha dato diversi
uomini  di  grande levatura,  ma il  loro  numero è  infinitesimo a paragone di  quello  di  artisti  e
poeti»231. 

Qui dunque le caratteristiche fisiche di un paese influiscono sullo sviluppo delle scienze e delle arti.  I
più ferventi sostenitori della teoria razzista «volgare» hanno mai sostenuto qualcosa di più spinto e di
meno fondato? La storia scientifica dello sviluppo spirituale dell'umanità è ancora tutta da scrivere. In
questo campo dobbiamo accontentarci provvisoriamente di ipotesi più o meno geniali. Ma c'è ipotesi e
ipotesi. Eppure la natura in Grecia non è affatto meno maestosa che in Italia o in Spagna. Anche
ammettendo che la sua influenza sull'immaginazione umana sia stata più forte in Italia che nella patria
di Pericle, basterà ricordare che la «Magna Grecia» comprendeva l'Italia meridionale e le isole vicine,
senza che ciò le impedisse di «produrre» molti pensatori. Le belle arti hanno nell'Italia moderna e in
Spagna, come ovunque, la loro storia. La fioritura della pittura italiana cade in un periodo moto breve,
che non supera i cinquanta, sessant'anni232.  Anche in Spagna la pittura ha avuto solo una breve

229 Storia della  civiltà in  Inghilterra [Lipsia,  Brockhaus,  I  col.,  pp.  36-37].  D'altronde,  Buckle non dice qui  – come
dappertutto – niente di nuovo. Un bel po' prima e meglio di lui, l'idealista assoluto Hegel seppe valutare l'influenza
della natura sull'uomo attraverso le forze produttive e, in particolare, l'organizzazione sociale [cfr. per es. le sue
Lezioni  sulla  filosofia  della  storia,  edite  da  Gans,  pp.  99-100].  L'ipotesi  di  un'azione  immediata  dell'ambiente
geografico sulla «natura umana» o, ma sempre lì si va a finire, sulla natura della razza, è tanto poco sostenibile che
gli stessi scrittori che l'avanzano si vedono in ogni momento costretti ad abbandonarla. Così A. Guyot aggiunge alle
righe citate nella nota precedente: «La sede principale della razza mongola è l'Altopiano centrale dell'Asia. La vita
nomade e la forma patriarcale di queste società [fondate dai Mongoli] sono conseguenza della natura sterile e arida
delle regioni da loro abitate». Parimenti Ippocrate concede che la mancanza di coraggio degli asiatici è almeno in
parte «un effetto delle istituzioni» [op. cit., p. 86]. Il governo dei popoli d'Asia, egli dice, è monarchico; ora «nei luoghi
in cui gli uomini sono governati da re, inevitabilmente sono molto vili» [ibid., p. 117]. «E vi è un'importante prova di
questo: tutti i Greci o i Barbari d'Asia che non sono governati tirannicamente ma sono indipendenti e affrontano le
fatiche per se stessi, sono i più bellicosi di tutti» [p. 88]. Non è ancora tutta la verità ma vi si avvicina.  

230 Ibid., p. 113.
231 Ibid., p. 114.
232 «In quest'ambito ristretto fioriscono gli artisti completi: Leonardo da Vinci, Raffaello, Michelangelo, Andrea del Sarto,

Frà Bartolomeo, Giorgione, Tiziano, Sebastiano del Piombo, il Correggio. E quest'ambito è nettamente delimitato;
superandone i confini troverete là un'arte incompleta, qua un'arte manierata...» [H. Taine, Filosofia dell'arte, ed. III,
Parigi 1881, p. 126]. 
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fioritura. Non siamo affatto in grado di annoverare le cause che fecero fiorire la pittura italiana proprio
in quell'epoca [l'ultimo quarto del Quattrocento fino al primo terzo del Cinquecento] e non in un'altra,
per  esempio  mezzo secolo  prima o  dopo;  ma sappiamo benissimo che la  natura  della  penisola
italiana non vi ha avuto niente a che vedere. Questa natura era la stessa nel Quattrocento come nel
Duecento o nel Cinquecento. Ma se varia la grandezza variabile, non è perché sia rimasta invariata la
grandezza costante. A quanto dice Buckle sull'influenza e il potere del clero in Italia obiettiamo che è
ben difficile  trovare  un esempio che più  contraddica  la  tesi  a  sostegno della  quale lo  si  invoca.
Anzitutto,  il  ruolo del clero nell'Italia  cattolica non è minimamente paragonabile a quello del  clero
nell'antica Roma, sebbene le caratteristiche fisiche del paese non abbiano subito alcuna variazione
visibile.  In  secondo  luogo,  dato  che  la  Chiesa  cattolica  era  un'organizzazione  internazionale,  è
evidente che il potere del papa, capo della «classe superstiziosa», era dovuto in massima parte a
cause non solo estranee ai caratteri fisici del paese, ma anche alla sua struttura sociale233. Scacciato
più di una volta dalla popolazione romana, il «Santo Padre» si poté nuovamente installare nella città
eterna solo grazie all'aiuto degli Stati transalpini. La situazione del tutto eccezionale di Roma, sede
del capo della Chiesa, doveva enormemente influire sul ruolo del clero in tutta Italia, ma non si deve
credere che il  clero in Italia sia  sempre stato più forte che in altri  paesi  europei,  ad esempio in
Germania. Sarebbe un grave errore234. 
Ogni volta che si sono imbattuti nelle particolarità delle dottrine religiose di un popolo, di cui non è
facile scoprire l'origine, gli studiosi che si occupano di storia delle religioni hanno avuto, fino ad oggi,
una  spiccata  tendenza a  rifarsi  alle  attitudini  razziali.  Nonostante  ciò,  l'evidenza li  ha  costretti  a
constatare l'identità originaria delle religioni di selvaggi e barbari, abitanti regioni dalle più diverse
caratteristiche235. Allo stesso modo si vedono costretti a riconoscere l'enorme influenza del modo di
vivere e dei mezzi di produzione di ogni singola comunità sul carattere delle loro dottrine religiose236.
La scienza avrà solo da guadagnarci se lascerà da parte tutte le vaghe e «ipocrite» considerazioni
circa l'influenza diretta dell'ambiente geografico sull'una o l'altra proprietà dello «spirito umano», e si
sforzerà anzitutto di determinare la parte che questo ambiente ha nello sviluppo delle forze produttive
e – per loro tramite – in tutto lo sviluppo  sociale e  spirituale, in una parola  storico, dei popoli. Ora
andiamo avanti.

«Ad un certo stadio del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in conflitto

233 Cfr. per le cause sociali che diedero luogo a questa organizzazione internazionale del clero la prima parte dell'ottimo
libro di K. Kautsky: Tommaso Moro e la sua utopia.

234 Già san Bernardo consigliava il papa Eugenio III di abbandonare i Romani e scambiare Roma col mondo [urbem
pro orbe mutatam].

235 «Avremmo potuto citare innumerevoli differenze derivanti dalle sedi e dalle disposizioni di una razza. Ma non ne
avremmo  potuto  trarre  nessuna  differenza  di  principio.  La  religione  dell'uomo  non  civile  –  sia  che  si  mostri
ridicolmente primitiva o che manifesti un certo sviluppo poetico – è ovunque la stessa: naturalismo, animismo, fede
nella stregoneria, feticismo o idolatria, sacrifici, presentimento di un'altra vita oltre la morte [l'autore che citiamo è
cristiano]. L'ipotesi della sopravvivenza delle forme e dei rapporti della vita reale, il culto dei morti e la sepoltura dei
defunti a seconda di queste credenze, tutto questo l'abbiamo trovato dappertutto» [Le religioni dei popoli non civili, A.
Réville, Parigi 1883, II, pp. 221-22].

236 «All'ultimo gradino si trova la religione dei rizofagi dell'Australia, che praticano la caccia, ma che vi si mostrano poco
abili, e quella dei Boscimani, che per buona parte vivono di razzie. Dolce nei Koi-Khois o negli Ottenotti e nei Cafri,
che si dedicano principalmente all'allevamento, la religione si presenta invece sanguinaria e crudele in alcune tribù
negre guerriere, mentre nei negri che si dedicano principalmente all'industria ed al commercio, pur senza trascurare
il bestiame e la coltivazione della terra, il culto della divinità riveste un aspetto molto più umano e civile, anche se lo
spirito  mercantile  si  rivela  in  alcuni  stratagemmi  usati  nei  confronti  degli  spiriti.  I  miti  polinesiani  tradiscono
immediatamente  un  popolo  di  agricoltori  e  pescatori»,  ecc.  [Tiele,  Manuale  di  storia  delle  religioni,  tradotto  da
Maurice Vernes, Parigi 1880, p. 18]. «Insomma, è incontestabile che il ciclo delle feste, così come risulta sia dalla
religione jahvistica che da quella del Deuteronomio, poggi sull'agricoltura, fondamento comune della vita e della
religione» [Rivista della storia delle religioni, II, p. 43]. Potremmo raccogliere a volontà simili citazioni, l'una più tipica
dell'altra. 
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con i rapporti di produzione esistenti o con i rapporti di proprietà – che esprimono la stessa cosa
in termini giuridici – nell'ambito dei quali hanno operato fino ad allora. Da forme di sviluppo delle
forze produttive questi  rapporti  si  trasformano nelle loro catene.  Allora  comincia un'epoca di
rivoluzione  sociale. Con  il  mutamento  della  base  economica,  si  sconvolge  più  o  meno
rapidamente l'intera, gigantesca sovrastruttura. Nel considerare questi sconvolgimenti, bisogna
sempre distinguere fra il  sovvertimento materiale -  constatabile con l'esattezza delle scienze
naturali – nelle condizioni economiche della produzione, e le forme giuridiche, religiose, artistiche
e filosofiche, insomma ideologiche, in cui gli uomini prendono coscienza di tale conflitto e lottano
per  superarlo.  Come non  si  giudica  che  cosa  sia  un  individuo  da  ciò  che  egli  s'immagina
d'essere, così non si può giudicare una di queste epoche di sconvolgimento dalla coscienza che
essa ne ha; bisogna invece spiegarne la coscienza con le contraddizioni della vita materiale, con
il conflitto esistente tra le forze produttive sociali e i rapporti di produzione»237. 

Tutto ciò che è finito ha questo di proprio, che sopprime se stesso, trapassa nel suo opposto. Come
vede il lettore, secondo Marx ciò vale ugualmente per le istituzioni sociali e politiche. Ogni istituzione
sociale è in primo luogo una «forma di  sviluppo» delle  forze produttive e pertanto è nel  periodo
migliore della sua vita: si rafforza, si sviluppa, prospera, istintivamente gli uomini vi si affezionano, la
proclamano «divina» o «naturale»; ma, a poco a poco, la vecchiaia s'avvicina, inizia la decadenza. Si
osserva che in questa istituzione non tutto è bello come prima si credeva, si scende in lotta con essa,
la  si  dichiara  «diabolica»  o  «innaturale»  e,  alla  fine,  la  si  elimina.  Ciò  accade  perché  le  forze
produttive della società non sono più quelle che erano prima, perché hanno compiuto nuovi progressi
che  hanno  provocato  mutamenti  nei  rapporti  reciproci  degli  uomini,  nel  processo  sociale  della
produzione. I cambiamenti quantitativi graduali si capovolgono in differenze qualitative. I momenti di
questi  capovolgimenti  sono  momenti  di  salto,  di  rottura  del  graduale.  E'  la  stessa dialettica  che
conosciamo da Hegel; eppure non è la stessa. Nella filosofia di Marx è diventata l'esatto opposto di
quella che era in Hegel. Per questi la dialettica della vita sociale come in generale ogni dialettica del
finito aveva, in ultima analisi, una causa mistica, la natura dell'infinito, dello spirito assoluto. In Marx
essa dipende da cause del tutto reali: dallo sviluppo dei mezzi di produzione a disposizione della
società. Mutatis mutandis, Darwin assume la stessa posizione per spiegare «l'origine delle specie». E
come,  dopo Darwin,  per  spiegare lo sviluppo della  specie non occorre più rifarsi  alla  «tendenza
innata» degli organismi al «progresso» [una tendenza che Lamarck ed Erasmo trasmisero a Darwin],
così ora non abbiamo più bisogno, nella scienza sociale, di ricorrere a «tendenze» mistiche dello
«spirito umano» per darci ragione dei suoi «progressi».  Il modo di vivere degli uomini ci basta per
spiegare il loro modo di sentire e pensare. 
Fichte deplorava che «per la maggioranza degli uomini sarebbe più facile credersi un pezzo di lava
nella Luna piuttosto che un io». Invece di riconoscere la teoria secondo cui tutte le sue idee, opinioni,
costumi, traggono origine dai rapporti economici del tempo, ogni buon filisteo dei nostri giorni è pronto
ad ammettere di essere «un pezzo di lava nella Luna» richiamandosi alla libertà umana, alla religione
e a un'infinità di altre cose, non meno nobili e rispettabili. Mentre s'indignano di Marx, ai buoni filistei
non passa nemmeno per la testa che questi si è limitato a risolvere le contraddizioni attorno alle quali
la  scienza si  arrovellava  da almeno un secolo.  Prendiamo un esempio.  Cos'è  la  letteratura?  La
letteratura, risponderanno in coro i buoni filistei, è l'espressione della società. Ottima definizione, che
ha solo un difetto, è così  vaga che non dice nulla. In quali limiti la letteratura esprime la società? E
come lo sviluppo sociale si  riflette nella  letteratura,  visto che la società si  sviluppa? Quali  forme
letterarie corrispondono a ogni fase dello sviluppo storico dell'umanità? Sono domande inevitabili e
del tutto legittime, che però la definizione ora ricordata lascia senza risposta. Inoltre, se la letteratura
è espressione della società, è evidente che prima di parlare dello sviluppo della letteratura, dobbiamo
chiarirci le leggi dello sviluppo sociale e le forze nascoste di cui è il risultato . Come il lettore vede, la

237 Marx, Per la critica, cit., pp. V-VI, Prefazione.
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definizione summenzionata vale quel tanto che basta a porci il problema che già si presentava ai
«filosofi» del tempo di Voltaire così come agli storici e ai filosofi del nostro secolo: da cosa dipende, in
ultima analisi, lo sviluppo sociale? 
Già gli  antichi sapevano perfettamente, per esempio, che l'eloquenza dipende in larga misura dai
costumi e dalla costituzione politica di una società [vedi il  Dialogus de oratoribus attribuito a Tacito].
Gli  scrittori  del  secolo scorso lo sapevano altrettanto bene.  Come abbiamo mostrato nel  capitolo
precedente, per spiegare l'origine delle tendenze estetiche degli uomini, Helvetius fece ricorso più di
una volta  alle condizioni  sociali.  Nel  1800 apparve il  libro di  Madame de Staël,  Della  letteratura
considerata nei suoi rapporti con le istituzioni sociali. Sotto la Restaurazione e Luigi Filippo, Villemain,
Sainte-Beuve e molti  altri  annunciavano a gran voce che le  rivoluzioni  letterarie nascono solo in
seguito  all'evoluzione  sociale.  Dall'altra  parte  del  Reno,  i  grandi  filosofi,  che  consideravano  la
letteratura, le  belle arti e tutto il resto nel  processo del divenire, già avevano, pur con tutto il  loro
idealismo, punti di vista illuminanti circa gli stretti legami fra ogni opera d'arte e l'ambiente sociale che
genera l'artista238.  Infine, per non gonfiare oltre misura quest'elenco, un eminente critico e storico
letterario,  H. Taine, ha stabilito come principio fondamentale della sua estetica scientifica la regola
generale che

«Le  grandi  trasformazioni  nei  rapporti  umani  provocano  gradualmente  le  corrispondenti
trasformazioni nei pensieri umani».

La questione sembra completamente risolta e chiaramente tracciata la via da seguire in una storia
scientifica di letteratura e belle arti. Eppure, strano a dirsi, i nostri storici letterari contemporanei, nello
sviluppo spirituale dell'umanità, non vedono più chiaro di cent'anni fa. Da dove nasce una sterilità
filosofica  così  caratteristica  in  uomini  che  non  difettano  né  di  entusiasmo né,  in  particolare,  di
erudizione? Non occorre cercare la causa molto lontano. Per coglierla, tuttavia, dobbiamo chiarire in
che cosa consistano i vantaggi e i difetti dell'estetica scientifica moderna. Secondo Taine, essa

«si distingue dalla vecchia estetica per il suo essere di natura storica e non dogmatica, cioè per
non fissarsi delle prescrizioni, ma, al contrario, constatare delle leggi».

Ottimo, Ma come può questa estetica esserci di guida nello studio della letteratura e delle diverse
arti? Come procede nella ricerca delle leggi? Come considera un'opera d'arte? Rivolgiamoci qui allo
stesso scrittore e, per evitare ogni malinteso, lasciamolo parlare a piacer suo. Dopo aver dichiarato
che un'opera d'arte è determinata dallo stato generale dello spirito e dei costumi dominanti , e dopo
aver suffragato questa tesi con esempi storici, egli così continua: 

«Nei diversi casi che abbiamo esaminati, avrete notato anzitutto una situazione generale, cioè la
presenza universale di certi beni e di certi mali, una condizione di servitù o di libertà, uno stato di
miseria o di ricchezza, una certa forma di società, una certa specie di religione; la città libera,
guerriera  e  fornita  di  schiavi  in  Grecia;  l'oppressione,  l'invasione,  il  brigantaggio  feudale,  il
cristianesimo esaltato nel Medioevo; la corte nel secolo XVII, la democrazia industriale e colta nel
XIX; in breve, un insieme di circostanze alle quali gli uomini si trovano piegati e sottomessi.
Questa situazione sviluppa in loro dei  bisogni corrispondenti,  delle  attitudini ben precise, dei
sentimenti particolari … Ora, questo gruppo di sentimenti, di bisogni e di attitudini, quando si
manifesta  in  tutta  la  sua  integrità  e  in  modo  clamoroso  in  una  stessa  anima,  costituisce  il
personaggio dominante, cioè il modello che i contemporanei circondano della loro ammirazione e
della loro simpatia: in Grecia, il giovane nudo e di bella razza, perfezionatosi in tutti gli esercizi

238 Segue un esempio di come Hegel parla della pittura olandese: «la soddisfazione che gli Olandesi prendono nel
presente della vita anche nelle cose più comuni e modeste deriva dal fatto che essi devono procurarsi con dure lotte
e penose cure quel che la natura offre agli altri popoli in modo più immediato … D'altra parte sono un popolo di
pescatori, marinai, cittadini, contadini e quindi sono naturalmente spinti a valorizzare in piccolo e in grande l'utile e il
necessario che si sanno procurare con la più assidua operosità». [Estetica, II, p. 222. Cfr, I vol., p. 217].  
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del corpo; nel Medioevo, il monaco estatico e il cavaliere innamorato; nel XVII secolo, il perfetto
cortigiano; ai nostri giorni, il Faust o il Werther insaziabile e triste.
Ma, poiché questo personaggio è il più interessante, il più importante, il più in vista di tutti, è lui
che gli artisti presentano al pubblico, ora concentrato in una figura vivente, quando la loro arte -
come la pittura, la scultura, il romanzo, l'epica ed il teatro - è imitativa, ora scomponendolo nei
suoi elementi  quando la loro arte - come l'architettura e la musica - risveglia emozioni senza
creare immagini. Si può quindi esprimere tutto il loro lavoro dicendo che o lo descrivono, o si
rivolgono a lui come nelle sinfonie di Beethoven e nei rosoni delle cattedrali; lo rappresentano nel
Meleagro e nei Niobidi antichi, nell'Agamennone e nell'Achille di Racine. Così tutta l'arte dipende
da lui, perché tutta l'arte non si adopera che a compiacerlo o a esprimerlo.
Una situazione generale che provochi tendenze e facoltà distinte, un personaggio dominante
creato dal predominio di quelle tendenze e facoltà; dei suoni, delle forme, dei colori o delle parole
che rendano sensibile questo personaggio o riescano gradite delle tendenze e delle facoltà di cui
egli è composto, tali sono i quattro termini della serie. Il primo si porta dietro il secondo, che si
porta dietro i terzo, e questo il  quarto, cosicché la minima alterazione in uno di quei termini,
provocando  un'alterazione  corrispondente  nei  successivi  e  rivelando  una  corrispondente
alterazione  in  quelli  che  lo  precedono,  permette  di  scendere  o  risalire  con  il  ragionamento
dall'uno all'altro. Per quanto ne posso giudicare,  questa formula non lascia nulla fuori del suo
ambito»239.

In verità  questa «formula» lascia molte cose importantissime fuori  del  suo ambito.  Si  potrebbero
anche fare alcune osservazioni sulle considerazioni che l'accompagnano: per esempio sostenere a
buon diritto che nel Medioevo non c'erano solo il  monaco estatico e il  cavaliere innamorato, come
«personaggi  dominanti»240.  Allo stesso modo forse si  potrebbe sostenere che ai  «nostri  giorni» a
entusiasmare  gli  artisti  non vi  sono  solo  i  Faust  e  i  Werther.  Comunque  sia,  è  evidente  che la
«formula» di  Taine ci  porta un bel  tratto avanti  nella comprensione della storia dell'arte e ci  dice
infinitamente di più della vaga definizione «la letteratura è espressione della società». Servendosi di
questa  formula,  Taine  ha  apportato  un  importante  contributo  alla  storia  delle  belle  arti  e  della
letteratura. Ma si leggano i suoi libri migliori: la Filosofia dell'arte che abbiamo appena citato, gli studi
su  Racine,  la  Storia  della  letteratura  inglese,  e  si  dica  se  si  resta  appagati.  Certamente  no!
Nonostante tutto il suo talento, nonostante tutti gli innegabili meriti del suo metodo, l'autore ci fornisce
soltanto degli abbozzi che, anche considerati come tali, lasciano molto a desiderare. La Storia della
letteratura inglese è più una serie di caratterizzazioni brillanti che una storia. Ciò che Taine ci racconta
dell'antica Grecia, dell'Italia rinascimentale, dell'Olanda, ci fa conoscere i tratti fondamentali dell'arte di
ogni singolo paese, ma non ce ne spiega affatto l'origine storica, o solo in minima parte. E si noti: il
difetto non è nell'autore, è nel suo punto di vista, nella sua concezione storica. Quando si sostiene
che la storia dell'arte è strettamente legata alla storia dell'ambiente sociale; quando si dichiara che
ogni grande cambiamento nei rapporti fra gli uomini dà luogo a un cambiamento corrispondente nelle
idee umane, si riconosce la necessità di stabilire le leggi dell'evoluzione dell'ambiente sociale e di
rendersi conto delle cause precise che producono grandi cambiamenti nei  rapporti umani, prima di
poter  correttamente  stabilire  le  leggi  dell'evoluzione  artistica.  In  altri  termini,  occorre  fondare
l'«estetica storica» su una concezione scientifica della storia delle società. Taine lo ha fatto in modo
soddisfacente? No. Materialista nella filosofia dell'arte, è un idealista nella concezione della storia:

«Come, in definitiva, l'astronomia è un problema di  meccanica e la fisiologia un problema di
chimica, così la storia è in fondo un problema di psicologia»241.

239 Filosofia dell'arte, ed. V, Parigi 1890, pp. 116-119.
240 Senza accennare qui all'arte popolare, alla poesia contadina e piccolo-borghese, gli stessi guerrieri medievali non

erano sempre «cavalieri innamorati». L'eroe della famosa canzone di Orlando è «innamorato» solo della sua spada
Durlindana.  

241 Storia della letteratura inglese, VIII ed., Introduzione, p. XLV.
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L'ambiente  sociale  al  quale  si  rivolge  continuamente,  è  ritenuto  un prodotto dello  spirito  umano.
Troviamo in lui, quindi, la stessa contraddizione nella quale ci siamo imbattuti nei materialisti francesi
del Settecento: le idee umane hanno origine nella situazione degli uomini; la situazione degli uomini
ha origine nei pensieri umani. Ora chiediamo al lettore: è facile usare il metodo  storico in estetica
quando si ha una concezione della storia in generale tanto confusa e contraddittoria? Certamente no;
si possono possedere doti eccezionali e tuttavia essere lontani dall'assolvere il compito che ci si è
posto;  bisognerà accontentarsi  di  un'estetica che è  storica soltanto a metà.  I  filosofi  francesi  del
Settecento pensavano di poter spiegare la storia artistica e letteraria ricorrendo alle proprietà della
natura umana. L'umanità percorre le stesse fasi di vita dell'individuo: infanzia, giovinezza, vecchiaia,
ecc.: l'epica corrisponde all'infanzia, l'eloquenza e il dramma alla giovinezza, la filosofia all'età matura,
ecc.242.  In  uno  dei  precedenti  capitoli  abbiamo  già  detto  dell'infondatezza  completa  di  un  simile
raffronto. Qui dobbiamo ancora osservare che l'estetica «storica» di  Taine non gli  ha impedito di
servirsi della «natura umana» come chiave per aprire tutte le porte che l'analisi non apre al primo
colpo. Solo che, in Taine, il richiamo alla natura umana ha spesso una forma diversa. Egli non parla
delle fasi dell'evoluzione dell'individuo; parla invece spesso, disgraziatamente troppo spesso, della
razza. «Quello che si chiama razza – dice – sono le disposizioni innate ed ereditate che l'uomo porta
con sé alla luce»243. Niente di più facile che sbarazzarsi d'ogni difficoltà ascrivendo a tali disposizioni
innate ed ereditarie i fenomeni un po' più complicati dell'attività, ma l'estetica storica ne soffre molto.
Henry Summer Maine era fortemente convinto che in tutto ciò che concerne l'evoluzione sociale vi sia
una profonda differenza fra la razza ariana e quella di «altra origine». Ciononostante, ha espresso un
augurio degno di nota:

«E' da sperare – egli dice – che il pensiero contemporaneo presto faccia lo sforzo di liberarsi
dalla leggerezza, a quanto pare diventata abitudine, con cui si accolgono le teorie razziste. Molte
di queste teorie valgono evidentemente poco anche per la facilità con cui vi si possono costruire
sopra  conclusioni  enormemente  sproporzionate  al  lavoro  mentale  che  costano  al  loro
architetto»244. 

Si può solo auspicare che questo augurio si realizzi al più presto. Purtroppo non è così facile come
potrebbe sembrare a prima vista. Maine dice che

«molte, forse la maggior parte delle differenze di specie che si vuole esistano fra le sotto razze
ariane, sono in realtà differenze nel grado di sviluppo». 

Ma è chiaro che per poter fare a meno del passe-partout della teoria razzista, bisogna saper cogliere
esattamente  i  tratti  caratteristici  dei  diversi  gradi  dello  sviluppo.  Ciò  è  impossibile  senza  una
concezione storica non contraddittoria, e Maine ne era privo. Fra gli storici e i critici sono in molti a
possederla? Abbiamo sotto mano la Storia della letteratura tedesca, del dott. Hermann Kluge. Questa
storia abbastanza diffusa in Germania, non ha assolutamente nulla di notevole come valore d'uso. Ma
i periodi in cui l'autore suddivide la storia letteraria tedesca meritano la nostra attenzione. Abbiamo i
seguenti sette periodi [pp. 7-8 della XIV ed.]:
1) Dai tempi antichi fino a Carlo Magno, 800. E' il tempo in cui prevale il canto popolare antico-pagano

242 Madame de Staël  usa spesso quest'analogia:  «Esaminando le tre diverse epoche della letteratura greca, vi  si
riconosce moto distintamente il cammino naturale dello spirito umano. I Greci sono stati resi prima di tutto celebri, nei
tempi remoti della loro storia conosciuta, dai loro poeti. E' Omero che caratterizza la prima epoca della letteratura
greca; durante il secolo di Pericle si notano i rapidi progressi dell'arte drammatica, dell'eloquenza, della morale, e gli
inizi della filosofia; ai tempi di Alessandro uno studio più approfondito delle scienze filosofiche diventa la principale
occupazione degli uomini superiori nelle lettere». [Op. cit., I, pp. 7-8]. E' del tutto giusto, ma il «cammino naturale
dello spirito umano» non indica in alcun modo il perché di un tale sviluppo.  

243 Taine, op. cit., p. XXIII.
244 Conferenze sulla storia remota delle istituzioni, VI ed., pp. 96-97.
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e si formano le antiche saghe.
2) Da Carlo Magno all'inizio del dodicesimo secolo, 800-1100. In quest'epoca l'antico paganesimo
nazionale soggiace, dopo dura lotta, al cristianesimo. La letteratura subisce l'influsso prevalente del
clero.
3) Prima fioritura della letteratura tedesca: dal 1100 al 1300. La poesia è la preferenza esercitata e
coltivata dai cavalieri. 
4) Sviluppo della poesia in mano a borghesi e artigiani: 1300-1500.
5) La letteratura tedesca al tempo della Riforma, 1500-1624.
6) La poesia in mano agli eruditi; epoca imitativa, 1624-1748.
7) La seconda fioritura della letteratura tedesca, dl 1748 in poi.
Il lettore tedesco, più competente di noi, può giudicare i particolari di questa suddivisione. A noi essa
sembra totalmente eclettica, cioè non basata su un principio, come è condizione necessaria di ogni
classificazione e divisione scientifica, ma su diversi  principi  reciprocamente incommensurabili.  Nei
primi periodi sembra che la letteratura si sviluppi esclusivamente sotto l'influsso di idee religiose. Poi
giungono il terzo e il quarto, in cui il suo sviluppo è determinato dalla struttura sociale, dalla posizione
della  classe  che  la  «coltiva».  Dal  1500  le  idee  religiose  sono  nuovamente  la  leva  principale
dell'evoluzione letteraria: comincia l'epoca della Riforma. Ma questa egemonia delle idee religiose
dura soltanto un secolo e mezzo: nel 1624 gli eruditi s'impadroniscono del ruolo di demiurghi nella
letteratura tedesca, ecc..  La suddivisione in questione è difettosa almeno quanto quella usata da
Condorcet nel suo Schizzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano. E la causa ne è la
stessa:  Kluge,  come  Condorcet,  conosce  poco  da  cosa  dipendono  l'evoluzione  sociale  e  il  suo
risultato, l'evoluzione intellettuale dell'umanità.  Abbiamo quindi ragione di  sostenere che in questo
campo i progressi del nostro secolo sono stati molto modesti.
Ritorniamo ancora un volta a H. Taine. Per lui la «situazione generale» sotto la cui influenza nasce
questa  o  quell'opera  d'arte  è  la  presenza  generale  di  determinati  beni  e  determinati  mali,  una
condizione  di  libertà  o  servitù,  di  miseria  o  ricchezza,  una  determinata  forma  di  società,  un
determinato tipo di religione. Ma, in definitiva, la condizione di libertà o servitù, di ricchezza e miseria,
la forma di società, sono tratti che caratterizzano la reale situazione degli uomini «nella produzione
sociale della loro vita». La religione è la forma fantastica in cui  si riflette nelle loro teste la reale
situazione degli uomini. Questa è la causa, quella è l'effetto. Se si è dalla parte dell'idealismo si può
asserire il contrario; si può sostenere che gli uomini dovevano la loro situazione alle idee religiose, e
allora si considererà come causa ciò che per noi è solo effetto. In ogni caso, è sperabile si ammetta
che causa ed effetto non possono essere posti sullo stesso piano, quando si tratta di caratterizzare la
«situazione  generale»  di  una  data  epoca.  Questo  provocherebbe  un'enorme  confusione:  si
continuerebbe a fare un solo fascio della situazione reale degli uomini, dello stato generale dei loro
costumi e del loro spirito o, in altri termini, non si saprebbe più che cosa intendere con le parole:
situazione  generale.  Proprio  questo  è  capitato  non  solo  a  Taine,  ma a  tutta  una serie  di  storici
dell'arte245. 

245 Ecco,  per  esempio,  il  giudizio  di  Charles  Blanc  sulla  pittura  olandese:  «Riassumendo,  tre  grandi  cause:
l'indipendenza nazionale, la democrazia e il protestantesimo hanno impresso alla scuola olandese il suo carattere.
Liberatesi dal giogo spagnolo, le sette provincie hanno avuto la loro pittura, che a sua volta, si è emancipata dallo
stile  straniero  … la  forma repubblicana,  una volta  riconosciuta,  le  ha  svincolate  dall'arte  puramente  decorativa
imposta dalle corti e dai principi, da quella che si chiama la pittura d'effetto. Infine, la vita di famiglia sviluppata dal
protestantesimo, in cui ogni padre è un prete ... ha creato innumerevoli e affascinanti quadri di genere che hanno
reso per sempre illustre la pittura batava, perché era necessario ornare le pareti di quelle dimore intime divenute i
santuari della curiosità» [Storia dei pittori di tutte le scuole, I, Introduzione, pp. 19-20, Parigi 1861] . Hegel dice una
cosa analoga: «Per religione gli  Olandesi erano protestanti,  il  che costituisce un lato importante, perché solo al
protestantesimo è concesso di collocarsi interamente nella prosa della vita e far valere questa prosa completamente
per sé, indipendentemente dalla religione» [Estetica, cit., p. 787]. Sarebbe facile dimostrare, sulla scorta di citazioni
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La concezione materialistica della storia ci libera infine da tutte queste contraddizioni. Anche se non ci
dà alcuna formula magica – e sarebbe sciocco pretendere di averla - che ci consenta di risolvere di
colpo tutti i problemi della storia intellettuale dell'umanità, essa ci permette di uscire dal circolo e ci
indica una via sicura d'indagine scientifica. Siamo certi che, dicendo che per Marx, in certo senso, il
problema della storia era anche un  problema psicologico, lasceremo francamente stupito il  nostro
lettore. Eppure è incontestabile. Già nel 1845 Marx scriveva:

«Il principale difetto del materialismo esistito fino a oggi – compreso quello di Feuerbach – è che
l'oggetto,  il  reale,  il  sensibile,  è  concepito  solo  sotto  forma  di  oggetto [del  pensiero]  o  di
intuizione; non invece come attività sensibile umana,  prassi; non soggettivamente. E' accaduto
perciò  che  il  lato  attivo  fosse  sviluppato  dall'idealismo  in  antitesi  al  materialismo,  ma  solo
astrattamente, perché l'idealismo, naturalmente, non conosce l'attività reale, sensibile in quanto
tale»246.

Cosa significano queste parole che, in una certa misura, contengono il programma del materialismo
moderno? Significano che se il  materialismo non vuole rimanere  unilaterale,  come finora; se non
vuole tradire il  proprio fondamento con un continuo ritorno a concezioni  idealistiche; se non vuole
quindi riconoscere la superiorità dell'idealismo in un determinato campo, dovrà dare una spiegazione
materialistica a tutti gli aspetti della vita umana. L'aspetto soggettivo di questa vita è appunto quello
psicologico, lo «spirito umano», i sentimenti e le idee degli uomini. Considerare questo aspetto dal
punto di vista materialistico significa, nella misura in cui si tratta della specie, spiegare la storia delle
idee attraverso  la  storia  economica.  E  Marx  non  poteva  fare  a  meno  di  rilevare  il  «problema
psicologico» avendo chiaro sotto gli occhi il circolo pietoso in cui si arrovellava l'idealismo dopo che
se n'era impadronito. Così Marx dice quasi la stessa cosa Taine, soltanto con  parole un pochino
diverse. Vediamo come la «formula» di Taine possa essere modificata con queste parole diverse. 
Un dato grado di sviluppo delle forze produttive; i mutui rapporti fra gli uomini entro il processo di
produzione sociale determinati da questo grado; una forma di società che esprime questi rapporti fra
gli uomini; un determinato stato dello spirito e dei costumi che corrisponde a questa forma di società;
la religione, la filosofia, la letteratura, l'arte, in armonia con le attitudini, i  gusti,  le inclinazioni che
questo stato dello spirito produce. Ben lungi da noi il dire che questa formula non lasci nulla fuori dal
suo ambito,  ma ci  sembra che abbia  il  vantaggio  incontestabile  di  esprimere  meglio  il  nesso di
causalità esistente fra i  diversi «anelli  della serie». Quanto a «limitatezza» e «unilateralità» che è
d'uso rinfacciare alla concezione materialistica della storia, il lettore non ne troverà neppure l'ombra.
Per i  grandi idealisti  tedeschi,  nemici  implacabili  d'ogni eclettismo, tutti  gli  aspetti  della vita di  un
popolo erano determinati da un  unico principio.  Per Hegel questo principio era la  determinatezza
dello spirito del popolo, la

«impronta collettiva della sua religione, della sua costituzione politica, della sua morale, del suo
sistema giuridico, dei suoi costumi, della sua scienza, della sua arte e perfino della sua abilità
tecnica».

Per i  materialisti  questo spirito del  popolo è un'astrazione, una costituzione del pensiero che non
spiega assolutamente nulla. Marx ha sovvertito la concezione storica idealistica, ma non per questo è
ritornato  alle  posizioni  della  semplice  azione  reciproca,  che  spiega  ancor  meno  dello  spirito  del

tratte dallo stesso Hegel, che è molto più logico ritenere che non il protestantesimo abbia nobilitato la «prosa della
vita»,  ma  la  «prosa  della  vita  borghese»,  raggiunto  un  certo  grado  di  sviluppo  e  vigoria,  abbia  generato  il
protestantesimo nella sua lotta contro la «prosa» - o, se si vuole, contro la poesia – del regime feudale. Se è così,
non ci si deve fermare al protestantesimo come causa sufficiente dello sviluppo della pittura olandese, ma proseguire
fino al «terzo termine», il «termine superiore» che ha dato vita sia al protestantesimo degli Olandesi e al loro governo
[la «democrazia» di cui parla C. Blanc], sia alla loro arte ecc.        

246 Vedi l'appendice a Ludwig Feuerbach di Engels: Marx su Feuerbach [si tratta della prima Tesi su Feuerbach].
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popolo.  Anche  la  sua  filosofia  è  monistica,  ma  in  un  senso  diametralmente  opposto  a  quello
hegeliano.  E'  appunto  a causa del  suo carattere  monistico che gli  spiriti  eclettici  vi  vedono solo
limitatezza e unilateralità. Forse il lettore avrà notato che modificando la formula di Taine in base alla
concezione  marxista  della  storia,  abbiamo  eliminato  quello  che  l'autore  chiama  « il  personaggio
dominante». Lo abbiamo fatto di proposito. La struttura della società civile è talmente complessa che,
a rigore, non dovremmo nemmeno parlare dello stato d'animo e dei costumi corrispondenti a una
determinata forma di società. Lo stato d'animo e dei costumi dei cittadini è spesso sostanzialmente
diverso  da  quello  dei  contadini;  spirito  e  costumi  della  nobiltà  somigliano  ben  poco  a  quelli  del
proletariato.  Perciò il «personaggio dominante» nell'immaginazione di una classe è ben lontano dal
dominare in quella di un'altra classe: poteva mai il cortigiano dei tempi del «Re sole» servire da ideale
del contadino francese della stessa epoca? Senza dubbio Taine obietterebbe che a dare l'impronta
alla letteratura e alle arti nella Francia del diciassettesimo secolo non sono stati i contadini, ma la
società  aristocratica.  Avrebbe perfettamente  ragione.  Lo  storico  della  letteratura  francese di  quel
secolo  può ritenere  quantità  trascurabile lo  stato  d'animo e quello  dei  costumi  dei  contadini.  Ma
passiamo a un'altra epoca, prendiamo la Restaurazione. Il «personaggio» che «dominava» a quel
tempo  nelle  teste  dell'aristocrazia  era  lo  stesso  che  «dominava»  nelle  teste  della  borghesia?
Certamente no. Per reazione ai partigiani dell'ancien régime, la borghesia non solo respinse gli ideali
dell'aristocrazia,  ma  idealizzò  spirito  e  costumi  dell'epoca  imperiale,  dei  tempi  di  quello  stesso
Napoleone  che  solo  pochi  anni  prima  aveva  completamente  abbandonato247.  L'opposizione  della
borghesia al modo di pensare, di sentire e ai costumi dell'aristocrazia si fece strada, nel campo delle
arti, ancor prima del 1789 con la creazione del dramma borghese. 

«Che me ne faccio, io, suddito pacifico di un Stato monarchico del XVIII secolo, delle rivoluzioni
di  Atene  e  di  Roma?  Che  interesse  reale  posso  avere  per  la  morte  di  un  tiranno  del
Peloponneso? Per il sacrifico di una giovane principessa in Aulide? In tutto questo non c'è nulla
che mi riguardi, nessuna morale che mi si addica».

dice Beaumarchais nei suoi Saggi sul genere drammatico serio; e quel che dice è tanto giusto che ci
chiediamo  meravigliati:  ma  come  fecero  i  sostenitori  della  tragedia  pseudo-classica  a  non
comprenderlo? Cosa poterono «vedere in tutto ciò»? Che morale vi trovarono? Eppure le cose erano
semplici. Nella tragedia pseudo-classica si trattava solo in apparenza di «tiranni del Peloponneso» e
di «principesse in Aulide». In realtà, per usare un'espressione di Taine, essa era un quadro fedele del
bel  mondo,  e da questo mondo veniva ammirata.  Il  nuovo mondo che avanzava,  il  mondo della
borghesia, rispettava quelle tragedie solo per tradizione, oppure vi si ribellava apertamente perché si
ribellava  anche  al  «bel  mondo».  Nelle  regole  della  vecchia  estetica  i  portavoce  della  borghesia
vedevano qualche cosa di offensivo per la dignità del «cittadino»: «Presentare gli uomini della classe
media affranti e infelici, eh via!», esclama ironicamente Beaumarchais nella  Lettera sulla critica del
Barbiere di Siviglia:

«Cittadini ridicoli e re infelici, ecco tutto il teatro esistente e l'unico possibile. Da parte mia, ne
prendo nota».

I  cittadini  [citoyens]  contemporanei  di  Beaumarchais  erano,  almeno  nella  maggioranza  dei  casi,
discendenti dei borghesi francesi che scimmiottavano i nobili con uno zelo degno di miglior causa e
perciò erano derisi da Molière, Dancourt, Regnard e molti altri ancora. Nella storia dello spirito e dei

247 «Degli impiegati, degli artigiani, dei bottegai, indubbiamente per meglio sfuggire il proprio liberalismo, si credono in
dovere di rendere cupa la loro fisionomia e di portare le basette. Con il loro contegno e certi particolari del loro
atteggiamento, sperano di far vedere in se stessi dei residui della nostra gloriosa Armata. I commessi dei negozi di
novità si spingono ancor più lontano e, per rendere più completa la loro metamorfosi, oltre alle basette, adattano alle
scarpe dei sonori speroni, che fanno risuonare militarmente sui lastricati e i marciapiedi dei boulevards» [A. Perlet,
Dell'influenza dei costumi sulla commedia, II ed,, Parigi 1848, pp. 51-52].
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costumi della borghesia francese abbiamo dunque almeno due epoche essenzialmente diverse: di
imitazione della nobiltà e di contrapposizione a essa. Ciascuna di queste due epoche corrisponde a
una determinata fase di sviluppo della borghesia. Le inclinazioni e i gusti di una classe dipendono
dunque dal  suo grado di  sviluppo e ancor  più dalla posizione in cui  si  trova rispetto alla classe
superiore, posizione che è determinata dal detto sviluppo. Ciò significa che la lotta di classe svolge un
ruolo  importante nella  storia  delle  ideologie;  tanto importante,  in  realtà,  che –  a eccezione delle
società primitive in cui non vi sono classi – è impossibile comprendere la storia del gusto e delle idee
di una società senza sottoporre ad analisi la lotta di classe che si svolge al suo interno.

«L'anima più  profonda di  tutto  il  processo di  sviluppo della  filosofia  dell'era  moderna – dice
Ueberweg – non è una mera dialettica immanente di principi speculativi, ma piuttosto la lotta e lo
sforzo di conciliazione fra la convinzione religiosa tradizionale e profondamente radicata nello
spirito e nel sentimento da un lato, e, dall'altro, le conoscenze acquisite dalla moderna ricerca sul
terreno delle scienze della natura e dello spirito»248. 

Facendo un poco più d'attenzione, Ueberweg avrebbe visto come i principi speculativi stessi, in ogni
dato momento, non siano che il risultato della lotta e dello sforzo di conciliazione di cui parla. Avrebbe
dovuto andare oltre, chiedendosi: 1) se le convinzioni  religiose tradizionali  non fossero il  prodotto
naturale di  date  fasi  dello sviluppo sociale;  2)  se le scoperte nel  campo delle scienze naturali  e
spirituali non avessero la loro fonte in fasi precedenti di questa evoluzione; 3) se infine non sia stata
questa stessa evoluzione a provocare – impiegando qui e ora un tempo più rapido, là o in altra epoca
uno più lento, modificandosi secondo migliaia di circostanze locali – sia la lotta fra le dottrine religiose
e le nuove idee acquisite dal pensiero moderno, sia le tregue fra le due potenze belligeranti, i cui
principi  speculativi  traducevano  le  condizioni  di  queste  tregue  d'armi  nella  «lingua  divina»  della
filosofia. Considerare la storia della filosofia da questo punto di vista significa considerarla dal punto di
vista materialistico. Ueberweg era sì un materialista ma, nonostante la sua erudizione, non sembra
avesse alcuna nozione del  materialismo  dialettico.  Ci  ha dato soltanto quello che gli  storici  della
filosofia sono soliti dare, un semplice susseguirsi di sistemi: questo sistema ha prodotto quell'altro,
che a sua volta ne ha prodotto un terzo, e così via. Ma il susseguirsi di sistemi filosofici non è che un
fatto, qualche cosa di dato, come oggi si dice, che ha bisogno di spiegazione e che non è in grado di
spiegare la dialettica immanente di «principi speculativi». Per gli uomini del diciottesimo secolo tutto
aveva spiegazione nell'attività dei «legislatori»249. Sappiamo già come la causa di questa risieda nello
sviluppo sociale. Non impareremo mai a collegare la storia delle idee a quella della società, il mondo
ideale a quello reale?
«La filosofia che si sceglie – dice Fichte – dipende da che uomo si è». Non vale la stessa cosa per
ogni società, o più esattamente per ogni data classe di una società? Non abbiamo il diritto d'affermare
con altrettanta convinzione: quale filosofia abbia una società o una classe d'una società, dipende da
cosa è questa società o classe? Certo, non si deve mai dimenticare che se le idee dominanti in una
data epoca e  in una classe sono determinate nel loro  contenuto dalla posizione sociale di questa
classe, nella forma si collegano strettamente alle idee dominanti nell'epoca precedente nella stessa
classe  o  in  quella  superiore:  «in  tutti  i  campi  dell'ideologia,  la  tradizione  è  una grande  forza
conservatrice» (F. Engels). Si consideri il socialismo:

«Il socialismo moderno, considerato nel suo contenuto, è anzitutto il risultato del riconoscimento,
da un lato, degli antagonismi di classe dominanti nella società moderna, tra proprietari e non

248 Lineamenti di storia della filosofia, ed. dal Dott. Max Heinze, Berlino 1880, III parte, p. 174.
249 «Ma perché le lettere hanno dei momenti di riposo in cui gli spiriti cessano di produrre, in cui le nazioni sembrano

sfiancate da una fecondità eccessiva? Gli è che lo scoraggiamento è spesso causato da errori immaginari, dalle
debolezze delle persone ai posti di comando» [Tavole delle rivoluzioni della letteratura antica e moderna, dell'abate
de Cournand, Parigi 1786, p. 25]. 
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proprietari, salariati e borghesi; dall'altro, dell'anarchia dominante nella produzione. Considerato
invece nella  sua forma teorica,  esso appare all'inizio come una continuazione più logica dei
principi sostenuti dai grandi illuministi francesi del XVIII secolo. Come ogni nuova teoria, esso ha
dovuto anzitutto ricollegarsi al  materiale preesistente d'idee, per quanto avesse la sua radice
nella realtà economica»250. 

L'influenza formale ma decisiva  del  materiale  preesistente  d'idee non si  fa  sentire  solo in  senso
positivo, cioè non solo nel senso che per esempio i socialisti francesi della prima metà del nostro
secolo si richiamavano agli stessi principi degli illuministi del secolo scorso. Quest'influenza assume
anche un carattere negativo. Se Fourier lotta continuamente contro quella che ironicamente chiama la
facoltà di perfezionamento suscettibile di perfezionamento, lo fa perché la teoria della perfettibilità
umana ha svolto un ruolo importante nelle teorie degli illuministi. Se i socialisti utopisti francesi stanno
per  lo  più  in  ottimi  rapporti  col  buon dio,  questo  accade per  opposizione alla  borghesia che,  in
gioventù, era molto scettica al riguardo. Se gli stessi socialisti utopisti glorificavano  l'indifferentismo
politico, questo accade per opposizione alla dottrina secondo cui «il legislatore può tutto». Insomma,
l'aspetto formale del  socialismo francese è allo stesso modo,  sia in senso  negativo che positivo,
determinato  dalle  teorie  degli  illuministi  e,  se  vogliamo comprendere  bene  gli  utopisti,  dobbiamo
averle  chiare  in  testa.  Quale  collegamento  esisteva  fra  la  situazione  economica  della  borghesia
francese  al  tempo  della  Restaurazione  e  l'aspetto  marziale  che  amavano  darsi  allora  i  piccoli
borghesi?  Nessun collegamento diretto; barba e speroni non cambiavano né in bene né in male la
situazione. Ma noi già sappiamo che questa moda grottesca era il prodotto  diretto della situazione
della borghesia nei  confronti  dell'aristocrazia.  Nel campo delle ideologie,  molti  fenomeni  possono
essere spiegati solo indirettamente dall'influenza del movimento economico. Di questo si dimenticano
molto spesso non solo gli avversari, ma anche i partigiani della teoria storica di Marx. Poiché in fondo
l'evoluzione delle ideologie è determinata dallo sviluppo economico, i due processi si corrispondono
sempre l'un l'altro:  l'«opinione pubblica» si adatta all'economia. Ma ciò non vuol dire che nello studio
della storia umana possiamo con pari  diritto prendere come punto di  partenza l'uno o l'altro lato,
l'opinione pubblica o l'economia. Mentre, nelle sue grandi linee, lo sviluppo economico può essere
soddisfacentemente  spiegato  con  la  sua  propria  logica,  è  soltanto  nell'economia  che  trova
spiegazione il cammino dell'evoluzione spirituale. Un esempio chiarirà il nostro pensiero.
Al tempo di  Bacone e  Cartesio la filosofia nutriva un grande interesse per lo sviluppo delle forze
produttive:

«Invece di quella filosofia speculativa che s'insegna nelle scuole, se ne può trovare una pratica,
mediante la quale, conosciute, in modo così distinto come conosciamo i diversi mestieri dei nostri
artigiani, le forze e le azioni del fuoco, dell'acqua, dell'aria, degli astri, dei cieli e di tutti gli altri
corpi che ci circondano, le potremmo adoperare nello stesso modo per tutti gli usi ai quali sono
adatte, e così renderci padroni e possessori della natura»251. 

Tutta la filosofia di  Cartesio porta i  segni di questo grande interesse. Lo scopo delle ricerche dei
filosofi  moderni  sembra  dunque  essere  chiaramente  stabilito.  Il  materialismo  –  che  del  resto,
osserviamo  di  passaggio,  è  una  logica  conseguenza  della  dottrina  di  Cartesio  –  si  diffonde
largamente in Francia; la parte più avanzata della borghesia marcia sotto la sua bandiera, sorge
un'infuocata polemica, ma... ci si dimentica delle forze produttive: i filosofi materialisti non ne parlano
quasi  mai,  hanno altre  propensioni,  la filosofia sembra aver  trovato un compito del  tutto diverso.
Perché? A quel tempo in Francia le forze produttive erano già sviluppate a sufficienza? I materialisti
francesi  disdegnavano  quel  dominio  dell'uomo  sulla  natura  che  era  stato  il  sogno  di  Bacone  e
Cartesio? Nessuna delle due cose! Ma al tempo di Cartesio – per rimanere in Francia – i rapporti di

250 Engels, Antidürhing, Lipsia 1877, p. 1. 
251 Cartesio, Discorso sul metodo, cap. 6.
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produzione del paese erano ancora favorevoli allo sviluppo delle forze produttive, mentre un secolo
più tardi divennero loro d'ostacolo. Occorreva distruggerli, e per distruggerli occorreva attaccare le
idee che li giustificavano. Tutto lo sforzo dei materialisti, avanguardia dei teorici della borghesia, si
concentrò su questo punto e tutta la loro dottrina prese un carattere militante.  La lotta  contro la
«superstizione» in nome della «scienza» e contro la «tirannide» in nome del diritto naturale» divenne
il compito più importante e più pratico [nel senso di Cartesio] della filosofia; lo studio immediato della
natura  ai  fini  d'un  più  rapido  aumento  delle  forze  produttive  passò  nuovamente  in  sottordine.
Raggiunto lo scopo, distrutti i rapporti di produzione sorpassati, il pensiero filosofico prese un altro
indirizzo e il materialismo perse a lungo di significato. Il movimento della filosofia segue in Francia i
cambiamenti dell'economia.

«A differenza di  altri  architetti,  la  scienza non soltanto disegna castelli  in  aria,  ma costruisce
qualche piano abitabile dell'edificio prima di gettarne le fondamenta»252. 

Un simile modo di procedere sembra illogico, ma trova giustificazione nella logica della vita sociale.
Quando ai «filosofi» del Settecento veniva in mente che l'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale,
negavano ogni influenza su quest'ambiente persino all'opinione pubblica che, in altri casi, governava
il  mondo.  La  loro  logica  s'infrangeva  a  ogni  passo  contro  l'uno  o  l'altro  lato  dell'antinomia.  Il
materialismo dialettico  se  ne  libera  facilmente.  Per  i  materialisti  dialettici  l'opinione  degli  uomini
governa il mondo, visto che, secondo Engels,

«tutte  le  forze  motrici  delle  loro  azioni  devono  passare  per  la  loro  testa,  trasformandosi  in
movimenti della loro volontà»253.

Ciò non toglie né che l'«opinione pubblica» abbia radice nell'ambiente sociale e, in ultima analisi, nei
rapporti economici, né che ogni data «opinione pubblica» invecchi non appena il modo di produzione
che la porta in luce comincia a invecchiare. L'economia plasma l'«opinione pubblica» che governa il
mondo. A causa del fondamentale errore del suo metodo è fallito il tentativo di Helvetius di analizzare
lo  «spirito»  partendo  da  un  punto  di  vista  materialistico.  Per  restare  fedele  al  suo principio  che
«l'uomo non è che sensibilità», Helvetius s'è visto costretto ad ammettere che i più celebri giganti del
pensiero e gli eroi più gloriosi sacrificatisi per il bene pubblico abbiano agito soltanto per il piacere dei
sensi, proprio come i più miserabili sicofanti ed egoisti. Contro questo paradosso protesta Diderot, ma
si sottrae alla conclusione cui era giunto Helvetius solo rifugiandosi nel campo idealistico. Il tentativo
di Helvetius, per quanto possa essere stato interessante, ha comunque compromesso la concezione
materialistica dello «spirito» agli  occhi del  largo pubblico e persino di  molti  «dotti».  Si  continua a
credere che su quest'argomento i materialisti non possano fare altro che ripetere quanto già detto da
Helvetius. Ma basta capire lo «spirito» del materialismo dialettico per rassicurarsi che è al riparo degli
errori commessi dal suo predecessore  metafisico. Il materialismo dialettico osserva i fenomeni nel
loro  sviluppo,  ma  dal  punto  di  vista  evoluzionistico  è  assurdo  dire  che  gli  uomini  adattano
consapevolmente idee e sentimenti morali ai rapporti economici, come è assurdo sostenere che gli
animai e le piante adattano coscientemente gli organi alle loro condizioni d'esistenza. In entrambi i
casi  abbiamo  a  che  fare  con  un  processo  inconscio,  al  quale  occorre  dare  una  spiegazione
materialistica. L'uomo che è riuscito a trovare tale spiegazione per l'origine delle specie, dice quanto
segue sul «senso morale»: 

«Prima di tutto sarà bene premettere che non desidero affermare che ogni animale puramente
sociale, se le sue facoltà intellettuali divenissero attive e molto sviluppate come quelle dell'uomo,
acquisirebbe un senso morale simile al nostro. Come vari animali hanno un certo senso della
bellezza se ammirano  oggetti molto diversi, così essi potrebbero avere un senso del giusto e

252 K. Marx, Per la critica dell'economia politica, p. 35.
253 F. Engels, Ludwig Feuerbach, p. 57.
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dell'ingiusto, anche se questo senso potrebbe condurli a seguire linee di condotta molto diverse.
Se per esempio, prendiamo un caso estremo, gli  uomini fossero allevati  nelle stesse precise
condizioni  delle  api,  non  v'è  quasi  alcun  dubbio  che  le  nostre  femmine  non  maritate
crederebbero, come le api operaie, loro sacro dovere uccidere i fratelli, e le madri tenterebbero di
uccidere le loro figlie feconde; e nessuno penserebbe di opporsi. Tuttavia nel caso che abbiamo
supposto, l'ape, o qualunque altro animale sociale, raggiungerebbe, almeno così mi sembra, un
certo  senso  del  giusto  e  dell'ingiusto,  ovvero  una  coscienza.  Ogni  individuo  sentirebbe  di
possedere dentro di sé certi  istinti  più forti  o persistenti,  e altri  meno forti  e persistenti;  così,
spesso si lotterebbe per decidere quale impulso si debba seguire; e si proverebbe soddisfazione
o  malcontento  o  anche  infelicità  quando  la  mente  passasse  in  rassegna  le  impressioni  del
passato. In questo caso un ammonimento interiore direbbe all'animale che sarebbe stato meglio
seguire un impulso piuttosto che un altro. Una linea di condotta doveva essere seguita e l'altra
no; una sarebbe stata giusta e l'altra sbagliata»254. 

All'autore, queste righe hanno attirato più di un rimprovero da parte delle persone «rispettabili». Un
certo Sidgwich ha scritto nella «Academy» di Londra che «un'ape del più alto sviluppo» si sforzerebbe
di  trovare una soluzione «meno drastica» della questione demografica.  Vogliamo ammetterlo  per
l'ape; ma la prova che la borghesia inglese, e non soltanto inglese, non ne abbia trovate di «meno
drastiche» è reperibile in certi libri d'economia molto rispettati dalle persone «rispettabili». Nel giugno
del 1848 e nel maggio del 1871 i borghesi francesi non furono affatto meno drastici di «un'ape del più
alto sviluppo»255. I borghesi massacrarono [e fecero massacrare] i «loro fratelli» operai con ferocia
inaudita e, cosa per noi ancor più significativa, con  la coscienza perfettamente tranquilla. Si sono
certamente detti che dovevano «prendere» questa «via» e «nessun'altra». Perché? Perché la morale
dei borghesi è dettata dalla loro posizione sociale e dalla loro lotta con i proletari, esattamente come il
«comportamento» degli  animali  è dettato dalle  loro condizioni  d'esistenza.  Questi  stessi  borghesi
francesi consideravano  immorale lo schiavismo antico e  probabilmente condannavano come cose
indegne di uomini civili e perfino di api intelligenti i massacri degli schiavi ribelli nell'antica Roma. Un
borghese come tale può ben essere «morale» e consacrarsi al bene pubblico; nella sua concezione
della morale e del bene pubblico non supererà i confini che gli sono tracciati dalle condizioni materiali
della sua vita, indipendentemente dalla sua volontà e dalla sua coscienza. In questo, il borghese, non
è per nulla diverso dai membri delle altre classi. Riflettendo nelle sue idee e nei suoi sentimenti le
condizioni  materiali  della sua esistenza,  egli  semplicemente condivide il  destino comune di  tutti  i
«mortali».

«Al di sopra delle diverse forme di proprietà e delle condizioni sociali di esistenza si leva tutta
una  sovrastruttura  di  impressioni,  di  illusioni,  di  particolari  modi  di  pensare  e  di  particolari
concezioni della vita. La classe intera crea questa sovrastruttura e le dà una forma sulla base
delle proprie condizioni materiali e delle corrispondenti relazioni sociali. L'individuo singolo, cui
pervengono  queste  cose  attraverso  la  tradizione  e  l'educazione,  può  immaginarsi  che  esse
costituiscano i veri motivi determinanti e il punto di partenza della sua attività»256. 

Ultimamente Jean Jaurès ha tentato una «fondamentale conciliazione fra il materialismo economico e
l'idealismo nella  loro  applicazione  allo  sviluppo  della  storia»257.  Brillante  oratore,  arriva  un po'  in
ritardo, perché la concezione storica marxista non lascia molto da «conciliare» su questo terreno.
Marx non ha mai chiuso gli occhi sui sentimenti morali che esercitano una funzione nella storia. Ha
solo spiegato l'origine di questi sentimenti. Per permettere a Jaurès di capire meglio quella che ama

254 Darwin, L'origine dell'uomo, Londra 1883, p. 99-100.
255 Nr. Il riferimento è alla repressione dell'insurrezione del 1848 a Parigi e della Comune nel maggio 1871.
256 Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, p. 26.
257 Cfr., il suo discorso sulla concezione idealistica della storia nella «Neue Zeit», anno 13, II vol., p. 545 e segg. [Si

tratta di una conferenza su «L'idealismo della storia», tenuta a Parigi nel febbraio del 1895].  
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chiamare la «formula di Marx» [il quale ha sempre preso in giro le persone con le formule], vogliamo
citare per lui un altro brano del testo appena ricordato. Il riferimento è al partito «Socialdemocratico»
che nacque in Francia nel 1849:

«Il  carattere  proprio  della  socialdemocrazia258 si  riassume  nel  fatto  che  vengono  richieste
istituzioni  democratiche  repubblicane  non  come  mezzi  per  eliminare  entrambi  gli  estremi,  il
capitale e il  lavoro salariato, ma come mezzi per attenuare il  loro contrasto e trasformarlo in
armonia. Ma per quanto diverse siano le misure che possano venir proposte per raggiungere
questo scopo, per quanto queste misure si possano adornare di rappresentazioni più o meno
rivoluzionarie, il contenuto rimane lo stesso. Questo contenuto è la trasformazione della società
per via democratica, ma una trasformazione che non oltrepassa i quadro della piccola borghesia.
Non ci  si  deve,  però, rappresentare le cose in modo ristretto,  come se la piccola borghesia
intenda difendere per principio un interesse di classe egoistico. Essa crede, al contrario, che le
condizioni  particolari della sua liberazione siano le condizioni  generali entro le quali soltanto la
società moderna può essere salvata e la lotta di classe evitata. Tanto meno si deve credere che i
rappresentanti democratici siano tutti bottegai, o che nutrano per questi un'eccessiva tenerezza.
Possono essere lontani dai bottegai, per cultura e situazione personale quanto il cielo è lontano
dalla  terra.  Ciò  che  fa  di  essi  i  rappresentanti  del  piccolo  borghese  è  il  fatto  che  la  loro
intelligenza non va al di là dei limiti che il piccolo borghese stesso non oltrepassa nella sua vita, e
perciò  essi  tendono,  nel  campo della  teoria,  agli  stessi  compiti  e alle  stesse soluzioni  a cui
l'interesse materiale e la situazione sociale spingono il piccolo borghese nella pratica. Tale è, in
generale, il rapporto che passa tra i rappresentanti politici e letterari di una classe e la classe che
essi rappresentano» [p. 29]. 

L'eccellenza del metodo dialettico del materialismo di Marx si rivela nel modo più chiaro là dove si
tratta di  risolvere problemi di  natura «morale» e nei  cui  confronti  il  materialismo del  diciottesimo
secolo era rimasto impotente. Ma anche solo per capire bene le soluzioni ci si deve anzitutto liberare
da  pregiudizi metafisici. Invano Jaurès dice: «Non intendo mettere da un lato del muro divisorio la
concezione  materialistica,  dall'altro  la  concezione  idealistica»;  invece  torna  proprio  il  metodo  del
«muro divisorio»: da una parte mette lo spirito, dall'altra la materia, qui la necessità economica, là i
sentimenti morali, poi fa loro una bella predica, cercando di dimostrare che devono compenetrarsi a
vicenda, così come «nella vita organica  dell'uomo, si compenetrano il meccanismo del cervello e il
volere cosciente»259. Ma Jaurès non è il primo venuto. E' un uomo di vasta cultura, di buona volontà e
notevole talento. Lo si legge volentieri [non abbiamo mai avuto il piacere di ascoltarlo], anche quando
sbaglia. Purtroppo non si può dire altrettanto di una schiera infinita di avversari di Marx, che fanno a
gara nell'attaccarlo. Il dott. Paul Barth, autore di un libro su La filosofia della storia di Hegel e degli
hegeliani  fino  a  Marx e Hartmann [Lipsia  1890],  ha  compreso Marx  talmente poco da riuscire  a
confutarlo. Dimostra che l'autore del Capitale si contraddice a ogni pié sospinto. Guardiamo un po' più
da vicino la sua argomentazione:

258 Abbaiamo lasciato qui il termine usato da Marx di socialdemocrazia al posto di democrazia sociale, com'era stato
tradotto. Cfr. op. cit. 

259 Il lettore abbastanza curioso da voler sapere come si  compenetrino «l'idea di giustizia e diritto» e la necessità
economica, leggerà con gran diletto l'articolo di P. Lafargue Ricerche sulle origini dell'idea del bene e del giusto, nel
n.  9  della  «Revue  philosophique»  del  1885.  Non  capiamo  bene  che  cosa  esattamente  voglia  significare
compenetrazione fra la necessità economica e la suddetta idea. Se Jaurès intende con ciò che dobbiamo tentare di
riorganizzare secondo i nostri sentimenti morali i rapporti economici della società civile, gli rispondiamo che: 1) è
evidente; ma sarebbe difficile trovare nella storia un solo partito che si sia posto come obiettivo il trionfo di ciò che
esso stesso crede contraddica la sua «idea di giusto e di buono»; 2) egli non si rende affatto conto del senso in cui
usa le parole: parla della morale che, secondo l'espressione di Taine, detta prescrizioni, mentre i marxisti cercano di
constatare le leggi in quella che si potrebbe chiamare la loro dottrina morale. Stando così le cose, è inevitabile un
malinteso.  
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«Per la fine del Medioevo, lo stesso Marx ha fornito il materiale della confutazione di se stesso
additando  (Libro  I,  pp.  737-750)  una  delle  cause  dell'  ”accumulazione”  del  capitale
nell'espropriazione dei piccoli contadini inglesi a opera dei signori feudali indotti, dal rincaro dei
prezzi  della  lana,  a  trasformare gli  arativi  in  pascoli  curati  da pochi  pastori,  nelle  cosiddette
“enclosures”, e nella conversione di quegli stessi contadini in proletari senza terra a disposizione
della  nascente  manifattura  come  salariati.  E'  vero  che  in  definitiva,  secondo  Marx,  questa
rivoluzione  agraria  trae  origine  dall'avvento  della  manifattura  laniera,  ma  stando  alla  sua
descrizione, i poteri feudali, gli avidi landlords, ne diventano le leve violente (Libro I, p. 747), cioè
una forza politica si converte in un anello della catena dei rivolgimenti economici»260.

Come abbiamo già molto spesso mostrato, i filosofi del Settecento erano convinti che « il legislatore
può tutto». Ma quando, all'inizio del nostro secolo, ci si accorse che a sua volta il legislatore, presunto
onnipotente, era prodotto dell'ambiente sociale; quando si comprese che la «legislazione» di ogni
singolo paese aveva radici  nella  struttura sociale,  si  fu  inclini  a  credere  nell'estremo opposto:  la
funzione del legislatore, prima sopravvalutata, venne spesso sottovalutata. Per esempio J.B. Say dice
nella prefazione al Trattato d'economia politica:

«Si è a lungo confusa la politica propriamente detta, la scienza dell'organizzazione della società,
con  l'economia  politica,  che  insegna  come si  formano,  si  distribuiscono e  si  consumano  le
ricchezze … Le ricchezze sono per essenza indipendenti dall'organizzazione politica. Sotto tutte
le  forme di  governo uno Stato  può prosperare,  se è bene amministrato.  Si  sono viste della
nazioni  arricchirsi  sotto  monarchi assoluti;  se  ne  sono  viste  andare  in  rovina  sotto  consigli
popolari.  Se  la  libertà  politica  è  più  favorevole  allo  sviluppo  delle  ricchezze,  lo  è  solo
indirettamente, così come è più favorevole all'istruzione». 

I  socialisti  utopisti  andarono  ancor  più  lontano.  Proclamarono  apertamente  che  il  riformatore
dell'ordinamento sociale non deve aver nulla a che fare con la politica261. Questi due estremi avevano
in comune il  fatto  di  affondare le radici  nella stessa mancanza di  un'adeguata comprensione del
nesso fra l'ordinamento sociale e quello politico di un paese. Marx ha scoperto questo nesso e gli è
stato facile mostrare come e perché ogni lotta di classe è una lotta politica. In tutto ciò l'acuto dott.
Barth  ha  visto  solo  una  cosa:  secondo  Marx,  un'azione  politica,  un  atto  «legislativo»,  non  può
esercitare alcuna influenza sui rapporti economici; secondo lo stesso Marx, ogni atto di questo tipo
non è altro che apparenza, ragione per  cui il primo contadino inglese che «alla fine del Medioevo»
venne spogliato dal landlord della sua proprietà, vale a dire della posizione economica da lui occupata
fino ad allora, butta all'aria come un castello di carta tutta la teoria storica del celebre socialista. Il
baccelliere di Salamanca di Voltaire non ha mai dato prova di tanta perspicacia! 
Marx dunque, nel descrivere l'espropriazione dei beni in Inghilterra, si contraddice. Il sig. Barth, logico
eccezionale,  utilizza  questa  stessa  espropriazione per  provare  che  «il  diritto  ha  un'esistenza
autonoma». Ma poiché lo scopo dell'atto giuridico dei landlords inglesi aveva un tantino a che fare con
i loro interessi  economici,  l'egregio dottore avanza la teoria,  questa davvero libera da qualunque
unilateralità:  «il  diritto  ha  dunque  un'esistenza  propria,  autonoma,  seppure  non  indipendente».
Autonoma seppure non indipendente! Ecco una cosa versatile e che, meglio ancora, salva il nostro
dottore da ogni «contraddizione». Se gli  si dimostra che il  diritto è determinato dall'economia, egli
risponde: perché non è indipendente. Se invece gli si spiega che l'economia è determinata dal diritto

260 Op, cit., pp. 49-50.
261 «Nel nostro mondo civile abbiamo tutte le possibili forme di governo. Ma i paesi occidentali, che più o meno tendono

alla forma di Stato democratica, sono forse meno afflitti dalla miseria spirituale, morale e materiale dei paesi orientali
che si trovano più o meno sotto una forma di Stato autocratica? O il monarca di Prussia ha forse mostrato meno
cuore per la miseria della classi più povere del popolo che la Camera dei deputati di Francia e il re dei Francesi? I
fatti ci inducono a credere il contrario, la riflessione ci convince tanto più del contrario, in quanto tutti gli sforzi politico-
liberali più che lasciarci indifferenti ci fanno letteralmente ribrezzo» [M. Hess nel «Gesellschaftsspiegel» del 1846].  
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esclamerebbe che è appunto ciò che intendeva dire con la teoria dell'esistenza autonoma del diritto.
L'acuto dottore sostiene la stessa cosa per la morale, per la religione, per tutte le altre ideologie.
Tutte, senza eccezione, sono autonome, seppure non indipendenti. E', come si vede, la vecchia storia
– ma sempre nuova – della lotta dell'eclettismo contro il monismo, la storia del «muro divisorio»; qui la
materia,  là  lo  spirito,  due sostanze che conducono un'esistenza propria,  autonoma seppure  non
indipendente. Ma lasciamo gli eclettici per ritornare alla teoria di Marx. Ci sono ancora da fare alcune
osservazioni. Già le tribù selvagge hanno rapporti – pacifici e non pacifici – reciproci e, all'occasione,
anche con popolazioni barbare e Stati civili. Naturalmente, questi rapporti influiscono sulla  struttura
economica di ogni società.

«Comunità  diverse  trovano  nel  loro  ambiente  naturale  mezzi  di  produzione  e  mezzi  di
sussistenza diversi. Diversi sono quindi i loro modi di vivere e produrre, diversi i loro prodotti. E'
questa diversità che,  nel  contatto fra le comunità,  genera lo scambio dei  rispettivi  prodotti  e
perciò la loro graduale trasformazione in merci»262. 

Lo sviluppo della produzione di merci porta alla dissoluzione della comunità primitiva. In seno alla
gens nascono nuovi interessi che alla fine generano un nuovo ordinamento politico; inizia la lotta di
classe,  con  tutte  le  sue  inevitabili  conseguenze  nel  campo  dell'evoluzione  politica,  morale  e
intellettuale dell'umanità.  Le sue relazioni internazionali diventano sempre più complesse e danno
origine a fenomeni che, a prima vista, sembrano contraddire la teoria storica di Marx. Pietro il Grande
compì una rivoluzione che ha avuto un'enorme influenza sullo sviluppo economico della Russia. Ora,
a spingere  quest'uomo geniale  ad agire in  senso rivoluzionario  furono dei  bisogni  di  natura  non
economica,  ma  politica,  i  bisogni  dello  Stato.  Analogamente,  la  sconfitta  nella  guerra  di  Crimea
costrinse  il  governo  di  Alessandro  II  a  fare  tutto  ciò  che  era  in  suo  potere  per  lo  sviluppo  del
capitalismo russo. La storia pullula di esempi del genere, i quali sembrano testimoniare l'esistenza
autonoma del diritto internazionale, pubblico o altro. Ma osserviamo la cosa un po' più da vicino.
Da che  dipendeva  la  potenza  degli  Stati  dell'Europa  occidentale,  che  destò  il  genio  del  grande
moscovita? Dallo sviluppo delle loro forze produttive. Pietro lo capiva molto bene, tanto che fece di
tutto per accelerare lo sviluppo di  queste forze in patria.  Ma da dove provenivano i  mezzi  di  cui
disponeva?  Com'era  nato  il  potere  da  despota  asiatico di  cui  seppe servirsi  con così  tremenda
energia?  Questo  potere  traeva  origine  dall'economia russa;  quei  mezzi  trovavano  un  limite  nei
rapporti di produzione allora vigenti in Russia. Nonostante il terribile potere e la ferrea volontà, Pietro
non riuscì, non poteva riuscire, a fare di San Pietroburgo un Amsterdam o a trasformare la Russia in
una potenza marittima com'era sempre stato il suo sogno. La riforma di Pietro il Grande generò in
Russia  un  fenomeno  peculiare.  Egli  si  era  proposto  di  trapiantarvi  le  manifatture  europee,  ma
mancavano gli operai. Fece quindi lavorare nelle manifatture  i servi di Stato: la servitù della gleba
industriale,  forma sconosciuta nell'Europa occidentale,  è esistita  in Russia fino al  1861,  cioè fino
all'emancipazione dei servi della gleba. Un esempio non meno significativo è la servitù dei contadini
nella Prussia orientale,  nel  Brandeburgo,  nella Pomerania e in Slesia, dalla metà del  sedicesimo
secolo. Lo sviluppo del capitalismo nei paesi occidentali ha regolarmente seppellito le forme feudali di
sfruttamento del produttore. Nell'angolo d'Europa ora ricordato, questo stesso sviluppo le consolidò
per un tempo abbastanza lungo. Analogamente, lo schiavismo nelle colonie europee è un esempio a
prima vista paradossale di  sviluppo capitalistico.  Questo fenomeno, come i  precedenti,  non trova
spiegazione nella logica della vita economica dei paesi in cui si è manifestato. Per spiegarlo si devono
prendere in esame i rapporti economici internazionali. Eccoci così tornati al punto di vista dell'azione
reciproca. Sarebbe da stolti dimenticare che questo non solo è un punto di vista legittimo, ma anche
assolutamente inevitabile.  Solo, sarebbe altrettanto assurdo dimenticare che,  di per sé,  esso non
spiega nulla; per utilizzarlo dobbiamo sempre cercare il «terzo» e «superiore», che  per Hegel è il

262 Il Capitale, I, p. 353.
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concetto e per noi la situazione economica dei popoli e dei paesi, di cui si tratta di constatare e
comprendere l'influenza reciproca. 
La  letteratura  e  le  arti  di  ciascun  paese  civile  esercitano  un'influenza  più  o  meno  grande  sulla
letteratura e le arti di altri paesi civili. Quest'influenza reciproca è un effetto dell'analogia della struttura
sociale in tali paesi. Una classe che si trova in lotta contro i suoi nemici si conquista una posizione
nella  letteratura  di  un  paese.  Quando  in  un  altro  paese  la  stessa  classe  comincia  a  muoversi,
s'impadronisce delle idee e delle forme create dalla sua sorella più evoluta,  ma le modifica e le
supera, o resta loro indietro, a seconda delle differenze fra la sua situazione e quella della classe che
ne ha creato i modelli. Abbiamo visto che l'ambiente geografico ha avuto una grande influenza sullo
sviluppo storico dei popoli. Ora vediamo che i rapporti internazionali hanno forse su questo sviluppo
un'influenza  anche  maggiore. L'influenza  congiunta  dell'ambiente  geografico  e  delle  relazioni
internazionali spiega le enormi differenze che rintracciamo nei destini storici dei popoli,  benché le
leggi fondamentali  dell'evoluzione sociale siano dovunque le stesse. Si  veda come la concezione
storica di Marx, anziché essere «limitata» e «unilaterale», apra un campo immenso all'indagine. Solo
per coltivare una piccola parte di questo campo occorrono molto lavoro, molta pazienza e un grande
amore per la verità. Ma tutto ciò è nostro; l'eredità è acquisita; il lavoro è stato iniziato dalle mani di
impareggiabili maestri, noi non abbiamo che da proseguirlo.  Dobbiamo farlo, se non vogliamo che
nelle  nostre  teste  la  geniale  idea  di  Marx  si  trasformi  in  qualche  cosa  di  «grigio»,  «tetro»,
«cadaverico».

«Quando il pensiero  se ne resta nella  generalità delle idee – dice molto bene Hegel – come
accade di necessità nei primi filosofi (per es. nell'essere della scuola eleatica, nel  divenire di
Eraclito, e simili), a ragione gli si fa rimprovero di  formalismo; anche in una filosofia sviluppata
può accadere che si  prendano le  sole  proposizioni  e  determinazioni  astratte  – per  es.,  che
nell'assoluto tutto è uno, l'identità del soggettivo e dell'oggettivo – e, passando poi al particolare,
non si faccia altro che ripeterle»263. 

A ragione ci si potrebbe rimproverare lo stesso  formalismo se di una data società non sapessimo
ripetere altro che l'anatomia di questa società risiede nella sua economia. E' incontestabile, ma non
basta; si tratta di saper fare uso scientifico di un'idea scientifica; si tratta di sapersi dare ragione di
tutte le funzioni vitali di questo organismo, la cui natura anatomica è determinata dall'economia; si
tratta di comprendere come si muove, si nutre, come le sensazioni e i  concetti che vi si formano
divengano ciò che sono grazie a questa struttura anatomica; come si trasformano con i cambiamenti
intervenuti nella struttura, ecc. E' solo a questa condizione che possiamo fare progressi; ed è solo
osservando  questa  condizione  che  possiamo  esserne  fiduciosi. Comunemente,  nella  concezione
materialistica della storia, si vede una dottrina che proclama la sottomissione degli uomini al giogo di
una necessità implacabile e cieca. Niente di più insensato! E' proprio la concezione materialistica
della storia a indicare agli uomini il cammino che li guiderà dal campo della necessità in quello della
libertà. Sul piano morale, il filisteo, eclettico  per eccellenza, è sempre «idealista». Egli si aggrappa
all'«ideale» con tanta più cocciutaggine, quanto più la sua ragione si sente impotente di fronte alla
tragica prosa della vita sociale. Questa ragione non trionferà mai sulla necessità economica: un ideale
resterà sempre un ideale; non si realizzerà mai, perché «ha un'esistenza propria, autonoma, seppur
non indipendente», perché gli è impossibile sbucar fuori da dietro il suo «muro divisorio». Qui: spirito,
ideale, dignità umana, fratellanza, ecc.; là: materia, necessità economica, sfruttamento, concorrenza,
crisi, bancarotta, truffa universale e reciproca. Fra questi due regni non v'è conciliazione possibile.
Per  un  simile  «idealismo morale»  i  materialisti  moderni  hanno  solo  disprezzo,  poiché hanno  un
concetto ben più elevato della forza della ragione umana. Certo, nel suo sviluppo, questa è spinta
avanti dalla necessità economica, ma appunto perciò quello che è davvero ragionevole non è affatto

263 Enciclopedia, I parte, § 12, introduzione.
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costretto a rimanere eternamente nello stato di «ideale». Ciò che è ragionevole diviene anche reale
ed è tutta l'irresistibile forza della necessità economica che si assume di realizzarlo. 
I «filosofi» del Settecento ripetevano fino alla nausea che l'opinione pubblica governa il mondo e che
quindi nulla può resistere alla ragione, che «alla fine ha sempre ragione». Nondimeno, questi stessi
filosofi  nutrivano  spesso  seri  dubbi  sulla  forza  della  ragione,  dubbi  che  sorgevano  logicamente
dall'altro lato della teoria propria dei «filosofi». Se il «legislatore» può tutto, o fa trionfare la ragione
oppure ne spegne la fiaccola. Perciò, ci si deve aspettare di tutto dal «legislatore». Nella maggioranza
dei casi, tuttavia, i legislatori, i monarchi che dispongono dei destini dei loro popoli, si occupano ben
poco del trionfo della ragione. Le prospettive della ragione sono perciò divenute irrisorie, e ai filosofi
non resta che affidarsi al caso, che presto o tardi darà il potere a un «principe» amico della ragione.
Già sappiamo che Helvetius contava in realtà soltanto su un caso fortunato.  Ascoltiamo un altro
filosofo della stessa  epoca: 

«I principi più evidenti sono spesso i  più contraddetti;  essi devono combattere l'ignoranza, la
crudeltà, l'abitudine, la cocciutaggine, la vanità degli uomini; in una parola gli interessi dei grandi
e la stupidità del popolo, che li tengono sempre aggrappati ai loro vecchi sistemi. L'errore difende
palmo a palmo il  suo terreno; è solo a forza di  battaglie e di  perseveranza che si  riesce a
strappargli la più piccola delle conquiste. Non per questo crediamo che la verità sia inutile: il suo
seme, una volta gettato, sussiste, con il tempo fruttifica e, simile a quelle sementi che prima di
spuntare restano a lungo sepolte nella terra, attende le circostanze che lo potranno sviluppare …
E' quando dei sovrani illuminati governeranno le nazioni che la verità produce i frutti che si ha il
diritto  di  aspettarne.  Infine,  quando  le  nazioni  sono  stanche  delle  miserie  e  delle  calamità
innumerevoli che i loro errori hanno prodotto, la necessità le costringe a ricorrere alla verità, che
sola le mette al  riparo dei mali  di  cui la menzogna e il  pregiudizio le avevano a lungo fatte
soffrire»264. 

Sempre la stessa fiducia nei «sovrani illuminati», sempre lo stesso dubbio nella forza della «ragione»!
Si paragoni a queste vuote e timide speranze la forte e sicura convinzione di Marx, che ci dice come
non vi sia nessun sovrano, né ora né mai, che possa opporre vittoriosa resistenza allo sviluppo delle
forze produttive del suo popolo e perciò alla sua liberazione dal giogo di istituzioni antiquate, e ci si
dica: chi crede più fermamente nella forza della ragione e nel suo trionfo finale? Da una parte un
«forse»  riservato,  dall'altra  una  certezza incrollabile  come  quella  che  ci  dà  una  dimostrazione
matematica. Alla loro divinità, la «ragione», i materialisti potevano credere solo a metà, perché nella
loro teoria questa divinità si scontrava sempre contro le bronzee leggi del mondo materiale, contro la
cieca necessità. «L'uomo giunge al termine della sua vita – dice Holbach – senza essere stato libero
un  solo  istante  dal  momento  della  nascita  fino  a  quello  della  morte»265.  Un  materialista  deve
sostenerlo se, come dice Priestley,

«la dottrina della necessità è conseguenza immediata della dottrina della materialità dell'uomo;
perché il meccanismo è indubbiamente conseguenza del materialismo»266. 

Ma finché non si sapeva in che modo questa necessità poteva generare la libertà, era inevitabile
dover essere fatalisti. «Tutti gli avvenimenti sono legati gli uni agli altri», dice Helvetius. «Una foresta
abbattuta nel Nord modifica i venti, i raccolti, le arti, i costumi e il governo di un paese». Holbach parla
delle conseguenze incalcolabili che può avere per la storia di un regno il movimento di un solo atomo
nel cervello di un despota. Nella comprensione del ruolo della necessità nella storia, il determinismo
dei «filosofi» non andava oltre; perciò secondo loro il movimento storico era anche soggetto al caso,

264 Saggio sui pregiudizi, dell'influenza delle opinioni sui costumi e sulla felicità degli uomini, ecc. Liegi 1797, p. 37. Il
libro è attribuito a Holbach o al materialista Dumarsais, il cui nome è indicato sul titolo.

265 Il buon senso attinto dalla natura, I p. 120.
266 Una libera discussione sui principi del materialismo ecc., p. 241.
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questa moneta spicciola della necessità. La libertà rimase in antitesi alla necessità e il materialismo,
come dice Marx, non riuscì a capire l'attività umana. Gli idealisti tedeschi notarono molto chiaramente
questo lato debole del materialismo metafisico;  ma riuscirono nell'unificazione di libertà e necessità
solo con l'aiuto dello Spirito Assoluto, ossia di un  artificio. I materialisti  moderni  alla Moleschott si
muovono nelle contraddizioni dei materialisti del Settecento. Solo Marx ha saputo, senza rinunciare
nemmeno  per  un  istante  alla  dottrina  della  «materialità  dell'uomo»,  conciliare   «ragione»  e
«necessità», analizzando la «prassi umana». L'umanità

«si pone sempre soltanto quei problemi che è in grado di risolvere, perché, a guardare bene, si
trova sempre che il problema stesso sorge solo dove e quando le condizioni materiali della sua
soluzione sono presenti o almeno in corso di formazione»267. 

I materialisti metafisici videro come la necessità soggiogava gli uomini [«una foresta abbattuta», ecc.];
il materialismo dialettico mostra come li libererà. 

«I rapporti di produzione borghesi sono l'ultima forma antagonistica del processo di produzione
sociale; antagonistica non nel senso di un antagonismo individuale, bensì di un antagonismo
nascente dalle condizioni sociali di vita degli individui. Ma le forze produttive che si sviluppano nel
grembo della società borghese creano nello stesso tempo le condizioni materiali per la soluzione
di tale antagonismo. Con questa formazione sociale, perciò, si chiude la preistoria della società
umana»268.

La pretesa teoria fatalistica di Marx è proprio quella che, per la prima volta nella storia della scienza
economica, ha posto fine al  feticismo per cui  gli  economisti  erano indotti  a spiegare le categorie
economiche – il valore di scambio, il denaro, il capitale – con la natura degli oggetti materiali e non
con quella dei rapporti fra gli uomini nel processo di produzione269. Qui non si tratta di esporre che
cosa Marx ha fatto per l'economia politica. Vogliamo solo osservare che in questa scienza egli utilizza
lo stesso metodo e, nel trattarla, parte dallo stesso punto di vista che nell'interpretazione della storia: il
punto di vista dei rapporti fra gli uomini nel processo di produzione. Da ciò si può misurare il valore
intellettuale di coloro – e sono ancora molti specialmente oggi in Russia – che «riconoscono» le teorie
economiche di  Marx e ne «respingono» le concezioni  storiche.  Chi  ha compreso che cosa sia il
metodo dialettico del materialismo di Marx, può anche giudicare il valore scientifico delle discussioni
che di tanto in tanto sorgono intorno al quesito se il metodo usato da Marx nel Capitale sia induttivo o
deduttivo. Il  metodo di  Marx è  insieme induttivo e deduttivo. Ed è, inoltre,  il  più rivoluzionario dei
metodi che mai siano stati applicati. 

«Nella  sua forma mistificata,  la  dialettica  divenne una  moda in  Germania  perché sembrava
trasfigurare e glorificare lo stato di cose esistente. Nella sua forma razionale è uno scandalo e un

267 Marx, Per la critica dell'economia politica, Prefazione, p. VI.
268 Ibid.
269 «Fino a che punto una parte degli economisti si lascia trarre in inganno dal feticismo inerente al mondo delle merci,

o dalla parvenza oggettiva delle determinazioni sociali del lavoro, è dimostrato fra l'altro dalla polemica tediosamente
insipida sul ruolo della natura nella formazione del valore di scambio. Poiché il valore di scambio è un determinato
modo sociale di esprimere il  lavoro speso in un oggetto, esso non può contenere sostanza naturale più che ne
contenga, poniamo, il  corso dei  cambi. Essendo la forma merce la forma più generale e meno sviluppata della
produzione borghese – ragione per cui appare così presto … - mettere a nudo il suo carattere feticistico sembra
ancora relativamente facile. In forme più concrete, tuttavia, anche questa apparenza di semplicità svanisce. Da dove
traggono  origine  le  illusioni  del sistema  monetario?  Esso  non  ha  visto  che,  come  denaro,  l'oro  e  l'argento
rappresentano  un  rapporto  sociale  di  produzione;  ma  li  ha  visti  nella  luce  di  cose  naturali  dotate  di  proprietà
stranamente  sociali.  E  la  moderna  economia  politica,  che piena di  boria  e  di  sussiego sogghigna  del  sistema
monetario, non tradisce a sua volta smaccatamente il proprio feticismo non appena considera il capitale? Da quanto
tempo è svanita l'illusione fisiocratica che la rendita fondiaria nasca non dalla società ma dalla terra?» [Il Capitale,
pp. 52-53].
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abominio per la borghesia e i suoi ideologi dottrinari, perché nella sua comprensione positiva
dello  stato  di  cose  esistente  include  nello  stesso  tempo  anche  il  riconoscimento  della  sua
negazione,  del  suo  necessario  tramonto;  perché  considera  ogni  forma sociale  storicamente
sviluppata come in movimento fluido, e quindi tiene conto della sua natura transeunte non meno
che della sua esistenza immediata; perché non si lascia intimidire da nulla, ed è per sua essenza
critica e rivoluzionaria»270.

Holbach, uno dei rappresentanti rivoluzionari della filosofia francese del secolo scorso, inorridiva per
la caccia ai mercati senza la quale la borghesia moderna non potrebbe sussistere. Avrebbe voluto
porre freno a questo aspetto del movimento storico. Marx saluta con entusiasmo in questa stessa
caccia ai mercati, in questa fame di profitto, una forza distruttiva dell'ordine esistente, un presupposto
dell'emancipazione dell'umanità.

«La borghesia  non  può  esistere  senza  rivoluzionare  di  continuo gli  strumenti  di  produzione,
quindi  i  rapporti  di  produzione,  quindi  tutto  l'insieme dei  rapporti  sociali.  Prima condizione di
esistenza di tutte le classi industriali precedenti era invece l'immutata conservazione dell'antico
modo di produzione. Il continuo rivoluzionamento della produzione, l'incessante scuotimento di
tutte le condizioni sociali, l'incertezza e il movimento eterni contraddistinguono l'epoca borghese
da tutte le altre. Tutte le stabili e arrugginite condizioni di vita, con il loro seguito di opinioni e
credenze rese venerabili  dall'età,  si  dissolvono, e le nuove invecchiano prima ancora di aver
potuto fare le ossa. Tutto ciò che vi era di stabilito e di rispondente ai vari ordini sociali si svapora,
ogni cosa sacra viene sconsacrata e gli uomini sono finalmente costretti a considerare con occhi
liberi da ogni illusione la loro posizione nella vita, i loro rapporti reciproci … Sfruttando il mercato
mondiale la borghesia ha reso cosmopolita la produzione e il consumo di tutti i paesi … In luogo
dell'antico isolamento locale e nazionale, per cui ogni paese bastava a se stesso, subentra un
traffico  universale,  una  universale  dipendenza  delle  nazioni  l'una  dall'altra.  E  come  nella
produzione materiale,  così anche in quella spirituale. I  prodotti  spirituali  delle singole nazioni
diventano sempre più impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali esce una letteratura
mondiale»271. 

Mentre combattevano la  proprietà feudale,  i  materialisti  francesi  cantavano le lodi  della  proprietà
borghese, concepita come la vera anima di ogni società umana. Vedevano solo un aspetto della cosa.
Consideravano la proprietà borghese come il frutto del lavoro personale del proprietario. Marx mostra
dove ci conduce la dialettica immanente della proprietà borghese:

«Il  prezzo modico del  lavoro salariato  è  il  minimo del  salario,  ossia  la  somma dei  mezzi  di
sussistenza per mantenere in vita l'operaio in quanto tale. Quello dunque di cui l'operaio salariato
si appropria con la sua attività, gli basta soltanto per riprodurre la sua nuda esistenza … Nella
vostra società attuale la proprietà privata è abolita per nove decimi dei suoi membri; anzi essa
esiste precisamente in quanto per quei nove decimi non esiste»272. 

Per quanto rivoluzionari fossero, i materialisti francesi si rivolgevano soltanto alla borghesia illuminata
e alla nobiltà «filosofante» passata nel  campo della borghesia.  Mostravano un'insuperabile  paura
della «canaglia», del  «popolo», della «massa incolta». Ma la  borghesia era e poteva solo essere
rivoluzionaria  a  metà.  Marx si  rivolge al  proletariato,  la classe rivoluzionaria nel  senso pieno del
termine.

«Tutte  le  classi  che  finora si  sono impossessate  del  potere  hanno cercato  di  assicurarsi  la
posizione raggiunta assoggettando tutta la società nelle condizioni del loro guadagno. I proletari,

270 Il Capitale, I, Prefazione alla seconda edizione, p. XIX.
271 Marx/Engels, Manifesto del Partito Comunista, cap. I.
272 Ibid., cap. II. La legge del salario di cui parla Marx è stata da lui formulata in modo più esatto nel  Capitale, dove

spiega come in realtà essa sia ancora più sfavorevole al proletariato. Ma quel che è detto nel  Manifesto basta a
distruggere le illusioni che il secolo diciannovesimo aveva ereditato dal secolo o, meglio, dai secoli precedenti. 

materialepolitico.it - 96

http://Www.materialepolitico.it/


Contributi alla storia del materialismo

invece, possono impossessarsi delle forze produttive sociali soltanto abolendo il loro modo di
appropriazione attuale … I proletari non hanno nulla di proprio da salvaguardare; la loro missione
è distruggere tutti i titoli precedenti e le garanzie giuridiche della proprietà privata»273.

Nella loro lotta contro l'ordine sociale esistente, i materialisti francesi non cessavano di appellarsi ai
«potenti», ai «sovrani illuminati». Cercavano di provare loro che, in fondo, le loro teorie erano più che
innocue. Di fronte ai «potenti» Marx e i marxisti prendono una posizione ben diversa:

«I  comunisti  sdegnano  di  nascondere  le  loro  opinioni  e  le  loro  intenzioni.  Essi  dichiarano
apertamente che i loro scopi non possono essere raggiunti che con l'abbattimento violento di
ogni  ordinamento  sociale  finora  esistente.  Tremino  pure  le  classi  dominanti  davanti  a  una
rivoluzione sociale comunista. I proletari non vi hanno nulla da perdere fuorché le loro catene. E
hanno un mondo da guadagnare»274. 

E'  del  tutto  ovvio che una simile dottrina non sia accolta  con favore nella cerchia dei  «potenti».
Divenuta  una classe reazionaria,  oggi  la  borghesia  cerca  di  «far  girare  all'indietro  la  ruota  della
storia». I suoi ideologi non sono nemmeno in grado di comprendere l'immenso valore scientifico delle
scoperte di Marx. In compenso, il proletariato si serve della sua teoria storica come della guida più
sicura nella lotta d'emancipazione. Questa teoria, che riempie d'orrore la borghesia per il suo preteso
fatalismo,  infonde  nei  proletari  una  straordinaria  energia.  Nella  sua  difesa  della  «dottrina  della
necessità» contro gli attacchi di Price, Priestley scriveva fra l'altro:

«Per non parlare di me stesso, che pure non sono di certo l'animale più fiacco e più indolente,
dove  trovare  maggiore  entusiasmo,  impegno  più  forte  e  assiduo,  perseguimento  più
appassionato e tenace  dei più importanti obiettivi, che presso coloro che si conoscono come
seguaci della dottrina della necessità (necessarians)?»275. 

Priestley  allude  ai  cristiani  «necessarians»  inglesi  dei  suoi  giorni.  Può  aver  torto  o  ragione  ad
attribuire loro un simile entusiasmo. Ma intrattenetevi soltanto un po' coi signori Bismarck, Caprivi,
Crispi o Casimir Périer: vedrete che miracoli sanno dire dell'attività e dell'energia dei  necessarians,
dei «fatalisti» dei giorni nostri: i lavoratori socialdemocratici!  

    
                       

273 Ibid., cap. I.
274 Ibid., cap. IV.
275 Op. cit., p. 391.
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